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€ সচিত্র মাসিক পত্রিকা ) 
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( ফাল্গুন ১৩২৮-_ শ্রাবণ ১৩২৯ ) 


সম্পাদক 
মহারাজ শ্রীজগদিননাথ রায়" 


৩০ 
শ্রীপ্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, বার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৪-এ রামতন্ বন্থুর লেন, “মানসী প্রেস হইতে 
দ্ীনীতলচনক্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


১৩২৯ 


যাণ্মাসিক দুচা 


(ফান ১৩২৮ আাবণ ১৩২৯) 


ূ্‌ বিষয়-সূষ্ী 

অস্তিম-শয্যায় ( কবিতা )-- শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় 

শ্রীমতী নির্মল বন্ধ ৫২০ ভীন্রেন্্নাথ সেন এম-এ, প্রেমটাদ 
অশ্রুকুমার ( উপন্যাস )-_ রায়টাদ স্কলার * 

প্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ৩৩, ১৩০, ২৩৮ ৩০১, শীদীননাথ সান্তাল,বি এ, এম বি, রর 
৩৯৯, ৫০১ রায়বাহাছুর » 
“আমার দেখা লোক”-__ সম্পাদকীর 

৬মুকুননদেব মুখোপাধ্যায় ৫৫১ চরকার গান (কবিতা) 
আর্ধ্যাবর্তে-_স্রীরাজেন্্লাল আচার্য্য ৭২ শ্রীবমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আলোচনা প্রবীন্ত্রনাথের ছোটগল্প বস্তপন্থা” চিত্রকলা_-“চিত্র/ণোদী” 

অধ্যাপক শ্রীন্খরঞ্জন রায় এম-এ ১৭৮  চিরমুক্তি (গল্প )__ 
*. ও ক্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় ৩৭২ শ্রীমহী। সূর্যমুখী দেবী 
আশ্চর্য সফল স্বপ্ন__ চিরন্তন বাথ (কবতা)__ 

শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়া ৩ +্তীমতী অমিয়! দেবী 
ইততিহাস__মধাপক শ্রীঅসূলাচরণ বিদ্তাত্যণ. ২০৯, ২২ জৈনযুগর মুগ £এচিত )_ 
এপ্রিল ফুল (গল্প )_ রা * পা প্রীপুলিনবিহারী দন্ত 

জীম্ধাংগুভূষণ মুখোপাধ্যায় বি-এল ৩1৪ দাবী (কবিতা )-- 
কাণপুরে ছইদিন-_ শ্রীকুমুদরঞন হল্লিক বি-এ * 

প্রীযনাথ চক্রবন্তী বি-এ ৫১৫ দারার দুরদৃষ্ট (সচন্র)__ 
কাশ্ীর 'ভ্রণ ( সচিত্র )__ মহারাজ জ্ীজগণিজ্্রনাথ রায় ২৮৩, 

জীপূর্ণচ্্র রায় এম-এ, বি-এল ৪৩, ১৬৯, ৩৩৬ ছুঃখবাদ-_ * 
খন্ধর (কবিতা )-_-ভ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৩৯ শ্রীনগেন্্রনাথ হালদার এম-এ, বি-এল 
খেয়! শেষে ( কার্তা।)-- ূ ছাস্থা জননী (কবিতা) 

প্ীকুমুদরজন ম্লিক বি-এ ১৯৯ শ্বীকালিদাস বিএ . 
গৌতমাশ্রম-_ রি নবীনটন্দরের কাব্যে ভদ্র চরিত্র-- 

প্রীরিপদ ঘোষ ৪৪৭ শ্রীমতী সরোজবামিনী গুপ্তা 

ছগ্রন্ব-সমালোচনা-_ নাম! দেশেই অঙ্গরাগ-_ 
প্রীরাখালরাজ রায় এম-এ . . ৯৫ শ্রীহরগোপাল দাসকু & 


২৮৮ 
৪৭৮ 


৫৬৭ 
২৮৮ 


৯৫ 
৫৩৪ 


৩২৯ 

৪8২৩ 

৪৫৭৪ 
৯৪ 


৫৫৪ 


৩১৪ 


১১৭ 


মী কই 
' শ্রীন্তামাপ্রসন সরন্থাব বি. 
মাশন্থায় বিশ্ববিষ্ঠালয় -- | 
6. শ্রীফসীগ্ুনাথ বন্ধ বিএ 
মুত হাওয়া ( চিতময় )-_ 
রষ্কালীপ্রসম় পাইন 
নৈরাস্তে (কবিতা) * 
প্রীকালিদাস রায় বিএ 
'গুলিসের গল্প-্রীবীবেশ্বর দেন 
গৌহাটীর কথা 
শিব্সাগর ও জোড়ন্কাট 
পুষির ভায়োব (গল্প) 
জ্রীমতী গিরিবাল! দেবী 
পুজারিণী (কবিতা )-_ 
শ্রীকালিদাস বায় বি-এ 
পৌরাণিক ভূ'গাল-_ 
জ্রীরাখালরাজ রায় এম-এ 
প্রতীক্ষা (গল্প )-- 
পীমতী গিরিবালা দেবী ৬৫ 
প্রথম জ্লেনরাজ ও তাহার সময়-_ 
শ্রীবিমলকাস্তি মুখ্যোপাধ্যায় 
প্রবাসীর পত্র-_ 
স্তর দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী এম-এ, ডি“এল, , 
এ. সিআইই, নুরিরত্ব ৭, ১৬১, ৩২১, ৫২১ 
প্রাণের সাড়া (গ্ )-- 
শরীপ্রুল্নকুমার মণ্ডল বি-এ 
প্রেততব- 
«  শ্ীলোকেজ্জ্নাথ গুহ বি-এ 
বসন্ত-হিন্দেল (কবিতা )-- 
অধ্যাপক ভ্রীপরিমলকুমার ঘোষ এম-এ 
বসন্তের স্বপ্ন - 
“ভ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম-এ ৩১ 
ধা্গালী কোন্‌ জাতি-- 
ভ্ীফণীজ্রনাথ বন্ বি-এ 


১২২ 


২৮৪৯ 


8৩৭ 


২৬১ ১৮০১ ২৭৫১ ৩৫৯ 
৪৮৮ 


৮২৪ 


88০ 


৩৮১৯ 


৪8৪৯ 


«২২৪ 


৪৬৫ 


₹ বৈদিক ৪ পৌরাণিক বু মুধুরা-_ 


বিবাহ বিডৃম্বনা-. 


জ্রীজীবনন্্। (মুখোপাদ্যার ২২৫ 


রীগুলিনবিহারী রত 
বৈদেশিকী (সাত) 
জ্বীগৌরহরি সেন ৫৩ 
ভারতীয় জীবনে ইস্লামের শিক্ষা-_ 
ভরীমুনীন্্রনাথ রায় এম-এ, বি এল 
ভারতীয় পবিব্রাজক-- 
শ্রীফণীনাথ নন্থু বিএ 
ভারতে বৌদ্ধধর্শের উান ও পত্তন (সচিত্র )-_ 
অধ্যাপক শ্রীকালীপদ মিরর এম-এ 
ভাষাহীন (কবিতা) _ 
অধ্যাপক শ্ীপবিমলকুমার ঘোষ এম-এ ৯১ 
মতভেদ-_ 
শ্রীশশধর রায় এম-এ, বি-এল ১০৯, ২৪৭, ৩৭৭ 
মনের মানুষ ( উপন্তাস)_- 
ভীপ্রভাতকুমব মুখোপাধ্যায় বি এ বাব-এট্-ল 
৭৭) ২৬৭, ১৫৮, 8৭২, ৫৬৫ 


২৫৭, ৩5৯ 


"88১ 


৪৮১ 


৩৮৫) ৫০৮ 


,* ময়মুনসিংহে আনন্দমঠ ( সচিত্র )- 


শ্ীপরমেশগ্রমন্ন বার এম-এ, বিষ্ধাননট 
মাঝির গান (কবিতা! )- 
শ্রীকুমুরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
মাতৃপৃজ1 (কবিতা) * 
প্রীকুমুদরঞ্জন মক্লিক বি এ 
৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় । সচিত্র ,_ 
মহামহোপাধ্যার পগ্ডিতরাজ শ্রযাদবেশ্বর 
তর্করত্ব করিসম্্রাট 
“মেবার পতন”-এর সমন্তা ও মীমাংসা 
ভ্রীঅনস্তলাল সান্যালু 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দ 
জ্রীবসন্তকুমার চ্টে!পাধ্যায় 
রাজিয়ার চরিত-ক্থা 
নাথ বনোপা্যার 


৪১৪ 
৩২৪ 


৪৩২ 


লিরপুজা ও ভায়তীয় সভ্যতার বিষ্তা-- : : :' " : সেকালের পরীচিত্র -, 





স্পক্ুধ্যাপই৯ জীভুরেব সুখে!পাধদয় এমএ, জ্যোতি- জীপ্রবোধ্চন্্ঘোতু” ১৬২৩৬, ৩১৪৪৩ ও 
. ০. ৮৬) ৯১৯ সেবার মূল্য (গল্প)_ ১262 
. শৈষরক্ষা (গল্প )-- রি নি জপ্রদুল্লকুমার মণ্ডল বি-এ . -২&৩ 
: শ্রীমতী কিরণবাল! দেবী ২১৭ .স্বরলিপি--প্প্রতাপ সিংহ"-এর গান (সচি্ধ)- 
. শোকের জালা ( কবিতা) শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা * ' 
| শাত্রীপতিপ্রস ঘোষ ৪৩৭ স্থথের কথ! বোলো নী আর নই 
মতীত্ বনাম মনুযাতব_ বসিকবিজন বনে. 7: ৯৯৯ 
| শ্রীযতীক্রমোই ন সিংহ বিএ, কবিরঙ্ন ৯৭ বাধি বত মন হা 
সরলার আত্মকাহিনী (গল্প )-_ [ও ও গো জানিস ত তোরা বল 2৩৩৪, ৪৬৭ 
্রীমধুস্ছদন আচার্য্য ১৪৫. প্রেম যে মাঁখা বিষণ প ৫৩৮ 
সাহিত্য-সমাচার-_- ৯৬, ১৯২, ৩৮৪১ ৪৭৯, ৫৬৮ স্বার্থত্যাগী (গল্প )-- 
সীওতাল পুরাণ - | শ্ীভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ৫২৯ 
শ্রীবসন্তকুমার দি এমএ ১৯৩ 'হাঁরাণী (গল্প) 
স্থবোধ (কবিতা )-- শ্রীনবনীধর মিত্র ৪৪৩ 
শ্রীকালিদাস রায় বিএ ৩৫৭  হিন্দুসমাজে নারীর স্থান শ্ীচস্তীচরণ চট্টোপাধগ্য় ৪৮৩ 
সুফী ধর্ম | হিমাচল ( কবিতা) - শ্রীমতী অমিয়া দেবী ১১৩ 
শ্রীব্মিলকাস্তি মুখপাধ্যায় ৩৯৬  হেমচন্দ্র (সচিত্র ) - ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম এ ১৮৪,৩৪৭, ৫৪৯ 
লেখক-ম্কুচী 
শীঅনস্তলাণ সান্তাল ৃ অধ্যাপক শ্রীকালীপদ মিত্র এম-এ 
পমেবার পতন”এর মমন্তাঁও মীমাংসা. ৪১৭ _ ভারতে কৌন্ধর্থের উথান ও পতন ( দচিত) ৩৮৫, ৫০৮ রঃ 
: শ্রীমতী অমিয় দেবী ৃ উকানীপ্রদর, পাইন ৃ্‌ | 
" হিমাচল (কবিতা) ১১৩ নূতন হাওয়া (চিত্রময়) 1... ৪৩৭, 
 ির্তরযাথা ও | শ্রীমতী কিরণবালা দেবী | 
| | শেষরক্ষ। ( গল্প) ... ২৯৭ 
| ২১৯, ২৯২ প্রীকুক্রঞজন মপ্লিক বিএ 
কালিদাস জায় রি-এ . .. দাবী (কবিত1) * ৯৪. 
স্থবোধ (কবিতা) ৩৫৪ বম শেষে এ ১৯৯ 
নৈরান্ডে রঙ ৪৪৪ মাঝির বাথা ত্র ৩২৯. 


পুজারিণী . ৪৪০ মাপুজা এ ১ 


জম ধান হী 


প্রতীক্ষা 
গুবির ডায়েরি এ ৪২৪. 
পিগৌরহরি দেন রা 
| বৈদেশিকী ( সচিত্র) ৫৩ 
ভী১৩৮7ণ জটরোপাধ্যার 
হিন্দুসমাজে নারীর স্থান ৪৮৩ 
"চিতরামোদী”-_চিন্রকল! ৫৩৪ 
' ঈহারাজ জী্গণিজ্রনাথ রায় 
ধারার ছুবদৃষ্ট ( সচিত্র) ২৮৩) ৫৫৪ 
জীজীবনকৃ মুখোপাধ্যায় 
« বিবাহ বিভ্বনা ২২৫ 


,ীমীননাথ সাগ্তাল বি-এ, এমবি, রায় বাহাহ্র 
১৫ গ্রস্থমমালোচন! 
“সায় দেবপ্রসাদ সর্ধবাধিকারী এম এ, ডি-এল, 
সি-আই ই স্থরিরতব 


৫৬৭ 


ৃ প্রবাসীর প্রত ৫৭, ১৬১, ৩২১১ ৫২১ 

র জীনগেন্রনাথ হালদার এম-এ, বি-এল-_ 
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নবীনচঙ্সের কাব্যে সুভন্রা-চরিত্্ 


(বঙ্গীয় সাহ্ত্যি-পরিষৎ হইতে পদক পুরস্কার প্রাপ্ত) 


কবিবর নবীনচন্ত্র তাহার স্ুবিখ্যাত কাব্য *রৈব- 
তক” “কুরুক্ষে এ” ও প্প্রস্তাসে” জুতদ্রার চরিআ অ1কি- 
রাছেন। তাঁহার নব নব উদ্মেষশালিনী শক্তি ও 
লীলারিত কল্পন! স্বাভাবিক সুস্থর সুতদ্রা-চি্র নব 
ধুসীন্দরধ্যের সম্পদে ও মহিমার গভীরতায় আরও বেশী 
সদর করিয়! গড়িয়া তুলিয়াছে। 
%& নবীনচন্ত্রের উল্লিখিত কাব্য্রয়ের জন্সাবধি আজ 
পর্যাস্ত তাহাদের সম্বন্ধে "বন্ধ সমালোচনা চলিয়! আসি" 
তেছে। বল! বাহুল্য যে, এই মমালোচনাগুলির সবই 
পে বা! বিপক্ষে হয় নাই। পাখী 





আপনি গান ন ফুটা 
হুবান বিলার আনি লে পাখী বা ফুল 
কখনও খতাইয়া দেখে না কেনের বায যা বান 
ও শোতার মীরুষের কঙথা লোৌকসান। কবিও 


আবশ্যক মনে করেন না। কবি শ্রেষ্ঠ লোকশিক্ষক 
হইলেও, লোকের রুচি দেখিয়া! কাব্য রচনা করেন না, 
লোকের “রুচিই গড়িয়া তোলেন। লোকের কচি 
গড়ি! তোলেন বটে, কিন্তু সকল লোকের রুচি লদান 
করিয়। গড়িয়| তুলিতে পারেন না । আর, লব লোক- 
গুলা বদি সমাঁন হইয়া! বায়) তবে বিশস্থষ্টির বৈচিত্র্যই 
কোথায় থাকিবে? 

নবীনচন্ত্রের অস্কিত নারীচিত্রগুলি গুধু সুড়োগ্য নয়, 
শ্রদ্ধার জিনিবও টে । তিনি প্রায় সর্বত্রই সস শ্রদ্ধার 
সি নারীচিজ আকিগ়ছেন | তিনি স্ম অন্তরের 


: সহিতই বলিয়াছেন, «প্রেমের পবিজক্ষেতঅ রমণীঝাদয়।* 


' আঞকালকার কোন ফোন সমালোচকের ফ্যাসান 
এই যে, একজনকে হীন প্রতিপন্ন করিবার বার্থ এরা 
দেখাইয়! অন্যকে উচ্চ আনন প্রদান কর । আর এক. 
দল সমালোচক আছেন, নুন. ও নৃতনের অসৌ রা 
বাহির 'করিবার চেষ্টা করাই তাহাদের চিরন্তন 


কে খি্ভাবে গ্রহণ তা রা আব নৌখারপত্যাস। এই ছইদল সমাল্চকের পাল্লায় পড়িগাও 


* সৌনর্ধ্য বজবাণীর মা, 


মানসা ও হর্শাবাদী 








নবীনচন্ত্রের শুঁদ্রা-টরিত্রের ) অম্লান অপরাজের 
৩ উজ্দ্রল দীপশিখার মত 
জ্যোতি বিকীর্ণ কঠিতেছে। 
র “রৈবতকে* স্ৃতদ্রা চরিজের উন্মেষ, "কুরুক্ষেত্রে 
'বিকাশ এবং প্প্রতাসে* পূর্ণ পরিণতি । অর্জুন নাগ- 
শ্রেষ্ঠ চন্তরচুড়কে যুদ্ধে, বধ করিয়াছিলেন। মরণাহত 
চন্রচুড়ের মুখে তীছাঁর নিংজর এবং অনাথা শিশুকন্যার 
করুণ কাহিনী গুনিয়া অর্জুনের চিত্ত অনুতাপ ও 
করুণার ভরিয়া গেল। চন্ত্রচুড়ের কন্যাকে খুঁজিয়! 
তাহাকে পিতৃগেছে গ্রহণ করিতে পারিলে চক্জচুর্$-বধ 
অপ... খানিকটা! প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে বলির! 
অঞ্জনের মনে হইল। সেই পিতৃছার! শিশুকে খু'ঁজিয়! 
বাহির করিবার জন্যই তরুণ বীর দেশভ্রমণে বাহির 
হইলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে ভিনি গ্রভাসে কৃষ্ণের 
সহিত মিলিত হইন্না! রৈবতকে চলিলেন। রৈবতকে 
যাইবার পূর্বে কৃ ও অর্জুন ব্যাসকে গ্রগাম করিবার 
জন্য তপোঁবনে গেলেন। এই তপোবনে কোন খবি- 
কন্যার সুখে নুতদ্রার নাম ও স্নেহের কথা শুনিয়া 
অজ্জুনি কৃষ্ণকে জিজ্ঞ|স! করিলেন, *গভদ্র! কে 1” কৃ 
উত্তর করিলেন, 
| “আমার ভগিনী, 
সারণের সহোদরা, প্রাণের অধিক 
আমি ভালবাসি তারে। ন্গেহে ভর! মুখ 
- তার, গ্গেহে ভর! বুক) স্েহ সথধারাশি 
' ত্র ঈষৎ হান্তে পড়ে ছড়াইয়!। 
পরিবারে পর্রিচিতে সর্ব সমান ঃ 
পালিত বনের পণ্ড, বিহ্দ নিচয়ে, 
উদ্চ।শকুসুমে ? সদা সেই সেহাুত 
বরষে আমার তত্র! সহতর ধারার । 
. বেইখানে রোগী, শোকী, ভদ্র! সেইখানে 
. মুর্তিমতী শাস্তিকূপ!। অক্র যেইখানে 
সেখানে ভদ্রার কর। যেখানে গুকার 
গু্বৃক্ষ। গুষ্পলতা। ভাছে সেইখানে 


সলিল বাঁপনী ভদ্র! | ডাঁকিছে যেখানে 


[১৪শ বর্য--১ম খণ্ড ১ম সংখা 


অনাহারে পশুপক্ষী। দরিদ্র, তিক্ষুক, 
সেইখানে অপূর্ণ সুতব্র' আম। 
বায় গুশ্পিত তরী ৪। উদ্ধান 
প্রক্কতির উপাসিক। স্ুভদ্র। সেখানে . 
বস আত্মহার! সুখে । বথ! পক্ষিগণ 


বমি তরুডালে.গায় সায়াহ কাকলী, 
ভদ্র আত্মহার! তথ1।” 
ক রঙ কি 


আপনি সাদরে তারে পড়ায়েছি আমি ; 
শিখায়েছি অগ্তরবিদ্া।, সঙগীত নুনদর, 
কিন্তু কি যে উদাসীন স্বর তাহার 
বলিতে না পারি। তদ্রা বাজাইছে বীণা, 
আলাপি রাগিপী--বীণ! হইল নীরব, 
রছিল বঙ্গিয়! ভদ্র শুন্যে নিরধিয়,--- 
শেষতালে আত্মছার! চিত্রিতার মত! 
ংসারের স্বার্থ ছাঁয়া, কুটিলত!-দাগ, 
নাহি পার স্থান পার্থ, তাহার হৃদরে, 
নির্মল সরল সেই দয়ার সাগরে। 
চির উন্নাসিনী ভদ্র!) দরিদ্রে দেখিলে 
খুলে দিবে আপনার অঙলের ভূষণ 
গোপনেতে। বড় সাধ ন্নাশ্রম দর্শন ) 
আসিলে আশ্রমে, করে যায় সর্ব অঙগ 
আভরগহীন। বদ্ধ কর তিরস্কার, 
সতত সঙল ছুই প্রশস্ত নয়ন 
স্বাপিয়! তোমার মুখে রছিবে চাহিয়া 
নিরুত্তরে। সেই দৃষ্টি নহে সংসারের, 
নহে বালিকার, তাহ! নহে মানবীর |” 
কৃষ্ণের এই কথায় আমরা বুঝিতে পারি, কিশোরী 
কুমারী নুভদ্্/ ভারতের পর্ণ আাদর্শপুরুষ গীতা-গ্রব্া 
কের মহৎ উদার শিক্ষা ুরতিমতী সফলতা । কৃষেের 
মুখে জুভদ্বার যে পরি, আমরা এখম পাইয়াছি, 
*“রৈবতকণ*্, “কুরুফে+ "প্রভাসের সর্গে সর্গে সেই 
পরি5গ্জ ক্রমেই নিথিড, স্পট ও সনদর হুইরা উঠিরাছে। 
... অর্জুন তৎকালে রূপে, গুণে, বীরত্বে, -ুমারী 


' ফান্তদ, ১৩২৮ ] 
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পিই গৃধনীটুটিলেনন এই অজ্জুনকে দেখিয়া, 
তাহার অন্তর বাহিরে "৫০ পাইয়া নদ! তাহার 
অন্ুরাগিপী হইলেন। তাঁহার হৃদয়ের মৌন প্রেম 
তাহার অন্কিত অর্জুন চিতে যেন অপূর্ব ঝঙ্কারমন় 
হইয়া অক্দুনকেও একান্ত মুগ্ধ করিয়! তুলিল। সুতপ্রার 
প্রেম সমুদ্রের মত গনীর ছিল? তাহার নিফাষ গভীর 
গ্রেমও বাহিরের মিলন প্রয়াসী ছিল না। তিনি ভাল- 
বামিয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারিতেন। কুমারী ব্রতোঁৎসবৰে 
যাইয়া! করুণাময়ী সভদ্র! আহত পাখীর বেদনায় কর্ড 
হইয়া তাহার সেবার রত হইলেন। এই সময় গ্সেহময়ী 
সখী স্ুলোচনার সপে প্রেম সন্বন্ধে তাহার অনেক কথা 
হইল। অনেক কথার পর তিনি নুলোচনাঁকে বলিয়া 
ছিলেন, “হৃদয়ের মিলনই সত্য মিলন, দেহের মিলন 
নয়। প্রেমের বিস্তারই বিণান্ছের উদ্দেশ্য, 'প্রাণের 
বাণিজ্য নয়।” 
কৈশোরের স্বাভাবিক চাঞ্চস্য সুভদ্রা চরিত্রের শান্ত 
গভীরভার মধ্যে একটুখানি আলোডনও স্থষ্টি করিতে 
পারে নাই। তাহার আন্তরতলের চঞ্চজতার স্থান 
ধীরতা ও উচ্চতাই দখল করিয়া ফেলিয়াছিল। সেই 
ধীরতা ও উচ্চতার সর্শে নিখিল বিশ্ববাসীর প্রতি গাঢ় 
মমত্ব বোধ এবং অগাধ করুণার অপুর্ব্ব মিলন সাধত 
হইয়াছিল। মানুষ এক জীবনেই কতবার জন্ম মৃত্যুর 
ভিতর দিয়! চলে। মৃত্যুকে যদি গুধু পরিবর্তন মানির! 
লই, তবে বালক মরিয়া যুবা হয়, যুবা মায়া প্রৌঢ় 
হয়, প্রো মিয়া বৃদ্ধ হুয়। মানুষের জীবনে বালা, 
যৌবন, বার্ধক্য প্রভৃতি নব জন্মের মতই নব চেতনা, 
নব উপণন্ধি ও'নক-ক্সবন্থ। দান করে। বৃদ্ধ বা প্রো 
যখন তাহার অতীত বার চুপলতা ও অতীত যৌব- 
নের উদ্দাম উল্লাদ আঁবেশের কথ! তাবে, তখন নিজেই 
গভীর বিশ্ময়ে জাবাক হইয়া বারী এই যে কানধর্শ 
বা বরোধশ, ভাহাও সতত্রার চিত্রের গ্তীরতার মধ্যে 
তলাইয়। গিয়াছিল। তারুপ্য নরনায়ীরি মন পপ্রেমা- 
স্পদের গরৃতি এমন একার করি! রাখিতে চায় যে, 
অন্ত কিছু ভাবির! দেখিবার আর অবকাশ দেহ না. 


৫.০ 
সেই বিপুল শক্তিমান তাঁকণও'নত হইয়া! হুদ 
সংবমের কাছে পরাজর মানিয়াছিল। ন্ুভগ্রার একাস্ত- 
বাঞ্িত অঞ্ছুন যখন তাহার প্রেম.নিবেদন করিয়া, , 
ক্ষত্রিয় বীরের রীতি অনুসারে নভদ্রাকে হরণ? করিবার. 
কৃথ! বলিলেন, তথন নুতদ্রা বলিলেন, 

“জানি কত্রিরের ধর্দ। কিন্তু বীরমণি, 
নররক্তে রৈবতক করিয়! রঞ্রিত,-_. 
যাদবের রক্ত প্রভূ, রক্ত হুভর্রার। 
নরপ্রাণ মম প্রাণ--নারারণ প্রাণ, 
কি ধর্ম সাধিবে বল নরসুণ্ড মালা 
. পরায়ে গলায় প্রভূ, তব সুতদ্রার? 
নারায়ণ! এই ছিল অনৃষ্টে তাহার ?” 
জঙ্জুন-প্রাপ্তির লোভও নুভদ্রাকে বিশ্বজনীন ধর্খের 
সীমারেখা হইতে একচুল বাহিরে আনিতে পারে নাই। 
জন্ম হইতে তাহার জীবনখানি যেন বিশ্বের শ্রীর্ঠি ও 
কল্যাণ ষল্তের ঝাছতি হুইয়াই গড়ি! উঠিয়াছে। 
সুভদ্রার অভি প্রায় 'ও ভালবাঁপার আভাস পাই! সত্া- 
ভাম৷ সুভদ্রাকে অঙ্ঞুনের করে অর্পণ করিয়া! তাহার 
বিচ্ছেদ ভ্দবয়। কাদিতে লাগিলেন । এই বিয়োগ বে, 
নার মধোও ৯ 
সুভদ্রার মুখ স্থির, গ্রশাস্ত, গন্ভীর, 
নাহি সুখ হঃখ-রেখা ও বহিছে নয়নে 
ছুই শোতে গ্রীতি ধারা) ভামিছে নয়নে 
কোমলতা,*কাতরতা, দেহের উচ্ছবান |. 
তিনি বলিলেন, , 
দিদি, তোমাদের আমি ) আমন! সকলে- 
' নারায়ণ পদ্াশ্রিতা। অনস্ত জগৎ 
যে চরণ সমাশ্রিত, আমর! বল্পরী, 
জগতের প্রাণ মহ আমাদের প্রাণ 
গাথা সেই পদমূলে। দিদি, আমাদের 
জ্লবিচ্ছেদ সে গিলন, 'আন্স্ত দে প্রেম ।” , 
সুভদ্রার নির্মল বুদ্ধি আত্মার তৃমাত্বকে সদাই 
অনুভব করিত$ তাই তাহার গুত্যেক কর্ম ও বাণা 
অন্তরের আভায' দান করিত। 
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॥ প্রভাঙামার উহ ও সংকর আদেশের ইন্দিত 


পাইয়া অজ্জন নুভদ্রা “হরণ কৰিলেন। সংবাদ 
পাইয়া! যাদবের! অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
অবশ্য অর্জুন সুভদ্রার ইচ্ছা! অনুসারে বাদবদিগকে 
অন।ছত রাখি! 'অরদ্ধ 3ই করিতে লাগিলেন। দারুক 
যাদবের ভৃত্য । কাধেই সে সুভদ্রাহরণে অজ্জুনের রথ 
চালাইতে রাঁজি হইল ন!। তখন তেজন্থিনী সুৃতত্রা 
ক্ষত্রিয় নানীর ধর্ম পালনের জন্ত নিজের হাতেই রথের 
রসি তুলিয়া লইলেন। কৃষ্ণশিষ্য নুতদ্রার সারথোর 
€. টা অনু! যাদবৃ-অন্ত্রে আহত হই! অঙ্ছুন 
ধন মুষ্ছি হুইয়! পড়িলেন, তখন স্বয়ং সুভদ্রা বাদ- 
বের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! অজ্ছুনের বীরধর্দ ও সম্ রম 
অঙ্গুজ রাধিলেন। বলরামের ইচ্ছ! ছিল ন1 যে, অঙ্জূ'ন 
সৃতপ্রাকে বিবাহ করেন । জআবশেষে অজ্জ্নের 
অন্ুপম্‌ বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া! এবং সুতদ্রার পকান্তিক 
ইচ্ছ! বুবির। নিজেই অজ্ড্রনকে মুদ্রা সপ্রদান 
করিলেন। 

শরৈবতকের* তরুণী কুমারী দু! “কুরুক্ষেত্রে” 
আদর্শ জননী, আদর্শ গৃহিণী । “কুরুক্ষেতে” আমর! 
প্রথমেই নুভত্রার সেবারতা মাভূমূর্তি দ্বখিতে পাই। 
তিনি প্রায় সারাদিন সারারাত কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধ- 
ক্ষেতে খুরিয়! খুরিয়া বধ ও চিকিৎসক দহ আর্ত 
আহতের সেবা করিতের্ন। একদিন এমনিভাবে 
রিয়া ঘুরিয! ভ্লাস্তিভরে শিবিরে আসিয়। শুইয়া 
পড়িলেন। তাহার চির-সঙ্গিনী নুলোচন! বলিলেন, 
“পরিমিত পরিশ্রমে তোমার দেহ এবংস হুইয়! যাই- 
তেছে। ' 'মড়ার তরে মরিয়া? তুমি কি দুখ পাঁও জানি 


না।” নুততস্ী বলিলেন, “এর চেয়ে আর কিন্ুখ 


আছে? সেবাই যে নারীর ধর্া।” সুলোচন! বলি- 
, লেন, “মানিলাম, দেবা! নারীর ধর্ম। কিন্ত শত্রদের 
সেবা কেন? হর্জনের ছঃখে হঃখিত কেন? বিপক্ষ 
সৈগ্কেয় সেব! করা কেন?” সুভদ্রা সবিন্ময়ে খলিয়! 


উঠিলেন, পশক্র ! শক্ কি মানুষ নহে লো আমার 


হত ৯ 


[ ১৪শ বর্ষস্ষ১খ খস্১খ গংখ্যী. 


ঝক্ত মাংস নাহি ক গা? ? 


তোমার আমারংগ্রাণ না: ক শর প্রাণ 1 রি 
এক জল ন্ন জলাধার । 
১ এ ধা 


শক্র! এক তগবান সর্বদেছে অধিষ্ঠান, 
সর্বময় এক অন্ধিতীয়। 


রক 90 ০ 


যেই জন পুপ্যবান, কে না তায়ে বাসে ভাল ? 
তাহাতে মহত্ব কিবা আর? 
পাপীরে থে ভালবাসে আমি ভালবানি তারে, 

সেই জন €্রম অবতার। 

না দিদি! আমর! নারী বিশ্বঞ্জননীর ছবি, 
আমাদের শত্রু মিত্র নাই। 

বরিধার ধার! মত অজ জননী প্রেম 
সর্বত্র চালিয়া চলে যাই। 

মিব্রকে যে ভালবাসে সকাম সে ভালবাসা, 
সে তক্ষুত্র ব্যবসায় ছার। 

শক্র মিত্র তরে যার সমতাবে কাদে প্রাণ 
সেই জন দেবতা আমার ! 

জনক জননী মুখ শিশুর ক্ষুদ্র জগৎ, 
শিশু কিছু নাছি জানে আর। 

ক্রমে বাড়ে পরিসর, কিশোর কিশোরী দেখে 
ভ্রাতাততশ্বী পুর্ণ এ সংসার। 

পতি পত্বী প্রেম রঙ্গে যৌবনে ছুটে তরঙ্গে, 
আলিঙিয় ভূতল গগন। 

ক্রমে সন্তানের দেহ দেখার অনস্ত মুখ, 
পুণ্য তীর্থ সাগর .স্জ 

প্রেষ ধর্ম এই দি কালি কৃষণার্জুন মত 
দেখিতাম কিল মংসার। 

মাতৃন্নেছে পূর্ণ স্কুকে আলি দেখিতেছি সব 
অতিমন্তা- উত্তরা আমার! 

পিগা মাতা, তন্দী ভাতা, গতি পুত্র, মহাবিশ্বে 
এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পার। -* 


কীন্ধন।, ১৩২৮ ] 


সিং বিশ্ব ছাড়ি.কি থে লো অনন্থ আছে, 
“ঠেস লস্ট দিকে ধায়।” 

ও নিাম ধর্ম সুপ্ররর মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। তীঁহার এই অমৃতময়ী বাণী কৌতুকময়ী স্ুলো- 
চনাকে স্তব্ধ করিয়! রাখিল। ইহার পর উত্তরা ও অতি- 
মন্গযু সন্বন্ধে নুতদ্রার কিছু কথ! হইল। সেই কথা- 
গুলির মধ্যেও সুভদ্রার মাতৃন্গেহের নিগ্ধত! পর্ণ মাত্রায় 
পাওয়া বার! এই কথাবাঞ্তার মধ্যে ব্যাসশিষ্ের ছদ্া- 
বেশে শৈলজ! গীত! লইয়া আদিয়৷ পড়িলেন। বহুকাল 
পরে ছন্নবেশিনী শৈলজাকে দেখিয়!__. 

সেই ক, সেই ভাষা, ভ্রিতস্ত্রীর সে মৃচ্ছনা 
স্বতির কি সঙ্গীত অতীত, 

যেন সুভদ্রার কাণে, যেন সুভপ্রার প্রাণে, 
বাজিল মধুর স্বপ্রগীত। 

শৈলজ! চলিয়! গেলে স্বলোচন! বলিলেন, "এই ছ্ম 
খধি নিশ্চয়ই শৈলজ1।” তাহা শুনিয়াও নুভদ্রা নীরব 
চি মত+ ছিলেন । তিনি জানিতেন,শৈলজা অর্জ,নকে 
তালবাদেন। কিন্তু জানিতেন না যে, শৈলজা সেই 
ভালবাসাকে রূপান্তর দানের জন্ত কঠোর তপস্যা করিয়া 
ছিলেন এবং তাঁহার তপস্যা! সার্থক হুইয়াছিল। শ্বামীর 
অন্রাগিণী নারীর প্রতি ীর বিদ্বেষভাব খুব স্বাভাবিক। 
কিন্ত স্থভদ্র। বথার্থ প্রেমের আশ্বাদ পাইয়াঠিলেন, বিদ্বেষ 
তাহাতে থাকিতে পারে না| তাই স্বামীর জীবন রক্ষা- 
কত্রী বিপদের দাহাব্য-কারিণী শৈলজার ক গুনিয় 'মধুর 

স্বগ্নগীত' বলিয়াই তাহার মনে হইল। তা ছাড়া, শৈল- 
জার জন্গ সর্বদাই তিনি অন্তরে মার বেদনা বহন 
করিতেছেন। 

“কুরুক্টে্ৈযু" চতুর্থ সর্গে জুতদ্রা ও অভিমনাতে 
গীত! সম্বন্ধে কিছু আলোচন! আছে। নুতদ্র! ছেলেকে 
গীভার মর্ম বুঝাইলেন দই আলোচনায় সুভদ্রার 
জান ও শিক্ষার বিস্তার, থে কতখানি তাহা বুঝ! 
যায়। কি 

কুরুক্ষেত্রে সব রকমের - আর্ড-সেবাই ছিল ন্ুত- 
সম শ্রেষ্ঠতম ব্রত। তিনি যদতামযী মা, তাহার 


নবীনচন্দ্রের কাব্যে সথজদ্রা-চারত্র ) ৫ 


সেবার মরণোন্ুখ, পত্র মতগ্ভতর নৈশ সা ও 
সাস্বনা লাভ করিত। “ভাঙার স্পর্শে ভীগ্ষের শর-শবাঁ| 
'পুষ্সণধযা” হইয়াছিল। আহত সেবা করিয়া ফিরিবারু 
পথে একদিন তিনি জরৎকারুকে মুঙ্ছিতা দেশিয় 
কোলে তুলিয়া লইলেন। তাহার সেবার জন২কা র্‌ 
সংজঞ| ফিরিয়! আমিলে সে নুতগ্রার পরিচয় পাই! 
আশ্চর্য্য হইয়া! বলিল, 
এমন পৰি স্বর্গে অনার্য বনবাসিনী 
নাহি জানি কোন পুণ্যে করিম্থ শরন। : 
এই দয়া, এই সুখ, ইন্্রাণীর স্বপ্র-শয্! 
এই অঙ্ক, আমি নাহি ভুলিব কখন রা 
তুমি তো মানবী নহ, অপরিচিতায় হায় | 
এই দয়া, এই স্নেহ মানবের নহে। 
নহে রূপ মানবীর, মানবীর প্রাণে হায় 
কোথ এইরূপ দয়। মন্দা(কনী বছে?* 
“সেকি কথ! ?--কছে ভদ্রা, "মুচ্ছিতা আমার পথে 
পাইলে তগিনি ! তুমি ষেতে কি ফেলিয়া! ? 
একটি হরিণী হার ! এরূপে পড়িয়া পথে 
রী দেখিলে কি তব বুক পড়েনা ভাঙ্গিয়া 1” 
*পড়ে, কিন্ত আমি নারী, অনার্ধ্যা, আমার ছায়া 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আধ্যার |” 
শন, বোন ! অনার্য আধ্য”-_-কছিতে লাগিল ভক্তরা 
“একই পিতীর পুত্র কনা1 সমুদয় । 
এক রক্ত এক মাংস, এক '্রাণ সকলের * 
এক আত্ম!) এক জল, ভিন্ন জলাশয় । 
স্থান-তেদে, কাল ভেদে, কর্মতেদে জন্মে জন্মে, 
কোথায় পথ্লি জল, কোথায় নির্মল। 
সথরিয়। জ্ঞানালোক এই মলিনতা করে 
,. কর অপনীত, হবে যে জল সে জল।* 
ভদ্র ম্নেহশীতল স্পর্শে জরৎকারূর সমস্ত বীব- 
মের সঞ্চিত ব্খ! ও উত্তেজনার জলন্ত জা কিছু 
ঈময়ের জন্ত একেবারে জুড়াইয়। গেল। ন্ুতদ্রার 
সংন্পর্শে ছঃখ বেদন! পলাইয়! যাইত । বিশ্বের সুখকে 
একান্ত নিজন্ব বোধে বিনিঃবূলিতে পারেন, টি 


ঙ 


রর শ্জেগতের স্ুখনীতি,শ্বধ্নীত “আমাদের, 

মানবের সুখ, স্থখ তোমার আমার। 
২. সেই মহা সুখজোতে যাই তুমি আমি ভাসি, 
.. গাইব অনন্ত সিদ্ধ, সুখ পারাবার।» 
তাহার ম্পর্শে কি ছুঃখ থাকিতে পারে? 
“কুরুক্ষেত্রের” ত্রয়োদশ সর্গে গৃহের সন্নযাসিনী স্ুত- 
. দ্রায় সহিত বনের তপন্থিনী শৈলজার মিলন। দেই 
মিলন ও আলাপেও সুতদ্রার অগাধ স্নেহের পূর্ণ অভি- 
ব্ক্কি। শৈলজার সহিত নুতদ্রার সুখতত্ব ও ধর্ম 
তথ কুইর। অনেক কথা 'হইল। এই তবালো5না 
স্থভদ্রার উন্নত জ্ঞানের পরিচারক। অতিমন্থ্যকে হীন- 
ভাবে হত্য! করিবার গোপন পরামর্শ শুনিয়াই শৈলজ! 
থতদ্রার কাছে আ'সিয়াছিলেন, মা! এ কথা শুনিলে 
ছেলেকে কিছুতেই যুদ্ধে পাঠাইবেন নাঁ। কিন্ত সুভদ্র! 
যে আদর্শমা। তিনি একমাত্র. ছেলের জীবন অপেক্ষা 
তাহার ধর্মকে বড় জানিয়! বলিলেন, 


প্র যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম সনাতন, 
জান শৈল। ধর্মযুদ্ধে করিয়! বারণ 
:£ কুমারে, কেমনে ধর্খে হটবে পতিত! 
পার্থের রমণী, অভিম্থার জননী? 
হইবে পতিতা! আহা! কৃষ্ণের ভাঁগিনী 1” 
পরদিন দ্রোগাঁচার্যের প্রতিতবন্্ী পাগডব সেনাপতি 
হইয়া যুদ্ধ যাত্রাকালে তিমন্ত্য মাকে গ্রণাম করিতে 
আসিল। পুত্রের সৌভাগ্যে মায়ের চোখ হইতে 
“আনন্দাশ্রু" বহিতে লাগিল, হদয়-চাঞ্চল্যের একটি 
রেখাও মায়ের সুখে দেখ! গেল না। আজ যে অভি- 
যন্্য মরণের লীলাভূমে বাইতেছেন, সুতত্র! তাহা! 
জানিতেন, কিন্ত ধর্মকে তিনি তদপেক্ষাও বেশী 
জাবিতেন, তাই, অম্লান মুখে, অবিচলিত ধীর কে 
আনীর্বাদ করিয়! ছেলেকে যুদ্ধে পাঠাইয়া দিলেন। 
সেইদিনকার যুদ্ধের মহা পরিণাম ক্ষেত্রে সুতদ্রার শিক্ষা 
ও সাধনার চরম পরীক্ষা হইয়া গেল। অক্ষয় কীর্ডি 
রাখিয়া অতিমন্থ্য অন্তায় যুদ্ধে হত হইলেন। প্রলয়ের 


মানসা ও শাবান 


( ১৪শ ব্ধয--১ম খু--১ম. সংখ্য। 


মত এই প্রচণ্ড শেক পাগুর পক্ষের ৩ুুতকের স্রক্জ 
বিধবস্ত' করিল। পুক্র- পরী জেহ-সর্বাহা হলোনা 
অভির মবদেহ দেখিয়াই যে মুচ্ছিতা হইলেন, 
সে মুচ্র1 আর ভাঙ্গিল না। এই মহাশোকের তীষণ 
বঞ্চাও হৃতদ্রার হৃদয়ের অতল শান্তি-সমুদ্র কম্পিত বা 
ক্ষ করিতে পারিল ন1। 


কেবল ছইটি নেত্র শুক, |বক্ষারিত, 
এই মহাশোক ক্ষেত্রে) কেবল অচল 
এই মহাশোক ক্ষেত্রে একটি হৃদয় ) 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা স্থভদ্রার। 
চাপি মৃত-পুত্র-মুখ মায়ের হৃদয়ে 

ছুই করে, বিস্ফারিত নেত্র গ্রীতিময়, 
যোগস্থা জননী চাছি আকাশের পানে, 
আদর্শ বীরত্ব বক্ষে প্রীতির প্রাতম! ! 


কাব্য হিসাবে “কুরুক্ষেত্র” অতি উৎকুষ্ঠ কাবা। 
বিশেষতঃ অভিমন্্য বধের ও তৎপরের করুণ-রসান্র' 
ছবিখানি কবি এমনি প্রাণস্পশণ করিয়া আকিয়াছেন 
ষে, পড়িতে পড়িতে পাঠকের জশ্র অসম্বরণীয় হইয়! 
উঠে। ধ্যানমপ্রার মত শু নির্বাক সুভদ্ররি* পানে 
চাহিয়া কৃষণ বলিলেন, “মুভদ্রে, আমাদের শোঁক 
নাই। তোথার পুত্র যে গতি লাভ করিয়াছে, কোন্‌ 
মাতার পুর তাহা! করে? আমর! সকলে মিলিয়া যে 
ব্রত সাধন করিতেছি, অভিমন্থযু আজ এক! তাহা 
সাধন করিল। তাহার জীবন-ব্রত সফল, অধর্্ম হত 
হইয়া পৃথিবীতে ধর্ধরান্য স্থাপিত হইয়াছে। প্রেমপুর্ণ 
বরে বিশ্বমানবের মঙ্গল-গীতি গাও” .. 
এতক্ষণে জননীর বহিল,নয়নে হই 
নিরমল বারিধার ; ) নৃহে শোক জল, 
আনন্দাশ্র ভকতিরূ'আলোকে উজ্জ্বল । 
প্দয়াময়! নাছি শোক*--বাজিল ব্রিতন্ত্রী যেন 
তকতির পরশনে করুণ! হিল্লোলে, 
“দয়াময় ! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম 
পুত্র বার, তার শোক নাহি ধরাতলে। 
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ক্ষতিয়ের গুরু দ্রোণ, ভূজবলে তার পণ 
,যোল বরের দশ লতিবিল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক্ট কি আবার? 
ক্ষাআয়র শিরোমণি সপ্তরধী একরথে 
যোল বৎসরের শিশু জিনিল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক কি আবার? 
* জন্মিলিত সপ্তরথী সম্মুখি তীষগাহবে 
এই শর-শব্য! শেষে হইল যাহার, 
তাঁর জননীর শোক সম্তবেকি জার? 
ক্ষুদ্র লতা ছুরবল, প্রসবি বৃহৎ ফল 
তাঁপিত মানব প্রাণ করে স্ুশীতল ; 
তব পদাশ্রিত। লত। পুণ্যবতী তত্র! তথ! 
গ্রসবির1 অভিমন্যু এই মহাফল, 
সাধিয়াছে যদি দেব! মানব মঙ্গল, 
লতার ত এই সুখ; পূর্ণ সুভদ্রার বুক 
মাতৃপ্রেমে, পাদপন্ে লও উপহার 
সেই প্রেম, শুভদ্রার শোঁক কি আবার? 
সমগ্র মানব গতি আজি অভিমন্যু সম, 
আি অভিমন্থ্য মম বিশ্বচরাচর। 
এক মর-পুন্র মম হারাইয়া, লভিয়াছি 
আজি কি মহান্‌ পুত্র অনন্ত অমর ! 
বড় ভাগ্যবান পুত্র, তাহার নিত পূর্ণ! 
অপুণণ নিয়তি আছে এখনে! তদ্রার,__ 
ধরাতলে কৃষ্ণনাম হয়নি প্রচার । 
অনস্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইয়! বুকে 
এইরূপে শিখাইব নাম নিরমণ) 
কর্মক্ষেত্র কুরুন্গেত্রে এরূপে করিয়া রথ 
শিখাইধ সাধিবারে মানৰ সঙ্গল।” 


” বাহার! অধর্দ যুদ্ধে অভিযস্থাকে নিহত করিয়াছে, 
তাহাদের গশ্বন্ধেও এতটুকু বিদ্বেষ বা বিরাগ সুতদ্রার 
ছিল না। পুভ্রের মৃত্ভাতে জগতের মহ! কল্যাণ হইল, 
নির্ঘম যুদ্ধ শেষ হইল, ধর্বরাজ্য স্থাপিত হুইল, এইটাই 
তিনি সবচেয়ে বড় ও সত্য বলিয়! গ্রহণ করিলেন। 


নবীনচশ্রের কাত্যে হুতত্া-রিতর ৫. 


গৈরিকধারিনী সত! ধ্রের শুশানে শোকার্ত অক | 
বলিয়াছিলেন, * 
*পবিত্রিত, বিগলিত, তরুলিত প্রেমনীর 
এইক্সপে আমাদের হইল কঠিন প্রাগ, 
জুড়াতে জগৎ প্রাণ, বিলাইতে কৃষ্ণ নাঁষ। 
হুলোচনা-মাতৃপ্রেম, অভিমন্য আত্মদান, 
নব ধর্মরাজ্যতিত্তি, চূড়া তার কৃষ্ণনাম। 
সাঙ্গ বীরত্রত, লও ধর্মব্রত শ্রেষ্ঠতর, 
মাখি পুত্রভপ্ম বুকে হও কর্মে অগ্রসর। * 
পুত্রের সুযোগ্য মাতা, ,পুজের সুযোগ্য পি 
হইব আমরা, যবে হইবে ধরা প্লাবিত 
এই নব ধর্ঘ্মামৃতে ) ছঃখ রছিবে ন! আর 
জগতের, হবে ধর! নুখশান্তি পারাবার। 
গুনিতে শুনিতে যেন বিশ্বক্জে কুষঃনাম, 
একই চিতায় লতি পতি পত্বী নিরবাঁণ |” 
এইখানেই আমর! বিশ্ব-কল্যাণ-ধ্যানরতা! বিশ্ব- 
জননীর প্রতিম। সুভদ্রাকে প্রণাম করিয়া “কুরুক্ষে এ 
হইতে বিদ্বার গ্রহণ করিলাম। 
পপ্রভাসে* আমর। দেখি, সর্যাসিনী স্বতদ্রা অয়- 
পূর্ণার মত স্বামী মহ কখন আশ্রমের কখন গৃহে, কখন, 
বা উৎসব ক্ষেত্রে জনে জনে কৃষ্- লিঃ বিলাইতে- 
ছেনল। এই বিতরণের মধোও এক বিন্দু উচ্ছানব! 
চাঞ্চল্য ছিল না, তখনও “*নুতদ্রার বক্ষ শাস্তি শতর্দুল 1” 
যছ্কুল ধ্বংস হইল, সংবাদ পাইয়া অর্জ ন ৃতদ্রাকে 
লইয়া প্রভাস যাত্রা করিলেন। সারাপথে ব্যাকুল 
অস্থির অর্জন" আর্তকঠে কেবলি কৃষ্ণের তিরোধান 
আশঙ্কা গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। ভ্রার্জন উত্ত-+ 
য়ের কাছেই কৃষ্ণ সর্বাপেক্গ! প্রি ও বাঞ্ছিত ছিলেন। 
স্বামীর আকুলতা দেখিয়া_ 
শান্তকঠে স্থির, 
কহিলেন তদ্রাদেবী, “শোকে অভিভূত 
হইও ন| এইরূপে | হার, যাদবের 
অনাথ শিশুর, আর নারী অনাধার 
রয়েছে রক্ষণ ভার করতে তোমার ।* 


৮ দানা ও র্শবাদী  [১৪শ বং-্১ম খ্ড-১ম লংখ্যা 


, "এই কথার অজ্জু'ন-গ্রবোধ ধানিতে পারিলেন না। মরণোনুখ হুর্বাসাফে দেখিতে পাইরা ত্ুহার শুশ্রবায় 


বলিলেন, ঃ 
হউক যাদব ধ্বংস, ধ্বংস চরাচর, 
নাহি ছঃখ। নারারণ__প্রাণসথ| সম 
আছেন কুশলে বল? বল একবার 
গারিব সে পদাঘুজ ধরিতে হৃদয়ে, 
ভুড়াইতে হৃদয়ের এই ভাঙাকার 1” 
“একি ভ্রাস্তি প্রাণনাথ।*-_-উত্তরিল! দেবী 
শীস্ত স্থির কঠে, “বিনি মঙ্গল-নিদান 
ক্লুগতের, বিনি সর্বযগল-মঙগল,- 
সম্ভবে কি অমজল তাছার কখন? 
মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ ছুঃখ আর, 
জন্ম মৃতু, শোক শাস্তি লীলামাত্র তীর; 
অনন্ত মল পূর্ণ নিয়তি তাহার । 
না:থাকিলে অমঙ্গল, মঙ্গল কখন 
বুঝিত কি ক্ষুদ্র নর? বুঝিত কি মুখ, 
না থাকিত ছঃখ যদি? মৃত্যু না থাকিলে, 
পারিত কি বছহিতে এ জীবনের ভার? 
আবির্ভাব তিরোভাব স্বয্ধং তাছার 
ন1 থাকিলে ভক্তিম্মোত বাঁছত উজান, 
ধর্মের উ্নতি চন্ত্র হইত অচল। 
হইত অচল জীব-চক্র উন্নতির 
ছঃখ, মৃড্যু, অমজল না থাঁকিত যদি। 
কর শোক পরিহার! নিয়তি তাঁহার 
সুমঙ্জল বিশ্বব্যাপী পালিবেন তিনি, 
সুদর্শন নীতি চক্রে পালিবে জগৎ, " 
গালিব আমর! ক্ষুপ্র চক্রে আপনার 
সেই মহা'চক্র গর্ভে । ততোধিক আর 
ক্ষুদ্র নর আমাদের নাহি অধিকার। 
বতদিন'তক্তি প্রেম থাকিবে হৃদয়ে, 
তাহার চরণান্ুল প্রেম সরোৰরে 
ভাদিবে সতত। প্রেমে চির অধিষ্ঠান 
প্রেম বুন্দাবনে প্রেমময় ভগবান।” 

চলিতে চলিতে পথে তাহার! বুকে পাবাণ চা” 


প্রবৃত্ত হইলেন। “দুর হওু,পাপীরসি.।” “বলিয়া ছূর্ববাসা 
যখন গর্জিযা উঠিলেন, তখন ছুর্বাসার | 
লইর! মন্তক অক্কে, বারি সুশীতল 
আবার দিলেন ভদ্র! বিকৃত বদনে। 
কিন্ত তাহাতে ছুর্বাসার ক্রোধশাস্তি হইল ন|। 
তিনি প্ছুরাচার”, 'পাপীয়গি, সপ্ভাণে তদ্রাজ্জুনকে 
আপ্যারিত করিয়া অভিশাপে ভন্ম করিতে চািলেন। 
স্থতদ্রার ধৈর্ধা তাগাতেও অবিচলই রহিল। 


কহিলেন ভদ্রাদেবী কে করুণার, 
“কর ভন্ম আমাদের ইচ্ছ! হয় দেব! 
কেমনে যাইব চলি ফেলিয়া! তোমার 
এমন সময়ে হায়! দেও অনুমতি 
সেবিব চরণ প্রভু ! হও শান্ত খ্রিঃ 
পাবে শান্তি, সুমধুর গাও কৃষ্ণ নাম!” 
এই কথায় হুর্বান! ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন। 
কিন্ত অবশেষে পরশমণি সুভদ্রার পরশে কৃষ্ণনামের 
স্বাদ ও শান্তি লইয়াই দর্বাসাকে মরিতে হইল। 
প্রভাদ পৌছিয়া ভদ্রার্জন ধ্বংসের ভমুল দৃশ্য 
দেখিলেন। মগাশোকে অর্জনের করুণার পারাবার 
উদ্বেলিত হুইল । তিনি অবিশ্রান্ত অশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু পু 
স্থভদ্রার মহাশোক শাঠির সাগরে ধীরে-_- 
হইল বিলীন । নেত্রে ছল ছল প্রেমনীরে। 


আবার তাহার! কৃষ্ণের সন্ধানে ছুটিলেন। পথে 
শৈলজ! ও প্রেমোম্ত্ত বান্থকিকে দেখিতে পাইলেন। 
এইখানে তহার। উন্মাদ সর্বগ্রাসী কৃষ্ণ প্রেমাননে রু্ণ 
তিরোধানের ছঃসহ বেদনাও ভুলিয়া গেলেন। . 

গ্প্রভাসে আর একটিবারাত্র আমর! সুভদ্র।র 
দেখা পাই, তাঁচ! মহ! তপস্থিদী শৈলজার তিরোধানের 
সময়। শৈলজ। আবাল সন্ন্যাসিনী নুভদ্রার সবদয়ে 
কতখানি স্থান দখল করিয়াছিলেন, তাহ! কবির ছ? 
একটি কথায় খুব স্পষ্ট বুঝিতে পারি! 


কান্ম, ১৬২৮ ] 


ভুঃখবাদ 


১১১১১১১১১১১ 


ধীরে শান্তি-সন্ধ্য শৈল মুদিল নরন। 
না! মা!” কীন্রি ধন্জয় মৃচ্ছিত পড়িল! বুকে, 
পড়িতেছিলেন ধীরে ভদ্র! মুরছিত, 
কছিলেন দ্বৈপার়ন, “নুতড্রে, সন্বর শোক, 
তব করে ধর্ম্মরাজ্য রয়েছে স্থাপিত। 
সুপ্ত-উদ্িতার মত স্ুুতদ্র। তুপিল! শির, 
_. রহিল! চাহিয় স্থির শৈল মুখ পানে 1 
অভিমন্থার মৃত্যুতেও স্দ্রাকে মৃচ্ছ্াভুর! দেখা যার 
নাই। 


পুরাণ ও ইতিহাসের উপাদান লইয়। নবীন্ঠত্টের ' 
প্রতিভা যে সুতদ্রা-প্রতিদা গড়িরা তুলিয়াছে, তাহা 
আদর্শের উচ্চতা! ও পরিপূর্ণতায় অপূর্ব সুন্দর। স্তন 
চরিত্রের সকল সৌনধ্য বিশ্লধণ করিয়! অন্তকে বুঝাই- 
বার মত শক্তি না থাঁকিলে৭, যখনই নবীনচস্তরের 
সুতদ্রার কথ! ভাবি, তখনি আনন্দ বিশ্বয়ে মুগ্ধ ও 
গন্ধ হইয়া যাই। 


শ্রীদরোজবাসিনী গুপ্তা । 


ছুঃখবাদ 


১! পাশ্চাত্য হৃখ ও ছুঃখবাদ। 


সংসার «যে দুঃখময় ইভা ভারতবর্ধার তত্বচিস্তার 
মন্বস্তর-গ্রাটীন সিদ্ধান্ত । এবং এই সিদ্ধান্ত উপলক্ষে 
আমর! বহু যুগ ধরিয়া যে কীদাক1ট! করিয়া! আসিয়াছি, 
তাহার প্রতিধ্বনি আজও সর্বত্র মিলাইয়! যায় নাই। 
এবং এই ছুঃখবাদের সমণ্ত সার্থকতা শুধু যে আমাদের 
ষুগান্তব্যাপী কাছনির মধ্যেই নিছিত, তাহা! নহে। 
ইতিহাসের দিক হুইতে দেখিলে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়! 
যাইবে, এ দেশের ব্রাঙ্ষণ ও শ্রষণের যাহ! মোক্ষ ও 
নির্বাণবাদ, তাহা এই জগৎ-ছঃখবাদের উপরই প্রতি- 
টিত। কারণ, স্বর্গে ও মর্তে, কোথাও সত্য ও *পারমা- 
ধিক সখ নাই বলিয়াই। সখ ও 'ছুঃখের অতীত মোক্ষ 
নির্বাণ আমাদের,পপরম পুরুষার্থ* বলিয়া! বিহিত হইতে 
পারিয়াছিল। কিন্তু তা বলিয়া, পুরাতন যুগের এই 
ছুঃখবাদ, বর্তমান যুগের শিক্ষা ও রুচি অনুসারে, 
"আমাদেরও ধে মনঃপুত হইবে এমন আশ! খুব কম। 
কেন ন!, করিত শ্বর্গরাজ্যের কথা ছাঁড়িয়া দিলেও, 
এই প্রত্যক্ষ মর্ত্যলোকের চতুঃসীদার় . মধ্যেই ' কোথাও 
যে প্রকৃত সখ নাই এমন কথ! আমরা অনেকেই সহজে 


মানিতে প্রস্তুত নছি। বিশেষতঃ, পশ্চিম সমুদ্রপায়ের 
অধুনাতন বাশীতে 179 716250169 ০৫116 নামক 
বিচিত্র সঙ্গীতের ষে উন্মাদরিতী রাগিণী সংমৃচ্ছিত 
হইতেছে, তাছার ছর্ণিবার উন্মাদনায় আমরা সকলেই 
অল্প বিস্তর পর্যাকূল ও বিপর্ধস্ত। তাহাতে, 
এমন সময়ে প্রাচ্য ছঃখবাদের কসর বাদ্য যে তাল 
লাগিবে ইহ! কখনই আশা কর! বাপ না। কিন্ত 
উপায় নাই। এই কসর বাস্তকে উপেক্ষা! করিবার 
উপায় নাই যে হেতু এই কীনীর স্ুরেই আমাদের 
পুরাতন ধর্ম ও.কর্ধ-জীবনের চাকচোল বাজিয়াছিল। 
এবং শুধু সেই জন্যই নহে, অন্য কারণেও' আমাদের 
দেশের প্রাচীন ছঃখবাদের আলোচনার আবশ্যক 
ঈাড়াইয়াছে। সমুদ্রপারের ষে মোহন বংশীর পরি-* 
ব্যাপ্ত সুচ্ছনায় আমর! 'এতই উতল! হইক্া পড়িতেছি, 
সেই মৃদ্ধ্নীর মধ্যেই কি জানি কোথায়, একটা ফাটা 
বাশীর বেন্ুরা! আওয়াজ আছে, বাহ! "এখন কচিৎ 
পাশ্চাত্য কর্ণেও রূঢ় বলির্ঝী লাগিতেছে। এবং " লেই 
জন্তই কদাচিৎ এমন. সনেহও উপস্থিত “হইতেছে, কি 
জানি, হয়ত বা নবীন সভ্যতার এই বিচিত্র দুখ-সঙ্ৎ, 
বিধাতার চরম এ্রকতান বাঁদনের সহিত এক-ভান- 


৯০ 
লহ গ্রধিত নহে।' সে জন্যও কিঞ্িৎ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া! বিপরীত ও বিরুদ্ধ তাঁনলয়ে গ্রথিত প্রাচ্য ছুঃখ- 
; বাদের সংবাদ লওয়া প্রয়োজন হুইর! দীড়াইয়াছে। 
উপস্থিত এই প্রবন্ধে সেই সংবাদ পাঠ করিতে আমর! 
বৎকিঝিৎ চেষ্টা করিব। . 
কিন্তু বর্তমান যুগের ইউরোপেও এক নব্যতম ছুঃখ- 
বাদ দর্শনাকাশে সমুদ্দিত হইয়াছে । যে মহামনার 
লোকোত্বর গ্রতিভ1! ভেদ করিয়! পাশ্চাত্য জগতের এই 
মবীন ছঃখবাদ জাগ্রত হইয়াছে, তাহার নাম £07]7 
90970715900 । তাহার 7939101910-ওস্ত্রের বিচিত্র 
হেতৃবাদ যদিও নেক স্থলে এক মৌলিক ও স্বয়ংস্বাধীন 
হেতুবাদ, তত্রাচ তারতবর্ায় দর্শনের সঙ্গে বাহাদের 
কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তীহার! অনায়াসেই দেখিতে 
পাইবেন যে 90110911১90 যেন ভারতবর্ধার ছংখ- 
যাদেরই«এক অভিনব সংস্করণ রচন1 করিয়া গিয়াছেন। 
ইহার কারণ অন্ত কিছুই নহে, বর্তমান ইউরোপের 
প্্লারদের” মধ্যে 90100091011291ই হইতেছেন 
একমাত্র দার্শনিক, ধাঁছার জাতীয় অভিমান ও ইউ- 
রোপীয় অহঙ্কারের কঠিন আবরণকে ভেদ করিয়া, 
উপনিষদের অগ্নিত্র সকলের উত্তাপ, তাহার অগ্তঃকর- 
ণের মর্খানকেও উত্তপ্ত করিতে পারিয়াছিল। সং- 
স্কৃত ভাবায় অনভিজ্ঞ হুইয়াঁও, তিনি তর্জমার মধ্য দিয়া 
যে উপনিষৎ পাঁঠ করিয়াছিলেন-_তাঁকা শুধুই উদ্ধত 
মমালোচনার জন্ত নহে, কিংব! গ্রচ্ছন্ুভাবে খুঃধর্মের 
মহিম! সংস্থাপনের জন্ত নে । এবং সেই জন্ই থু্ীয় 
জগতের মাঝখানে [ড়াইয়1 90001001790 অকুঠ্ঠিত 
, চিত্তে বলিতে পারিয়াছিলেন-__ 
প্]া) (006 1010 ০10 65619 19 110 56105 
5০ 6169108, ৪০ 10610910181, 99 1118 01 6119 
1080151089- [61083 0990. 07৪. ০1809 ০ 
205 110, 10 আ]]] 09 09 5০19০৩ ০৫705 0০20).৮ 
জগতের,পক্ষে ইহ! পরম ছূর্ভাগ্য থে 9০)০- 
ঢ901)889 ভারতীয় ব্রহ্গ-বিস্তার বিষয় কথঞ্চিৎ 
অবগত' হইলেও, ব্রন্গ* সাধনায় একান্তই অনভিজ্ঞ 


মানসী ও নর্শাবালী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ছিলেন। তাহা ন! হুইলে তাহার অসামান্ত গ্রতিত।, 
প্রাচা ব্রহ্মবিস্ভার অপরাছত, সুত্যালোকের " দ্বারা 
বর্তমান নবীন সত্যতার এক অতিনব পথ নির্দেশ করিয়! 
যাইতে পারিত। কিন্তু সে যাহাই.হুউক, 5013000- 
1৪001র গ্রবর্তিত হুঃখবাদ আমাদের এই নগণ্য আলো- 
চনায় কোনই কাধে লাগিবে মা । কারণ পাশ্চাত্য 
“বিজ্কুপী-বাতি” যতই সমুজ্ণ হউক, এ দেশের দর্শন- 
বাদকে এ দেশের মাটার প্রদীপের মিটমিটে আলোতেই 
পাঠ করিতে আনরা পুর্ব হইতে প্রতিস্রত। 


২। ভারতবর্ষে ছুঃখবাদের প্রসর | 


যজ্ঞ প্রধান বৈদিকযুগে এই ছুঃখবাদের গ্রপর কত- 
দুর ছিল তাহা নির্ণয় কর! ছুঃদাধ্ায। কিন্তু ইহ! সক- 
লেই ম্বীকার করিতে বাধ্য, মে যুগ স্থথময় শ্বর্লোক- 
কেই সার করিয়াছিল; সে "যুগ যে স্বর্গের ও মর্তের 
ইন্দ্িগ্রাহ বিষয়ন্খ মান্রকেই “হেয়” জান করিয়াছিল, 
ইহ! কখনই সম্ভব নহে । এবং বোধ করি সেই জন্তাই, 
উত্তরকালে গীতা প্রভাত মোক্ষশান্ত্, স্বর্মপর বেদবাদ 
ও অপবর্গপর মুক্তিবার্দের মধ্যে একটা আত্যন্তরীণ 
বিরোধ অনুভব করিয়াছিল। 

কিন্তু ভ্ঞান-প্রধান উপন্যিৎ-যুগে ভারতবর্ধায় তত্ব- 
চিন্তার চিত্তপটে জগৎ-ছুঃখবাদের বিশাল ছায়া ক্রমশই 
ঘনীভূত হইয়। উঠিয়াছিল। পক্মশরীরং বাব সম্তংন 
পিয়ার স্পৃশত:"- সৎমম্পন্ন অশরীর আত্মাকে 
কোনই প্রিন্ন ও অগ্রগ স্পর্শ করে না। এবং উপনিষ- 
দের পাঠক দেখিতে পাইবেন, সেই £জন্ত খ'ষগণ এই 
প্রিয় ও অপ্রিয় লক্ষণযুক্ত সংসারকে “হেয়” অবিস্তাপক্ষে 
নিক্ষেপ করিয়া, এক প্রিয় ও অপ্রিয়ের অভীত “অমৃ- 
ততব"কে জু: বড় করিয়া তুলিয়া! খরিয়াছেন। সেই 
অমৃতত্বের মধ্যে সুখ ও আনন্দের কতটা স্তাষ্য স্থান 
আছে পে বিচারে আমাদের প্রয়োজন নাই। তবে এই 
মাত্র বগা যাইতে পারে, স্বরূপে অবন্থিত মু আত্মার 
মৃত দশার স্বরূপ কি হইতে পারে, ইহা! লই 
প্রাচীন বেদাগাচাধ্যগণের মধ্যেও তুমুল মত'তদ উপ- 


কানন, ১৩২৮ ] 





স্থিত হইয়্াছিল।_প্রান্মেণ পৈশিনিঃ* (বেঃ দঃ 
28181৫)--জৈমিনি রলেন মুকাআ যখন স্বরূপে অবস্থিত 
হয়ে, তখন সতাকাম দতানংকর প্রড়তি ত্রাহ্মভাঁবেই 
অবস্থিত হয়েন। “চিতি ও চলোমিঃ* (৪181৬) 
গঁড়লোমি মুনি বলেন, উপানিষদের মতে মুক্কাত্ম! চিন্তার 
হরূপে অবস্থান করেন (সংখ্য মত)। *ভাঁবং বাঁদরিঃ* 
(৪181১ )-_-বাঁদরির মতে উপনিষৎ মুক্তাআমাকে দেহ 
ও ইন্দরিয়াদি বিরছিত অভাঁব-রূপেই নির্দেশ করিতে- 
ছেন। পভাবং লৈমিনিঃ৮ (৪:৪1১১)-_জৈমিনি বলেন, 
না তাহা নছে-_উপনিষৎ মুক্ত আতকে ভাঁবরূপেই 
নির্দেশ করিতেছেন। এই সকল বিভিন্ন উপনিষদ্‌-ব্যাখ্যার 
মধ্যে অমূতোপগত আত্মার চঃম আনন সম্তোগের 
বিধান স্তায়তঃ কোথাও যে ক্ষন হইস়| পড়ে নাই ইহ! 
বলা যায় না । অন্ততঃ আমর! দেখিতে পাই, ওড়লোমি 
মুনির ভার সাংখ্যও মুক্তাত্মার চিদ্রপ মাত্র প্রতিষ্ঠা 
করিতে গিয়া, আত্মার চরম আনন্দরূপত| অন্বীকার 
করিতে বাধ্য. হইস়াঁতিলেন $ বলিয়াছিলেন- স্টারানুলারে 
(10810911% ) একই সভার চিপ ও আনন্দরূপ সিদ্ধ 
হইতে পারে না (সাং দঃ--$1৬৯)। সেখানে পরম- 
নন্দের প্রদ্বত্তি নে, চরম দুঃথের নিবৃত্তি মাত্রেরই আব- 
কাশ হইয়াছিল । 

বেদান্তবাদের ভাব ও দ্বতাব রূপতাঁর তর্ক পাঠ 
করিলে পাঠকের মনে সচজেই বুদ্ধদেবের মোক্ষ নির্ব্ব- 
পের কথা উঠিবে। ভগবান বুদ্ধ সংসাঁরকে একান্ত ও 
অত্যন্ত পক্ষে ছঃখময় বলিয়া জানিয়!ছিলেন বলিয়াই, 
নির্ববাণ তাঁহার মুখ দুঃখের অতীত এক অনির্বচনীয় 
অবস্থ। হইয়! দাড়াইরাছিল। সে অবস্থা অন্তি-ও-নহে 
নাস্তি-ও-নহে,-_তাহ1 সর্ববিধ অন্তি নাস্তির অতীত এক 
“্চতৃক্ষোটা বিনিমুর্ত" অনির্বচনীয় আবস্থ! বা নির্বাণ | 
কিন্তু বুদ্ধবাদের পূর্ববাধিকারী বেদান্ত নহে, সাংখ্য। 
এবং এই সাংখ্োর মধ্যেই জগছঃখ-বাদের সমস্ত যুকি 
সবিস্তারে সনাহিত হইয়াছে। এবং সেই যুক্তির মর্ঘ- 
বাণী পাঠ করিতে পাঁরিলেই বুঝা যাইবে এ দেশের 

£খের কেন! কোনখানে বষম বালিয়াছিল। 


দুঃখবাণ 
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৩। ছুমখৈর নিদানতত্ব। 

এতৎ প্রনঙ্গে, প্রথমেই ইহ! অবশ্ঠ মনে রাখিতে 
হইবে, সংদার-হঃখবাদের মর ইহা নে যে, মুখান্থুতব 
বলির! কোন অনুতবই জগতে নাই। ছঃখরূপে অনুভূত 
বিষয় ইহাতে পৃথক ও স্বতন্ন, সখ বলিয়াও কোন কিছু 
বিষয় যে আছে ইহা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য। 
সুধছুঃখের বিভিন্ন অনুভব জীব মাত্রেরই প্রত্যক্ষদিদ্ধ 
অনুভব । এবং সেই কনুভব কোনও দর্শনধাদের হার! 
অপান্ত হইবার নে । রসগোন্স। নামক সরস পদার্থটু 
রসনোপরি সগিবিষ্ট হইলে আমাদের যে প্রত্যঙ্গ আুু- 
ভবট হয়, তাঁচ! যে পৃষ্ঠ গ্রদেশে সবন চপেটিকা প্রয়োগ- 
জনিত অন্থভব হইতে বিভিন, ই€1 জানিতে হইলে 
কোনও পাঠশালাতেই পড়া লইতে হয় না। ইহা জানি- 
বার জন্ত মনুষা মাত্রেরই এক “অশিক্ষিত পটুত্ব আছে। 
দেই জন্ত ধাতারা নাকি, সমালোচনা স্থলে নসিকাগ্র 
সঙ্কোচন পূর্বক বলিমনা। থাকেন_-“হিন্দু দর্শন" স্থধ 
ছঃখের বিভিন্ন অনুভবকে স্মপলাপ করিয়। কোনও 
এক অসম্ভব জগৎ-ছঃখ-বাদ স্থাপন করিতে ঠেষ্া করিয়া- 
ছিল-ভীহাদের প্রলাপবাক্যেরর কোনই .অর্থ ন্াই। 
অন্ততঃ আমর এমন কোনই ৭ঞিঞু দর্শনের” বিষয় 
অবগত নহি, যাহার মধ্যে সুখ ও সুখ, “অনুকূল বো- 
নীয়” ও প্প্রতিকূল বেদনীর” বিন প্রত্যর বলিয়া 
স্বীকৃত হয় নাই। ভারতবর্ধা্ 79931101910 -তুমা- 
লোচনার তেশাতা, শলাঁক! এ অসম্ভব স্থানে চালাইলে 
এ দেশের দঃখবাদের কোন ব্যথাই শিহরিয়। উঠে না। 
সে ব্যথ! অন্যত্র 

দুগ,-_ুধীত্মক 'ও অন্কূল বেদনীয় অনুভব হই- 
লেও, তাহ! যে সকল অবস্থার ও সর্ব জীবনিবছের 
পক্ষে বিহিত কইতেছে না-_ইহা হইডেছে সর্ববাদি- 
সম্মত ভূরোদর্শনাসন্ধ একটি তথা। এবং উপস্থিত সখ 
পরিহারের এই যে বিধান, ইহাই দেপবিদেশের দর্শন- 
শান্তে * প্র”, শ্ববেক" প্রভৃতি নান! নাম অভিথ্তি 
হইয়া থাকে। এবং এই প্রজ্ঞ। ও বিবেকের 
চরমপরিণাম-প্রাপ্ত পাহাড়ে আনাড় খাইয়। আমাদের 
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, গুন সুখের 
ছিল। 
উপস্থিত সুখ পরিত্যাগ করার এই বিধান যদিও প্রজ্ঞা 
প্রতৃত্ধি দার্শনিক মর্ধাদাসম্পন্ন উচ্চ নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে, কিন্তু দার্শনিক জগতেও দেখ! যায় যে সেই গ্রন্তার 
(88060০6 ) অধিকারী শুধুই মানুষ নছে। আমর! 
সকলেই জানি, ঘুঘু নামে এক পক্ষিজাতীয় জীব আছে, 
ঘাহার ফাদে পা দিয়! উপস্থিত তোজননুখ হইতে বিরত 
হইবার প্রজ্ঞার" অভাব প্রায়ই দু হয় না। এবং 
ননুষ্যকতির মধ্যেও অব্ন্ত এমন দথুথু" যথেষ্ট পাওয়া 
যায়, বাহার! চার্বাফের স্পাই অনুশাসন সত্বেও, কেবল 
ধম হইতেও অধম উত্তমর্ণের দৌরাজ্মো, খপ করিয়! 
ঘি খাইতে ইচ্ছা করে না। 
কেন, এবং কোন হ্তু বশতঃ, উপস্থিত সুখও 
জীবের পক্ষে কদাচিৎ পরিত্যজ্য হইয়া থাকে, ইহার 
তথ্যা্গসন্ধানে “ইউটিলিটি” দর্শনের আশ্রন্ন অবলম্বন 
করিলে, ভারতবর্ষা় প্রজ্ঞা-বাঁদেরও ধে কোন মর্্র 
উদধাটিত হুইতে পারে, এমন ছুরাঁশ! আমরা কখনই 
করি না।, কেন না বেন্থাম্‌ ও মিলের গ্রজ্ঞা- 
দর্শন, দুখ ছুঃখের, আপেক্ষিক গুরুত্ব পরিমাণ করিবার 
জন্ত ষে এক করিত মানদিক তুলাদণ্ড হ্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন, ঠিক্‌ সেই শ্বীরুত তুলাদণ্ডেই যে আমাদেরও 
সুখ, ছুঃখের ওজন হইয়াছিল, এমন প্রমাণ কোথাও 
পাওয়া যায় না। এবং সে প্রমাঁপ বদি নাই পাওয়া! বায়, 
সেজন্ত একেবারেই হতাশ হুইয়া পড়িবাঁর কোনই কারণ 
নাই। কারণ সেই করিত বেশ্থামী মানসিক 
ভুলাদণ্ডের অন্তিত্থ সমন্ধে ওদেশেরই উন্নত মনন্তব্ববিসতা 
ক্রমশঃই সন্দিহান হইয়া দাড়াইয়াছেন। যথা 
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নৌকা ধান্চাল হইয়া পিক়া- 


০1: 10611181) 00013170790, * অতএব এমন 
সন্ধিপ্ধ সাক্ষীর প্রমাণ বলেও বদি আমাদের 'অস্ভিম 
গ্রজ্ঞাবাদ নাই সাব্যস্ত হইয়া থাকে, তবে সে জন্ত 
আপশোষ করিবার কোনই বিশেষ কারণ নাই । 

সখ ও ছুঃখ সমষ্টির অপেক্ষিক গুরুত্ব ওজনে 
কদাচিৎ কখন দুঃখের পাল্লা! তারি হইয়া পড়ে ৰলিয়াই 
ছঃখকে এ দেশের বিজ্ঞের! “হেয়” বলিয়া! নির্ধারণ 
করেন নাই। কিত্বু ছঃধ,_ছঃখ বলিয়াই,--বিনা 
ওজনে ও বিনা তুলনা সমালোচনে,-কোনরূপ জের 
জম! খরচের হিলাব নিকাদের অপেক্ষ! না রাখিয়াই,_. 
দ্বতঃ ও স্বভাবতই ছুঃখ আমাদের হের ও পরিত্যজ্য 
রূপে বিহিত হইহাছে। নখ সেইরূপ শ্বতঃই জীবের 
পক্ষে উপাদেয়রূপে বিহিত হ্রাছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সখ ছঃখ অন্ুভবের মধ্যে এমন এক মৌলিক এরভেদ 
আছে, যাহার জন্য সুখানুরাঁগ হইতে ছুঃখদ্ধেব শ্বভাবতঃই 
বলবত্তর। সুখ ্বভাখতঃ এমন কোন জিনিস নকে;--- 
যাহ! না হইলে কোন মতেই আমাদের চলে না। তাহা! 
অনেকট! সথের জিনিস, হইলে ও চলে ন! হইলেও চলে। 
কিন্তু ছু:খের কুশান্ুরের দ্বারাও আমাদের অন্তরাত্থা 
আহত হুইর|! থাকে | সেই জন্ত সককোই নুখের 
চেয়ে স্বস্তিকে ভালবাসে । এবং স্বস্তি কোনও ভাবাঙ্মক 
সুখবোধ না হইলেও, তাঁহ। ছঃখের অভাবজনিত এক 
নিরুধিগ্ গ্রত্যয় বটে। এবং ঠিক সেই জন্তই, কথন 
কখন বহুমুথের মধ্যগত তুচ্ছ ছুঃখগ্জ আমাদিগকে 
প্রপীড়িত করিয়া থাকে। একটি গল্প আছে,--কদদাচিৎ 
কোন এক স্কুমারী রাজকন্ত1, পাত পুরু গদীর উপর 
গুইয়।ও সার! রাত ছটফট, করিয়াছিলেন। এ গদীর 
মধ্যে কোথার একগাছি চুল ছিল, বাহার হঃখময় কর্কশ 
রূ়তা, শধ্যাতলের সমস্ত কোমলগাঁকে তেদ করিয়া, 
রাজকন্যার কোমল অঙ্গে সার! রাতই বালিয়াছিল। 
তেমনি আমাদের মধ্যে যে টৈতন্যময়ী রাজকন্যা বাল 
করিতেছেন, তিনি চঃখের রেখাধাতেও পীড়িত হন। 
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ছুঃখের ছিটা ফে:ট। লাগিলেও তাহার সমস্ত রাধতোগ 
তিজহইয়! বার। সংখ্যের দর্শনকার, জীবের সুখ দুঃখ 
অন্গুভবের এই ুশ্্ বিভিরভা প্রণিধান পূর্বক বলিয়- 
ছিলেন--প্বথা! তঃখাৎ রেশঃ পুরুষস্ত ন তথ! নুখাৎ 
অভিলাষঃ 1” (৬1৬) __জ্ঞানময় পুরুষের দুঃখ হইতে 
বথাবিধ ক্লেশ, সুখ হইতে তথাবিধ অভিলাষ নহে। 
অর্থাৎ ্বতাবতঃই, নুখাভিলাঁধ হইতে ছঃখছ্ধেষ বলবত্তর । 
সুখ ও ছুঃখসতাঁর এট বিছিত স্বরূপ অবধাঁরণ করিয়া, 
প্রাচ্য তন্বচিন্তকগণ তাহাঁকেই যথার্থ স্থথ বলিয়া 
অঙ্গীকার কারয়াছিগেন, ষে হখ ছুঃখলেশের দ্বারাও 
অভিষ্পৃ্ট নহে,-_ষে সুখের অনুদগ্গী ছুঃখ কিছুই নাই। 
কিন্ত এমন বিশুদ্ধ সুখ জগতে নাই। এবং সেই জন্য 
*কুত্রীপি কোহপি সুখী, ন" (সাং দঃ-৬.৭)--কুতাপি 
ব! কাহাকেও বা যে সুখী বলিয়া! বোধ হয়, সেও সুখী 
নহে। কারণ, এই অতি বিরল সংখ্যক তথাকথিত 
ন্থখীদের ষে সুখ--প্তদপি হছঃখশবলাৎ। দুঃখপক্ষে 
নিক্ষিপন্তে বিবেচকাঃ* (৬:৮)1--তাহাও ছুঃখের 
সছিত মিশ্রত সুখ বলিয়!, বিবেচকগণ তাহাকেও 
ছুঃখ পক্ষেই নিক্ষেপ করেন। 


৪। পাতগ্রলের ছুংখসুত্র। 

সর্ববিধ বিষরন্থখের সহিত দ্ঃখ কি্ূপে ওতপ্রোত- 
ভাবে মিশ্রিত ইহা! দেখাবার জন্য ভগবান পতঞ্জলি 
এক ইছছলোৌক-পরলোক-ব্যাগী আলোচনার অবতারণ 
কমিয়াছিলেন। তিনি দেখাইতে চাহছ্য়াছিলেন, জগতে 
এমন কিছুই নাই, যা হইতে পারে না,-যাহ! 
কোন না কোন প্রকারে মহৎ হঃথের দ্বারা আক্াত 
নহে। সমস্ত বিষয়গ্ুথই ইহ্জন্মের ও অস্মাস্তরীণ 
ছঃখের দ্বার! আ্বন্ুবিদ্ধ। এদেশের ছুঃখবাদ গ্রণিধান 
করিতে হইলে পাতঞ্রলের ছঃখসুত্র বিশেষরূপে হদয়জম 
করা আধিশ্তক। 

চৃত্রের প্রথম অংশ হইয়াছে--পপরিণাম-তাপ-সংস্কার- 
-ছুঃখৈঃ হঃখমেব সর্বং বিবেকিনঃ*--সমস্তই বিবেকীর 
পক্ষে, ছঃখ, কারণ সমন্ত বিষয়, (১) পরিপাম-ছুঃখ, 


* দুঃখবাদ 


১৩ 
(২) তাপ-ছঃখ ও 4৩) সংস্কারদুঃথত্বারা. সংভিষ্ন। 
ভাষাকাঁর এই জিবিধ দুঃখকে, ইহজন্ম ও লনমাস্তর“চই 
পক্ষেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার মর্মার্থ এইরূপ £-- ৃ 

(১) পরিপাস দুঃখ ।-ব্যাস বলিতেছেন-_ 
গভোগের মধ্যে ইন্দ্রিয় সকলের তৃথ্িবশততঃ যে 
উপশান্তি তাহা হখ। এবং ইন্দ্রিয় সকলের লোলতা 
বশতঃ যে উপশান্তি তাহ হুঃখ। কিন্তু তোগাত্যাসের 
বারা ( আপাতমান্র উপশান্তি সুখ লাঁত হইলেও) সৃষ্! 
ক্ষয় হয়না। ভোগাভ্যাসের পরে পুনর্বার বিষয়রাগ 
অভিবর্ধিত হয়। ইহাই ইন্দ্রিয় সকলের কৌশল ।”-. 
অর্থাৎ__ 

ন জাতু কাম: কামানামুপতোগেন শাম্যতি। 
বিষ! কৃষ্ণবন্তোব ভৃষ এবতিবর্ধীতে ॥ 

কাম কখনই কাম্য বিষয় উপভোগের দ্বারা গ্রশমিত হয় 
না। দ্বৃভাহুতি প্রাপ্ত হুতাঁশনের ন্যায় তাহা পুনর্বার 
অভিবর্ধিত হয়। এইরণে বিবৃদ্ধ কামন! ও" গ্রবলীতৃত 
বিষয়ানুরাগ, কিন্নপে মহৎ হুঃখকে পরিণামে উৎপন্ন 
করিতে সমর্থ হয় তৎসন্বন্ধে ভাষা বলিতেছেন-- 
প্জাৎ অহপায়ঃ সথ্ত ভোগাভ্যাম ইতি, সঃ খলু 
বুশ্চিকবিষভীত ইব আশীবিষেণ দঃ সঃ নুথার্থা ধিষয়ানু- 
দেবিত মতি ছুঃখপন্কে*নিমগ্ন*ইতি"_-অর্থাৎ সুখের 
ভোগাভ্যাস বশতঃ অনুপায় নুখার্থা, বৃশ্চিকবিষে স্ভীত 
হইয়া মোহ-প্রযুক্ত মর্পদংশন লাভ করিয়! থাকে। 
বিষয়ান্থবাসিত জীব সুখের সন্ধানে জাম্যমান্ হইয়া 
মহৎ ছুঃখপক্কে নিমগ্ন হর়। শ্রীকৃষণও বিষয়ানুধ্যারীর 
এইরূপ পবুদ্ধিনাশ" ও “বিনাশের” কথ! বলিয়াছিলেন। 
ইহা বিষয়নুথের ইহজন্মের পরিপাম-ছুঃখ। এ 

বিষয়নুখের জন্মান্তরীণ পরিণাম ছুঃখ যে কিুইহা 
বুঝিতে হইলে, আমাদের কর্মবাদদের মূল কথাগুলি 
একবার স্মরণ করিয়া! লওয়া প্রয়োজন। . আমরা * 
দেখিয়াছি যে রাগােযাঁদি "পঞ্চপর্ববা* অবিস্তাই হইতেছে 
সংসার গতির মূল কারণ। এবং রাগনেবাদি জবি! 
প্রণোদিত হইয়া জীব শরীর বাক্য ও মনের দ্বারা 
থে কোন পাঁপ ও পুণ্য কর্শের অনুষ্ঠান করে, 


টি 


১৪ 


'কর্মাশয়ের গন্য এক নাম দেল প্ধর্্ীধর্ম |” ধর্্াধর্ 


তাহাদের মতে বুদ্ধির এক প্রকার 'ভাব? এবং জীবের 
লিঙ্গদেহ এই সকল 'ভাবের* দ্বার! গন্ধিত হইর! জ্মা- 


স্তরে কর্মোচিত যোনিলাতভ করে। যোগেরা! এই 
কথাই একটু অন্তরকম করিয়া বলেন। তীহারা 
বলেন, চিত্তস্থিত কর্ম সকলের পআশয়* হইতেই 
জন্মাস্তয়ীণ “বাসনার” অঅভিবাক্তি হয়। তাহাদের 
মতে চিত হইতেছে অনাদি জন্মের অনাদি বাসনার 
আধার স্বরূপ। তাহাতে অগণিত জদ্মের, অসংখ্য 
পণুপঙ্গা প্রভৃতি জাঁতির বাসন! নিদ্রিত ও বিশ্বৃত 
রূপে আছিত হইয়! রহিয়াছে । এক জন্মের "আশয়* 
সঞ্ল নিমিত মাত্র হইপ্লা পরজন্মে আঁশয়ানুরূপ "বাঁদ- 
নাঁকে* জাগ্রত করিয়! দেয়। তাহাতেই কচিৎ পূর্বব- 
জন্মের মানবচিত্ত, কর্মবশে মার্জার জন্মের বাননাকে 
লাভ করিয়! ধাকে। এবং দেই মার্জার জগ্মের যে 
বিচিত্র সুখ ছুঃখ ভোগ হয়, তাহ! পূর্বজন্মের ছিংস! ও 
অহিংদামূলক পাপ ও পুণ্য কর্মের দ্বার! বিহিত হয়। 
পূর্বজন্মের পাপ কর্মের ফলে কোন বিড়াল নিয়- 
মিত তিন সন্ধ্যা যষ্টিগ্রহারজনিত ছুঃখ ভোগ করে? 
এবং কোন বিড়াল বাপ্রান্তন পুণ্য বলে, পতিপুত্রহথীনা 
বিধবার পোঁধ্যপুত্র হইন্ন| অপরিমিত দুগ্ধ ও মৎস্য 
ভোজনের পরমানন' লাভ করিচে সমর্থ হয়। আঁমাঁ 
দেয় কর্ণবাদের এই হুইল মোটামুটি ব্যবস্থাঁ। এবং এই 
ব্যবস্থা! অনুমারেও বিষয়-নুখ জন্মাস্তরে পাঁরণাঁম দুঃখের 
কারণ হুইয়! থাকে । তাহ! এইরূপ £-. 5 

প্রাগাম্থবিদ্ধ নুখানুভবের দ্বারা রাগজ কর্মাশয় 


.উপচিত হয়। এবং সুখান্ভব কালে মোহতাব এবং 


ছুঃখের প্রতি ছেষ-বুদ্ধিও বিদ্যমান থাকে। সেই জন্য 


' স্কাহা হইতে মোহজ ও তেষ্জ কর্ম্মাশয়ও উপচিত হয়।” 


অবিষ্ভ। জনিত এই: সকল কর্মাশয় কিরূপে হিংসা 
ও আহংস। সংযোগে পরজন্মে নুখদঃখ ভোগের কার্ণ 
হইয়। থাকে, ইহ! দেখাইবার জন্য ব্যানদেব গঞ্চশিখ 
প্ুনির এই বচন উদ্ধায় করিয়াছেন--“ন আনুগহত্য 


গালসা ও মর্খাবা) 


তাহা ফলে পকর্মাপঃ়” সঞ্চিত হয়। সাংখ্োরা এই 


| ১৪শ বধ--১ম খণ্ড-১ম লংখ্যা 


ভুতাঁনি উপভোগঃ সম্ভবতীতি হিংসারতোহপি শারীর 
কর্্মাশয়ঃ”--ভূত সকলকে (কোঁন.ন! কোন প্রকারে ) 
উপঘাত ন| করিয়া কোনই উপভোগ সম্ভব নহে। 
অতএব উপভোগ হইতে, শরীর কর্ম দ্বার! অর্জিত 
ছিংসাকৃত কর্মাশয়ও সঞ্চিত হয় ।-_-এই সফল পাপ 
কর্্মাশয়ই জন্মান্তরে দুঃখরূপ ফলকে উৎপন্ন করিরা 
থাকে । তাকাই জন্মাস্তরীণ পরিণাম ছঃখ। 

(২) আপদু?খ- ক্রোধ ও দ্বেষের উত্তাপ জনিত 
যে ছুঃখ তাছারই নাম তাপ-ছুঃখ। নুখার্থী, সুখের 
পরিপন্থী বিষয় ও ব্যক্তির প্রতি শ্বতঃই ক্রোধ ও ঘ্বেষ" 
পরায়ণ হইয়া সর্বদাই তাঁপদুঃখ অনুভব করিয়া থাঁকে। 
এবং সেই তাপহঃখ প্রণোদিত হইয়া জীব হিংদ! ও 
অহিংস! কর্মেও প্রবৃত্ত হইয়। থাকে । তাহা হইতে 
তাহার পাপ পুণোর সঞ্চয় হয়। তাঁছা! কইতে তাহার 
জন্মান্তরে সুখ ছুঃখ লাভ ঘটে। আবার তাহ! হইতে 

পদ্ধঃখ উৎপন্ন হ্য়। এইরূপে তাপছুঃখ ক্রমেই 
ৰাঁড়িয়। চলে। 

(৩ সহক্ষাল্প দুঃখ ইহা সম্বন্ধে ভোজরাজ 
বলিয়াছেন_-পঅতিমত ও আঅনভিমত বিষ মনিধানে 
যথাক্রমে সুখ সংবিৎ ও ছুঃখ মংবিৎ উপজাত জ্জা। এই 
উতযনবিধ উপজায়মান সংবিৎ স্বক্ষেত্রে ( মলঃক্ষেত্রে ) 
তথাবিধ সংস্কাণরর আরম্ত করে। সেই সংস্কার হইতে 
পুনশ্চ স্খাবিধ সংবিতের খনুভব হুয়। এইরূপে অপরি- 
মিত সংস্কারোৎপত্তি দ্বারা সমস্ত বিষয়ন্থখ ছুঃখরূপেই 
প্রতীরমান হয়, কারণ সমস্ত বিষয়ই ছুঃখঘ্বার1 অনুবিদ্ধ।” 
জন্মান্তরে এই সকল সংস্কার-অহিত “নাশয়”ই দেই 
জন্মের প্বাসনা"কে উক্জ্িক্ত করে। এবং সেই বাসনা- 
বশে জীব আবার গুভাগ্ডভ কর্দে প্রবৃন্ত হয়। তাহ! 
হইতে আবার নুখ হুঃখের সংস্কার ও আশর উৎপন্ন 
হয়। তাহাতে, “এবম্‌ অনাদি ছুঃখলোতঃ বিপ্রশ্থতম্‌ 
প্রতিকূলাত্মকাৎ যোগিনমেব উদ্বেয়তি, কন্াৎ 
অক্ষিপাত্র কল্পো৷ হি বিঘবান্‌ ইতি*_-এইরূপে অনাদি 
বিপ্রন্থত হুঃখল্রোত প্রতিকূলতাবে যোগিজনকেই 
উদ্বেজিত করে, অন্তকে করে না, কারণ বিদ্বান 


ফাঙ্কান, ১৩২৮] 


দুঃখবাদ 


১% 





ব্যক্তিরাই অক্ষিপাত্র সদৃশ । উর্ণাতস্ত চক্ষের পক্ষে 
"ীড়াপ্রদ হইলেও অন্ত গাত্রের পক্ষে পীড়াগ্রদ নহে 
“এই হইল হুঃখস্থত্রের পূর্বার্ধের যুক্তি। উত্তরার্থে 
পতঞ্জলি সুখ ও হুঃথ সতার উপাদান ও বৃত্তি নির্ধারণ 
পূর্বক বলিতেছেন --*গণবৃত্তি বিরোধাচ্চ ছুঃখমেব 
সর্বং বিবেকিনঃ*__গুণ সকলের পরস্পর বিরোধ 
হইতেও বিবেকীর পক্ষে সমস্তই ছঃখ। গুণ হইতেছে 
সত্ব, রজঃ ও তমঃ। এবং তাহারা যে গ্রত্যয় উৎপন্ন 
করে তাছাই তাছাদের “বৃত্ি।” ত্রিগুণের সেই 
বৃত্তি হইতেছে সুখ, দুঃখ ও মোহ। বুদ্ধি বা চিত্ত] 
হইতেছে এই ব্রিগুণ উপাদানে নির্শিত একটি দ্রব্য, 
এবং তাহাতে ত্রিুণ সকল সমস্য সময়েই সহ-অবস্থিত 
হইয়াছে। কিন্ত তথাপি কোন সময়ে এই ব্রিগুণ 
নকলের বৃত্তিবশতঃ আমাদের সুথানূতব হয়, কখন বা 
ছঃখানুতব হয়। তাহার কারণ হইতেছে এই । যদিও 
গুণ-সকল, সকল সময়েই সহ অবস্থান করিতেছে, 
ভথাপি এই,গুণ সকলের মধ্যে এক শবিমর্দ ক্রিয়া” 
(এন! 90:06815 ) সর্বদাই চলিয়াছে। এবং সেই 
বিষর্দন ও বিরোধ হেতু গুণ সকলের বৈষমা উপস্থিত 
হইতেছে । তাহাতে কোন গুণ বড় ও উৎকট হইয়া 
উঠিতেছে, কোন গুণ ছোট ও অন্ুতৎকট হইয়া 
যাইতেছে । এইরূপ গুণ-বৈষম্যের মধ্যে সত্ত্বের উৎকট 
অবস্থায়, আমাদের সুখ অনুভব হয় এবং রঙ্ধঃ উৎকট 
হইলে ছঃখানুতব হুইয়! থাকে । কিন্ত চিত্ত-সত্তা অতিশয় 
ক্ষিগ্র-পরিণামী, কোন গুণই তাহাতে একভাবে স্থির 
থাকিতে সমর্থ নহে । চিত্তে কোন গুণ গ্রবল হইলেই 
অন্ত গুগ তাহাকে পরাঁতব করিতে ধাবমান হয় । সাংখ্া- 
কারিক। বলিযাছেন--”গুণ সকল পরস্পরকে আশ্র 
করিতেছে, পরঙ্গরকে অভিভব করিতেছে, এবং 
পরস্পর মিধুন ভাবে অবস্থিত হইতেছে।” চলধর্্ 
ভ্রিগুণের ইহাই হইতেছে শ্বধর্ম ও কাধ্যবিধি। এবং 
সেই কার্ধ্যবিধি অন্থুসারে তাহাদের যে *বৃতি*, তাঁহাও 


সর্বদাই চঞ্চল বৃতি। সত্ব-বৃত্তি স্থখ যেমন সীল, 


হইতেছে, তমোবৃত্তি মোহ তাহাকে অমনি আত্ধনন 
করিতে চাহিতেছে, এবং প্রবণীভূত মোহ রজোবুি 
ছঃখের মধ্যে আবার বিলীন হুইয়! যাইতেছে । অথচ 
গুণ ও বৃত্তির এই পরস্পর বিরোধের মধ্যে, কোন 
গুণই বিনাশ লাভ করিতেছে না। প্রবল গুণের 
সহিত ছূর্বল গুণও সহাবস্থিত হইতেছে, উৎকট 
সুখের সহিত অন্ুতৎকট ছুঃখও এক দঙ্গেই অবস্থান 
করিতেছে । তাহাতে সর্ববিধ সুখই দুঃখের দ্বার! 
অবশ্যই আত্াত হইতে বাধ্য হুইতেছে। এইরূপ 
চঞ্চল ছুঃখ বিমিশ্র স্ুখকে বিবেকীগণ ছঃখ এলিয়াই 
গণ্য করিয়া থাকেন। " 

এই প্রসঙ্গে যোগাঁচার্ধ্যগণ একটি প্রসিদ্ধ 'সংবা? 
পাঠ কারয়া থাকেন। আমর সেই সংবাদের দ্বারাই 
এই প্রবঙ্চের উপসংহার করিব। জৈগীষব্য নামে 
এক মহাঁষোগী পুরুষ ছিলেন। তিনি যোগৰলে জাতি- 
প্র হইয়া, নরক, তির্ধ্যক ও মন্ুষ্যাদি যোনিতে 
দশ মহাক্ষ্টির মধ্যে যে যে জন্মলাভ করিয়াছিলেন 
তাহা শরণ করিতে পারিতেন। আচ্য নামে এক 
ঙ্মদৈহী যোগী কদাচিৎ সৈগীবব্যকে জিজ্তাসা কুরিয়া- 
ছিলেন--পহে মহাত্নন্,। আপনি, নরক তির্ধ্যগাদি 
হইতে দেব, মনুষ্যা্দি যোনিতে জন্মলাভ করিয়া যে 
বে সুখ দুঃখ অনুভব করিয়াছেন, তাহার মধ্যে সুখ 
ছঃধের কোনটি অধিক অন্ুতব করিয়াছেন?” উত্তরে 
জৈগীষব্য বলিপেন__আমি দশ মহাদর্গের মধ্যে 
অগণিত জন্মে যে কিছু অনুভব করিয়াছি, তাঁহ! সমস্তই 
এখন ছুঃখ বগিয়াই জানিতেছি। কারণ, বুদ্ধিসতার 
যাহা ধর্ম তাহা ত্রিগুণ এবং ত্রিগুণের বাহ! প্রত্যয়" 
তাহা হেয় পক্ষেই ন্যন্ত।” 

কিন্তু আরাম-কেদারায় লয়িত আমাদেরও থে এই 
অত্য্ত-ছুঃখবাদ সহ হইবে, এমন আশ! ময় গোড় 
হইতেই করি নাই। ” 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার । 


১৬. 


বারসা ও দর্শবাণ 


[ ১৪শ বর্ষ-+১ম খু--১ম লংখ্যা 


সেকালের পল্লীচিত্র 


৫৬০ বদর পুর্বে পল্লীদীবন কিরূপ ছিল 
এই প্রবন্ধে তাহার আলোচন! করিব। একখানি সুদুর 
গণ্ডগ্রামের কথা বলিলেই বোধ হয় যথেই হইবে। 
অগ্থান্ত গ্রামের কিঞ্চিৎ ন্যুনাতিরিক্ত তারতম্য মাত্র 
পরিলক্ষিত হইবে। 

* গ্রামে প্রায় ছুই তিন সহজ লোকের বসতি ছিল। 
ভট্টাচার্য, চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায়, বন্যযোপাধ্যাপ্ 
গ্রভৃতি বংশের ব্রাঙ্মণগণ, ঘোষ, বন, মিত্র, সিংহ 
প্রভৃতি প্রায় সকল শ্রেণীর কায়ন্থ, 
কামার, কুমার, ধোঁপ!, বৈষ্ণব, 
নাপিত, যুগী, ময়রা, গোয়াল, টৈবর্ত 
্র্ণকাঁর, ছাঁড়ী, বাদী, ছলে, পোঁদ, নটর, মালাকর, 
ছুতার, সুচি প্রভৃতি নানা শ্রেণীর লোক বাঁদ করিত। 
সকলেই স্ব স্ব ব্যবসায়োৎপন্ন অর্থে শ্বচ্ছন্দে জীবিকা 
নির্ধাহ করিত। ব্রাহ্মণ অধিবাপীর মধ্যে প্রায়ই 
সকর্ধে রাদ়ীর ব্রাহ্মণ ছিলেন) এক ঘর পাশ্চাত্য 
বৈদিকের বাঁস ছিল 1 রাটীয়দিগের মধ্যে কয়েক ঘর 
কুলীন ব্রাহ্মণ, শুদ্রধাজক ছিলেন না এবং কারগ্দিগের 
বাটাতে পক্কার ভোজন ও ক্ষলাহার করিতেন না। 
তিনারি ঘর রাটীন্, আর উল্লিখিত বৈদিক ব্রাহ্মপগণ 
কারস্দ্িগের ৰাঁটাতে যাকতা করিতেন, কিন্ত 
ভোজন করিতেন না। অবশিষ্ট অকুলীন ব্রাঙ্ণগণ 
দেধল ব্রাঙ্গণের কার্ধা এবং কারস্থ ও নবশাথদ্দিগের 
বাঁটাতে ফলাহার করিতেন। কোন বৈস্তের বাস 
ধ্রগ্রামে ছিল না । পার্খববর্তী গ্রামে এক ঘর বৈস্তের 
বাস ছিল। সাধারণ শ্রেণীর অধিবাসীদের মধ্যে কেহ 
কেছ রাধমিস্ত্রী, ঘরা'ম ও কাঠুরিয়ার কাষ করিত। 

বাহার! তদ্রলোকণ তাহাদের মধ্যে অন্যেকই 
দরিদ্র ছিলেন বটে, কিন্ত তাহাদের ১৪।১২. বিঘা! জমি, 
পুকুরের মাছ, বাগানের) “তরকারী, ঘরের গাভীর 
ছ্জ ছিল বলিয়া কাহারও গ্রীদাচ্ছাদনের কোন কট 


গ্রানের সাধারণ 
জবন্থ!। 


হইত না। অনেকে ভাল চাঁকুরে এবং একজন সদর 
দেওয়ানী আদালতের উকীণ ছিলেন। কেহ কেহ্বা 
গ্রামেই গোমস্তাগিরি রব! মুস্থরীগিরি, কেহবা! বিদেশে 
গায়েবী কার্ধ্য করিতেন। তহ্যতীত অনেকেই নিজ 
নিজ বাসভবনে থাকিয়! অনায়াস-লন্ধ দ্রব্যাদিতে সন্তষ্ট 
চিত্তে সংসারধাত্রা নির্ধাহ করিতেন। গ্রামে ডাক্তার, 
কবিরাজ, ও বাঙ্গল! বিদ্যালয় ছিল। ব্রাহ্ষপগণ মধ্যে 
কিছু কিছু সংস্কৃত চর্চা ছিল; বাঁহার! উহার মধ্যে 
সংস্কতে কিছু পারদর্শা ছিলেন, তাহাদের নিকট ব্রাঙ্মণ- 
বালকগণ সংস্কৃত শরিক্ষ/! করিত এবং দখকর্মোপতুক্ত 
শিক্ষা লাভ করিয়া যান ক্রিয়া সম্পাদন করিত। 
গ্রামে অনেকগুলি বড় বড় পুষ্ষরিণী ও দীর্ঘিক। ছিল) 
তাহার জল স্বচ্ছ, নির্মল ও সুপেয় ছিল। গ্রামের 
মধো কাহার৪ কোঁন বিশেষ আধিব্যাধ ছিল না। 
মুদি ও ময়রার অনেকগুলি দোকাঁন ও একটি ভাঁল 
বাঁজার ছিল। প্রত্যহ প্রাতে বাজার বদিভ্‌ ও সপ্তাহে 
ছুই দিন বৈকাঁলে হাট হইত। বাজারে ও হাটে গ্রামের 
ও তৎপার্খ্ববন নানা স্থানের মংস্ত, তরকায়ী, ফল- 
মূল, চাল, ডাল বস্ত্রাদি বিক্রয়ের অন্ত আদিত। এ 
বাজারে ২৩ খানি মুদির, ২।৩ থানি ময়রার। ৩1৪ 
থানি কাপড়ের, একখানি স্থতার ও একখানি দরজীর 
দোকান স্থানীভাবে ছিল। বাজারে, হাটে পার্খবর্থী, 
২৩ ক্রোশ দূরস্থিত গ্রামের লোক আ দয়! প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি কিনিয়া লই যাঁইত। তথাত্স বিস্তর লোক- 
সমাগম হইত। ক্রয় বিক্রুন কার্য 'প্রচুররূপে হওয়ায় 
বিক্রেতা বেশ লাভবান হইত; এমন কি এ বিক্রয়লব্ক 
অর্থে অনেকে পাক! বাড়ী তৈয়ার কদিনাছে এৰং 
খআনেকে জম! জমি ক্রেম ক ররাছে। 

ভদ্রলোক দিগের দধে) অনেকের চতুর্দিকে গ্রাচীর- 
বেষ্টিত দৌতাল বাড়ী, ৬পুজার দালান ও সংলগ্ন 
ইবকখানা, অতিথিশাল! ও অন্তান্ত লোকের থাকিবার 
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স্থান'এবং অন্দর মহলের পার্থ ই বিড় পুষ্কারণী ছিল। 
ঘোষেদের পুজার দালান তখন তদঞ্চলে নুপ্রসিদ্ধ ছিল 
এখন ভ্গ্নাবস্থাতেও তাহার সাক্ষা দিতেছে । বহি্ভাগ্নে 
গোহালবাড়ী, শাক সবজী ও ফুলের বাগান। 
এ ছাড়! তাহাদের নানাবিধ ফলের বাগান ও মৎন্তপূর্ণ 
গ্ুবু₹ত পুষ্রিমী .ছিল। কাহারও কাহারও একতালা 
বাড়ী ও খড়! চতীমণ্ডপ, গোহালঘর, তৎপার্থেই 
শাক সবজী, ফল ও ফুলের বাগান ছিল। সকলেরই 
নিজের ঢে'কিশাল! থাকিত। ব্রাঙ্গণ বাড়ী চরকা 
চলিত। সিংহ মহাশরের! গ্রামের জমিদার, তীহাঁদের 
ভদ্রাসন বাটায় চারিদিকে গড় কাঁটা । উহ্বার ভিতরে 
সুতধর, মালাকর, চুগ্জরি, গোয়াল, কৈবর্ত, যুগী 
প্রভৃতির বাস ছিল। তাহার ভিতরেই শিব মন্দের 
ও মধুস্থদনের এক তাল! বাডী। মধুহ্দনেরই হাটবাজার । 
ধর হাটবাজার হইতেই দেবসেব! চলিত এবং সেবায়ত 
ব্রাহ্মণদের সংসার চণিত। ঘোষ মহাশয়েরাও বিশিষ্ট 
সন্ান্ত পরিবার । ইহাদের ১৮১৯ ধর একত্রে বাস 
অধিকাংশেরই'দোতালা পাকাবাড়ী। ই'হাদের বাস; 
ভবন এপ ভাবে নির্মিত যে ডাকাইতর! প্রবেশ 
ক্রিয়াও কিছু করিতে না পারিয়! ফিরিয়া! বাইত। 
মিত্র ও বন্থু পরিবারেরাও অনেকে একজ্রে বাদ 
করিতেন । 

যাহার! ব্রাহ্মণ, তাহাদের কাহারও কাহারও 
দ্বিতল বাড়ী ও ভমিজমা ছিল; এ জমিজমা 
উৎপন্নে এবং যাঁজন ক্রিয়া, ছুর্গোৎসবাদির আয়ে 
তাহার! সবে শ্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতেন। ধাহাদের 
জমিদম] অত্যন্, তাহারাও কোন ক্রমে কষ্ট পাইতেন 
না। ব্রাহ্মণদের প্রত্যেকের ঘরে চরক| ছিল। বাড়ীর 
আশে পাশে কার্পান্‌ গাছ থাকিত; বাড়ীর মেয়ের! 
ভাহাতা পৈত1 তৈয়ারী করিতেন। 

গ্রামে গটজ। গুলির দোকান ও ২৩ ঘর বেস্ঠালয় 
ছিল। মদের দোকান ছিল না। তখন গ্রামে প্রতি 
বৎলরেই ২।৩ খান! বারোয়ারী পূর্ন হইত এবং তছু- 
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গু 
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বাআাগান হইত। তখন, দ্রব্যাদি বড়ই সুলভ, ছিজ। 
১৭০২২ টাকা করিয়া! চাউলেয় মণ, ১০। ১শা* টাকা 
করিয়া, খাটি সরিষার তৈলের মণ, টাকার যোল দের 
করিয়া খাটি হুগ্চ, আটসের উৎকৃষ্ট ছানা । বহুঞ্চাল 
হইতে বাজারের গায়ে পুলিস ছিল। পরে পোষ্ট আফিস 
স্থাপিত হইয়াছে । অনেক দিন হইল পুলিস এ গ্রাম 
হইতে উঠিক্না নিকটবর্তী গ্রামে পিয়াছে। 

৬০ বৎসর পূর্বে গ্রামে ২1৪টি পাঠশাল! ভিল। 
হরিশ ঘোষ নামক একজন লোক নিজ বাটাতে গুরুগগিরি 
করিতেন। ছাত্র সংখা! ৩০1৪০জন ছিল, উদ্ধার মধ্যে 
একজন সর্দীর পড়ো থাঁকিত; সে ছাত্রদিগের "পরি 
দেবনা করিত। গুরু মহাশয় সর্ধোপরি কর্তা ছিলেন। 
প্রাতে ১*১১টা ও বৈকাঁলে ৩ট 
হইতে সন্ধা পর্যন্ত পাঠশাল1 বলিত। 
প্রাতে পড়াদিগের উপস্থিত হইবার সময়মত কাত- 
ছড়ির নিয়ম ছিল-_অর্থাৎ ছাত্রদিগের পাঠশালয্ি উপ- 
স্থিত হুইবার ক্রম জনুদারে ছড়ি বা বেত্র দ্বারা 
একাদিক্রমে হাতের চাটুতে আঘাত করা হইত) আর 
যেছান্ু প্রথম উপস্থিত হইত, সে শুন্য অর্থাৎ ছড়ি বা 
বেতের গুতা মাত্র পাইত। ইহাই দৈনিক /১00098809 
[০11 ছিল। সর্দার পড়োর উপরেধ্থই কাধ্যের ভার 
ছিল) বাহার প্রতি যেরূপ জোরে আঘাত করতে 
হইবে সে সেইবপ করিত) স্থূল কথা, যে বত 
বিলম্বে উপস্থিত হইত, সে তত অধিক সংখ্যায় ও জোরে 
আঘাত পাইত। এক একজনের হাতের চাটু লাল ভ্ইয়া 
যাইত, ক্রদন না করিয়! থাকিতে পারিত না। 
কোন বালক কাঁমাই করিলে সর্দার পড়ো ও ২৪জন 
পড়ে! উদার বাটাতে উপস্থিত হইত) সে গীড়িত 
না হইলে, তাহাকে ধরিয়া! আন! হইত এবং পাঠশালার 
গুরু মছালর় নিজে উহার পৃষ্ঠে বেআঁধাত করিত্নে। 
কোন বালক হুই্টামী করিক্স। পাঠশালায় না জান্তিতে 
চাহিলে, কিংবা কোথাও লুকা ইয়া! থাকিলে তাহাকে 
ধরিয়া, তাহার কোন ওজর না গুনিয়া, পড়ার! 
উদ্ধার হাতে পায়ে ধৰিয়। আড়কোল। করিয়। পাঠশালায়. 


পাঠশালা 
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আনি উপস্থিত করিত। এর ছ্ট ও অন্ত প্রকার 
'গুরীতর দোষী "ছেলেকে গুরু মহাশর জলবিছুটি ছার! 
শানন করিতেন। জল বিছুটি জিনিষট! কি তাহ! বোধ 
হয় এখনকার ছেলের! জাত নছে। উহ! এই__বিছুটি 
নামে একটা গুল্য জাতীর বুনোগাছ পাড়াীয়ে 
বথেই জন্মে ॥ উহার পাতার ও' গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র রোম- 
বৎ পদাথ থাকে, তাহা গায়ে লাগিলেই জাল! করে, 
চুলকায় ও চর্ঘম ফুলিয়! বার়। জলযুক্ত করিয়! প্রয়োগ 
করিলে তাহাতে উদার গুণাধিকয হয়। পাঠশালার 
জারও কয়েক প্রকার ছাত্র-শাসন-প্রণালী প্রচলিত 
ছিল; “তন্মধ্যে ছুইটী উল্লেখযোগ্য । (১) “গোপাল 
লাড়,” ইহার অর্থ বালককে হামার মত চারি হাত 
পায়ে অবস্থাপিত করিয়া, তাহার বাম ব! দক্ষিণ হাতের 
চাটুতে একখানি ইট ব| একটি চেল! নির্ভারিতকাল 
পর্য্যস্ত রাখ ॥ বালক অশক্ত হইলে ৰা এ ভার ফেলিয়! 
দিলে, সর্দার পোড়ে! বা গুরু মহাশয় তখন তাহাকে 
বেস্াতাত করিতেন। (২) এফ পায়ে পাড় করান) 
ছাত্রের দোষ বিশেষে তাহাকে এক প| ভূমি হইতে 
কিছু উত্ধ উঠাইয়া, নিজের এক কাণ ধুরযা, 
নির্ধারেত সমম্ম পর্য্যন্ত সোজাভাবে দীড়াইভেহইত। 
ইতিমধ্যে বদি বালক ভূমিতে পা ফেলিত, তাহ! 
হইলে তৎক্ষণাৎ বেত্রাধাত দ্বারা সে অপরাধের শাসন 
হইত। পাঠশান্তার পড়োর1. গুরু মছাশর় ও সর্দার 
পড়োকে নানাবিধ জুব্য বাটা হইতে প্রকাশ্ভাবে বা 
নুফাইয়! আনিয়া! উপহার দিত। তন্মধ্যে শশা, কলা, 
লাউ, কুমড়, নারিকেল, দোক্ত!, ওক তামাক 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ছাত্রের! গুরু মহাশয়ের 
নেক ফাই ফরমাইশ খাটিত। হরিশ গুরুমহাশয়ের 
পরিজন কেহ ছিল না| পাঠশালার ছেলেরা তাহার 
বাঙার করিরা আনিত, খর ঝাঁটান ও অন্যান সামাগ্ত 
সামার গুহকর্মও করিয়! দিত। তাহার বাটীর সন্মুখর 
বাগানখানি কোদলাইয় দত। সঙ্দার পড়ে বা. গুরু 
মহাশয়ের 'অনুমাত না লইয়া কেহ শৌচ, 
প্রশ্রাব করিতে যাইতে পারিত না; ফিরিয়া 
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আসিতে বিপন্থ হইলে বেত্রাধাত উহার 
ছিল। | 

-পাঠশালায় প্রথমে তালপাভায়,' পরে কলাপাড়ার, 
তপরে দেলী কাগজে পড়োরা লিখিত। সেট তখন 
তত প্রচলিত ছিল না। কঠের তক্তি উহার স্থানে 
বাবন্ধত হইত। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সকল ছাত্রের! 
ঈাড়াইয়! কড়ান্কে, শটকে ( শতকিয়! ) উচৈ৫হ্বরে সর্দার 
পড়োর আবৃত্তির অনুসরণ করিত) কোন কোনছাত্র 
কেবল শেষ অংশ, যেমন কড়া বা! গণ্ডা, বলিত ও এই 
ফাকি পড়িয়! আপনাকে আপনি ফাকি দিত। পৃশ্তকের 
মধ্যে, শিশুবোধ ও চাণক্যষ্লেরকের অস্থবাদ পড়ান ও 
ংস্কৃত চাণকাল্লে!ক মুখস্থ করান হইত! অন্ক_যোগ, 
বিয়োগ্র, ভ্রৈরাশিক, ডাইনে ভাঙ্গা, বায়ে ভাঙ্গা, সুদকস! 
কাঠাকালি, বিঘাকাণী এবং গুতক্করী অন্ধ শেখান 
হুইত। নর্দার পোড়ে! গোমস্তা বা মুহুবীগিরি কর্ম 
লইয় চলিয়া! গেলে উবার স্থানে আর একজন উপযুক্ত 
পড়োকে সর্দার পড়ো করির1 নিযুক্ত কর! হুইত। 
ছুটি ক'চৎ কখন পর্বোপলক্ষে হইত। .পরীক্ষ! ব! 
পারতোধিক বিতরণের নিরম [ছল না। অগ্ঠান্ত পাঠ- 
শালার নিয়ম প্রায় এইরূপ; তবে ছাত্র শাসনের তার- 
তম্য কোথাও কোথাও ছিল। ছাত্রদের বৈতন /*, 
৮৯০ আনা ছিল। ছুঃখীর ছেলে বিনা বেতনেও 
পড়ত। কোন কোন ছোটলোকের ছেলেরাও পাঠপালা় 
পড়িত$ মুসলমান ছাত্র বিরল ছিল। গুরু মহাশয়- 
দিগের শাসনে কোন বালকের কর্তৃপক্ষ কখন কোন 
বাধা দিতেন না বা কোন আপত্তি করিতেন নাই। 

এই পাঠশাল! থাকিতে থাকিতে গ্রামে প্রথম 
হার্ডিগ স্কুল স্থাপিত হয়। সেখানে গ্রামের ও পারব 
গ্রামের বালকের৷ পুড়িত। স্কুল চলি- 


হাডিএস্কুল 
মধ্াইংরালী ঝা বার পরে পাঠশালাগুলি ক্রমে ক্রমে 
এন্ট)ালস্কল। অন্তিত হইয়া গেল। ছ/ত্রের বেতন 


বেতন মানিক /* আন করিয়া ছিল। 
এইরূপে মাসে সর্বস্তদ্ধ ৪, ৫, ৬ টাক। পর্যন্ত বেতন 
আধার হইয়! গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত হইত। তৎপরিবর্তে 


* ফান্ন। ১৩২৮ ] 


সেকালের পল্লীচিত্র , ৯৯ 





শিক্ষকের বেতন ওৎন্তান্ত খরচের জন্ত গবর্ণষেণ্ট 
প্রান” প্রতিমাসে ৩০ টাকা সাহাব্য স্বরূপ পাঠা 
দিতেন। প্রথম প্রথম এই স্কুল হইতে বয়ন্ক ছাত্রেরা 
পণ্ডিত মহাশয়ের সা্টি' ফিক লইয়া ইনম্পেউর এইচ 
উদ্দ্বা সাছেবের নিকট গেলে, কোন সার্কেল স্কুলের 
পণ্ডিত হুইত। পরে হুগলীতে নর্মাল স্কুল স্থাপিত 
হুইলে। ডেপুটি ইন্স্পেউর আসিয়া ছাত্রদের পরীক্ষা 
লইতেন। বাঁচনিক পরীক্ষোতীর্ন সেই সকল ছাত্রের! 
৩টাক!1 বৃত্তি পাইয়! নম্দমাল স্কুলে পড়িয়া! এরূপ পগ্ডিত 
হইত। এক একজন পণ্ডিত ২৩ ক্রোশ ব্যবধানের 
২৩টি স্কুলের পণ্ডিতি করিতেন; তাহাদের বেতন 
মাসিক ১৫ টাকাছিল। ইহার কিছুদিন পরে ছাত্র- 
বৃত্তি পরীক্ষ! প্রবর্তিত হর়। গ্রামের স্কুলেই এ পরীক্ষা 
২৩ দিন ধারর। গৃহীত হইত। গ্রামের ভদ্রলোকের! 
ডেপুটি ,ইন্স্পেক্টরকে এ কার্যে সহায়ত! করিতেন। 
পরীক্ষার কয়েক দিন পরে ফল জ্ঞান! বাইত। ছুই 
একটি ছাত্র*এ বৃত্তি (মাদিক ৪ টাক1) পাইয়। কেহ 
হুগলী, কেহ কলকাতায় হেয়ার সাহেবের স্কুণে 
গড়িতে আসিত। ছুঃখের বিষর স্কুলে ব৷ গ্রামের আর 
কোথাও ইংরাজী পড়িবার কোন সুবিধা ছিল ন!। 
কখন কখন ছুই 'পাচ মাসের জন্ত একজন মাষ্টারের 
নিকট ২১* জন বালক কাহারও ৰাটাতে ইংরাজী 
পড়িত। মাষ্টার গ্রামের 'লোৌকই হুইঙেন। বিদেশ 
হইতে, বাটা আপিয়। ইংরাজী ক্ষুত্র পাঠশালার যত 
করিয়া! বাঁলকদিগকে পড়াইতেন। খুৰ প্রাতে ও 
বৈকাঁলে স্কুলের ভুটীয় পরে এই ইংরাজী পাঠশালা 
বসিত। ছান্রের বেতন মামিক।* আন! মাত্র ছিল; 
তাহাও সকলে নিষমিতরূপে দিতে পারিত না) কাষেই 
বেশীদিন এই ইংরাজী পড়ার সুবিধা হইত না। 
ইংরাজী পাঠশালা উঠিয়। বাইত। 

হার্ড স্কুলের বেশ উন্নতি হইতে ন! হইতেই দেশে 
ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্ভাব হইল৭ ছাজসংখ্যা ক্রমশঃ 
কমিতে (লাগিল । উপবুক্ত ছাত্রাতাবে ছাত্রবৃত্তি পরাক্ষা 
সকল বৎসর ঘটিত না। পার্শবর্তী গ্রামে একটি মধ্য- 


হংরাজী ্কুগ স্থাপিত ওয়ায, ক্রমে এই গ্রামের *ুঙলর, 
অবনতি ও নূন স্কু'লর উন্নতি হইতে লাগিল। এই 
দেখিয়া শ্রামস্থ লোকের! হাঁড়ির ক্কুলের পরিবর্তে মধা- 
ইংরাজী স্কুপ স্থাপিত করিলেন। গবর্ণষেণ্ট আর তত 
টাক! সাহাধ্য করিলেন না। গ্রামের লোকের চাদ! ও 
ছাত্ররিগের বেতনের উপরে স্কুলের জীবন নির্ভর 
করিল। ক্রমে এ মধ্য ইংরানী স্কুলকে এপ্টান্ল স্কুলে 
পরিণত কর! হইল) অবশ্য ডেপুটা ইন্স্পে্র ও সব 
ডিবিজনাল অফিসারের অনুগ্রহ ও চেষ্টা ভিন্ন তাহা 
সফল হয় নাই। গবর্ণমেপ্ট হইতে বথানস্তক সাহাব্য 
পাওয়া! গিয়াছিল; কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয় এই ষে, 
ধ্ররূপ ক্কুলের নিরমাঁনুসারে, উপধুর্যপরি তিন বৎসর 
একটি ছান্রও ছু হইতে এগ্টাঞ্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে না পারার, গবর্ণমেণ্টের দেয় স্কুলের চাদ বন্ধ 
হইল। তাহার ফলে এপ্টাম্দ স্কুলটি উঠির! গেল, তৎসঙ্গে 
পূর্বের হার্ডিজ স্কুলের পুনর্জীবনেরও কোন সম্তাবনা 
থাকিল না। স্কুলের অনেক ছাত্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইয়! চলিয়! গেল। ইছার পরে কিছুদিন গ্রামের 
লোকের টা! ও অল্পসংখ্যক ছাত্রদত্ত বেতনের ছার! 
কিছুদিন স্কুলটি খাড়া! থাকিবার %রে, ছাত্রের অভাবে 
ও াদার অতাবে উহাও এককালে উঠিয়! গিয়াছে। 
যে গগগ্রামে শতাধিক ছাত্র কুল পড়িতেছিল, ম্যালে- 
রিষার গ্রকোপে গ্রাম উৎসন্ন হওয়ার তখায় ১২ জম 
ছাত্রও পড়িতে থাকিল ন!। অবশ্য গ্রামের কোন 
কোন ক্ষমতাপন ব্যক্তিরা কলিকাতা! প্রভৃতি স্থানে 
বাস করিয়। আপনাদের সন্তান .সন্ততিগণকে লেখাপড়া! 
শিখাইক়া আদিতেছেন। ইদানীং উক্ত গ্রামের” 
অধিবাসী লোকের বালকগণ কেহই লেখাপড়া 
শিখিত্ধে পাইতেছে না। পাঠশালার অস্তিত্ব পর্যন্তও 
কোথাও নাই। এ গ্রামে বালিক! বিদ্যালয় স্থাপনের 
কোন চেষ্টা কখনও হর নাই। ম্রতরাং গ্রামস্থ 
বাণিকারা কখনই শিক্ষার কোন শ্বাদ এধাবৎকাল 
পার নাই। তখন অন্ত স্থান হইতে যে সকল মেয়ে 
বধুরূপে গ্রামে বাপিত, তাহাদের মধ্যে লেখাপড়া: 


০২৩, 


১১১১১১১১১১১ 


নানসা ও মর্বাদ 


[ ১৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 





জনা কেহ থাকিলে তাহাদের নিকট হইতে গ্রামের 
বালিকার! ও বয়স্থারা যর্দ কিছু লিখিতে পড়িতে 
শিখিত তাহাই বথে্ট হইত। 
এই গ্রামে সামান্ত ছুইথাঁনি টোল ছিল। ২1৪টি 
করিয়া ছাত্র মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ, অমরকোষধ এবং নব্য 
স্থৃতি অধায়ন করিত। গ্রামের লোকের 
[ গ্রয়োজনীর ব্যবস্থাদি এ হই স্থান 
হইতে লওয়া হইত। পার্থববর্তী গ্রামে এক জস্মান্ধ 
'ব্রাঙ্গ অধ্যাপক ছিলেন) তিনি আশ্চার্য)রূপে 
শীস্থাত্যাস করিরাছিলেন। তিনি প্রথমে আপন 
পিগার নিকট মুগ্ধবোধ ও অমরকোয পড়িয়া, 
ভট্ট"ক্লীতে কোন অধ্যাপকের আশ্রয় লয়েন। তিনি 
দয়াপরবশ হইয়া! তাহাকে নিজ বাঁটাতে থাঁকিতে ও 
খাইতে দিয়া কাবা ও স্মৃতিশান্ত্র পড়াইতেন। ছাত্রের 
অপূর্ব স্মরণশক্তি ছিল; তিনি অধ্যাপকের 
নিকট পাঠ লইয়া, এবং সতীর্থের নিকট ছুই একবার 
গুনিয্াই তাহ! কণস্থ করিতে পারিতেন। তত্ভি অন্ত 
ছাত্রের ভিন্ন ভিন্ন পাঠ শ্রবণ করিয়! তাহা? মুখস্থ করিয়া 
ফেলিতেন। সময়ে সময়ে ভিন্ন শান্্রপাঠী ছাত্র অধ্যা- 
পকের গ্রশ্থ্রের গ্রতুাত্তর করিতে না পারিলে, এ জন্ধছাত্র 
তাহার সছত্তর করিতেন? ইহাতে অধ্যাপক চমতকৃত 
ও আনদ্দে আনত হুইতেনল। এইবূপে কিছুকাল এ 
টোলে ও ভন্ঠান্ত কিছু কিছু শান্তরজ্ঞান লাভ করতঃ নিজ 
বাঁটীতে আতিয়া টোল করিয়াছিলেন। এবং তথায় 
ব্যাকরণ ও কাব্যাদির অধ্যাপনা! করিতেন। বহুদিন মা] 
. ক্বপ অধাপকতা করিয়! পরে কাঁলগ্রাসে পাতিত হন। 
আর উক্ত গ্রামস্থ টোলও কালক্রমে ত্ধ্যাপকদিগের 
মবত্ুতে অনেক দিন হুইতে উঠিয়া গিয়াছে। অধুনা 
, গ্রামের দুরবস্থা এতদুর হইয়াছে বে ব্রা্গণ প্ডত 


টোল। 


গ্রামে আদৌ নাই! কোন ব্যবস্থা বা খাত্রিক 
দিন দেখিয়। দিবারও কেহ নাই। যাহা করে 
পঞ্জিক। 


- ৫৫ বৎসর পূর্বে-_অর্থাৎ গ্রামে বখন ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ হয় নাই তখন-_গ্রামের লোকের জর ও 


পেটের দোষ ইত্যা্দ পাঁড়া হইলে কবিরাজী চিকিৎল! 
হুইত। গ্রামে একজন মাত্র ?বঞ্চব 
জাতীর লোক, পার্ববর্তী গ্রামের 
একজন নাপিত ও অন্ত একজন 
বৈদ্যজাতীর চিকিতৎনক চিকিৎস! করিতেন। ইহাদের 
চিকিৎসার রোগ আরোগ্য না হুইলে অন্তস্থান হইতে 
বড় বৈদ্যকে ডাকা হুইত। 

তখন কবিরাজী চিকিৎস! অতি সুলভ ছিল। প্রথমে 
কবিরাজকে গ্রণামী একটি আধুলি বা একটি টাক! দিলে, 
তিনি প্রত্যহ একবার বা ছু্বারও রোগী দেখিতে 
আদিতেন এবং ওবধও নিজের কৌটা হইতে দিতেন। 
রোগ আরোগ্য হইলে বিদার বলির! আর একটি টাকা 
এবং কোথাও কোথাও একট! তৈজস বা একখানি বন্ত 
পাইতেন। বড় মানুষের পীড়া আরোগ্য হইলে বনাত 
শাল লাভ ঘটিত। দূরবস্ত স্থান হইতে বড় কবিরাজ 
আসিলে তাহার পাকীভাড়া ও দর্শনী ৪81৫ টাক! দিতে 
হুইত। সেকালে কবিরাজী চিকিৎসায় কোথাও কোথাও 
বিষপ্রয়োগও করিতে দেখা যাইত। কোন কোন 
হাতুড়ে বৈস্কের বিষঘটিভ ওধ প্রয়োগই প্রধান আব- 
লগ্বন ছিল) [বধবডি, সুচিকাভরণ, বাট ও ঠেহুলে 
বাঁড় উদ্ধাদের গ্রধান ওধধ ছিল। বিষ চিকৎমার পরে 
আর কোন চিকিৎদা চলিত না। [চিকিৎসার প্রথম 
হুইতেই ভাবের জগ, মিছির পানা, ঠেতুল গোণা, 
আমারি, পরে অন্ন দধি দুঙ্ধাদি রোগীকে দেওয়! হইত। 
শেষে যাহারা বাচিদ1 উঠিত, তাহাদের মধ্যে কেছ কেছে 
জর ত]াগ হইলে ফু'লক্না পাঁড়তঃ তখন পুনরায় বৈশ্থের 
আশ্রয় লইতে হইত। কেহ বাচিত, কেহ বা মরিয়! 
যাইত। পরাণ বসুর নাস গ্রয়োগ অসারের সাররূপে 
ব্যব্ত হইত) ইহাতেও স্থৃত করা খুব বেশী ছিল? 
নস্ত দিলেই ত ঠাণ্ড। জলে প্লান করান হইত। তাহার 
ফলে ধাতু এরূপ পরিবর্তিত হইত যে আর তাহার জর- 
জ্বাণ হহত না) হুইলে তাহার শীতল জলে ন্নান করা 
কখন বদ্ধ হুইও না) এ মানের জন্ত €কানও ক্ষতি 
হইত না। 


চিকিৎসা ও 
ম্যালেরিয়া। 





গ্রামের একজন *থোড়। নাপিত অন্্রচিকিৎসা 
*কন্িত। তাহার চিকিৎসার খুব ন্ুখ্যাতি ছ্বিল। 
01560108 12:706% হাতের আঙ্গুলের ভিতর লুকাইয়! 
লইয়া] সে দেখি দেখি করিয়া চকিতের মধ্যে করোগার 
অজ্ঞাতে অস্ত্র করিয়। দিত। এরূপ অন্ত্রচিকিৎস| 
করিয়া মে কখনও কখনও যে বিপদগ্রস্ত ও অধ্যাতি 
লাভ না করিত তাহাও নছে। 

গ্রামে ম্যালেরিয়। দেখ! দিলে প্রথমে পার্শ্ববর্তী গ্রাম 
হইতে ডাক্তার পাল্কী করিয়া চিকিৎসা করিতে আসি- 
তেন। তাঁহার দর্শনী ও পাল্ঞী ভাড়া প্রত্যেক বারে 
81৫ টাক লাগিত; ওষধের মূল্য স্বতন্ত্র লাগিত। পরে 
গ্রামেই ডাণ্শার হুইয়াছিল। ক্দাতিৎ বড় মানুষের 
বাড়ী, শিকটবর্তী সুর হইতে ভাল ডাক্তার পরামশ 
জন্ত আনা হুহত। এই সময় হইতে কুইলাইন বাবহাত 
হইতে আরম্ভ হর়। ম্যালোরয়ার প্রাছুর্ভাবে 
ক্রমে ক্রমে গ্রাম উজাড় হইরা এক্ষণে উহ শ্বশান 
ভূমিতে পরিণত হইয়াছে বাঁললে অঙ্যুক্তি হয় না। 
যাহার! নিজ নিজ বাঁসতৃ'ম পরিত্যাগ করিয়া অন্ত 
স্বাস্থ্যকর স্থানে ছিলেন, তাহার! ও তাঞচাদের বংশধরের! 
জীবিত আছেন। গ্রামে এক্ষণে ধাহারা বস বাস 
করিতেছেন তাহার! কেছই খাস্থ্যবান নহেন? প্রত্্যুত 
অনেকেই ম্যালেরিয়াকিষ্ট, প্রীহীন, ল্লীহ! ও যক্কতের 
চিরসেবাপয়ায়ণ হইয়। অকালমৃতার প্রতীক্ষ। করিতে- 
ছেন। কিছুকাল পুর্বে এক সময়ে দশ বার বৎসর 
ধরিয়া ভদ্রলোকের মধ্যে কাহারও গৃহে সম্ভান সন্ততি 
হওয়া বন্ধ হইর! গিয়া(&ল ) পরে উহা! কিছু কিছু হইতে- 
ছিল, কিন্তু তাহার! দীর্ঘায়ু হইত না। অনেক বংশ 
একেবারে ধ্বংসু হুইয়] গিরাছে। এক্ষণে লৌকসংখা 
ছুই আন! অংশ আছে কিনা সন্দেহ। 

ভদ্র গ্রহকত্ৃগণ গ্রাতঃকালে শব্য! হইতে গাত্রোখ।ন 
করিয়া প্রাতঃকত সমাপনান্তে সকলেই নি নর কাধে 
মনোনিবেশ কারতেন। গ্রামস্থ তট্রলোক দিগকে 
তিন শরেবিতে বিভক্ত কর। বায়। (১) ধাধার 
সাত ছাদের জমিদারী, তালুক বা বিস্তৃত জমাজাম 
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আছে। (২) ধাঞাঁদের আমদারী বা তানুক নাই, 





কেবল বিভ্ৃত জমাজমি আছে। (৩) বাহাদের 
কেবলমাত্র ২০।২৫ বিধ! জমি আছে। 
প্রথম শ্রেণীর লোকের নায়েব,গোমস্তা। 
মুহ্থরি তৈনিতি, ছারবান প্রভৃতি 
কর্মচারী থাকিত; এ কর্মচারীর দ্বার! তাহা- 
দের বিষয় সম্পত্তির কা্ধ্য নির্বাহ হইত। গৃহকার্ধ্যের 
জন্য অবস্থান্তরূপ দাদ দাসী থাকিত। সকলের পাই- 
থান! ছিল না। যাঁঞাদের পাইথান! ছিল না, তার! 
বাড়ী বাঠিরে বনের ভিতরে বা বাগানের ভিতরে শৌচ- 
কার্য সম্পর করিত। যাহারদ্দের পাঁইথানা ছিল, 
তাহার! প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপ্ত করির! 
বাহির বাটাতে আসলে, চাকর তামাক সাজি! আনিয়া 
দিত। তানাক খাওয়া, থোনগলপ করা ও কর্মচারি- 
গণের সহিত বৈধঙ্ধিক কথোপকথন, প্রজার* ও গ্রামস্থ 
ভত্রাভদ্র লোকের কথাবা€া শ্রবণ ও তাহাদের বিবাদ 
বিনংবাদ মিটান, যে প্রজা সাধারণ শেণীর খাঁতক, 
থাঞ্জানাদি বা কঙ্ঞ টাকা বা ধান্ত তাগাদ। স্বত্বেও 
দিতেছে না, তাহাদিগকে ডাকাইয়া তাহ! আদায়ের 
ব্যবস্থা কর তাহাদের প্রধান কার্য ছিল। জমিদারী 
প্রভৃতির সঙ্গে সর্দে মছাব্ধনী তেজ্রারতি কাবও ছিল; 
তাহার! গ্র্া ও অগ্ঠান্ত, ভড্রাতদ্র লোককে টাক বা 
ধান, কেহ বা টাকা ও ধাগ দুহই কর্জ দিতেন।১তজ্ন্ত 
তাহার! প্রতি টাকায় মাদিক আধ আন। ও ধান্ডের 
“দেড়! বাড়ী” পাইতেন ) অর্থাৎ খাতককে বৎসরের শেষে 
মহাজনকে আঁদল ও তাহার অর্ধেক ধান্ত বাড়তীর স্বরূপে 
দিতে হইত। নিজ নিজ জামদারীতে তাহাদের ধান্তের 
গোল। ছিল। প্রজার বিবাদ মিটাইলে ও প্রজ! বথানমন়ে 
থান দিতে না পারিলে, তাহাদের. নিকট হইতে জরি- 
মান আদায় হইত, ও কশ্মচারিগণও ছ্পয়স্রা গাইত। 
দল্দণির কথাও এ সময়ে খুব সতেজে চলিত। অমুক 
আমার বাড়ী আসে ন!, অমুক আমার অবাধ্য, অমুক 
ছুবেল। হুযুঠ। ভাত ন্বচ্ছন্দে খাইতেছে, কাহারও দ্বারস্থ 
হজ লা--ভাহাকে জব করিতে হইবে) হয় তাহার" 


গৃহকর্তুগণের 
কাধ্য। 


২২. 


মানসা ও নর্দবান 


( ১৪খ বধ--১ম খণড-১ম লংখ্য? 


মি 


। বাড়ী খাওয়া দেওয়া বন্ধ কাঁরতে হবে, না হয়, দেও- 
রানী বা ফৌন্রদারী একট! মোঁকর্দম! তাঁর বিরুদ্ধে 
খাড়। করিতে হইবে । এই সম্ল পরামর্শ ও যুক্তি 
তাহাদের মাথার রাতদিন ঘুরিয়। বেড়াইত। আবার 
অন্তদিকে যাহার1 সব্ধ্দা তাহার বাড়ী আদির! তাছার 
সহিত খোসগন্প করিত, তাহার প্রতোক কথার সায় 
দিত, তাহার বিপক্ষপক্ষের নিন্দাবাদ করিয়া! তাহার মন 
যোগাইত, তিনি তাহার গোলাম হইতেন। তাহাদের 
লাজ পিতৃমাতৃদায়, আজ কন্থাদার,আজ ধরে চাউল নাই, 
আন ঘরে কুটুশ্ব আসিয়াছে, এইরূপ প্রত্যেক কার্ধ্যে 
তিনি তাছাদিগকে যথাসাধ্য সাছাব্য করিতেন। এইরূপ 
কথাবার্তার, মন্ত্রণার়, সাহাধ্যদানে, জরিমানা আদায়ে ও 
মুস্থমুছ তামাক সেবনে প্রায় বেল! ছুই প্রহর 
হইত। 
বাহার দ্বিতীয় শ্রেণীর, তাহাদের জমাজমির সঙ্গে 
তেজারতি ও মহাজনী কারবার ছিল। তাহাদের মধ্যে 
২১ জন ছাড়! কেহই গোমস্তা বা মুসরি রাখিতেন না। 
প্রাতঃকালেই গ্রজাদের ও খাশকদের বাড়ী গিয়া! টাক! 
ও ধাঢ্ডে তাগাদ। করিয়! আমিতেল। ধান্য .নিজের 
বাড়ীর ভিতরের ও 'বাইরের গোলায় বোঝাই হইত। 
এইক্ঈপে কেহ কেহ ২৩টি, কেহ কেহ বা %/৮টি গোল! 
করিয়া গিয়াছেন। 
কাহার! তৃতীয় শেণীর, তাহার! নিজের জমি কতক 

ভাগে বিলি করতেন, কতক নিজে কৃষাণ :ও হালগরু 
রাখিয়া চাষ করিতেন। তাহারা প্রাতঃকালে উঠয়! 
কৃষাণকে সঙ্গে লই, কৃষাণ তখনও ন! আদিলে তাঁহার 
'বাড়ী গিয়া জন মুর ডাকাইয়া, সকলকে লইয়া নি্দের 
জমির আইলে গিয়া! উপস্থিত হইতেন | প্রয়োজনীয় 
কার্ধ্য. সমাধানাস্তে বাড়ী ফিরিয়! আসিতেন; আলিবার 
সময় ..কজা, 'লাউ ভাটা, মুপা, বেগুন, শাক গ্রভৃতি 
যাহার কাছে বাছা পা্তেন, লইয়া আদিতেন। ই€া- 
দের প্রায় সকলেরই একটি বা ছুইটি করিয়া গোলা 
ছিল; তাহাতে কাহারও সন্বৎসরের কাহারও ২৩ 
বরের খোরাকী ধান্য সঞ্চিত থাকিত। 


সকল শ্রেণীর ভব্রলো.করহঘৃদ্ধপ্রহরের সময়ে স্গানা- 
হার করিতেন। আঙারের সময়ে কত্রী ঠাুরাণী 
আসিয়! গুহকর্তার কাছে বসিয়া, তাহার আহার দ্নেখি- 
তেন ও পাখার বাতাদ করিতেন। পুত্রবধূ পরিবেধণ 
করিতেন। বধু'দ্দর মধ্যে কে কি বাঞন রাধিয়াছেন, 
কত্রীঠাকুরাণী তাহা! বলিয়া দিতেন। কর্তার প্রলর 
মুখে হাসি দেখিলেই, বধূগণ কৃতার্থ হইতেন। কর্থার 
আহার হইয়া গেলেই পরিবারস্থ আর আর 
সকলের আহার হইত। কর্তাঠাকুরাণী উহ্াদেরও 
আহারাদি পর্যবেক্ষণ করিতেন, এবং বাহার যাহ! 
প্রয়োজন হইত, তিনি শ্বন্তে তাত! দিয়! তাহাদিগকে 
পরিতোষের সহিত আহার করাইগ্লা, তাব নিজে আছারে 
বসিতেন। তথন বধুগণ বা অপর রমপীগণ, তাহার 
কাছে বসিয়৷ তাহাকে বাতাস করিতে করিতে খাও 
রায়! নিশ্চিন্ত হইতেন। 

কর্তার আহারের পরে একটু নিদ্রা! ও বিশ্রাম 
লাভের পর, বৈঠকখানায় বসিয়া তাদ, পাশ! ব! 
দাব! খেলিতেন। কখনও বা সকলে মি লয়! কখনও ব| 
এক1 একা মহাভারতাদি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন। 
বৈকালে আবার বৈষদিক ও সাংসারিক কার্ধ্ে 
ব্যাপৃত হইতেন। পরে কিছু মিটার, (নাড়, 
বা চন্দ্রপুলি ) চাঁলভাঙ্গ, চি'ড়েভালা বা মুড়ি জলযোগ 
করিয়া, বাছিরে আমিয়! সকলের সহিত মেলামেশ! 
করিতেন) কখনও ব! বাটার বাহিরে রাস্তার প্রশস্ত 
স্ুনির্দিত সাঁকোর উপরে তাহাদের বৈঠক. বলিত ও 
মুমুমুছ তামাক চলিত। সন্ধ্যার পরে সারংকৃত্য 
সমাপন করিয়। রাত্রি ১*টা পর্য্স্ত গান বাজনা, গল্প 
গুজব প্রভৃতিতে সময় যাপন করিতেন। গ্রামের যুগী 
ও মুচির| যে কাপড় তৈয়ার করিত, তাহাই তাহাদের 
পরিধেয় ছিল। ফরানদডাঙ্গ!, শাস্তিপুরের "কাপড় খুব 
কম লোকেই ব্যবকার করিত। তখন জুতার পরিবর্তে 
খড়ম ব্যবন্ধত হইত। কোথাও যাইতে হইলে উড়ানি, 
পিরাশ ও নাগর৷ জুতার দরকার হইত। 

প্রাচীন! ত্র গৃহিলীগণ ত্াঙ্গ মুহূর্তে শব্যা হইতে 
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দ্বারে জল ও উঠানে গোবর ছড়! দিয়! আহ্িক 
কার্ধ। করিতেন। সক্ণর বাসভবনের পার্ষ্েই নান! 
গুরিতবরকারী ও ফুলের গা থাকিত-_ফুল ভুলিতে 
তাহাদিগকে কষ্ট করিয়া দূয়ে যাইতে হইত না । প্রার 
বেল! দ্বিপ্রর পর্যন্ত তাহারা আহক করিতেন। 
তাহার পরে তাহারা দেবসেবা, পতিপুত, পৌত্র, 
পৌত্রী, ুহিতা, দৌহিত্রী বধুগণের ও ভৃত্যা্গির 
আহারাদি পরিদর্শন ও অভ্যাগত অতিথি সেবায় ব্যাপৃত 
থাকিতেন। তাহার! সকলকে খাওয়ায়! তবে নিজে 
আহার করিতেন। আহারান্তে রামারণ, মহাভারত, 
করিকষ্কণ .চণ্ী প্রভৃতির পাঠ শুনিতেন। মেয়ের! 
লেখাপড়া জানিতেন নাঃ তবে কেহ কেহ এ সকল 
ধর্মগ্রন্থ পাঠোপযোগী লেখাপড়া শিখিকাছিলেন। এমন 
কি তন্মধ্যে কেহ কেহু পড়িতে পারিতেন, লিখিতে 
পারিতেন না। যেখানে জ্ঞাতিবর্গের বা গ্রতিবেশী- 
দিগের সংখ্যা বেশী, সেখানে ২.৩ স্থানে এরূপ 
রামায়ণ ও মহাভারতাদি পাঠ হইত। ধিনি উঠাদের 
মধ্য ব্ধারসী, পড়িতে জানেন না, তাহার বাড়ীতেই 
সকলে আসিয়া! একত্র হইতেন। সন্ধার প্রাকাল 
পরাস্ত এইকপ রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কণ চণ্ডী 
গঙ্গাভক্তিতরঙ্জিণী, দাশুরায়ের পাচাশী প্রন পাঠ 
চলিত। সময়ে সময়ে বাড়ীর ছেলের! ইহাতে যোগ 
দিত ও গ্রন্থ পাঠ করিত। জামাই কুটুস্ব 
আসিলে তাহা! দেখাণ্ডন। ও গৃগস্থের সহায়তা 
করা তাচাদের কার্ধাছিল। সম্গ্টার সময়ে সন্ধযাহি ক 
সমাপন করিয়| মালা জপ করিতেন ও দেব সেবায় 
মনোনিবেশ করিতেন। ই$ারা সময়ে সমরে বাড়ীতে 
কথকতা! দিতেন; তছুপলক্ষে তথার বিস্তর নরনারীর 
সমাগম হইত। সকলেই বিশেষ আগ্রহ ও মনোযোগের 
সহিত তাহ গুনিতেন। 

হাহা রা» প্রৌড়া, ছেলেমেগের ম1, ও যাহার যুবতী, 
তাহার! প্রতাষে উঠিয়। ঘর দ্বার প্রাঙ্গণ ঝাট (দিয়া ও 
রন্ধন গৃহ পারার করিয়া, খিড়কীর পুকুরে বানন 
মাঁজিতেন এবং তাহ! শেষ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে মানকার্ধ্য 
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সমাপন করতঃ মুগ্মর কলদ ব1 পিতলের বড়া করিয়া! 
পুকুর হইতে জল তুলিয়া আনিয়া, রন্ধনাদির উদ্ভেগি 
করিতেন। কফেছও বা বালকদিগকে 
এড়! ভাত রাধিয়! দিয়া তাহাদিগকে 
খাওয়াইতেন। প্রার বেল ৯টার সময় বাজার বমিত। 
বাজার হইতে প্রয়োজনীয়' তরকারী ও মতন্ত আলিলেই 
রন্ধন কার্ধক আরস্ত হইত। দোছাল আসিয়া হুধ ছুহিয়! 
দিয়া গেলেই ছুধ আল দেওয়া হইত, তখন শিশুর! 
তাহা খাইত। দৌোহাল না আদিলে বা ন! থ্)কিলে 
কোথাও ব! গোযালারা দুধ ষোগান দিত। বাহার 
সন্তান্ত « অবস্থাপ্প, ধাহাদের দাগ দাসী ধাকিত, 
তীঁছাদের এ দকল গৃহুকার্ধ্য করিতে হইত না, দাসীই 
পরী সকল কার্ধ্য করিত। চাকর বাজার করিয়া দিয়া, 
দোহ|লের সঙ্গে গাভী দোহন কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া, 
রহ্ধনোপযোগী কাঠ সংগ্রহ করিয়া! আনিত ও কাষ্ঠের 
বোঝা ফেগিয়া, হাতে বা কচুর পাতার “ঠোঙ্গার়, 
ৰা নারিকেল মালায় তৈল লইয়1, তাহ! অভ্যঙ্গ মর্দন 
করিয়া ্নান করিতে বাইত। রন্ধন ও আহারাদি 
কার্ধচশেষ করিয়! রমণীর! শিশ্রদের অন্ত ছুগ্ধ পৃথক 
রাখিয়া শড়াপুর্ণ ছ্ধ উনানে চড়াইয়!, বিড়কীর স্ষাটে 
গিয়। আচমনা'দ কার্ধা শেষ করিতিন। সেই সময়ে 
খিড়কীর ঘাটে জাতি ও প্রতিবেশীদিগের মেরে মজলিস 
বলিত। বধীরসী ববীস্থার সহিত, মধ্যবয়স্ক! মধ্যবস্ার 
সহিত, যুবতী ঘুবভীর সঠিভ, বধূ, বধূর সহিত *নিজ 
নিজ সখ ছুঃখ ভাণ মন্দ পরনিন্দা পরচর্চ, গছন কাঁপড 
প্রতৃতি নানা, বিষরক কথোপকথন করিতেন। 
মঞ্জণিস ভাঙ্গিলেই বাড়ী আসিয়! শিশু সন্তানদিগকে 
দুগ্ধ খাওয়াইয়া,স্তম্তপান করাইয়া কেহ বা নিদ্র দিতেন, 
কেহ বা কাটন! কাটা, কাথা সেলাই, ঘথুনপী ও 
মাথার চুলের দড়ি বোন! প্রভৃতি নান! প্রকার. শি 
কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। অপরাহে *র্চলগৃহে 
গিখু ছুপ্ধের কড়া! নামাহয়। তাহা হইতে মোটা সর 
পৃথক কারয়! রাখিয়া দিতেন) তাহ! হইতে সুন্দর স্ব 
প্রন্তত হইত) সময়ে সময়ে মুড়ি, চালভাজ।, খই 
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সুড়ুক,ও নারিকেলের সন্দেশ প্রভৃতি তৈয়ার করা 
'ইত। পরে ঘর ঝট, শব্যা তৈয়ার ও প্রদীপ জালান 
ভইত। নন্ধা! হইলে প্রদীপ আলিয়া তৃলসীতলায় ও 
ঠাকুষ ঘরে উহ! রক্ষা করিয়া, তথা প্রপাঁম করিব, 
দ্বারে জল দিগা, গৃহে ধূপ ধুন1 জালাইক়!, শাখ বাজাইয়া 
মঙ্গলকার্ধয শেষ করিয়া! রন্ধন গৃহে গ্রবেশ করিতেন। 
লংসারের সকল কার্ধোই তাহারা প্রোার্দিগকে 
সাঙাব্য করিতেন। দিবাভাগে শ্বামী-সন্দর্শন তখন 
ঘটরা উঠত না। রাত্রিতে রন্ধন কার্ধয প্রান্ন রাত্রি 
৯টার মধ্যেই শেষ হইত; রাত্রিতেও সকলে আছার 
করিংতন, কেহ কেহ কুটী থাইতেন। রাত্রিতে তুষ, 
ও কুচ ঘুঁটে দির! মালস! সার্জাইর়! তাহাতে আগুন 
দিয়, সেই মালস। শরন গৃণ্ের বাহিরে রাখা হুইত। 
তাছ। হইতে শিশুদের দুধ গরম হইত ও প্রয়োজন 
হইলে গঞ্ধক সংলগ্ন পাকাটি দিয়! প্রদীপ জাপান হুহঠত। 
চকমকি ও সোল! বাবহৃত হইত। তখন দকলেই 
সরিষার তৈল দিয়! গ্রদীপ জালিতেন। শীতকালে 
বড়ি, গ্রীক্ষকালে আমসী প্রস্তুত করা, বসস্তকালে 
কুল্চুর, পাক তেতুল কাঁটা, আমসত্ব দেওয়া প্রাচীন! ও 
প্রোছর্দের একটা কাষ ছিল। তাহারা সন্বংসরের 
প্রয়োজনোপখোগী ও “কুটুদ্বদিগকে দিবার জন্ত নানা- 
প্রকার বড়ি ও আমসত্ব তৈয়ার করিতেন। বৈশাখ 
মাসে কাস্সন্দী কোটার খুব 'ধুম ছিল। নিঞ্জ নিজ 
চেঁকিতে তাহা! কোটা হইত। বৈশাখ মানে ঠাকুর 
ঘরে ও সকলের বাঁড়ীতে বৈকালী দেওয়ার ধুম 
পড়িত। বাপিকার! বৈশাখমাসে পুণ্যপুকুর, কার্তিক 
মাসে বম পুকুর, অগ্রহায়ণ মাদে লেজোতি ব্রত 
করিত। 
তখনও একান্নবর্তী পরিবার প্রথ! একবারে লোপ 
, পায়নাই। যাহারা পৃথক ' হইয! 
ররর ছিলেন, তাহাদের মধ্যেও সন্তাব, 
সম্প্রাতি ও সহানুভূতি বর্তম!ন ছিল। বিপদে আপদে 
সময়ে অসময়ে পরস্পর পরম্পরকে সাহাধ্য করিতেন। 
গ্রামের গ্রত্যেক তন্ত্রধরেই তাহাদের অবস্থানরূপ 


২৪. মাবসা ও নর্শাবানী 
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চাউল ব৷ ধান্ত সঞ্চিত থাকিত। প্রান সকলের ঘয়েই 
চাষের বা থাজনার ধানের চাউল, সন্বংসরের খাওয়া, . 
দেকসেবা, অতিধি সেবার জন্ত নিজ নিজ ঢেকিতে দান 
ভাঙ্গাইয়! বা চাল্কিদিগর্ে ধান্য দিয়! তৈয়ার করান 
থাকিত। তাহার উপরে সুড়ির চাউল, খই ও চিঢার 
জন্ত ধানা ঘরে সঞ্চিত থাকিত। যখন 
নৃহন ডাইল কলাট ও তেতুল উৎপর 
হইত, তখন প্রার সমগ্ত গৃচস্থই সম্বৎসরের খরচের জন্ত 
তাহ! তাহাদের ঘরে সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন। নূতন 
আলুর সময়ে বিস্তর আলু কিনিতেন। এতদ্বাতীত 
নারিকেল ও গুড়ের অভাব ছিল না। আমি দেখি- 
য়াছি কাকার কাহারও বাড়ীচ্ে গাড়ী গাড়ী থেজুরের 
গুড়, তাকাদের জমিদারী হইতে আদিত। গৃহিণীর! 
সে গুড় দুঃস্থ জ্ঞাতি, 'গতিরবেশী ও রাহ্মণ বাড়ীতে 
যা! দিবার, পিয়|! ঘরে সঞ্চন্ন করিয়! রাখিতেন এবং 
কেছ কেচ উ গুড হইতে চিনি তৈয়ার করিয়া ও রাখি- 
তেন। তাহাদের ঘরে অনেক দিনের পুরাতন গুড়, 
পুরাতন স্তেতুল ও পুরাতন শ্বৃত সর্চত থাফিত-_-ভাহ! 
উধধার্থে বাবহাত হইত। বাহার! অবস্থাপর ও অন্্ান্ত 
তাভার জামাই কুটুষ্বের কনা পেস্তা, বাদাম্‌ং (কিসমিস 
গ্রড়ৃতি মেওয়াফল, কিছু ফু'লল তৈল ও গোলাপজল 
সর্বদাই ঘরে সঞ্চয় রারিতেন। নিজের বাড়ীতে ব 
অপর কাহারও বাড়ীতে জামাই কুটুম্ব আগিলে তাহ! 
খরচ হইত | 

অনেক ভদ্রলোকের ঘরেই নারয়াণ ও প্রতিঠিত 
শিব আছেন। প্রত্যহ হইবেল। তাচাদের পূজা হইত। 
তজ্ন্য ব্রাহ্মণ নিযুক্ত থাকিতেন?) 


সঞ্চয়। 


৬্ঠ 1 

হ তাহারাই পুরুষান্ুক্রমে সেই কাঁষ 
করিতেন। তাহাতে াহাদের সংসারযাত্রা একরপ 
চলিয়া যাইত। 


তখন কি ভদ্র, কি অভদ্র, সকলেরই 'দেব বিজে 
ভক্তি ছিল। দোল, ছৃর্গোৎসব, পুফরণী প্রতিষ্ঠা, বৃক্ষ 
গ্রতিষ্ঠা, কথকতা, ভাগবভাদি পাঠ, নানাৰিধ ব্রভাচরণ 
ভীর্থ ভ্রমণ) অতিথি সেবা, নান! উপলক্ষ্যে াঙ্গণ ও 
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স্বজাতি কায়স্থাদির ভোজন, ্ঃস্থের অভাব ও হুঃখ 
২ মোচন গ্রতৃতি ধর্মকার্ষ্যে বিশেষ শর! 
ধর্মকর্ম ও 
ও আন্থ। ছিল। বিশেষতঃ ভদ্র রমণী- 
ব্হালধায় দের যেন উহ জীবনের মূলমন্ত্র ছিল, 
এঁ সকল কার্ধ্য করিতে ন! পারিলে তাঁহারা বড়ই কু 
হইতেন, তাহাদের জীবন যেন বৃথায় গেল ইছাই তাহা- 
দের মনে হুইত। রমণীদের যধ্ো বস্থালঙ্কারে বড় 
একট! মন ছিল না; কিসে ভার, দেবর প্রভৃতিকে 
লইয়া শ্বচ্ছন্দ ভাবে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিয়! এ সকল 
ধর্মকর্ম সাধন করিবেন, ইহাই তাহাদের জীবনের ব্রত 
ছিল। আমার পিতামহ তখন কলিকাতায় ভাল 
চাকরী করিতেন। বাড়ীতে তার কয়েকজন সহো- 
দ্র ভ্রাতা ও এক বৈমাব্রেয় শ্রাতা ও তাহাদের স্ত্রী ও 
পুত্রকন্যা ছিলেন। সকলেই একানে ছিলেন। 
তাছার ভ্রাতারা কোন কাঁষ করিতেন না। তখনকার 
পথবাট এমন ছিল ন1, পর্দা বাড়ী আসিতে পারি- 
তেন ন।। কখসরের মধ্যে দুই একবার বাঁড়ী আসি- 
তেন। বাড়ীতে দোল দুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া ₹ইত, 
অনেক সময়ে তখনও তিনি উপস্থিত থাকিতে পারিতেন 
না; তাহার ভ্রাতারাই ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেন। এক- 
বার তিনি কলিকাতায় একটি বাড়ী ক্রয়ের বায়ন! 
করিয়া, দেশে আসিয়া তাহার স্ত্রীকে বলেন। পিতামকী 
দেবী, "আমার ভান্ুর দেবরেরা, কি ভাঁবিবেন, আমাকে 
গালাগালি দিবেন” ইত্যাদি বলির! তাহাকে উহ! ক্রয় 
করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করেন। পিতামহ 
আর বাড়ী কেনা হইল না। আমার পিতামহী নিজের 
গহন! বিক্রদ্ধ করিয়া পুফরিপী খনন ও প্রাতষ্। 
করেন। তাহা! তাঁহার নিজের, তবু তাহার দেবর 
ভাস্কর ও তাহাদের পুঞ্রগণকে, আহ্লাদের সহিত ভাগ 
দিয়া গিয়াছেন। আমার পিতামচ্র মৃত্যুর সময়ে 
তাহার পুত্রগণ নাবালক ছিলেন) তবু (তিনি নিজের 
গহন! বিক্রয় মৃত করিয়! স্বামীর দানসাগর শ্রাদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। 
মি পূর্বেই বলিয়াছি, তখন অধিকাংশ শ্রীলোক- 


সেকালের পল্লীচিত্র 
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দের মধ্যে বস্থলঙ্কারে তত মন ছিল না। স্বামী আদি 
করিয়া যাহা দিতেন, তাঁহাই তীছারা সন্ধপচিত্রে গ্রহণ 
করিতেন। বস্ত্রাপ্কারের জন্য তাহারা শ্বামীকে এক 
দিনের জন্যও পীড়াপীড়ি করিতেন না। সন্ত্রস্ত ঘরের 
যুবতীগণ তখন বাঁউড়ী বাউটি ও চূড়ী সুটসোণার 
গহন! ব্যব্থার করিতেন। 

তখন ঢাকাই কাপড়ের বড় আদর ছিল। পরিস্কার 
মিহি, জরীয় ফু দেওয়া ঢাকাই কাপড় তখনকার ধনী 
গৃতের অঙগনাদিগের অঙ্গশোভা করিত। তাহা, 
পল্লীগ্রামের কচি কাহারও থরে থাকিত। ৮বদ্থিম 
বাধু তখনকার যুবতীগণের যে চিত্র দিয়াছেন তাহ! 
এস্থলে উদ্ধত করিয়! দিলাম । 

*পুর্ববকালের যুবভীগণের নাম করিতে গেলে, আগে 
শাখা, শাড়ী ও পিন্দুর কৌট! মনে পড়িবে; বাকমলের 
সুঠাম হাত উপরে, মনসা পেড়ে শাড়ীর রাঙ্গা পাড় 
আসিয়া পড়িকাছে। হাতে পৈছা কক্কণ, এবং শঙ্খ 
(যাহার ছুটিল বাউটি নামে সোগার শঙ্খ) * * & 
কপালে কলা বৌরের মত দিন্দুরের রেখা, নাকে চন্ত্- 
মণ্ডলের মুত নথ) দাতে অমাধন্তার নিশি এবং মস্তরের 
ঠিক মধ্যভাগে পর্বতশৃর্গের নগয় তুর্গ কবরী- 
শিখর |” 

তখনকার গহনার ছড়াযাহ| যুবতীদের মধ্যে প্রচ- 
লিত ছিল, তাছা হইতে বুঝ! যাইবে তখন কিক 
গহনা ব্যবহৃত হইত, এবং তা দেখিলেই বোধ হইবে 
রুচির কি পরিবর্তন বইয়। আপিতেছে। ছড়াটি নিয়ে 
লিখিয়! দিলাম” 

ওহে কান্ত একান্ত মনে কার বাসনা, 
পরিবারে আভরণ, শুন ওহে গ্রাণধন, 
্বর্থকারে গড়িবারে দাও স্বর্ণ গহনা। 
গড়া ও গড়া জড়োক়া গি'তি, ঝাঁলরেতে দিয়ে মোত্তি, 
,না করি ঠাট্টা, কছি দিতে ঝাপ! 
বাধ! কেশে ফুল বিনা সাজেনা। 
হয়ে সুমতি, দিও প্রজাপতি, 
পিন্‌ চিরুণী নইলে হবে না" 


২৬ মানসী ও শ্বাস 


ছু 
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5 তুষ্ট কর দিয়ে কাটা ডাইমন, 
নথের মুক্ত1 হয় যেন পাকা দান|। 
কাপবাল1 কর্ণছুল।  এক়ারিং চৌদানী ছল, 
ন-নরি চিক্‌, গড়ে যেন ঠিকৃ। 
বলি আর, দিও দড়। হার 
কমাল! দিতে যেন তৃলে যেয়োন!। 
তাঁবিজ বাজ ষশমেতে, দশে যেন বশে তাতে, 
ভাল করে বলে! তারে গড়িবারে মরদানা। 
' কিসের অপ্রতুল, দিতে নারিকেল ফুল 
মাছিদানা, ছারপোকা, যেন ভূলে! না। 
" ওহে তোমায় বলি, দিতে লবঙ্গ কলি, 
পরে দিও ববদান!। 
বাউটি গৈছে, বাধা নোয়া, 
আংটি হয় যেন হীর!1 দেওয়া 
ওহে হীর!| শুনে যেন ভয় পেয়োন!। 
দেবে দশ তোল!, রবে সব তোলা, 
ওহে জলে কিছু পড়বে না। 


হুন্তে দিও রতন চোক, কছি দিতে চাবি থোক্‌ 
হয়ো ধীর, দিও চাবি জিজির, টু 

মোটা গে।ট এক ছড়া! বিন! চত্্রহারে সাজে 'ন|। 

গুজরি পঞ্চমে, দিও ক্রমে ক্রমে . 

পাইজোরের ঘুমুর দিতে ভূলো না । 

দিও চরণপদ্ম, হয়ো! আমার বাধা, 

গোল গোল মল দিতে যেন গোল করোনা । 

দিও রাইটিং বাক, তাতে রাখব গহনার বাক্স, 

কিন্তু তার চাবি কাকেও দেব না। 

হবে পরিপাটি, দিও বারাণসী শাটা, 

চাইলাম বারাঁণসী বলে, যেওন| ঢাঁকাই দিতে ভূলে 
একশত দুইশত দাম নইলে কাপড় নিওন|। 


ক্রমশঃ 
জীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 
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১। 'গৌহাটার কথ 


" কামাধ্যা। 

আম যৌবনের আরভ্ত হইতেই আমার প্রাত্যহিক 
কার্ধ্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়! রাখি । পুলিসে খন 
'বাহা করিতাম তাহাও আমার নিজন্ব ডায়েরিতে 
লিখিয়া রাখিতাম। কিন্তু এই গল্পগুলি লিখিতে আরস্ত 
করিবার পর দেখিলাম যে তাহা! সমন্তই হারাইয়া 
গিয়াছে । কত ঘটনার কথ! যে তৃলিয়! গিয়াছি তাহার 
ইরতা নাই। যাহা মনে আছে তাহাও আন্পূর্বিক 
লিখিতে পারিব কি না সন্দেহ। স্থান ও লোকের নাম 
. বোঁধ হয় প্রায়ই মনে পড়িবে না। পাঠকগণ দয়া এই 

মকল জ্রটি মাঞ্জন! করিবেন। 


আমি বড়পেটায় এক বৎসর থাঁকিবার পর 
গৌছাটিতে বদলি হইয়া বড় আন্ন্িিত হইলাম। বড়- 
পেট! কামক্ূপের মঞ্কুম! মাত্র, কিন্তু গৌহাটিই প্রক্কত 
কামরূপ। কামরূপ নামটা সম্পূর্ণ সার্ক । কেনন| 
কামরূপ শবের অর্থ সুন্দর, কাম (সু) রূপযাহার। 
বিশ্লেয়ণ করিয়! সৌন্দর্য বুঝাঈয়! দিবার ক্ষত আমার 
নাই; আমি কেবল এই মাত্র জানি বে আমার দৃষ্টিতে 
গৌহাটা বড়ই স্ন্দর। অর স্থানের মধ্যে একট! নগর, 
একটা পর্বত, একট! প্রকাণ্ড নদী এবং সেই নদী- 
মধ্যস্থ ছোট বড় পার্বত্য দ্বীপের সমাঁবেশেই এই সৌন্দর্ধয 
সই .হইয়াছে। পর্বতের নাঁম নীলাঁচল। লোকে 
সাধারণত কামাখা পর্বত বলিয়! থাকে। কিন্ত 
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স্থানীর ব্রাহ্ষণন্দিগকে , নীলাচল বলিতে শুনিয়াছি। 
গৌহাটির পার্:দশ পরব রৌপ্যাত গ্বচ্ছসলিল বিশাল্‌- 
কার' ব্র্গাপুর হারা বিধৌত । নগর ও নীলাচলের 
মধ্যে পক্কিগতোয়! ভরলু নামে একটি শুত্র আোতব্বতী 
্রহ্মপুত্রে আসিয়! পড়িয়াছে। তাঁহার জল অপেয় ও 
অন্বাস্থ্যকর। গৌহাটির সম্মুখে নদীমধ্য হইতে কতক- 
গুলি পাহাড় মাথ। বাঁহর করিয়! :রহিয়াছে। ইহার 
বড়টার নাম উমানন্দ। ছোট ছইটির মধ্য একটির 
নাম উর্বশী, অপরটির নাম মেনক1। উর্বশী ও মেনক| 
নাম্মী ছুই অগ্মর1 রূপ :দেখাইয়া উমানন্দ শিবের ধ্যান 
ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল; তাহার! এই পাপের 
ফলে শিবের অভিশাপে পাষাণ হুইরা রহিয়াছে। 
উমানন্দ দ্বীপ দেখিতে বড় নুত্রী। সেখানে পূর্বে 
অনেক মযুর থাঁকিত বলিয়া ইংরেক্ষেরা তাহার নাম 
রাখিগ্পাছেন পীককৃ কআইলাগু-_মর্থাৎ মমুর দ্বীপ। 
আম কিন্তু সেখানে ময়ূর দেখি নাই। আরিষেচারি 
বৎসর গৌচাট্িতে 'ছলাম তখন উমানন্দ দ্বীপে একট! 
উল্লাক ছিল। তাহার হু সুকু রবে গৌহাটিরও বায়ু 
সর্বদ1 মুখর থাঁকত। টমানন্দে একটি বড় মন্দির 
আছে, সেখানে তাহ নিয়মিতদপে হয়গৌরীর পুজা! 
হ্য়। 

গৌহাটিতে !রাজকার্ষ্ে ঘবস্থাপিত হুইবার পূর্বে 
আমি দুইবার সেখানে গিক্গাছিলান। গ্রথমবারেই 
তথাকার পুর্লদ সব ইন্সপেক্টর কামিনীকুমার ঘোষ 
কাষাধ্যা দেখাইবার জ% আমাকে একজন পাঁণ্। ঠিক 
করিয়! দিলেন। পাগার নাম ভবানীচরণ শর্্া, বরস 
৩২৩৩ হইবে। গৌরবর্ণ, সুশ্| এবং সংস্কৃতে সুশিক্ষিত । 
আমি সেই সমবয়স্ক ব্যাক্তকে প্রদর্শকরূপে পাইয়! 
আহলাদিত হইলাম1 আমি প্রথমেই তাঁহাকে বণিয়া- 
ছিলাম বে আম তীর্থ বলিয়। কামাধ্যা দেখিতে কলি 
নাই, সুতরাং কোন স্থানে পৃজাও দিব না, প্রণামও 
*করিবনা। তৰানীচরণ ভাহাতেই লম্মত হইলেন। 
গ্রাতঃকালে তাহার সাহত গৌহাটি হুইতে যাত্রা! কাঁর- 
লাম। তথ! হইতে কামাখ্য প্রায় ছুই মাইল দুরে। 
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প্রান্ম ৭টার দময়ে পর্বতের পাদদেশে পছুছিলাঁষ ৭ 
সেখান হইতে শ্িথরদেশে আরোহণ করিতে বোধ হয় 
এক ঘণ্টা লাগিয়াছিল। তখন জ্যেষ্ঠ কি আধাঢ় মাঁদ। 
উঠিতে উঠিতে শীস্ত্রই ক্লান্ত হইয়া! পড়িলাম। মধ্যে 
মধ্ো বিশ্রাম করিতে লাগিলান। কামাখ্া। মন্দিয়ের 
নিকটবন্খী যখন হইলাম, তখন বিশেষ ক্লান্ত হইলাম। 
সেই সময়ে তবানীচরণ বলিলেন, “এখানে একটু দীড়- 
ইয়া! একবার গোহাটির দ্রিকে তাকাইর! দেখুন দেখি।” 
তাঙার কথ! শুনিয়া, ফিরিয়! দীড়াইয়া যে দৃশ্য দেখিলাম, 
তাহা ধেন স্বর্ণের এক বিশাল চিত্। অতবন্ড নুদী 
বরহ্মপুত্রটাকে চারি পাঁচ হাত পরিসর একট! ছোট 
খালের মত দেধাইতেছিল। নৌকাগুণি দেখাইতেছিল 
যেন কমের এক একটি ড্যাশ। ননীতে সামান্ত শ্রেত 
গাকিলে, অথবা বাতাসের অল্পমাত্র ঢেউ উঠিলেও 
ন্দীতীরস্থ লোক নদীমধ্যে বুক্ষ পর্ধতাদির এতিবিশ্ব 
দেখিতে পায় না । কিন্ত পর্বতের উপরে দড়াইলে 
দূরত্বের জন্ত আোত হা তরঙ্গ দৃষ্টিগোচর হয় না বলিয়া, 
প্রবল বায়ুর পমযেও নদীবক্ষে সমস্ত বস্ধর নিশ্চল 
প্রতিবিদ্ব দেখিতে পাওয়া! যার। বখন এই সৌন্বর্যা- 
ময় দৃহ দ্বেখিতেছিলাম, তখন ভবান্মচরণ পাণ্ডা ছাস্ত- 
মুখে এক একদিকে তাকা ইয়া, সেপদকের সৌনার্য/ পূর্ণ 
কতকগুলি সংস্কৃত শোক পাঠ করিতে লাগিলেন। 
শ্নোকগুলির ভাষ। তি সুগম ছিল, লমস্তই বুঝিতে 
পারিলাম। গ্লোৌক শুনিবার সঙ্গে সঙ্গেই বর্ণিত বস্ত 
দেখিয়া! প্রত্যেকেরই উপভোগ বেন দ্বিগুণ হইল। 
তাহার পর ঠ্টাহার সঙ্গে মন্দিরে মন্দিরে বেড়াইতে 
লাগিলাম। কামাখ্যা কালী, তারা, ভৃবনেশ্বরী 
প্রভৃতি সমস্ত দেবতার মন্দিরই দেখিলাম। কাঁমাধ্য 
মন্দিরের ,মিকটে পহুছিলেই দলে দলে বাঁলিকার' 
আসিয়! পদ! চাঠিতে লাগিল। আম এক'একুজনুকে 
একটি করিয়! পসস1! দিতে গেলাম দেখিয়া! পা 
বলিলেন, “শাঁপনি ওরূপ করিয়া বিতরণ করিলে দশ 
পোনের টাকায়ও কুলাইতে পারিবেন না। কুমারী, 
দ্বিগকে তাহ দিতে ইচ্ছা করেন “তাহা আমার হাতে 
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দিন, আগ়ি তাহাদিগকে ভাগ রুরিয়| দিব।” আমি 
তীঁহার হাতে একটা টাক! দিলাম। 

কামাধ্যা মন্দিরের নিকটে একটা ক্ষুদ্র পু্করিণী 
আছে, তাহার নাম সৌভাগ্যকুণ্ড। তাছার জল 
পঙ্ষিল ও ্র্গন্ধ। শত শত বালক ও যুবক তাহাতে 
নামিয়! জলক্রীড়! করিতেছিল। কামাখ্যাবাসীর এবং 
কামাথ্যা তীর্থবাত্রীর এমনই ছুর্ভাগ্য যে, এই সৌভাগ্য- 
কুণ্ডের জলট। যে ঘোরতর অশুৰ ও অপাবত্র হইর। 
গিয়াছে তাহা তাহাদের বুঝিবার ক্ষমত। নাই। 
*. পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান ভূবনেশ্বরীর মন্দির। সে- 
খানে গিয়া একজন বিশেষ প্রধিধানযোগ্য বৃদ্ধ সন্যাসীকে 
দেখিলাম। তাঁহার বয়স তখন আশীর অধিক। কিন্ত 
তখনও তাঁহার শরীর বিলক্ষণ সবল ও দৃঢ়তাবাঞীক। 
তিনি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, স্থঙরাং পূর্বাশ্রমের 
কথা-__জাতি, নিবাস, নাম প্রভৃতির সংবাদ কাঠাকেও 
বলেন না! এবং কেহ তাছাকে সে বিষয়ে প্রশ্নও করে 
না। তবে তাহার সম্বন্ধে একটু অস্প্ ধবনি এই 
গুনিয়াছি যে, তিনি সিপাহী (বিদ্রোহ্-সংস্থ্ট একজন 
পলারিত অপরাধী । ট 

'বেলা ১ট। পর্য্যন্ত ভবানীচরণের সঙ্গে দানাস্থান 
দেখিয়া, অবশেষে 'তাছারই আতিথ্য গ্রহণ করিয়! 
কানাধ্য! হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। ভবানীচরপকে 
হৎংকিঞিৎ বাহ! দিলাষ তিনি,তাহাতেই সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। কামাখ্যার পাণ্ডদিগের এইটিই বিশেবত্ব, 
তাহারা অল্নে সস্তষ্ট হন। তাহাদের ব্যবহারে বিথ্যা 
কপটতা! নাই | তাহাদের বাড়ীতে বালাপীর বাড়ীর 
মত উৎকৃষ্ট রন্ধন হুয়। 

ইহার পরও কয়েকবার তবানীচরণের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। কিন্তু ছই তিন বৎসরের 
মধ্যে সেই সৌমাযমূর্তি সচ্চরিত্র এবং প্ররসুল্নমুখ 'যুবকের 
বআফ্মুশফ হইল । 

দ্বিতীয়বার কাণাখ্যায় গিয়াছিলাম চীফ কমিশনর 
কটন সাহেবের সঙ্গে । তখন আমি গৌধাটির ইন্‌- 
স্পোক্টর, নুতয়াং চীফ কা্মশনরের সঙ্গে থাকিতে বাধ্য 


ছিলাম। শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন যে 
কটন সাছেব একজন সুবিদ্বান্‌ ধোক ছিলেন । বৃতরাং 
তাঁহার অনুপন্ধিৎদাও অবশ্তই প্রবল এবং তিনি কামাখ্য 
সপ্বন্ধে অনেক গ্রশ্ন করিবেন এই আশঙ্কা করিয়! 
কাঁষাধ্যার ইতিহাসট! তিন চারি ঘণ্টায় যতদূর সম্ভব 
পড়িয়া লইলাম। অনেক তথ্য উকীল রামদাস ব্রহ্ষ 
মহাশয়ের কাছে মুখে মুখে শুনিয়া লইলাম। ইতিহাসে 
রামদাস বাবুর বিশেষ দধল ছিল। তাছার মুখে বাহ! 
গুনিলাম এবং নিজে পড়িয়া! হাহা! জানিলাম, তাহ! 
সমন্তই কাঁষে লাগিল। কটন সাহেব প্রথমে ডেপুটী 
কমিশনর সাহেবকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগি- 
লেন। তীছার উত্তর সম্তোষজনক ন! হওয়ায়, এক- 
জন ডেপুটির দিকে তাকাইপেন। তিনিও সকল কথ! 
বলিতে পারিলেন ন! দেখিয়া, আমি দাহৃত না হুইয়াও 
সমস্ত উত্তর ঠিক ঠিক দিতে লাগিলাম। অবশেষে 
তিনি এবং সঙ্গের অনেক সাহেব ছিন্নমন্তার ছবির নিকটে 
একত্র হুইয়! তাহার পৌরাণিক বার্ত! জানিবাঁর জন্ 
অত্যন্ত কৌতৃল প্রকাশ করিলেন।:আমি অনদামজলে 
ছির্সমন্ড| সগ্বন্ধে বহুকাল পূর্বে যাহা পর়িয়াছিলাম তাহাই 
বলিকা দিলাম । শিবের শ্বশুর দক্ষ এক প্রজ আরস্ত 
করিয়াছিলেন, তাছাতে শিবকে নিমন্ত্রণ করেন নাই) 
শিানী কিন্ত পিভৃভবনে যাইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। শিব তাহাতে আপত্তি করিলেন? ইছাঁতে 
শিবকে ভয় দেখাইর! দক্ষালয়ে যাইবার অনুমতি আদার 
করিবার জন্ত শিবানী নানা ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ কাঁরতে 
লাগিপেন--প্রথমে কালী মূর্তি, পরে তার ইত্যাদির 
পর সর্বশেষে ছিননমন্তার মুর্তি ঘোর! শিব ভীত 


হইল] শিবানীকে পিঞালয়ে বাইবার অন্থমতি 
দিলেন। সাহেবের! গল্পটা গুনিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। 


কথার কথার কালাপাহাড়ের নাম উঠিল। কটন 
সাহেব বণিলেন, তিনি বাঙলার ইতিহাস পড়িয়াছেন, 
কিন্তু কালাপাহাড়ের নামটা পান নাই। কালাপাহা- 
ডের এ্ীতিহাসিক বিবরণ আমার বাঁহা মনে ছিল তাহা 
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বলিয়। দিলাম। ক্&ন সাহেব যে কাঙাপাহাড়ের 
সংবাদ! জানেন না ইজঠিত বিশ্ব বোধ কইল। 
| পূর্বোক্ত সন্ন্যাসীর বীরত্বব্ঞ্জক আকৃতি দেখির 
কটন সাহ্েবও বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

আমি আরও একবার কামাধ্যার গিয়াছিলাম। 
কোন রাজকার্ধ্য উপলক্ষ্যে নহে, কিন্তু চারি পাচজন 
বন্ধুর 'সছিত একত্র হইয়া, ভবানীচরণ পাগার ভ্রাতা 
হরিচরণ পাগ্ডার বাড়ীতে আহার করিবার জন্য। 
প্রাতঃকালেই পর্বতে পন্ুছিলাম। পাগার বাড়ীতে 
রন্ধন আরম্ভ হইল। আমর! প্রত্যেকে ছুই তিনট! 
করিয়া ডাবের জল খাইয়!, পর্বতের লোকালয় ছাড়ি! 
নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, লোকালয় 
হইতে এক মাইল দেড় মাইল দুরে সেই গভীর বন 
মধোও ছোট ছোট মন্দির এবং মানুষের বাসোপষোগী 
গুছ 1 আছে। তাঞ্চার কোন কোন্ট! দেখিয়া বোধ 
হুইল তাহাতে ছুই একজন 'লোক প্রায়ই বাপ করে। 
বেল| ৯/১*টার সময়ে আমরা বন ভ্রমণ করিয়া পাণার 
বাড়ীতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া জানিলাম যে, আরও তিন 
চারি ঘণ্টার পরে আধার্ধয প্রস্তত হইবে। এমন সময়ে 
বাদ আমিল যে দ্ুরবন্তী এ*ট! বাড়ীতে আগুন 
লাগিয়াছে। পাগ্ডা অতি বিমর্ধভাঁবে বলিলেন, “আম. 
দের সর্বনাশ উপান্তত। আমাদের বাঁড়ী ষকল পরস্পর 
মংলগ্নপ্রায়। পাহাে এমন জল নাই বাহ দির! 
আগুন নিবান যাইতে পারে। যে ঝরণা আছে তার 
জল আমাদের পান, পাক ও নানের জন্তও প্রচুর নছে।” 
ই শুনিয়া আমরা সকলেই ভীত হুইয়া কিয়ৎকাল 
সুন্ধহ্ইয়! রছিলাম। রন্ধন বন্ধ হইল। গৃহস্থের 
সকলেই নিজ নিজ গৃহ হইতে বিছানা বাক্স বাসন 
ইত্যাদি বথাসাধ্য নাছির করিতে লাগিলেন। ব্সমি 
সঙ্গিগণ সহ হ্রিচঞ্গের সাছাধ্য করিতে লাগিলাম। 
অতি নিকর্টস্থ গৃহ হইতে আরজ ও ধুমোদ্গম হইতেছে 
দেখির। আমি পাগ্ডার খর কর়েকখান! ভাঙলগিয়৷ ফেলিতে 
চেষ্ট। করার প্রস্তাব করিলাম। ইহাতে সকলেরই 
সম্মতি হুঁল। সকলেই ঘরের চাল ধরিয়া! টানাট।নি 


কাঁরতে লাগিলাম | . অতি কষ্টে একখানি চালা যার 
টানি! নীচে ফেলিলে, তখন শরীরে আগুনের উত্বাদ 
লাগিতে লাগিল। তখন সমস্ত চে! বিফল দেবিয়া 
সেম্কান ত্যাগ করিতে গির! দেখি ষে, আমাদের চারি 
দিকেই আগুন। এতক্ষণে আমর! ভীত হইলাম। 
বাড়ীর কাছে এক ঝৌশ 'বাঁশ ছিল। সেই ঝোপের 
মধ্য দিয়া কোন মতে গলিয়া বাহির হইয়া পলায়ন 
করিলাম। সঞ্লেই কিছু না কিছু আগ্িষ্পৃষ্ট হইয়া 
ছিলাম । অগ্রিষধ্য হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম 
যেন খাঁগুব দাহছন হইতেছে । বড় একখান! ঘর জলিয় 
প্রায় সমস্তই পিয়া পড়িতেছিল। আমরা মনেই 
ঘরের কাছে বদিলাম। হঠাৎ দেখিলাম সেই আগ্নি- 
রাশির মধা কইঙ্ে একজন লো ্ঁমাদের দিকে 
আদিতেছে। আমি তা্চাকে চিনিতে পারিলাষ না, 
কিন্তু তিনি বাহির হুইসাই বণিলেন, “ইন্স্পে্টর ৰাবু 
একেবারে পুড়িয়া গিয়াছি।* আমর1 তাহাকে ধরা 
ধরি করিয়! কণাপাঠাপ্ বিছানা করা শয়ন করাই- 
লাম। তখন তাহার উভয় পদতল দিয়া রক্ত পড়িতে- 
ছিল। তিনি হরিচরণ পাগ্ডার অতি নিকট সম্প্কাঁর। 
বু আত্মীয় স্বজন সমবেত হইয়! হাছ্াকার করিতে 
লাগিলেন। আমি ডাক্তারের জন্' গৌহাটিতে হছইজন 
কনষ্টেবণ পাঠাইলাম। কিন্ত ডাক্তার আিবার পূর্বেই 
লোকটির মৃত্যু হুইল। * পরে সংরাঁদ পাইলাম যে 
সেইরূপ আর পাঁচ ছয় গন লোকেরও সেই অগ্রিগাছে 
মৃত্যু হইয়াছে । একজন টাকার মায়া ত্যাগ করিতে 
না পারিয়! ঘরের বাহির হন নাই। একটি বৃদ্ধা 
নারীরও সেই কারণে মৃত্যু হইয়াছিল । এই হৃদয়-বিদারক 
ঘটন। দেখিয়া সঞ্ধ্যার পর আমর! গৌহাটিতে প্রত্যা- 
বর্তন করিলাম। ইহার পর আর কামাখ্যার গিয়াছি 
কিনা মনে পড়িতেছে না। 

কেহ কেহ কামাখ্য/ না! লিখিয়! কাঁমাক্ষাৎএবং 
কেন্ছ কেহ কামেক্ষা! লিখিক্! থাকেন। কামাধ্যা-_. 
কাম+ আখ্যা । কামাক্ষা__কাম+ অক্ষি। কামেক্ষা-_. 
কাম+ইক্ষ। তিনটার অর্থসঙ্গতি হ্য়। 


৬১ মানসী ও মণ্মাবাণী 


« ঠাগ্রিকের! কামাধ্যাকে মধাতীর্থ করিয়া তুলিয়া- 
ছেন। তীহার! লিখিয়া গিরাছেন বে দক্ষবন্তে সতী 
প্রাণত্যাগ করিলে শিব তীছার মৃতদেহ সন্ধে করিয়! 
ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছিলেন) বিধুং দেহটা 
খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়া! ফেলিলেন। তাহারই এক 
খণ্ড কামাথ্যায় পড়ি! উহাকে মহাতীর্থে পরিণত 
করিয়াছে। অনুবাচীর সময়ে কামাখ্যায় বহু তীর্থ- 
বাত্রীর সমাগম হইয়! থাকে । 

ম€াভারতে ও বিষুপুরাণে প্রাগজ্যাতিষ নামে 
এক নগরের উল্লেখ আছে। নরক নামক এক রাজা 
সেখানে রাজত্ব করিতেন। তিনি অন্থর ছিলেন এষং 
দেবতাদিগের প্রতি নানারূপে অত্যাচার করিতেন। 
তিনি ফোল শত দেবকন্তা ধরিয়। খানিয়! কারারদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কুষ্ণ নরককে নিহত করিম লেই দেবকন্তা- 
দিগকে উদ্ধার করিয়। পত্বীত্ে গ্রহণ করিলেন। নরকের 
পুত্র ভগদত্ত কুরুমেত্র যুদ্ধে ছূর্য্যোধনের পক্ষ অবলম্বন 
করির! পাগুবদিগের সত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
প্রাগংজ্যোতিষ নগর যে কোথার তাহা পুরাণ পাঠ 
করিয়া! বুঝ! বায় ন1। | 

ছ্‌ই একথানা অভিধানে দেখিয়াছি ষে কামরূপকেই 
গ্রাগঞ্যোতিষ বলে। আমার কিন্তু এই কথাটার সন্দেহ 
হয়। ভারতের পশ্চিম প্রান্তথ্থিত ঘারক। হইতে কৃঝঃ 
যে আসামে গিক্লাছিলেন তাহাতে সন্দেহ হয়। আমার 
যতদুর স্মরণ হইতেছে, আলামের ইতিহাদলেখক মহা- 
প্রাজ্ঞ গেইট সাঁহেবও কথাট। বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে 
করেন নাই। কৃষ্ণ যে আদামের কেবল গৌহাটি 
পর্যন্তই আদিয়াছিলেন ইহা! বলিয়াই জনশ্রুতি মৌনাঁ- 
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বলম্বন করে নাই। কৃষ্ণ নাকি ক্াক্পণীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত ভারতবর্ষের পুর্বোত্তর প্রান্ত সদীর! পর্যন্ত 
গিযাছিলেন। কৃষ্ণের এক পৌব্র অনিরুত্ধকে তেজপুরের 
বাগ রাজ! কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন বলিয়!, তাহার 
সহিত যুদ্ধ করিতে কৃষ্খ বলরাম উভয়েই তেজপুরে 
গিয়াছিলেন। এই সমস্ত জনস্রতির মহাভারত ও পুরাণ 
গুলির সহিত সঙ্গতি হয় না) চু তরাং ইহ! সম্পূর্ণ অলীক, 
ইহ! আমি বিশেষ হেতু প্রদর্শন করিয়া, প্রবস্ধাস্তরে 
প্রমাণ করির। কিন্তু গৌহাটি যে প্রাগজ্যোতিব নহে 
ইহার গ্রমাগ অস্তাপি সংগ্রহ করিতে পাঁরি নাই। 
গৌঙাটির আর একট! হান্তকর জনশ্রুতির কথা 
বলিতেছি। পাগুবের। অজ্ঞাতবাসকালে নাকি কুস্তীর 
সছিত গৌছাটি পর্য্যন্ত গিরাছিলেন, এবং সেখানে গিয়! 
নাকি কুস্তী বুধিটটিরকে বলিলেন বে, তার আর এক- 
বার বিবাহ করিতে ইচ্ছা! হইতেছে। ইহা শুনিয়া 
যুধিষ্টির স্থির করিলেন যে, যেস্থানে কুম্তীর সদৃশ বৃদ্ধ! 
নারীরও বিবাহ কগিতে ইচ্ছা হর, সে গান বাদের 
অযোগা। এই সিদ্ধান্ত কাঁরয়া পাগুবের পশ্চিমাভি- 
মুখে প্রত্যাবর্তন কারলেন। এই জনশ্রতিটা কাম- 
রূপের পক্ষে উপকার প্রদ নহে। ্ 
বঙ্দেশেও কামরূপ সম্বন্ধে এক হাস্যকর পনশ্রতি 
ছিল, তাহা এই যে, বিদেশের পুরুষ কামরূপে গেলে 
ভেড়1 হই! বার়। কিন্বদগ্ীট। রূপকভাবে বাস্তবিকই 
মত্াযা। আমিও এহরূপ “ভেড়া” অনেক দেখিয়াছি। 
কিন্ত তাহাদের সংখ্য! দিন দিনই কমিয়া! যাইতেছে। 


শীবীরেশ্বর দেশ | 


ফান্কন, ১৩২৮ ] 


বসঞ্তের স্বপন 


বসন্তের স্বপ্ন 


২৮শে জানুয়ারী--১৯১৫ -- বৃহস্পতিবার । 


ইয়োরোপের মহাদমরের ঘন কামান গর্জনে ভয় 
পাইয়! ও বারুদের ধূমে চোখে মুখে পথ না দেখিয়াই 
হউক, অথব! অতি বার্ধক্যের অধর্বত। প্রযুক্তই হউক, 
বিধাতার বন্দোবস্তে এবার ভারী গোলমাল দেখা 
বাইতেছে। মাঘের আজ. ১১ই কি ১২ই হইবে, কিন্তু 
এর মধ্যেই কোকিল পাপিয়া! আসিয়া কুঞ্জকাননে দিব্য 
মজলিস জমাইয়া লইয়াছে! বাসার ঠিক দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে এক বিশাল আমের গাছ-_সার! শীত- 
কাঁল সে আমাদের বাসাকে ফাকি দিয়! রোদ পোহাই- 
যাছে--আর টুপটাপ করিপ্না পাতা খসাইয়াছে। 
তাহার সে অত্যাচার নীরবে সহা করা গেছে, কিন্তু 
এখন যে তাহার জালায় অস্থির। সকাল নাই, সন্ধ্যা 
নাই, যত রাজ্যের পাখীদদের সভা তাহার উপর জমিয়াই 
আঁছে। কোকিল কলাপে কবি বর্ণিত বিরহ ব্যথার 
কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্তু কারণেরও ত একট! 
সহ্ন-ক্ষমতার সীম! আছে! গুনির! শুনিয়া! পঞ্চম 
তান এবং অন্তান্ত সমশ্রেণীর ভানগুলর উপর যে শ্রদ্ধা 
বজায় রাখ! ক্রমেই কঠিন হুইয়! পড়িতেছে! এই 
হ্যোমিওপ্যাথির যুগে এমন উত্তম ব্রিনিসের অজন্র বর্ষণ 
অপব্যয় ভিন্ন আর কিছু নহে-_ডাইলিউসন করিয়। 
সমস্ত সহরময় ছড়াইয়া দিতে পারিলে কাজ 
দেখিতে পারে। 

যাধে নাকি বাঘ কাপে। কিসে? শীতে? ন! 
গরমে ? ব্যাত্্র কম্পমান হউক আর ন| হউক, মানুষ 
যে এখনই ফ্রুত হর্মাপ্লুত ও বিপন্ন হইয়! পড়িতেছে 
তাহা তে দেখিতেই পাইতেছি। মধ্যে মধ্যে ছুই একট! 
হাঁওয়। আসে বটে যাহ! গায়ে লাগিলেই মনে হয়, 
এই এসেছে গো, অগ্রদূত মলঙ্ব এসেছে। একেবারে 
বসস্তলগ্মীর সুরভি অঞ্চল ম্পর্শ করিয়! আলিকছে! 


কিন্তু পর মুহূর্তেই একটা! রুদ্র মুর্তি ইতর ঘুর্ণি, খড়- 
কুট উড়াইয়া, গায়ে ধূল1 বালি মাখিয়া, হা! হু! করিয়া 
হাসির সমস্তকে উপ$াঁস করিয়া ছোটলোকের মত 
মাটিতে গড়াইতে গড়াইতে চলিয়া যায়, আর মনে হয় 
বসন্ত, মলয়, কুন্মিত উপবন, পঞ্চম তান, সব অন্নীক। 
এগুলি বিক্রমাদিত্যের কালে হয়ত ছিল-_কিস্ত কামান 
গর্জনে এখন কোকিল পাপিয়ার স্ুরতালবোধ বিগড়া, 
ইয়া গিয়াছে এবং চিমনির কালিমা লিগ ফুৎকারে মলয় 
অনিল বিলুপ্ত । 


চি ঙ ক ধু 


আজ প্রথম বসন্তের বাণাস গায়ে লাগিল। “বসম্তের 
বিরচ-বোধট! কারনিক নহে। আজ সতাই একট! 
কিছুকে বুকে চাপিয়া ধরিতে ভারী ইচ্ছা! করিতেছিল। 
শরীর যেন হাক হইর| গিয়াছে, দিকে দিকে বনে বনে 
উপ্মাদ হুয়া ছুটিতে ইচ্ছ! করিতেছে । হোঁরির আনন্দ 
যেন প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেন্ধি-- 

*সকল দেহ মন মম বীণ! সম সাজে ।” 

বসন্তের আনন্দ উদ্মাদন কতকটা নেশার মত, 
বিরহটাও অনেকটা দৈহিক ও পার্থিব। বর্ষার বির/হের 
আশ্চর্য্য পারগামীতাঁর সহিত, অথবা শরতের আনন্দের 
বিমলতার সহিত ইহার তুপন| হয়না । বসন্তে মনে 
হইতেছে, যাঁহাকে ভাঁলবানি তাহাকে সমস্ত রকমে পূর্ণ 
প্রমত্ত অবসাদহীন উপভোগ করিতে পারিলে, * 


তাহাতে বৈদ্যাতিক আনন্দ পাইলে, জ্যোৎন্ন! রজনীতে 


বিকসিত্ব কুম্মন্থরভি বায়, ভ্রমর গুিত কুঞ্জে 
তাহার হাত ধরিয়া বেড়াতে পারিলে, তাস্থাকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিয়া বুকের শৃন্ততা পুরাইতে পারিলে, 
ষেন রণ তৃপ্তি হইবে। বর্ষা আমি মানসীকে চাহিনা, 
আমি তাহার বিরহে কাদিতে চাহি, একান্কে নির্ঘনে 
বলিয়া অজ অশ্রজলে ধরণী ভাপাইগ্া দিতে চাহি। 


৫ ৩২ 
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শামি কেবল কাদিতে চাই” আর অনুভব করিতে 
চাহি, আমার কেহ নাই,'কেছ আমাকে চাহে না, 
আমি চির বঞ্চিত; যে আমার বলিয্া! বিশ্বাস ছিল, 
আজ সেও আমার নহে; আমি দিরাছি, কিন্তু প্রতি- 
দান পাই নাই। সাত্বনা? . আমি সাস্বন! চাহি না, 
আমি হঃখকেই বুকে পুধিতে চাই, ঃথের অযৃতলেহনে 
আত্মার অপূর্ব পরিতৃপ্তি হইতেছে, তাহাই আমার 
লভ্য। মিলন? বর্ষায় মিলন কম্পমান বীণার তারের 
সহিত অঙ্গুলির মিলন-স্পর্শমা্ সমস্ত সণীত নিস্তবধ। 
শরতের আনন্দ শান্ত আগার! নৃত্যপরায়ণ, কিন্ত 
উন্মাদন নহে। মানসীর হাতে ছাত রাখিয়া ছাদের 
উপর শেফালী গাছের তলার বলিয়! শেফালীর গন্ধ 
শু'কিতে শু'কিতে টাদের দিকে চাহিয়া সারারাত 
কাটাইয়। দেওয়া যায়। 


মনে হয়-_”অজেয় কি মহাঁশীস্তি,কি মধু সায়র মাঝে 
বিশ্ব নিমগন |” 
মনে হয়__“জ্যোছনাতে ঝরে পড়ে নবনী।” 
আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া মনে হয়-_ 
“সারা নিশি জাগব নাকি? 
একটুখানি অন্তভাবে ঘুম গেলে যেরাঠ পোহাবে 
কখন বাবে প্রভাত হয়ে 
ক্যোছ.না মোরে দিবে ফ'!কি, 
সার! নিশি জাগব নাকি?” 
তাই বিভোর হুইয়া__ 
প্চাই যেদিকে, চেয়েই থাকি !” 


ৰসন্ত বছরে ছইবার আসে, একবার শরতে,একবার 
বসস্তে। যে কবি লক্ষীপৃণিমাঘ় লক্্ীপুজা, বাল পুর্ণি- 
মায় রাস, ও দোল পূর্ণিমায় ফাগ উৎসবের ব্যবস্থা দেশে 
চালাইয়াছিলেন, তিনি মহাকবি, তাহাকে প্রণাম 
করি। 

কিন্ত এটি করিয়াছি? ছু' দশ হাজার বছরের 
কারবারী প্রত্বতাত্বিককে বসন্তের আববর্ভাবব্ূপ তুচ্ছ 
বাৎসরিক উপসর্গের খবর লইয়! খেলো হইতে নাই, 


তাহা! একবারেই ভু'লরা গিয়াছিলাম। এখনই শুতানু- 
্যায়ী বন্ধুগপ হা ই করিয়া ছুটি! আসিয়া পড়ি চোখ 
রাঙ্গাইতে থাকিবেন। 


ঙী ষ্ ক 


সজনে গাছের আর সবুর সহিতেছে না! উহার 
গু আনন্দ যেন পুঞ্জে পুঞ্জে উলির়া উঠিতেছে! বস্ত- 
তাঙ্্রিক বলিতেছেন, হবে তো সজনে খাঁড়া, যা পরসায় 
পাঁচটা করিয়া কিনিতে পাওয়া বার) তার আবার এত 
আঁড়ঙ্বর! এই পাগল কি তা শোনে? সে হাঙিয়াই 
আকুল! কাছাকাছি ছুই পাঁচট! গম্ভীর মূর্তি আম- 
গাছেও তাহার হাসির ঢেউ গির়! লাগিয়াছে ; তাহারাও 
এই অকেঞজে। ছ্যাবলার হানি দেখিয়া আর হাদি 
চাপির! রাখিতে পারিতেছে না। আর বিষম পাগল 
আমার এই মন! দারিদ্রের তাড়নায় সুবোধ বালকের 
মত আসিয়া একখানা “পাঠ্য পুস্তক" রচনা করিতে 
বলিয়াছিলাম ; আশা, ছু" দশখানা কাটিগে হু-পাচট! 
পয়সা আ'সবে। তা শ্রী সঙ্গনে গাছের পাগলামী 
দেখিয়া আমার মধ্যের পাগলি দিব্য নাচিতে নাচিতে 
বাহির হইয়! আসিল। গরীব মানুষের ষে' এ “দলে” 
মিশিয়া বহিয়! যাওয়া! নিষেধ তাহ! কিঁআর উহাকে 
বুঝানো যার ? সে সঞঙ্জনে গাছের সঙ্গে যাইয়া দিব্য 
আলাপ জুডিয়। দল,-_বেশ ভাই বেশ, বেশ হাদিতেছে। 
সুখে থাক, আননে থাক। তোমাকে দেখিয়! কুলো- 
কের চোখ টাটাক্‌, আমি তোমার চায়িদিকে একবার 
হাত তালি দিয়া নৃত্য করিব। হাঃ হাঃ হাঃ। 

পাগণ-মনের পাগলামীর বাধ একবার ভাগ্গিয়া 
গেলে আর তাহাকে পায় কে? সেবিশ্বশ্ুদ্ধ মিতালি 
করি বেড়াইভে লাগিল। ওখানে ছাগশিন্ত ঢ 
মারিয়! মারিয়া মায়ের দুধ খাইতেছে। পাগল অসঙ্কোচে 
তাহার গল! ধরিয়। আদর করিয়!, তাহারই মত ছুই ঢু. 
মারিয়া ছুই টান ছুধ থাইয়৷ লইল। এক কুক্করীর 
পিছনে গুটি ছয় সাত শাবক ছুটিতেছিল, তাহাদের 
দলে মিশিয়! কাহাকেও কোলে, কাঁছাকেও কাথে 


কান্ত, ১৩২৮ | 


অশ্রকুষার 
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করিয়া, কাহ্ধাকে ও চুষা দিয়া আনর করিয়া আপমল। 
ইট শিপ একটি কমল! লেবু লই! মারামারি করিতে- 
ছিল) পাগল বাইর! তাহাদের ছাড়াইয়া দিল, লেবু 
ছুই ভাগে ছুই জনের হাতে দিল, মুখ মুভাইয়! 
দিল, চোখ মুছাইয়। দিল, প্রাণ ঢালয়। আশীর্বাদ 
করিল-_ নখে থাক, বাচিয়া থাক। রাস্তার যাতে 
বাইতে ছুই ধারের গাছপাল! তাকাকে ডাকিয়া কথ! 
বলিতে লাগিল । পেয়ারা গাছ বলিল--ওরে পাগল, 
যাচ্ছিস কোথার ? বর না! পাঁগল তাহার কাছে গেল, 
গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল-সুথে থাক, সুখে থাক। 


কুপগা্ পাগপের মাথায়'টপ কারয়া একটি পাকা কুন 
ফোলা! বলিল-.9রে পাগল! বা্ছদ কোথায়? কুল 
খেরে বা! পাগল টুপ কারয়! কুল মুখে পুরিয্ন। বলিল-_ 
এই যে খাচ্ছি, আর একটা দাওন! ডাই। 5০11 আনন! 
ভিঘানে । পাগণ থামক। গািল, অকারণে কীিল, 
অনর্থক নাচিল, বুথা বুথ হাঁপিধা গড়াখড়ি দিতে লাগিল, 
এমন সময় পারিপারের দৃত আ'নয় হাক্ষিত। 


“আরে মশাই, এ কচ্ছেনকি? গ্রুকট! দেখা 

হয়েছে ।” 
তাইত।--৮ ৬ 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভটশালী। 


অশ্রুকুমার 


€( উপস্তাম ) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
যর কার্ডি। 


অশ্রকুমারের মাতা যখন শিয়ালকে ডেপুটী বাবুর 
বাটীতে চিত্রদর্শনে নিযুক্ত ছিলেন, অশ্রুকুমার বখন 
মাতাকে অপরিচিত চিত্রগুলির পাঁরচয় প্রদান করিতে- 
ছিল, সেই, সময় তবানীপুরে হরিহরপুরের “জমীদ1য” 
বাটাতে কেদারনাথ গাত্রহরিদ্রার গ্রব্যান্দি সংগ্রহের 
ব্যবস্থা করিভেছিল। বছর হাতে দশখানি এতশত 
টাকার নোট গশির়। দির! কেদারনাথ কহিল, “দেখ 
যছ, আমাদের হাতে টাকা এখন বড়ই কম পড়ে 
গিয়েছে । ,এই এক হাজার টাকাতেই গান্রহরিদ্ত্রার 
খরচট1 চালিয়ে নিতে হবে ।” বলিয়। কেদারনাথ 
পঙ্চেট হইতে একট! ফর্দ বাহির করিয় বহর কাতে 
দিল। 

বছর স্বরূপ বর্ণনার আমর! ইন্ডিপৃর্ব্েই বলিয়াছি বে 


তাঙার মুখৰিবর প্রায় কখনও হাপ্যরনে কলুষিত কইত 
না) এবং সেই সুখ'ববর হইতে ৭ অল্লসংখা $ বাক্যই 
বহিরগঠ ভইত। কিন্তু আজ সাত খাট 1 ধরিয়া 
ভাজার কি হইয়াছিল ভগবানই জানেন, .দ চাস্তহন 
মুখকে আরও বিমর্ষ করিয়া রাখিয়াঙিল, এসং বাক্য 
কথন প্রায় বন্ধ করিয়া! দিয়াছিল। কেদারনাথের হস্ত 
হইতে প্রথমে নোটগুলি, পরে ফর্দট নীরৰে গ্রহণ 
করিয়া, সে ফর্দীটা একবার নীরবে পাঠ কারঃা কহিল, 
“এ সং জিনিষ হাজার টাকাতেই হবে। কিন্ত এতে, 
মাছ, দল, সন্দেশ, ক্ষীর হবে ন1।” 
নেরারনাথ যর অতিরিক্ত বিষঞ্ত| লক্ষ্য করিল 
না। দে কাল, "তেল, সনেশ, ক্ষীর, দরদী, মাছ, তর- 
কার এ সবের ব্যবস্থা! তোনাকে 'কছুই করতে হবে ন! । 
সে সকল ব্যবস্থা গামরা কাল রাত্রে করে রেখেছি। 
ধর সবন্গিনিষের বায়না দেবার জন্তে, কাল সন্ধ্যাবেল! 
আমর বিধুই্ধণ গোগামীকে ছু'প টাক! দিয়েছি) আর 
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বলে দিয়েছি থে বাকী টাকা জিনিষ পেলে পরে 
'দেব।” 

বহু কেদারনাথের কথার কোনও উত্তর দিলনা; 
নোট করেকখান! ও ফর্দটা আপনার 'চাপকানের 
পকেটে রাখিয়া! নীরব চলিয়া! গেল। বাইবার 
সময় সে তাহার দৃঢ়বদ্ধ দন্তগুলি নিশ্পেষত করিল? 
ভাহার ক্ষুদ্র চক্ষু, ছুইট! অগ্নিগোলকের ন্তার় জলিয়া 
উঠিল) তাহার কুঞ্চিত ললাটে একটা! কৃষ্ণছায়া পতিত 
হুইল ।* 

কিন্ত কেদারনাথ তাহার এই ভাব লক্ষ্য করিল 

না।' সে নিজ কৃষ্ণশশ্রতে আপন মনে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তাবিতে লাগিল যে, এইবার তাহার কৌশল- 
জাল গুটাইবার সময় হইয়াছে ; এইবার ট€1 গটাইতে 
পারিলেই দুই কেটি টাক ছুই তিন দিন মধো তাচার 
হম্তগত হইবে। দুই কোটি টাক1! ছই কোটি টাঞাতে 
কত ছাস্তময়ী রমণীর মধুময় গ্রেম ক্রয় করিতে পাতা 
ষাইবে। ছুই কোটি টাকার পদ্দতলে কত কত সুখ্যাতি 
আদিয়! প্রণত হইয়া পড়িবে। ছুই কোটি টাকার 
ওজ্্রলো তাঁহার দেছলাবণ্য কত বাড়িয়া যাইবে; ভাতার 
ভীক্ষবৃদ্ধি নুর্ধ্যরশ্ি্নাত, তরবারির নায় প্রজ্জলিত হইয়া 
উঠবে! ছুই কোটি টাকাঁতে কত শত (রাকাত 
বাসন! পুর্ণ হইবে । কেদারনাথ বাসনা সাগরে অর 
তািতেছিল। বাসনার বিচ্ততরঙ্গে তাহার মনো- 
অরাল অহরহ নৃত্য ক!রতেছিল। 

হায় মানুষের বাসনা! চিরকাল তাহ! বাঁসনাই 
থাকিয়া! যায়--তাহ! কথনও পূর্ণ হয় ন!! "মান্য বাহ! 
চায়, বিধাঁত! বদি তাহাই প্রদান. করিতেন, তাহ। হইলে, 
এতদিন কি আমাদের এই পৃথিবীর অস্তিত্ব থাকিত? 
তাহ! হইলে শ্বর্গ কি দেবতাগণের আবাদতূমি থারিত? 
তাহা হইলে বিধাতা নিজেই বিলুপ্ত হইয়া বাইতেন )-- 
কেননা বিধাতৃত্ না! পাইলে, মানবের বাসন! কিছুতেই 
তৃণ্ডিলান্ত করিত না। | 

কেদারনাথ কিছুকাল সথন্যপ্পে অতিবাহিত করিস! 
“অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিল, এবং পুাময়ী মাতাঠাকু- 


মানসা ও মর্খবাণ 


[ ১৪শ বধ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্য। 


রাণীর সহিত পরামর্শ করি! স্থির করিল যে, কোন্‌ 
কোন্‌ দাসদাসী কিরূপ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, ভেপুটী. 
বাবুর বাটাতে গান্রহরিদ্রা বহন কারবে। স্থির হইল 
বে দাদীগণের পরিধানে তদর শাড়ী, বাম হাতে অনন্ত 
ও গগার় বিধাহনার থাকিবে? আর তৃত্যগণের মাথায় 
হারদ্র। রঙের পাগড়ী, পরিধানে হরিদ্রা। রঙের বস্ত্র, এবং 
গায়ে লাল বনাতের আচকান থাকিবে; আর দ্বার” 
বানের! ভাল জরির পোষাক পরিয়া যাইবে । এই 
সকল সঙ্জ! কোথায় ভাড়ায় পাওয় যাইবে কেদারনাথ 
আগেই তাহার অনুসন্ধান লইরাছিল। এক্ষণে সে 
এ সকল দ্রব্য আনয়নের জন্ত লোক পাঠাইর! দিল। 

গাত্রহ্রিদ্র। ও আনুমঙ্গিক ভ্রধ্যাদি পাঠাবার বন্দে।- 
বন্ত ঠিক করিয়া, কেদারনাথ আনন্দচিত্তে ন্নানাঞার 
সম্পন্ন করিল; এবং দিবাবসানের পূর্বে গাওহরিদ্রার 
সমস্ত দ্রব্য বাটাতে সংগৃহীত হইবে, এই বিশ্বাসে বক্ষ 
ক্ষীত করিয়া, তাশ্ুল চর্বণ করিতে কাপতে, দ্বগ্রাহরিক 
বিশ্রামলাত জণ্ত আপন শরনকক্ষে মন্থরগমনে গ্রবেশ 
করিল। 

কেদারনাথের পর, 
একত্রে হার করিণ। 
নাগ বিশ্রাম আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল? 
দেখানে একখান উপন্ান হস্তে লয় শধায় আশ্রর 
গ্রন্থণ করিল। নুধীরনাথের ধমণীতে যৌবনের তপ্ত 
রক্ত প্রবাহিত হুইতেছিল? তাহার বিশ্রাম খবশ্যক 
হিল না। দেকিছু হুইস্কি পান করিয়া, এবং পকেটে 
একটি হুইস্কির ফান্ধ লইয় মধ্যাহ্থবিহারে বাছির 
হইল । 

কিন্ত অন্নকাল মধ্যে মহাভয়ের কৃষ্ছায়া আপন 
মুখমণ্ডলে মণ্ডিত করিয়! ম্ুধীরনাথ গৃছে প্রত্যাগত 
হইল। এবং তি শীঘ্র কেদারনাথের শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, তাছার দিবাদিদ্রার ব্যাধাত জন্মাইয়! 
ভয়ব্যাকুপ কণ্ঠে কঞ্চিল, “এই--বড়দাদ1, এই--শীক্্ 
ওঠ । এই--সব মাটা।” 

কেদার়নাথ ভ্রাভার ক$থর শুনির়। শব্যার উঠিয়া 


অধোরনাথ ও স্ুধীরনাথ 
ক্যেষ্ঠের অগ্ভুকরণে অঘোর- 
এবং 
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বদিল। আপন কষ্শশ্ররতে হাত বুলাহয়!, একবার 
হাই তুলিয়া, তিনটি তুড় দিয়া, ভ্রাতার ভযবিস্কারিত 
লোন লক্ষ্য করিয়া কিঞিৎ উদ্বিপ্নচিত্তে জিজ্ঞাসা করিল 
প্যাপার কি? কি হয়েছে?” 

সুধীরনাথ কহিল, "এই-_যদুকে--এই-_পুলিশে 
ধরে নিয়ে গিয়েছে ।” 

প্ার্থের ঘরে অধোরনাথ শুইয়া উপস্তাস পাঠ 
করিতেছিল। ন্ুধীরের কথাটা তাহার কাণে গেল। 
সে তাড়াতাড়ি শধ্যাত্যাগ করিয়া! কেদারনাথের কক্ষে 
আয়া! কহিল, “কেন 1” 

স্থধীরনাথ কহিল, “আমি--এই--পাড়াঁর় গুনে 
এলাম, যে--এই-__অপরাধট! নাকি-_-এই বছু আপ- 
নিই_-এই--শ্বীকার করেছে।” 

কেদারনাথ জিজ্ঞাসা করিল, ণকি অপরাধ স্বীকার 
করলে? এমন বোকাও ত কখন দেখিনি ;--অপরাধ 
স্বীকার করাতে গিয়ে পুলিশের দশ হাত জিভ বেরিয়ে 
পড়ত ।” 

স্থধীরনাঁথ কহিল, «পুলিশের কাছে-_এই--যদ্-. 
এই-_ন্বীকার করেছে, যে সে-_-এই ছুটে! লোককে খুন 
করেছে।” 

কেদারনাথ জিজ্ঞাসা করিল, প্বল কি? একেবারে 
খুন করেছে?” 

সুধীরনাথ কহিল, “হা, শুনলাম-এই-_পুরুষটার 
--এই মাথাট|--এই-গর্দান থেকে--এই--একেবারে 
এই--আলাদা হয়ে গেছে। ক্মার_-এই-_মাগীটার 
নরম বুকে--এই--চক্চকে ছোরাখানা একেবারে-_ 
এই--আধ হাত চুকে গেছে।” 

কেদার জিজ্ঞাস! করিগ, “এই পুরুষ আর এই মেয়ে 
মাচগব কে?” ৪ 

মু্ধী়নাথ কছিল, “বছর একটা-_-এই--মেয়ে- 
মানুষ ছিল,_তুমি ত--এই-__জান বড় দাদ! ।” 

কেদারনাথ কহিল, “ই! হ!, জানি। একটা কালো 
আধ-বরসী মেয়েমানুষকে পারবার বলে” নিজের বাসা- 
বাঁড়ীতে এরখেছিল।” 








অশ্রুকুমার | ৩৫ 





আতা জতআুবর 


স্থধারনাথ কহিল, “যছু--.এই-__সেই মাগীরইন- 
--এই--বুকে-এই আধ হাত ছোরা--বনিযে 
দিয়েছে।” 

অঘোরনাথ কহিল, প্বাব1!। একেই বলে, নিজের 
নাক নেটে পরের ধাত্রাতগ। যদুর 'এই কাটাতে, 
বডদা, আমাদের কিন্ত সর্বনাশ হবে! আমাদের 
সব মতলব উইধর! ধাঁশের মত একেবারে মাটা হয়ে 
যাঁবে।” 

কেদারনাঁধ কহিল, “একটু বুদ্ধি খেলাতে গ্লারলে, 
আমরা সয সামলে নিভে পারব। কেন, বছু খুন 
করেছে, আমাদের কি1 কোনও জমীদার়ের মযানে- 
জার কি আপনার স্ত্রীকে খুন করে না? কোনও 
ম্যান্জোরের স্ত্রী কি কুলটা হয় না? যদু যদি তার 
কুলট! কালো! স্ত্রীকে রাগের মাথার খুন করে থাকে, 
তাতে আমাদের দোষ কি?” 

স্ধীরনাথ কহিল, “তুমি তাঁকে_এই--বোধহর, 
দেখনি, বড় দাদ । মাগীট!-_-£ই-_ কাঁলোই হ*ক-_ 
ঘঅ:র--এই-_-বুড়োই হক-__-এই-দেখতে কিন্__ এই 
-মন্দ ছিল না। বেশ, নরম নরম-_এই-- 
চেভারাট ছিল ।* ্ 

অঘোরনাথ কফিল, “বাবা! দে যখন মরেছে, তখন 
আর তার রূপ্রে সুখাতি করে দরকারকি1? সেত 
আর তোমার এই নুখ্যাচিত শুনতে প'বে না।--বাবা! 
কথার বলে, মরা গরুতে ঘাস থার ন1।” হু 

কেদারনাথ লিজা] করিণ, “আচ্ছা, বু বে 


'পুরুষটাকে খুনু করেছে বলছ। সে লোকটাকে? সে 


কি আমাদের জানা লোক 1” , 

সুধীরনাথ কহিল, “এই-_জানা লোক বইকি! 
শুনলাম,-_-এই-_আমাদের সেই বিধুভৃষণ গোস্বামী 
ঠাকুর-১এই--মাগীর ঘরে--এই ধর পড়ে। যছ--এই . 
-_ কদিন আগে থেকেই-_এই-সনেহ কর্ছিল "আদ 
-এই--ওতপেতে-_-এই- রারাধরে বসে ছিল। আব 
ধাই--এই গেৌঁসাই ঠাকুর--৩ই--হরিনাম করতে 
করতে-_এই--মাগীর ঘরে কছে, অমনই বহু _ 


৩৬ 


মামলা ও নর্খবান 


( ১৪শ বধ-্১ম খখ-”্১ম লংখ্যা 





এই এক বশা-এহ_চক্চকে ছোর! |নয়ে--এহ - খুন করবার আগে, বছ-_-এই--তার 1ঝ মাগীকে-- 


“ঘরে 'চতে__এইশ গোস্বামী ঠাকুরের-_এই-_তুলসীর 
মাল! পর! গলায়-_-এই--এক কোপ।” 
কেদারনাথ জিজ্ঞাস! করিল, প্নুধীর ভাই, তুমি ঠিক 
জান যে বিধুকৃষণ গোম্বামী একথারে মার! গেছে 1” 
স্ুধীরনাথ কহিল, পব্যসঞ সেই এক কোশই-- 
এই--ক পোকাৎ । 
কেদারনাথ জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কার কাছে, 
কোথায়, কখন এই ঘটনা জানতে পারলে তা 
জামাকে আগাগোড়া বল। তোমার কাছে সবখৰর 
পেলে, “আমি স্থির করতে পায়ৰ, বুদ্ধিট! কি রকম 
খাটাতে হবে।” 
ল্ুধীরনাথ কহিল পআমি-__-এই--খাওয়া-দা ওয়ার 
পর,_এই--সেই পাড়ায় একখট্ানি_এই-_বেড়াতে 
পিয়াঞিলাম । এই-_বছধর-_-এই-_বাড়ীর দরজার কাছে 
গিয়ে এই--দোথ, 'এই--লোকে-_- এই--লোকারপা। 
আর বাড়ীর :ই-_ দরজার ছ”জন-__- «ই--কণা ই্বল--- 
আর ষ৫র ঝি মাগাঁ--এই 
বা যা-এই-ঘঠেছিল, তার-_-এই--পরি5য় দিচ্ছে। 
সেই (ঝর মুখে, আর পাড়ার--এই-_অন্তান্ত গোকের 
মুখে, আ'ম--এই-ছ্াাগাগোড়া খবরট1--এই--_জানতে 
পেরেছি | 
ফেদারনাথ বলিল, “এই গাহরিজ্রার দ্রব্যা'দ কেন- 
বার ফন ভারই যে, আমি বিধুভৃশণ গোম্বামীকে আর 
বকে দিয়েছিলাম । এর জন্তে তাদের হাতে টাকাও 
দিয়েছিলাম! কিন্তু এক্জন মার! গেল, আর এক 
জন পু'লশে' হাতে আটক পড়ল। [জনয খরিদ 
হুল না, আর টাকাটাও তাদের হাতে থেকে গেল; এ 
টাক! যে কখনও ফেরৎ পাব সে আশাও নেই। 
- বিধুতৃধপকে কাল সঞ্যার সময় চ'শ ' টাক! 
দিষোছলাম ; আর আব সঞ্চালে বছকে হাত ॥টাক। 
দিয়েছি” | | 
সুধীরনাথ [বন্বিত হুইয়। কিল, “এই-_ হাজার 
টাকা! এই_্ুশ টাকা! শুনলাম আগ-_এই-_ 


এই-_পাঠারা দিচ্চে। 


এই--ছাজার টাক। দিয়েছে ৮ ্বশখানা-_এই-একশ, 
টাকার নোট 1” ৃ 
কেদার়নাথ (জিজ্ঞাসা! কাঁরল, “কেন, বি মাগীকে 
টাক দিলে কেন?” 
সধীরনাথ কছিল। *গুনলাম, এই-ঝি মাগীই 
বাকি, এই-_গৌসাই ঠাকুরের--এই আস! বাওয়ার 
কথা-_এই-_ বহকে--এই--খবর দিয়েছিল। তাই, 
ধারয়ে দেবার জন্তে--৭ই-হাজার টাকা এই 
বক্‌ সস্‌ দিয়োছ। আরও-_-এই--একটা মজার কথ! 
শোন, বড়দা। ওনলাম,-এই গোলাই ঠাকুরও 
নাকি--এই--কাল বির কাছে_-এই ধরা পড়ায়, 
ঝি মাশীর--এই-_মুখ বন্ধ করবার জন্তে-_-এই--কাল 
রাত্রে ভাকে-_-এই--ছ'শ টাক1--এই ঘুষ দিয়েছিল। 
ঝি মাগী_-এই বজ্জাৎ মাগী_'গৌসাধ 'াকুরের--এই-_ 
খ্ুবটা--এই-রাত্ের মধ্যে--এই--হুজম করে, আজ 
সঞ্ল কথা-__এই-_ষকে বলে দিল। আর---এই 
দুর কাছ থেকে--এই-_হাজার টাকা নিসে তার ”র 
এই--বহকেই ধারয়ে দেখার জন্তে--এই--ছুটে থানায় 
গিয়ে--এই খুনের খবরট। দিয়ে এল।” ২ 
কেদারনাথ ক্ষুব্ধ কে কিল, “আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছি, শী বার শ টাকাই আমানের টাকা; সবই 
ঝি মাগী পেয়েছে।” 
অংঘারনাথ কাল, 
ছেচে, কেউ খায় কই।» 
কেদারনাথ কারঁকল, “কিন্ত জাবার এই বার'শ 
টাক ধর থেকে বার করতে না পারলে, কাল আর 
গারে হলুদ পাঠান চণ্বে না। তার পর, আরও একট! 
মহামুস্থলণ আছে! এই অর সময় মধ্যে এই সবকাৰ 
করে কে? নান! প্রকার [জনিষ বাজারে বাঁজারে 
ঘুরে স্বধামত কেন! সহজ ব্যাপার নয়। এসৰ 
[বষয়ে যছ খুব ছুলয়ার লোক ছল) কিস্তসে ত এখন 
গু'লশের হাতে বন্দী। তার কাছে আমাদের আর 
কোন আশাই নেই॥ অথচ, এই সকল কাষ 


"বাবা! কেউ মরে বিল 
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অশ্রাকুমার 


গর 


মা 


করবার ওন্ডে সে ছাড়া আমাদে4 আর অথ .লাঞ 
নেই নি গু 
* স্থধীরনাথ বলিল, “কেন-_.এই--বডদা নিজেই হু 
এই--জিনিসগুলো--এই কিনে আনতে পার। একি 
জার এই-_শক্ত কাব?” 

কেদারনাথ কহিল, “শোন, আমাদের কারও দ্বারা 
একা হবে না। তবু গায়ে হুলুদট! কাল পাঠাতেই 
হবে। তা পাঠাতে না পারলে, বিয়েটা আরও পোঁছয়ে 
দিতে হয়। কিন্তু বিয়েটা পেছিয়ে দিতে হলে আমা- 
দের ধুমধামের খরচগুলো আরও কিছুদিন চালাতে হয়। 
আমর! যেভাবে হরিঞরপুরের জমীদারের চালে চলে 
আসছি, সেভাবে আরও কিছুদিন চলতে ফলে, আরও 
টাকা চাই। আমার হাতে যে টাক আছে, তাতে 
এখন এই গায়ে হলুদের র5ই সংকুলান হবে না । 
তার উপর বিয়ের রাতের খরচ আছে, বৌভ্াতের খরচ 
আছে। কিকরাবার? এহ সময় ছু নিবে হাজার 
টাক1 নষ্ট করার, আবার আর একজনকে মেরে 
আরও ছুপত টাকা ন্ট করার, আর খুনথু- কাণওট। 
করায়, শেষে দেখছি বড়ই অন্মাবধ। ভোগ করতে 
হল।” 

স্থধীরনাথ কছিল, “যদি--এই খুনটা-_এই বিয়ের 
পরেই করত, তা হলে, আমাদেরও--এই অন্াবধা 
হত না,--আর সেও--এই--এক্কাজার টাকার বদলে 
--এই জাষাঙ্দের সর্তমত একবারে-- এই-দশ হাজার 
টকা পেত। এখন-__ এই-_আখাদের-__এই_নহাজার 
টাক। লাত 4” 

কেদারনাথ কছিল, “লাভ ত পরে হবে ভাই? 
এখন কার্ধ্যট। [কি করে উদ্ধার করতে পারব, তারই 
একটা শুবুদ্ধি বার কুরতে হবে। বুদ্ধ খরচ করতেন! 
পারলে কিছুই হয় না।” 

অধোরঝাথ কহিল; “এক কাষ করলে হয় ন! 
বড়দাদ।? ডেপুটী বাবুকে একখান! [চি লিখে, গায়ে 
হলুদের [ঙ্গনটা। একাছগন পেছিয়ে দাও । [াবয়ের মন 
পাশটাবার দরকার নেই) ধার্ধযাদনেই [বয়ে হবে। 


বারও থেমন করণে কেক বথাসথর়ে দিতেচ হবে*/_- 
বাবা! হতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ।” হক 

ক্দোরনাথ ক্ছিল, *তুমি ঠিক বলেছ অধোর 
ভাই। চিঠি লিখে গায় হলুদের দিনটা পেছিয়ে 
দেওয়! সৎযুক্তির কথ! বটে। চিঠিখান! লিখে দঝো- 
যানের হাতে এখনই ডেপুটি বাবুর কাছে পাঠিয়ে 
দিতে তবে। কিন্তু গায়ে হলুদের গিনিসগুলে! কাকে 
দিয়ে গারদ করাই? এছাড়া, আরও কিছু টাকা চাই 
তা বা কোথা থেকে সংগ্রহ করি?” টু 

স্থধীরনাথ কহিল, "একদিন ত--এই-_সময় পাওয়া 
গেল। এই সময়ের মধ্যে-_-এই__জিনিষ ফেনবার 
আর-_এই টাকা যোগাড় করবার--এই--একট! কিছু 
বুদ্ধি__এই-_ঠিক করে নিতে পার! যাবে ।* 

কেদারনাথ করিল, “একটা বুদ্ধি খেলাতেই হবে।” 

অঘোরনাথ কর্চিল, “এই টাক সম্বন্ধে আমি 
তোমাকে একটা সৎপরামর্শ দিতে পারি। গায়ে 
হলুদের জিনিসগুলো! তুমি কিছুই নগদ টাকায় কিনে! 
না; সব ধারে কিনো। এখন লোকে মাদ্দিকে 
হবিহুবুপুরের জমীদার বলে বেশ চিনেছে, এখন 
কেউ আনাদ্দিকে ধারে জিনিষ দিতে আপত্তি করবে 
না। বাবা! চেনা বামুনের পৈত্তার দরকার করে 
না।” 

কেদায়নাথ আনন্দিত হইয়া! কহিল, “হা, এ একট! 
সৎপরামর্শ বটে। এতে আমাদের হাতে এখনও যে 
টাঞাটা আঠে, তা বেচে যাবে। এখন একটু বুদ্ধি 
খেলাতে পারলেই আমরা সকল দিক দামলে নিতে 
পারব। এখন এস, ডেপুটী বাবুকে চিঠিখানা লেখ! 
যাক। [চঠিখানা একটু কৌশপপুর্বক লিখতে 
হবে।” 

চিষ্ি লেখ! হইল। তাহ! সুগন্ধি ও বিচি স্সাব- 
রণে পৃরিরা, এক সুসজ্জিত ছ্বারবানের ঘ্বীরাঁ ডেপুটী' 
বাবুঝ।নকট পাঠাই! দেওয়া হইল। তাহার পর 
কতষ্ট। [নিশ্চিত হ্ইয়া কেদারনাথ কহিল, “দেখ 
অধোর ভাই, আম সনে করছি যে বাজার সরকারকে 


৬ ৩৮ 


মানপা ও মণ্ধবাণ 


| ১৪শ বর্ষ-্"১ন খড-”১৭ সংখ্যা 





সঙ্গে নিয়ে আঁম [নদেং গারে হলুদের (জানবগুণো 
'্সংগ্রহ করব।” | 

অঘোরনাথ কহিল, “তুমি জিনিস কিনবে? 
এ যেন মশ! মারতে কামান পাত” 

কেদারনাথ কহিল, “আমার যে যেতেই হবে, 
ভাই। তা নাহলে ৩ ধারে জিনিষ কেনার সুবিধা 
হবে না ।” 

এই সকল যুক্তির পর, ভ্রাতাগণ নিশ্চিস্তমনে 
আপন জাপন কক্ছে বাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। 


৪ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
একখানি পুরাতন পত্র। 


বাহিরে হ্মস্তের নীল নিশ্মল আকাশ মধ্যাহ 
হুর্ষোর উজ্জরণ আলোকে ন্বর্গবাপী তেত্রিশ কোটি 
দেবতার হান্তের ন্যার, অনন্ত প্রচুল্পতায় প্রফুল্ল হইয়! 
উঠিরাছিল ) নিক্লে রাস্তায় প্থকগণ বৌদ্রালোকে 
যেন রৌপ্যম্ডিত হইয়া, আপনার দেহের কৃষ্ণ ছায়াকে 
পদদলিত করিয়! চলিয়্াছিল। গৃঙ্মধ্যে কৃতকট! 
নৌ প্রবেশলভ করিয়! সৌদাধিনীর দ্নানসিক্ত কৃষ্ণ 
কেশে পতিত হইয়া) অনন্ত নীল আকাশের গ্রফুল্লতা 
লহয়! গ্রাতবিদ্িত হুহয়াছিল। সৌদামিনী আপন 
শয়নকক্ষে মেঝের উপর বাঁসয়া, আপনার স্সানসিক্ত 
চুলগুলি শুফ কঃতেছিণ) আর তাহার মাতার পেটক 
মধ্যে প্রাণ প্গুণি নিবিধ চিত্ে পাঠ কগিতেছিণ। 
কতকগুল পত্র সে পুর্ববা্দনই দ্বিপ্রহ্রে পাঠ কারযা- 
ছিল; আজ বাশ পত্রগুলি পাঠ কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। পত্রগু(ল পাঠ করিয়!, সে তাহার মাতা, 
পিতা, পিতামহ ও খুল্পতাত সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত 
হইল। তাহাতে তাহার পিতা মাতার প্রতি এবং 
পিত্বংশরের গ্রতি শ্রন্ধ! অনেক বাড়িয়! গেল) তাছাতে 
তাহার জীবনের একট! অজানিত অংশ খঅনেক স্পট 
হুইয়া উঠিল। পত্রের পর পব্রগু'ল পাঠ করিয়!, মে 
সবত্ধে উহ! গছাইয়! রাখিতে লাগিল--পৃুজক যেন 


দেবপুগ্ধার গন্ত পুষ্পস্তবক রচনা করিতে লাগিল 
জীবনী লেখক যেন জীবনী*লিখিবার জন্য মূল্যবান 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে লাগিল। 

এ সকল পত্র মধ্যে সৌদামিনী হঠাৎ একখানি 
অপ্রত্যাশিত পত্র প্রাপ্ত হইল। এই গপত্রখানি মনো- 
যোগের সহিত পাঠ করিয়া! সৌদামিনীর আহলাদের 
আর সীমা রহিল ন1)__সুধ্যালোকিত আকাশের সমন 
প্রফুরত! যেন তাহার অন্তর মধ্যে প্রবেশ করিল। এ 
পত্রথানি কলিকাতা হইতে তাহার পিতা, তাছার 
জন্মের অনেক পূর্ব্বে, পাবনায় তাহার মাতাকে লিখিয়- 
ছিলেন। তাহাতে মৃত্াসংবাদ ও ছঃখের কথা ছিল 
বটে, কিন্তু তাহাতে আরও এমন একট। সংবাদ ছিল, 
যাহ! নিশ্চয়ই সৌদামিলীর মনের অভিলাষ পুর্ণ করিবার 
সহাতা করিবে-_তাার দাদামহাশয়কে পত্রথান! 
দেখাইতে পারিলে, তিনি অশ্রুকুমারে সহিত তাঁহার 
বিবাহ দিতে বাধ্য হইবেন। 


পত্রখান! নিয়ে অবিকল উদ্ধ ত করিলাম।-_ 


১২নং হুরি পণ্তের গ্ীট, কলিকাঁত 


১৫ই অগ্রহায়ণ, ১২৯৮। 
নখ 


প্রিয়তমানু, 


তুমি আমার আদর ও আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে, 
অশৌচকালে আশীর্বাদ করিতে নাইট কিন্ত তুমি 
আমার স্ত্রী, তুমি সব সময়েই আমার আশীর্বাদের পাত্রী, 
তাই আশীর্বাদ করিলাম। 

গতকল্য শ্রীযুক্ত শ্বশুর মহাশর়কে যে. টেলিগ্রাম 
করিয়!ছিলাম, তাছাতে তুমি জানিতে পারিয়াছ যে আমি 
জন্মের মত [পতৃছীন হুইয়াছি। গত বৎসর মাতৃহীন 
হইয়াছিলাম; যে ক্ট গিয়াছিল তাহ! তুমি জান। 
কিন্ত তখনও আমাদের মাথার উপর একজন সহায় 
ছিলেন। আগ আমর! সম্পূর্ণ সহায়হীন হুইয়াছি। 
নাবিকহীন পোতের মত শোকের সাগরে তায়! 
বেড়াইতেছি। শোকের ভারে আর স'সারের কাষের 
ভারে আন্থির হুইয়! পড়িয়াছি ; বাব! এত কাঁধ কিরূপে 


ফণ]ুষ্কন, ১৩২৮ | 


নির্বাহ করিতেন, তাহা, বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না * 

ভুমি এখনও বালিক! মাত্র; তথাপি তুমি এখন 
আমার কাছে থাকিলে, বোধ হয় আমার কাষের 
অনেকট। ভার গ্রহণ করিতে পারিতেঃ সম্ভবত 
তোমাকে দেখিলে মনে অনেকট! বল পাইতাম। 

আগামী ২৩শে অগ্রহারণ অশৌচাস্ত হইবে। 
২৪শে অগ্রহায়ণ আত্তশ্রান্ধ । এখন হইতে তাহার উদ্ধোগ 
চলিতেছে। শ্রান্ধের পূর্বে, তোমার এখানে আস! 
দরকার । এখাঁন হইতে দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া, এবং 
অন্ান্ত উদ্োগ করিয়া, আমারা ২*শে অগ্রহারণ 
কোটালিগ্রামে বাইব; সেই খানে শ্রান্ধ হইবে। 
কলিকাতার বাড়ীতে স্থান সংকুণান হইবে না; আর 
এখানে শ্রাঙ্ধ করিলে দেশের লোক অসন্তঃ হুইবে। 
তুমি ১৯শে অগ্রহায়ণ বদি কলিকাতায় অ।লিয়! পৌছিতে 
পার, তাহ! হইলে আমাদের সুবিধা! হয়। যাঁহা! হুটক 
এসম্বন্ধে আমি, পুজনীয় শ্বশ্তর বহাশযকে পৃথক পত্র 
লিখিলাম ; তিনি যাগ! ভাল হয় করিবেন। আমি 
নিজে তোমাকে আনিতে যাইণেই তাল হইত; কিন্তু 
তাহার উপায় নাই । 

বাব! মৃড়ীকালে আমাদের প্রতি একটা আদেশ 
করিয়াছেন। সে আদেশট। কি, তাহা যত শীম্ তুমি 
জানিতে পার, ততই ভাল । এক্সগ্ত এই পন্রেই তাহা 
বলিলাম । 

রঙ্গণধাটের জমীদার ভূবনেশ্বর বাবুকে তোমার 
মনে আছে। তিনি অনেকবার আমাদের এই কলি- 
কাতার বাটাতে আসিয়াছেন; কোটালিগ্রামেও গিয়া" 
ছেন। তুমি হয়ত, কতবার তাহাকে দেখিয়াছ। 
তছার মত, বাবার আর কেহবন্ধুনাই। তিনি বাবার 
জন্ত সর্বগ্থ দিতে পারিতেন। বাবাও তাহার জন্ত সর্ব 
দিতে পারিতেন। তিনি ও বানা, বরাবর একজে 
একই দ্কুলে ও একই কলেজে পড়িয়াছিলেন। বাব! 
অনেকবার রঙ্গণঘাটে বাইয়া, অনেকদিন ধ'রয়া তাহার 
সহিত একত্র বাদ করিতেন। বাঁবার পীড়ার সংবাদ 


অশ্রাকুমার ৫৯ 


পায় তিনি কলিকাতাঁর় আসিয়াছিলেন) তাহার 
মৃত্ার পর কাদিতে কাদিতে দেশে ফিরিরাছেন। 

খাব! তাহার মৃত্যুর দিন, তাহার মৃত্যুর মৃত্যুশব্যার 
পাশে, তাঙ্ছাকে ও আমাদিগকে ডাকিয়া, আমাদের 
প্রতি আদেশ করিধাছেন - যে, ভূবনেশ্বর বাবুর পুত্র 


- কণ্ত। হইলে, কৌপিন্য প্রথা! অমান্ত করিয়া ও, তাহাদের 


সহিত আমাদের কন্তাপুজ্রের বিবাহ দিতে হুইবে। এই- 
রূপে ছই বন্ধুর একান্তিক বন্ধুত্ব বিবাহবন্ধনে পুরুষাঁনু- 
ক্রমে অচ্ছেস্ত হইর়| যাইবে । তগবান না করুন, কিন্তু ৃঁ 
আগর পু্রকন্তার বিবাহ হ্ইবার পূর্বেই যদি জামার 
মৃত্য ঘটে, তাছা হইলে তুমি যেন এই আদেশ কখনও 
অমান্য করিও না; চিরকাল 'এই আদেশ প্মরণ রাখিও। 
মনে রাধিও, ইহা আমার চিরপুজ্য পিতার শেষ 
আদেশ। এ আদেশ লঙ্ঘন করিণে, আমাদের কখনও 
মঙ্গল হইবে না। 

শ্রান্ধের ফর্দ করিতে, শ্রান্ধের খরচ জন্ত তংশীলদার- 
দের নিকট অর্থ সংগ্রহ করিতে, আর শ্রান্ধের অবাণ্তক 
দ্রব্য ক্রু করিতে আমি এত ব্যস্ত আছি যে, 
আজ আর,তোমাকে দীর্ঘ পত্র লিখিরা1 বাটির অস্থবন্ত 
খবর দিতে পারলাম ন!। * 

বধুমাতাকে আনিখার গন্য কৃষ্চন্ত্র আৰ সকালে 
বর্দধমানে গিয়াছে ১ আগাম কল্য সকাপের গাড়ীতে 
ফিরিবার কথা আছে। সে ও জামি হুইজনই শারীরিক 
ভাল গাছি। ত্রস! করি, ভোমরাও ভাল আহ। 

তোমার বাবাকে পৃথক পত্র দিলাম) আমি জানি, 
তুমি তাহা অবশীই পাঠ করিতে পাইবে) এ জন্ত 
তীহাঁকে কি লিখিয়াহি, তাহ! আর তোমাকে বলিলাম 
না। ইতি 


তোমার চিরত প্রমাকাজ্ষী 
ছেমচত্দ্র। 


এই পত্রখান! পাঠ করিয়া! সৌদামিনী কিযৎকাঁল 
নীরবে বগিয়! রহিল । এই পুরাতন পত্রের প্রত্যেক 
কথাটি যেন জীবন্ত হইয়া, তাহার ঘদয়মধ্যে একটা! 


মানসা ও নশ্মবাণ 


[ ১৪শ বর্ষ-"১ম খণুস্১ম সংখ্যা 


ররর এররররররররহররররররারররররররররররররররররররাররররহরররররররররররররররররররররাররররাররররররহররররররর 


ছাত প্রতিধাতের সৃষ্টি কারল? 
মৃত্যুকালের শেষ আদেশ !--তাহ1! ত সে লজবন কারতে 
চাছে না। তাহার পিতা তাহার জন্মের পুর্বে বলিয়া 
গিয়াছেন যে সে আদেশ লঙ্ঘন করিলে, তাঙাদের মল 
হইবে না।--না, তাহ! ও সে রজ্বন করিতে চাহে না। 
বাহার জন্য, তাতার ঠাকুরদা মহাশর সর্বন্থ দিত 
পারিতেন, তাহার পুত্রের জন্য সেকি সর্নন্থ দিতে 
পারবে না 1--পারিৰে বইকি! ঠাকুরদাদদার আদেশ 
শুনিবার আগেই সে যে তাহাকে তাছার সর্বস্ব দান 
করিয়! ফেলিয়াছে। এখন তাহার দাদামহাশর়কে এই 
পনখানা দেখাইতে পারিলেই তাহার সমস্ত আকাজ্। 
সিদ্ধিলাভ করিবে ৷ তাছার দাদামশার়, তাহার ঠাকুর 
দাদ। মহাশয়ের মৃত্যুকাঁলের আদেশ অমান্য করিয়া 
কখনই তাহার পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কায করিতে 
পারিবেদ মাঁ। তাছার দাদামহাশর় যেমন করিয়া 
হউক, হরিহরপুরের জমীদারের সহিত তাহার বিবাহ 
সন্বন্ধট! ভাঙ্গিয়া দিবেন। আজ তাহাদেন বাড়ী হইতে 
গাত্র হরিদ্রা আমিবার কথ! ছিল; কোনও কারণবশত 
আয়ে নাই) ভালই হইক়াছে। গাত্র হরিদ্রা আপিবার 
পুর্বেবে তাহার দাদামক্গাশয় যদি এই পত্রখানা দেখেন, 
তাহা হইলে তিনি আজষ্ট এমন ব্যবস্থ' করিতে পারি- 
বেন বাচাতে কাল আর উা আসার না। তাক! 
আফ্মিলে, সৌদামিনী লজ্জায় মরিয্না যাইবে। এ ঘ্বপ্য 
জবা স্পর্শ করা দূরে থাকুক, তাহা দর্শন কারক্দেই 
তাঞার হৃদয় বিকল হইরাযাইবে। 

থে পত্রথানা তাহাকে এই মহা! বিপদ হইতে রক্ষা 
কাঁরয়াছে, তাহ! সে পুনরার আপনার ক্রেড়ে স'্গছে 
উঠাইয়। লইল। 

উত্তর দিক হুইতে মু বায়ু গবাক্ষ পথে রুক্ষমধ্যে 
শ্রবেশ ক্রিয়া তাহার গ্রভাকর-করোজ্দ্ল কেশজাল 
লইয়| ক্রীড়া! করিতে লাগিল। জানালার বাঞিবে পার্শ্ব 
বর্তী 'বাটীর ছাদে কতকগুলি চটক রৌদ্রালোকে 
উড়িতেছিল; যেন উডডীয়মান পুষ্প সকল জ্জাপন 
ইচ্ছার .মধ্যান্চ সুর্যের পুজা করিতেছিল। চক্র বস্তা 


ভাঙার ঠাকুওদাদার 


মভ'শয়ের গৃ্ছাপ্দের একাংশ , রোদ্রনাত হহর। যেন 
মণিময় স্বর্মুকুটের মত আলিতেন্টিল। দূরে 'একট! 
বৃক্ষের চুডার বেন স্বর্গ হইতে স্বর্ণময় পুম্পের বৃষ্টি হইতে 
ছিল। সৌদামিনী দেখিল থে তাঙার হৃদয়ের প্রকুল্লতায় 
যেন সমগ্ত পৃথবা পফুল্প €ইর1 উঠির়াছে। 

প্রফুল হৃদয়ে পত্রধানি লইয়। সৌদামিনী উঠি! 
দাডাল। সেজানিত তাকার দাদ। মছাশয়। তাছার 
বিবাঙ্োপলক্ষে পনের দনের ছুটী লইর়াাছলেন এবং 
বহিবাটার বৈঠকথান! ঘরে বসিয়া সংবাদ-পত্জ পাঠ 
করিতেছিলেন। দাদামহাশরে নিকটে যাইয়া, পত্র- 
খানি দেখাইবার জন্ত সে ধীরে ধীরে নিষ্নতলে নামিয়া 
আসিল। বৈঠকথানা ঘরের ছ্বারে আলিয়া, সে 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল যে সেখানে 
ডেপুটীবাবু একাকী নাই। তাহার নিকট 
হইতে কিঞিৎ দূরে বসিয়া, অক্রকুমার সম্মুখে 
একখানা পুস্তক খুলিয়া ঢি লিখিতেছে। সৌদামিনী 
লজ্জাভারে এমন প্রপীড়িতা হই পড়িল 
যে সে আর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে সাহসী হইল 


না) পরস্ত সেই পত্রে যে কথা লিখিত হিল, 
তাহ! লঙ্করা, অশ্রকুমারের শ্রবপগোচয়ে, তাহার 
দাদ! মহাশয়ের সাত আলোচনা কর' চলে ন। 


সুতরাং সেই সময়, সে পত্রথানি তাহার দাদ1মহাশরকে 
দেখা£তে পািল না। অপর কোনও সময়ে, অশ্রু- 
কুমারের আঅসাক্ষাতে সে উহা! তাচার দাদাশহাশয়কে 
দেখাইবে, ই মনে করিয়া লে ভিতর বাটীঙে কার! 
আগিল। 

কক্ষত্বারে সৌদামিনীর আগমন, বাঁ তথ! হইতে 
তাছার প্রত্যাগমন, সংবাদপত্র পাঠে নিবিষচিত্ব হইর়!, 
ডেপুটাবাবু লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। কিন্তু অশ্রু- 
কুমার তাহ! দেখিয়াছিল। নু 

সৌদামিনী ভিতরবাটীতে প্রতাগমন করিবার অল্প- 
কাল পরে, অশ্রকুমার কোন একট! প্রয়োজনে ভাঙার 
মাতার 1নকট বাটার ভিতর আআনয়াছিল। বহিবাটীতে 
প্রত্যাগমনের পথে, সে এক কঙক্ষত্ধারে পৌদামিনীকে 


ফাল্গুন, ১৩২৮] 


দোঁথগ। জভ্ঞ'সা করিল; “সৌখামিনী, তু'ম একটু 
আগে দ্বারবাড়ীতে গিয়েছিলে কেন? আর কেনইবা 
তোমার দাদামহাশয়ের সঙ্গে দেখা ন! করেই ফিরে 
এলে 1” 

সৌদাধিনী এই প্রশ্নের কি উত্তর দ্রিবে? সে 
কিছুকাল নীরবে আনত আননে দীডাইয়া! রছিল। 
তাহার বিন মুখে অরুণ-রাগ ফুটির| উঠিল। 

অশ্রকুমার প্রার্থনাপূর্ণ কঠে আবার প্রশ্ন করিল, 
প্সামাকে বলবে না, সৌনামিনী 1” 

অশ্রুকুমারকে বণিবে না, এমন কোন কথা ত 
সৌদামিনীর হৃদরষধ্যে স্থান লাঁত করিতে পারে 
না। নে ধীরে ধীরে কহিল, “একথানা পুরানো (চিঠি, 
দাদামশাঁয়কে দেখাবার জন্ডে গিয়েছিলাম |» 

অক্রুকুমার জিজ্ঞাসা করিল, *তা, দেখালে ন! 
কেন? কার চিঠি?” 

সৌদামিনী একটু চিন্তা করিয়া বগিল, *আমার 
বাবার চিঠি।*, 

অশ্রুকুমার বিস্মিত হষঈট়া জিজ্ঞানা করিল, *বাবার 
চিঠি? তা তুমি কেমন করে পেলে?” 

সৌদাখিনী কিল, "বাবা কুড়ি বছর জাগে, এ 
চিঠিখান! আমার মাকে পিখেছপেন।” 

অক্রকুমার ডিজ্ঞাস] করল, “এত কাল পরে, তুমি 
সে চিঠি কোথায় পেলে ?” 

সৌদামিনী পত্র প্রাপ্তির ইতিহাস বলিল। 

অক্রকুমারের চিত্ত একট ক্ষীণ আশার আলোকে 
কিছু আলোকিত হইয়! উঠিল। সে ভাবিল, এ পত্রে কি 
সৌদামিনীর দাদামহাশরের শেষ ইচ্ছার কথাট! লিখিত 
আছে? সে আশাহত কণে ডিজ্ঞাল! করিল, “তাতে 
কি লেখা আছে, সৌদা'মনী? তুমি কি তা মামাকে 
বলবে না 1”, 

অশ্রকুমারকে তাহা বলিতে পাক্িলে ভাল ₹ইত। 
শকস্ধ সৌদামনী বিষম লজ্জার বাধা আতিক্রম করিতে 
গারিল না। সম্ভংস্কট কোকনদ-প্রভার তাছার 
কপোলতল* রক্তিমপ্রভ হুহয়া উঠিল। একট! [বম 
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প্বাবেগে ঠাভার কষ রুদ্ধ হইয়া গেল। সে নিম্নে 
নীরবে ধাডাইয়। রইল। 

শরীত্তী দাঁষিনীদীপ্রির সায়, তাজার ব্রীড়ান্গীড়িত 
অবরবের উজ্জল-মধুর শোঁডা দেখিয়া, অশ্রকুমার 
কিৎকাঁল মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া রঠিল। ভাবিল, ন্কর্মা 
ষেন স্বর্গের সমস্ত স্যমা পুধীভৃত করিয়া, তাহার 
নয়নবিনোদন ভন্ত এই অপূর্ধ মুর্ধ গডিরাছেন। 
ভাবিল, কোটি কোটি কমলের কমনীয় &] বুঝ এই 
কোমলাগীর অন অংগ সাবি হঈঙাছে। ভাবিল, 
এই গ্লেচগঠনে বুঝি ৰ' মৈশাকমিত সমস্ম অমুত ক্ারিত 
হতয়া গিবাডে | ভাবিল, পৃর্ণবীনত এই অ$ঃলনীয়ার 
তুলনা আছে কি? আপনার উদ্দেলিত চিকে কিঞিৎ 
শান্ত করিয়া আঅশ্রমার মিনঠির স্বরে সৌদামিনীকে 
আবার জিডোপা করিল, শচঠিখানান্গ এমন কিকথ! 
লেখা আছে, সৌনামিনী, য! তুমি আমাকে *বলতে 
পারছ না?” 

(সৌদামিশী কঙ্ফাপদিত ক্টাক্ষে অশ্রকুমারকে 
নিরীক্ষণ করিয়া কফিল, প্[চঠি খানায় যা পেখা আছ 
1 বরং আমি সেটা 
তোমাকে দেব, তুমি নিতে পড়ে দেখো 1--এনে 
দিচ্ছি।*--বপিধা সৌদা'মনী চপিয়! গেল। 

অশ্রুকূখাত অপেক্ষা করিল ।  এই,আল্ল জাল মধ্যে, 
কত আশার কত শান্ত আঁন্প, কত নিরাশার কৃত 
বঞ্জা-ঝাটকা তাচার হৃদয় মধ প্রবাহিত হইয়াছিল, 
তাহা! কে বলিতে পারে ? গেমিক ব্যহত, কে আশার 
স্বর্গে তত উর্ধে উঠিতে পারে ? প্রেমিক ব্যতীত, কে 
নিরাশার সাগরে তত [নয়ে নিমগ্ন হইতে পারে? 
একবার আশার উজ্জল আলোকে সদয় আলোকিত 


তা আম মুখে বঙাতে পাব না। 


হইয়া টঠিতেছিল, পরক্ষণে নিরাশার অন্ধকারে তাহা 
আচ্ছর হইয়! াইতেছিল। একবার মনে হুইতেছিল, 
বুঝি বা এ পুরাতন পঞ্ধের পাল কুলিয়া, প্রেমসাগরে . 
তার জীবন-তর) ভাঁসবে ; আবার ভাবিতেছিল, সেই 
পত্রের সার সা অক্ষর গু'ল, হগপ্রাশীরের পস্তরপ্তরের 
সটান, তাহার ও সৌদামিনীর জীবনের মধ্যে অভেভ 


৪২ মানসী ও মর্ববানী 


গাধার স্থষ্টি করিবে। এই 'দাশা ও নিরাশার মধ্যে 
দবোহলামান হৃদয় লইয়া! দে সৌদামিনটীকে আপনার 
নিকট পুনরাগতা! দেখিল। দেখিয়া! সে কম্পিতকণ্ে 
ধিজ্ঞাস। করিল, “কই চিঠি? এনেছ কি?” 
সৌদামিনী কহিল, "এনেছি, এই নাও ।” 
অঞ্রকুমার তাহার কম্পিত হস্ত প্রসারিত করিয়া, 
পত্রখান! সৌদ্ামিনীর কম্পিত হস্ত হইতে গ্রহণ করিল। 
আবরণ হইতে তাহ উন্মুক্ত করিয়া, অত্যন্ত মনোযোগের 
সহি'ভ তাহা পাঠ করিতে প্রত্বত্ত হইল। পত্র পাঠান্তে, 
' দে গ্ুল্ল মুখে সৌদামিনীকে কি প্রশ্ন করিতে গেল। 
কিন্তু সৌদামিনী কোথায়? সে তখন লজ্ভাপংকোঁচে 
আপনাকে সম্পূর্ণ সংকুচিত করিয়া কোথায় কক্ষান্তরে 
লুকাইয়াছিল) অস্রকুমার তাহার কোনও সন্ধানই 
পাইল না। 
মৌদামিনীর জন্ত কিয়ংকাল অপেক্ষা করিয়া, 
অশ্রকুমার বথন তাহাকে আর পুনরাগত! দেখিল না, 
তখন, পত্রথানা কিব্ূপে সৌদামিনীকে প্রত্যর্পণ 
করিবে, সে তাহ! চিন্তা করিতে লাগিল। আজ অন্ত 
সময়, কিংবা আগামী কল্য প্রভাতে সৌদামিনীর সহিত 
পুনরায় সাক্ষাৎ হূইলে, সে উহা তাহাকে গ্রতার্পণ 
করিতে পারিত। কিন্ত সৌদামিনী পএখান! শীঞ্জ তাহার 
জাঁদা মহা শয়কে দেখাইতে চার; আর তিনি যত শক্ত 
উহ! দেখেন, ততই মঙ্গল। 'ম্তরাং পত্রথান। গ্রতার্গণ 
করিতে কালবিল্ধ কর! চলিবে না। অশ্রুকুমার 
ভাবিল, যদি সে উহ! তাহার মাতার হস্তে প্রদান করে, 
তাহা হইলে, তিনি উহ সত্বর সৌদাদনীকে পৌছাইর! 
দিতে পারিবেন। কিন্তু না, ইহাতে একট! বাধা আছে। 
মাতাঠাকুরানীর নিকট এ পত্র পাইলে, সৌদামিনী 
বুঝিবে, সে যে আমাকে পত্র পড়িতে দিয়াছিল, 
তাহা মুগ ঠাকুরাণী জানিতে পারিয়াছেন। ইহা 
বুৰিরা, মে আরও লঙ্ভ্বিত হুইয়! পড়িবে---এই পন্র 
আমাকে পড়িতে দ্বেওয়া, তাহার লজ্জার কারণ নহে 
কি? তবে কি উপারে. উহ! শঙ্জ সৌদামিনীর নিকট 
পাঠান যায়? সৌদামিনীর বৃদ্ধ! ঝি উঠানে কি কাঁধ 


[ ১৪শ বধ--১ম খণ্ড--১ম দংখ 


করিতেছিল॥ উহাকে ডাকিয়া পত্রথানা দিলে, সে 
উহ শ্রীঞ্জ সৌদ্দা্মনীকে দিতে পারে। কিন্ত বৃদ্ধা 
হত পত্রধানাকে একটা সন্দেহের চক্ষে দেখিবে ; হয়ত 
তাহার সহিত সৌদামিনির পত্র-ব্যবহারের একট 
কাহিনী রচন! করিয়া, উহ জন সমাজে প্রচার করিবে। 
তখন অনন্তোপার হইয়া অশ্রকৃমার তাবিল যে, 
সৌদামিনী নান! কার্ধ্যের জন্ত সর্বদ| তাঁহার শরন কক্ষে 
যাইয়া থাকে । হয়ত অল্পকাঁল মধ্যেই সহস্তে তাহার 
শধ্যা রচদ! করিবার জন্ত সে এ কক্ষে গ্রবেশ করিবে। 
অতএব পত্রধান। শব্যার পার্থে টেবিলের উপয় রাখিয় 
আদিলে, সে উহ! সহজে ও অরকাল মধ্যে প্রাপ্ত 
হইবে। অশ্রুকুমার তাহাই করিল,__টপরে উঠিয়া 
আপন শরন কক্ষে পত্রথান। রাখিয়া! আসিল। 

তাহার পর, সে নিম্ে বছিবাটাতে আসিয়া, আবার 
পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু 
তখন মন আর তাহার আজ্ঞান্বর্তী হইল না) উচ্চঙ্খল 
হইয়া, চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। আচ্ছা, 
সৌদামিনী কি সত্যই তাছার প্রতি অন্থরাগিণী হইরাছে? 
সেকি সত্যই এ পত্রথানা তাহার দাঁদামহাশর়কে 
দেখাইরা হরিহরপুরের জমীর্দারের সহিগ্ত তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধট। তায়! দিতে চায়? আচ্ছ, ডেপুট- 
বাবু এ পত্রখানা পাঠ করিয়! কি করিবেন? পত্র 
অমান্ত করিয়া, সৌদামিনীকে অন্ত পানে সমর্পণ কর 
তাছার পক্ষে সহজ হইবে না; হয়ত সৌদামিনীই তাহা 
ভইতে দিবে না১-_-তাহছ! না হইলে, সে তাড়াতাড়ি এই 
পন্রখান! তাহাকে দেখাইতে যাইত না। 'জাহা! কি 
আনন! অশ্রকুমারের (পিতার আভগাষ পূর্ণ হইবে! 
অশ্রকুমার সৌদামিনীর নায় পত্বী পাইবে । অশ্রুকুমারের 
হদষনিকুঞ্জ যেন সহজ রাগরাগণীতে নিনাদিত হ্ইয়া 
উঠিল! সেহ নিকুঞ্জে, সেই রাগরাগিনীর তালে তালে 
আশ! মোহিনীমুত্তিতে নৃত্য করিতে লাগিল! 


ক্রমশঃ 
শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


ফাল্গুন, ১৩২৮. 
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৪21 আন্টির সমস্ত ভারতর্ষে পর্যটন 
করিরাও ভ্রমণ-পিয়াল! নিবৃত্ত হর নাই, তাই এবারে 
৮রী পৃজার অবকাশে তুত্বর্গ কাশ্মীর ভ্রষণ করিবার 
সংকল্প পূর্ব হইতেই করিয়াছি । দেখি আমার এ 
আজন্ম-সৌনর্ধযপিপান্থ অন্তঃকরণ ইহাতে তৃপ্ত হয় 
কিনা॥ 

আমার একটা আত্মীর 'প? বাবু শ্রীনগরে থাকেন, 
পূর্ব্বেই পত্র লেখার তিনি আমাকে সাদরে ঠাচার নিকট 
আহ্বান করিয়াছেন। অনক্টাবর মাসে যাইতেছি, সেখ।নে 
বেজায় শত কইবে। সুতরাং সঙ্গে সকল রকমের শীত- 
বস্ত্রাদি আমার চামড়ার বাক্স ও ছোল্ড-অলে বোঝাই 
করিয়া পূর্বাহ্নেই প্রস্ত ৪ হই] থাকিলাম। 

পথে দিল্লীতে আআয় “ন+ বাবুর বাসায় ছইদিন 
বাদ ও বিশ্রাম কারব। পাঞ্জাব মেইলে না যাইয়। 
১২-৩*এর এক্সপ্রেসে যাওয়াই স্থির করিলাম। এ 
ট্রেণে ভিড় হইবে না, এবং যদিও ১২ ঘণ্ট। বেশী যাইতে 
হইবে, তথাপি রাত ২টার স্থলে ৬.৩* মি'নট দিনের 
আলোতে দিল্লী পৌছতে পারিব এই সুবিধা । 

ইণ্টার ক্লাশের টাকট কিনির়া, উঠিতে গিয়া দেখি, ষে 
ভিড়ের ভয় করিতেছিলাম তাহা বেশ পুরা মাত্রাতেই 
আছে। মনকে সাত্বনা [দাম যে অধিকাংশ যাত্রীই 
বাঙ্গলা মুলুকে নাঁময়া যাইবে, তারপর বেশ 
আরাম করিয়া শুইতে পাইব। ট্রেণ ছাড়িয়! দিলে, কে 
কোথায় যাইবেন তিজ্ঞান। করিয়া মন্ট1 পরিফার করিয়! 
লইব স্থির করিলাম । *সাম্নের বেধে কয়েকটা ভন্র 
বৈরাগী এবং একটা বরস্থা মাতাজী [ছলেন, [জিজ্ঞাসার 
জানিলাম তাহার! বৃন্দাবন যাইবেন। ৫।৬ টা পাঞ্জাবী 
জ্দলোক অপর পার্থে ছিলেন, তাহার! যাইবেন-- 
“লাহোর |” আর কাহাকেও দিজ্ঞাসা কাঁরতে সাহস 
হইল না-_হ্মুূত শুনিব-_"পেসাওয়ার।* হতাশ হইয়া 


এক কোণে চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলাম। একটা 
বাঙ্গালী বালক দাঁড়াইয়া! ছিল, ডাকিয়! বসাইলাম,__সে 
নিকটেই অর্থাৎ 'এলাছাবাদ? যাইবে। 

প্রতি ট্েশনেই লোক উঠিতে লাগিল। অবশেষে 
সমস্ত তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী কোন বাধ! বিশ্ব না মানিয়! 
কামরা বোঝাই করিয়। ফেলিল। বহু রাত্রে একটু 
কাক-নিদ্রার আয়োজন করিয়াছি (অবশ্ত বসিয়াই ) 
অমনি এক বিকট চিৎকার শুনি চমকিয়! উঠিলাম। 
দেখি, কামরার তিতর প্রায় ২৫।৩০ জন কুলী শ্রেণীর 
লোক ঢ.কিয়া পড়িয়াছে এবং এক রেলের জমাদার 
দরজার সামনে দাড়ায় তাচ্চাদিগকে উতৎদাহু দিতেছে। 
রক্তমাংসের শরীরে আর সহা হইল না। ভীবণ 
চীৎকারে জমাদারকে লক্ষ্য করিতা বলিলাম-_“ঘ1026 
00০ 0-] 0০ 900 09990 197 11013 1850911 
001000৫1” আরও ২৪টি বুলি, আর অমনি 
জমাদার মহাশয় তাগার সমস্ত আদৃমী নামাইয়া লই 
পৃষ্ঠতর্গ দিলেন। বাকা রাতটুকু আঁর [বিশেষ কোন 
উপদ্রব হইল ন1। 

ডেই অন্ট্লোবন্প-* প্রায় ৭ টার'ট্রেণ মোগল- 
সরাই পৌছিল। এই মধ্যম এমন গাড়ী খানায় 
গদি আট! নাই বলিয়া দলে দলে তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রী আদিয়া ইঞাতে উঠিতে লাগিল। কথ কাটাকাটি 
হইতে হাতাহাতি হইবার উপক্রম। অবশেষে 
মির্জাপুরে আসিয়া রণে ভঙ্গ দিতে হইল--আর এক- 
খান। গাঁদযুক্ত গাড়ীতে স্থানান্তরিত হইয়া! অপেক্ষাকৃত 
শান্তি পাওয়া গেল। এ দেশীয় লোক গদি না থাকিলে 
সে গাড়ীকে থার্ডক্লাশ বলিয়াই ধরিয়া লয়।. " * 

১১টায় এলাগাবাদে কিছু “হিন্দু খাসীর গরম মাংস 
ও 'ফুল্কা” সহযোগে মধ্যাফভোজন শেষ করা গেল। 
তাহার পুর্বে ফা্কের জলে কাকঙ্গান সাঁরিয়া লইয়া. 


৪8 মানসী ও মরখরবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-*১ম সংখ্য। 


১১১১৩ 


ছিলাম । মধ্যহ*টা বড় গরম বোধ তইতেছল। এ 
পরিচিত রাস্তা আর দেখিহার কৌতুভল কিল না। তাই 
রাতির ঘুমের কাটা এই সময়েই নারিয়া ল্টলাম । 

রাতে 'এটোয়া হতে ক্ছু আহার যোগাড় করিব 
বলিয়া বর্সিঠাছিলাম, কিন্ধ আমাদের ট্রেণ আসবার 
পূর্বেই 'একথানি [0005 9৮০০8] খরিয়া সমত্তট 
শেষ করিয়াছে । সঙ্গে সাধান্ত রুটা মাথন ও কল! ছিল, 
তাহাতেই উদর পূর্তি করিতে হইল । 

২৩ অন্ট্োবক্র- রাত্রিটা কাটিল মন্দ নয়। 
' মকাল,বেল দিল্লী পৌছিয়া, 'ন” বাবুর বাসার “চা” পান 
করিয়া শরীর নুস্থ হইল। দিল্লী আমার পরিচিত এবং 
আমার 'ভারত গরদক্ষিণে এ বিষয় যথেই লিখিকাছ, 
ন্ুতগাঁং এখানে আর [কিছু পিখিব না। 

নই গু ই আঅন্ক্টোলিল : এই ওই দিন 
এইখানেই বিশ্রাম কারিয়াঅন্রন্থ শরারটাকে সুস্থ করিয়া 
লইলাম। ৭ই সন্ধ্যায় ৮ঠৎ এক পুর্বপারাচত ভর্্র- 
লোকের সাঁভত 
"পনি দিল্লীতে আসিয়াছেন, আমাদের পৃন্া দেখিয়! 
যাইবেন।” পরদিন সকালবেল! ফতেপুরার ' পাশে 
ধর্দুশালায় পুজা দেখিতে গেলাম । এই সুদূর 
প্রবাসেও বাঙ্গাণীরা বারোঠারা করিয়া শারদীয়া পুজা 
করিতেছেন। থিয়োদার হত্যা উৎসবের ও আঞোছন 
হইয়াছে। প্র'তমা কাশীবার্ম হহতে আ'সা থাকে। 
আজ সপ্তমী পু্1। এই দুরদেশে বাঙ্গালী জীবনের 
একমাত্র আননোৎসব দেখিয়া অশান্ত মন কতকট! 
শান্ত হইল। রী 

রাত্রি ৮টার প্রি, আই, পি, মেলে সাদলাপিি 
রওনা! হইলাম। আবার ইণ্টার ক্লাসের টিক্টি। 
লাহোরে গিয়া গাঁড়ী ব্দলাইতে হইবে। যথেষ্ট ভিড় 
ছিল, উঠি'ত্ হষ্টটি ভদ্রলোক বাধ! 'দিছেন। এক 
বেঞ্চিতে তাঞারা €ইজন মাত্র [ছণেন, এবং বাকা 
যায়গাটুকু এবস্তারা” ইত্যাদি দ্বায়া অবরোধ কাঁঃয়া- 
ছিলেন। আমার ভ্দতে যে দখল আছে তাহাতে 
কুলাইল না। “ন" বাবু সে ছলেন, গিনি বাগ যুদ্ধে 


সাক্ষাৎ হওসাতে তিনি বলিলেন, 


প্রবৃস্ত হটলেন। অনেক কথা বুঝতেই পারিগাম না, 
তবে প্রথমে অনুনয়ে ফল চইপ না__-আমিও যোগ দিতে 
পারিলাম না। তার পর যখন বন্ধু অনুনরের' পরি- 
বর্তে যুদ্ধোস্তম করিলেন, তখন আমিও যোগ দিতে 
পারিলাম, কারণ এগানে আয় উর্দ, জ্ঞানের জ্আবশ্তকতা 
নাই। ছুই মিনিটের মধো তাঙারা নামিয়! পড়িলেন। 
আমি মনে করিলাম পুপিন ডাকিতে যাইতেছেন, কিন্তু 
আসিল কুলী। তাহারা বেশ একটা *অর্ভালি-রি্াটূ" 
করিয়া মান রক্ষা কারলেন। এই জয়লাভের ফলে 
আর কোন ধাত্রী আমাদের নিদ্রার ব্যাথাত করিতে 
সাহসী হইল ন। 

০১ই অস্ট্টোর্প সকাল বেল! লাহোর 
পৌছিয়া শুনিলাম ষে ডাক গাড়ীতে ইন্টার ক্লাস 
নাই, ভাঠাতে যাহতে পারিব ন!। অগতা। দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে বাওয়াই স্থির করিলাম । 90019 129 
81716200693 001050 01১01) 0610 মঙাকবির এই 
বাক্য মনে পড়িতে লাগিল। মুটিরা ঠাকিল "আঠ 
আনা*। আম রাজী না তওয়ার সে মাপ ছাড়িয়া! রওন! 
হইল। ধমকাইয়া বলিলাম, প্নম্বর দেখলাও*-_ 
অনি কাপুনী আরম্ত। গার্ড সাহেবকে বণিয়া 
খিতীয় শ্রেণীর একটি কামরায় ঢকিয়া পড়িলাম। 
এমন সময় বাস্ত সমস্ত হইয়া একটি ছাত্র যুবক 
আসি] আমাকে অভিবাদন করিয়া বলিল যে, আমাকে 
সে আমু*্সর কংগ্রেসে দেখিয়াছে, এবং সেখানে 
সে ভন্টিপার ছিল। আজ তাহার বাড়ী (পিগ্ডি) 
ঘাইতেহছ ৫ইবে, তাহার তৃতীয় স্বেণীর টিকিট, সে 
আমার ভৃত্য বলিয়া যাইতে চার। অন্বীকার করিতে 
পারিলাম ন1। গার্ডকে 567527৮ শব না বলির! 
21020217 বলিয়া! দিলাম । 

লাহোর পর্যন্ত পুর্বে আসির়াছি, ইহার পর হইতে 
সমতুই নূতন! দুই ধারেই সেই মরুভূমির মত 
দেশ। গ্রামগুলি বোধ হয় যেন পুড়িয়া গিয়াছে। 
ট্রেণে ব্লোক উঠ! নাম! করিতেছে--তাহার! 
ডচ্চে কেহই ৬্ফুটের কম নয়। আর ধো পাঞ্জাবী 


কাল্কন, ১৩২৮ । 


চেহারা নাহ। আঁধকাংশই বালতে গেলে কাবুণী- 
*ওয়ালখর মত। | 

*আঞারের কোনই উপায় দেখিতেছি না। সঙ্গে 
কিছুই নাই। একে ভাঁক গাড়ী, কোন ষ্টেশনেই বড় 
জড়ায় না । অবশেষে 'উজিরা বাদ, হইতে ২টি কাশ্শীরি 
সেও, পুরী ও মিঠাই লজিলিপি লইয়া! জঠরাঁনলে 
আহতি দিবার চেষ্টা কর! গেল। পুরীর সঞ্চিত 
তরকারী বিলাঁতী কুম্ডার আচারের মত, লাগিল 
মন্দ নয়। 

মাঝে মাঝে নদী পার হইতেছি, কিন্ত সমন্তই প্রায় 
ফল্তর মত। মরুভূমির তৃ'ষিত বক্ষে ভাঙার লুপ্ত তই! 
গিয়াছে । মাঠে মেয়ে পুক্ষ উভয়েই কা করিতেছে, 
কিন্তু কৈ রংট। তো! তেমন শ্বেতাভ বোধ হইতেছে ন1। 
বেলা! ১২টায় দূরে অস্পষ্ট অনুরত পাছাড়ের রেখা 
দেখা গেল। 

লালামুসা৷ জংসন সাগর-সমতল হুইতে প্রায় ৮৫* 
ফিট উচ্চ। এখন ট্রেণ ক্রমেই উপরে উঠিতেছে। 
ছুইথানা এঞিন ট্রেণখানিকে টানিতে'ছ। সন্ুথে পাঙা- 
ডেব রেখা ক্রমেই ম্পইতর তয় উঠিতেছে। 

এখন পাহাড়ের উপরের গাছগুলও একটু একটু 
দেখা যাইতেছে । রাণ্তার ই পাশেই বাখল। গাছের 
সারি। ছোট বড় অনেক উট দ্রাডাহয়! কাটাশুদ্ধ 
তাহারই ডাল বেশ আরামের সহিত ি.ইতেছে। 
কোন বন্ধু বাবল! গাছের ডালের উপর উটের আকর্ষণ- 
টাকে, পুরুষের বিবাছ ইচ্ছার স্কিত তুলনা করিয়া 
ছিলেন। এসম্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ করিয়া 
নব-বিবাহিত পাঠক-পাঠিকাবঞ্শের বিরক্তিভাজন হইতে 
ইচ্ছ। করি না। 

চারিদিকে বাঁলুকান্ত পের ন্যায় ছেটি ছোট টিল! 
বিস্তৃত বাবলার অরণ্যে পরিপুর্ণ। দৃষ্তাবলী কেমন 
যেন একটা অমানুষিক গোছের বলিয়া বোধ হইতেছে। 
ঝেলম্‌ ষ্টেশনে প্রাযশূন্য বে“ম্‌ নদী এক দীর্ঘ সেতুর 
উপর দয়! পার হইলাম। এখানে আমার কামর! 
খাল হইয়া গেল, এবং আমিও একেশর হইয়া, কাণ্মীরের 
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সেওগুপির সন্বাবহার আর কারলাম। 
এই আপেলগু!ল বেশ সরম ও মিষ্ট। 

ট্রেণ ক্রমাগত উপরে উঠিতেছে এবং বানুকান্তপ 
ক্রমে প্রস্তর স্মপে পরিণত হুইতেছে। এখন স্তরে 
স্তরে দ্বনুনত পব্ধতমালা দেখা যাইতেছে। ক্রমেই 
কাশ্ীরের নিকটে আঁদিতেছি, কিন্তু কাশ্মীরী চেহার! 
দেখিতেছি ন11 পাছাড়ের গার়েই ণ্টারকী” ষ্টেশনে 
ট্রেণ দাড়াল না। ছোট ছোট বাড়ীগুলি পাহাড়ের 
পাদদেশে বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে। 

ট্রেণ বাম দিকে অনুনত পাহাড়ের গ! দিয়া, চলির্তে 
চলিতে স্ুষ্টটা টানেল পার হইয়া গেল। ভান- 
দিকে আরও নিচু পোড়ামাটার রংএর মত পাহাঁড়। 
আমরা সাগর.সমতল হইতে ১৫** ফিট উচ্চে 
উঠিযাছি। গুক্ধর খা ছেশনে একটু চা-কুটা খাইয়! 
লইলাম। আর ২.৩ শত ফুট উঠিয়া ৩০৩২ মাইল 
গেলেই রাগলপি্ি--সংক্ষেপে 'পিও্ি। এখনও শীত 
বোধ করিভেছি না| মাঝে মাঝে কোন ছ্েশনে বেশ 
স্বন্দর লোক দেখিতেছি, বোধ হয় ইহারা কাশীরের 
হইধে। 

পাঞ্ঠাড় আর নাই। দূরে ছোট ছোট 'টিলা। 
লাইনের পাশেহ সম্রাট শের সাথ্র কান্তি গ্রাও 
ট্রাঙ্ক রোড--এ রাস্ত! কি ফুধাইবে না? 

দুরে স্তরে স্তরে * ক্রমো্নত পর্বতমালা দেখ! 
বাইতেছে। একটা শুক্ষপ্রা্স গিকিনিবঝ1রণীর উপরের 
পোল দিয়া আত সন্তর্পণে টেপ পার হইল। হদি 
ভাঙ্গিয় যার তব ৩৪ শত ফিট নিচে প্রস্তরমব নদীগর্ভে 
পড়িয়া ভূ্র্গের পরিবর্তে “আসল” বর্গ গমনের পথ, 
পরিস্কার হইয়! যাবে। ডানদিকে এক বিরাট গ্রাকারের 
মত কৃষ্ণবর্ণ পর্ববতরেখা স্পষ্ট হইয়! উঠিল। এ রতি. 
ক্রম্য হুর্মপ্রাকারের মধোই বুঝি সেই ন্বধ্ণতৃতরি 
সমস্ত জগতের লোলুপ দৃষ্টি হইতে আপনাকে রক্ষা 
কথচিতেছে। পিগ্ডি আর ৩ ষাইল মাত্র। অষ্রালিকা- 
গুলি বেশ স্প্ দেখা বাহতেছে। ভ্ুই পাশে অনেক 
ছাগল চরিতেছে। সবগুলিই.লোমশ। 
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ছিলাম, কিস্ত পরে দেখিলাম +৩)চ গাধা ছাপ ন।। 
চালককে জিজ্ঞাসা করিলাম যে কেন সে অবথা রাস্তার 
দেরী করিয়া! এই বাস্ততে থামাইল? সেকোন উত্তর 
দেওয়াও আবশ্টক বোধ কবিল না। রাগে, হঃখে, 
অপমানে মরিয়া গেগাম। কিন্তু কোন উপার নাই। 

আ্যাডভেঞ্চরট। পুরামাতাতেই হইবে । উভরে এক 
দোঞানদারের নিকট হইতে একটা কামরা বন্দোবস্ত 
করিয়া! ২ খান! চারপাই বিছাইপা লইলাম। শরীর ও 
মন অধসম ছিল, কিছুই খাইব ন' বলিলাম । এই হর্গম 
পর্বত ক্ন্দরে বিপদে বেষ্টিত হইপনা আজ আচে গ! 
চালিয়! দিলাম । সহযাত্রী ইতিমধ্যে ফিরিয়া! আসিয়া 
বলিল যে খান্ত দ্রবা অভক্ষ, ফাকি দিয় পয়সা 
লইয়াছে। রাত্রিষোগে আক্রমণ করিয়া সমস্ত কাঁড়িযা না 
লইলেই বথেই। ভাবিয়া ফল নাই, শুইয়! পড়িলাম। 
€ মিনিটে গভীর নিদ্রা । 

১১ই অক্ট্টোবক্র-€-৩* তে ঘুম ভাঙিয়! 
গেল। নির্জন বিরাট পর্বতগাত্রে শ্ুদ্র একটি কক্ষে 
আমর! ই জন। তবুও সহঘাত্রী ছিল, তাহা না হইলে 
একাই কাটাইতে হইত। বাহিরে আসি! দেখি, তখন ৪ 
অন্ধকারে পর্বতশূঙ্গগুপি দৈতোর মত দীড়াইয়া আছে 
এবং ক্রমে বস্পষ্টতর হইঝ! দূর দুরান্তরে বিপীন হইয়। 
গিয়াছে। এক বিরাট মহান গন্তীরতা বিরাজমান । 

৬-৩০, গাড়ী ছাড়িল। ধাম দিকে উচ্চ পর্বত, 
ডানদিকে খদ, তাঁগার পরেই অগণিত পর্বতশৃঙ্গ। 
সকলের শেষের পাহাড়ের মাথা হঠাৎ রাও! হই 
উঠিল। আরকিতুল হয়? হৃর্ষেযাদয় জটতছে। গাড়ী 
স্থহু করিয়া নামিতেছে। “কোহালা” আর ১৯ মাইল 
ষাত্র। একখানা রূপার খাল! যেন পাভাড়ের মাথার 
উপর দিয়! উকি মারিতেছে। একদল গরুর গাড়ী 
রাস্ত। বন্ধ করিয়াছে, এই সুযোগে সৃর্ষেযোদয় দেখিয়া 
লইলাঁম।  ধাহারা দার্জিলিংএ গিরাছেন, তাহারা 
জানেন পর্ব ভরাজো হুর্য্যোদয দৃগ্ত কত রমণীয়। 

অনেক নামিয়! আসিয়াছি। কি ঘর্ণম পথ! বিপ- 
দের নস্তাবন! পৃরামাআর। এখন ঝেলম্‌ পাঁরক্কার দেখ! 


মানসী ও মর্শবাদী 


| ১৪শ বর্ষ--১ম খণড--১ম সংখ্যা 
টিউনটি 
বাহতে' ই, এবং তাঙার কণ্ধব নও শুন। বাইতেছে। 
কোছাল! আর মাত্র ৪ মাইল। মারা ঠিক পর্বতের" 
মাধার, আর কোহাল! অপর পার্ে ঝেলমের কুলে । 
৭-৫৫ এ কোহাল! পৌছিলাম । 

গাড়ী থামিলে ডাকৰাংলাতে চা-পানের জন্য 
গেলাম। এডাক বাংলা আমংদের দেশের হইলেও, 
এখানে আমর! পর | আগে সাকেব, তার পর আমরা । 
ইহার পর হুইতে কাশ্মীর মহারাজের মুলুক।-_দেখ! 
যাইবে সেখানে কি ব্যবস্থা । 

একটি সেতু দিয়া নদী পার হইয়া কাশ্ীর রাজ্যে 
প্রবেশ করিতে ভইবে। সেতুর মুখে 'াবার।৮* আনা 
ট্যাক্স আদায় কইল। পার হর! গাড়ী থামল। 
এখান হইতে শ্রীনগর ১৩২ মাইল। তৃষ্বর্গের 
দ্বারদেশে দাড়াইর়! আছি। এখানে সমস্ত মাপ পথের 
ছিসাব লেখাইয়! দিতে হইল। পগ্ডিতজী উর্দতে 
তাহা! লিখিয়া লইলেন। হিন্দু সনের তারিখ দিলেন। 

বামদিকে ঝেপম আর ডান দিকে পর্বত। গাড়ী 
ভীবণ গর্জনে স্বর্গের অভিমুখে ছুটি চলিল। ঝেপমের 
ধার দিয়া আকিয় বাঁকিয়া গাতী চলিতে চলিতে 
একটি ক্ষুদ্র টানেল পার দিয়া গেগাম। আরশ একটি 
টান্ণে পার হইয়া! ৭ মাইল একটি বস্তির নিকট গাড়ী 
একেবারে চক্তাকারে থুরিয়৷ আবার নদীগর্ভে নামিয়! 
আসল। 

আমর! নদীর ধার দিয় চপিতেছি। আশে পাশে 
পাকা ধান কাটিতেছে। দুরন্ত আোতে একটি লোক 
একখানা তক্তার উপর উপুড় হইয়া শুইয়া পা দির 
দাড় টানিবার মত করির! নদী পার হইতেছে। কাপড় 
খান! খুলির] মাথায় বাধিয়াছে। 

একটি ডাক বাংল! পার হইয়া পুলিশ ছেশনের 
নিকট গাড়ী দীড়াইল। আরও ছব্যক্তি গাড়ীতে 
উঠি! বনিপ__-₹হারা পুলিশের লোক-_কাষেই এ 
হিন্দু রাজ্যেও হহারাই প্রতু। 

রাস্তায় ২৪টি লোক ছাগল্‌ চরাইতেছে। মাঝে 
মাঝে দেতৃর উপর দিয়া ক্ষুদ্র ঝোর! পার হইয়! 
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বাইতেছি। ১৭ মাইলে টানেল-_ এবার একটু বড় রক্- 
মেরু, । রাস্তার বালক বালিকা যাঁচাঁদগরকে দেখিতেছি, 
সকলেই অতি নিষ্নশ্রেণীর, কিছু বেশ নুশ্রী। 
প্রায় ১২টায় ডোমেল পৌছিম! গাঁডী থামিল। 
এখানে কাশ্মীর প্রবেশের জঙ্। 07159279 শুন্ধ দিতে 
হয়।. বামদিকে একটি সেতু। 
0096000275 0600 আমায় পরিচয় লইক্স1 বপিংলেন, 
আপনি ভদ্রপোক, আপনার ট্রাঙ্ক খুপিতে চাহিন1। 
কেবল কি কি জিনিস আছে তাহার একট! ফর্দ দিন।” 
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বিশেষরূপে সহ্জিত হইবাঁছে। এখানে গাড়ী থানিজল 
আগারান্বেষণে ডাকবাঙ্গলাত ঢ.কিয়! দেখিলাম, কয়েকটি 
সা'হব ও মেম চা পান করিতে'ছন। অন্কপন্ধানে জানি- 
লাম, ধিন্দূদের পৃথক বন্দোবপ্ত সে ডাক বাঞ্গলার পিছন 
দিকে এবং তাহ স্বর্ণের তুলনায় নরক। পরিচারককে 
ভাত রাধিতে হুকুম দিয়! একখানা অদ্ধভগ্ন চেরারে 
বসিয়া পড়িলাম। 

এট ডাঁকবাংলাঁটির অবস্থান অতি নুন্দর। আমি 
বসিগাই নদীর পর পার “স্বর চু্বিত ভাল হিমাচল, 








ঝেলম ভালি কাট রোদ 


আমি এক ফর্দ দিলাম । যে সমস্ত জিনিষ কমার 
আত্মীয়ের জন্ত লইয়া যাইতেছি, তাহার টপর চৌদ্দ 
আন! শু দিতে তভইল। আর ছয় আন] ট্যাক্স। 

৯৫ মিনিট পরে গাদী ছাঁড়ল। পরের -উটশনে 
আহারাঁদি হইবে। কাঁলও একক্ুপ অনাহার গিগাছে। 
ন্নান করিতে পারিলেও হইত। 

ঝেল্ম্‌ পাশেই আছে, তবে মাঝে মাঝে 'একটু 
লুকোচুরী খেপিতেছে। এক ঝরণার পাশে গাড়ী 
দাডাইঘু। এঞ্জিনে জল দিয়া গল । 

গাঙ্ঠা ডাকবাঙ্গল! লাট লাচেব আদিবেন বলির! 


দেখিতেছি, আর ভাবিতেছি যে এমন উপভোগ্য 
যাত্রাটি এক জুয়াচোর মোটর ওয়ালার হাতে পিয়া নই 
হইয়া গেপ। হইটি উন্ভুনে রানা হুছইতেগ্িল । 
কি তইতেছে জানি না, আমি বারান্দায় বসির! 
চাবিপ্দিকের মহান পর্বতরাজী দেথিতেছি | . এমন 
সমম্ন সহকারী চাপ আসন ভাগাদা অ।সগ্ু করিল; 
অঞোর হটক বা না ভউকসে গাড়ী চাড়া! দিবে। 
আমি তপন ময়া 5ইয়াচি । বলির! দিলাম, না খাইয়! 
যাইব না। 


মানস 9 আনেক ভরকারা রানা কইপ্াছিপ | আমি 


৫ 


৭৫০ 





কোনরূপে নাকে মুখে শুঁদিয়া উঠিয়া পড়িলাম। 
আাসিয়। দেখি তখনও চাঁলক গ্রবরের তার হয় নাই। 
থামকা আমাকে উৎপীড়ন কারয়! এমন কাশ্মীরী 
রাম্াটা উপভোগ করাত দিল না। 

৩৯ মাইলে উপরে উঠিতে লাগিলাম; আবার ৪০ 
মাইপে প্রবলবেগে নীচে নামিয়া আদিলাম। ৪৫ 
মাইলে এক বিরাট ঝোর1 পার হইতেই, পুলিশ প্রভূ 
চালককে ১২ টাক বকসিস দিয়! রুতার্থ কাধ! নাঘিয়] 
গেলেন। 


মানস এ মধ্ববান 


| ১৪শ ব্ধ--১ম খপ্ড-১ম সংখ্য। 


রাম্তার অপর পার্থ লাট সাহেবের জন্ঠ তাবু পড়িয়াছে 
পতাকাদি দ্বর! স্থানটি নুপজ্জিত হুইয়াছে। *স্থানটির 
মাম উরি। উরি একটি বিশিষ্ট স্থান। দোকান 
পশার আছে। দৃষশ্তাবলী ক্রমেই সুন্দর হইতে 
স্থনর হর হইতেছে । এইখান হইতেই প্রকৃত কাশীর 
আরম্ত। ২১টি দেবশিণ্ুও দেখা বাইতেছে__কিন্ত 
বড় অপরিষ্ষার। 

অপর পারে একখান! ডাকের লাল লরি খদে 
পড়িয়া ভাজিয়। রহিয়াছে। আরোহীদের সম্ভবত 





ঝেঁলম ভ্যালি কাট রোড 


৬* মাইল আসিগাছি। এখন ছুই দিকেই গেরী 
মাটি রংএর পাহাড়। একটু ষাইতেই, বাধিকে নগীর 
অপর পারের ক্ষেতে গরু ছাগল চগ্সিতেছে। যেখানে 
অপ্রশন্ত উপশ্যুকা, সেইখানেই একটু চাষণাদ, বাকা 
সবহ পাহাড়। ৭* মানলে আবার লথ অন. 11010 
_ গাঁড়ী থামিল। এটি $150108) 93710110800 
087)1)-_যাইবাধাত্র ডাক্তার খ্থামাকে বাপতে চেয়ার 
দিলেন। আর সকলের হাত দেখিলেন, কিন্ত আমাকে 
ভপ্রভাবে শুধু নাম গ্রিজ্ঞ/স] করিয়াই বিদায় দিলেন। 


মৃত্যু হইয়াছে । আমর! সেখানে পৌছিয়। দেখিলাম 
লরি চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, তবে লোকজন কেহ নাই। 
সম্ভবত এাহা'দগকে উঠাইয়া লঙ্য়া গিয়াছে। 
লোক না থা+পেও চালক তে [ছলঠ। 

সন্ধার ছাধা ধনাহম়়া। আপয়াছে। স্বর্গ এখনও 
বছুদুরে  কাষপুরে আরপিয়া গাড়ী থামরা গেল। 
ভাকবাংলার হাতার গাড়ী দাড়াছলে, খুিয়! 
তাহার পাশেই “হিন্দু কিচেন” বাহির করিলাম। 
কাশ্মীর মহারাজের এ একটি কার্তি। গতি ডাক 


অন্ত 


ফাল্জন, ১৩২৮ | 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


৫১, 





বাংলার পাশেই ছিন্দুদের থাকবার জগ্গ স্বতস্থ 
শাড়ী ও পৃথক বন্দোবস্ত। যদিও ডাকবাংলার তুল- 
নায় একিছুই নয়, তথাপি মেজেতে সতরঞ্চ বিছানো 
আছে। ২1১ খানা চেয়ার টেবিল ও বৈদ্যুতিক 


আলোরও বন্দোবন্ধ আছে। 
এস্কানটিও অতি রমণীয়। চারিদ্দিকেই উচ্চ পর্বত, 
আর নিশ্নেই খরল্োতা ঝেলাম উন্মাদিনীর মত সাগর 
একাকী এ সমস্ত সৌন্দর্য উপভোগ 
আজ বিজরা। 


সঙ্গমে ছুটিয়াছে। 


করিবার নয়। মনে করিয়াছিলাম 





তে *+ (৯০৫2 


হক 76১8 ৩1255 65 দটা ৪৪১০ 


রাং্র ১২-৩০শে খুম ভারগয়া দো যে বত ছারপেঠকঠ 
আক্রমণ কারয়াছে। এই শীতে এত ছারপোকা, 
না জানি গরমে কি হয়। নিম্েই ঝেলমের কলনাদ, 
আর সমস্ত শিশ্তব্ধ | 

১২ই অআন্ট্টোবব্র--৯টায় ঘুম ভাঙ্গির়া দেখি 
সহযাত্রী ডাকিতেছে। তাঙাতাঁডি উঠিয়া সমপ্ত বাধিয়! 


ফেপিলাম। পাগুতঙ্গী বসিয়া বারান্দার উপর নির্ধ্বিবাে 
তামাক সেবন কররতৈছিপেন ও ক্রমাগত কা1সতে 
ছিলেন। 





পর্বওরঞ্জেরর যধ্য দিয়! ঝেলয বাহির হইতেছে 


শ্রীনগর পৌছির়া অন্তত একজন আম্বীরকেও বাঙ্গালীর 
এই আননদদিনে আলিগন করিতে পারিব, কিস তাহ! ত 
ঘটিয়া উঠিল না। , 

বপিয়। বিজয়ার সম্ভাষণ লিখিতেছি, এমন সময় 
পণ্ডিতগী একখানি পিতলের থালায় গরল “ফুপক, 
ভুবং এক বাটিতে মাংস আনিঙ্লা টেবিগের উপগ্ 
শকডি সিনিম্ট। বাগলার বাহিরে 
দ্বিগ্রহরের নেই 
ধণঃ। 


বসাইয়া! দিলেন। 
আর বড় কোথাও দেখিতে পাই না। 
দেবতোগ্য আহাষ্যের সত ইছার ওতে 


প্রভাতের আলোকে স্থানটি দেখি! লইলাম। অল্প 
পরিসর খানিকটা যায়গা ছাড়া আর চারিদিকেই উচ্চ 
পর্বত খাণা। ২।১টা শুঙ্গে সুর্যযাকি রণ পড়িয়াছে, আর- 
গুলি এখনও অ+কার। পাঞাড়ের গায়ে ঝাউ গাছের 
সারি। ছৰ কুলিবার উপণুন্ু বটে । রামপুর হইত বক্র 
মুপা পু কান ক নীনের ছধো, এনগর অপক্ষাও উচু 
এবং এখানে শ্ৃঠন বেখ ॥ ভহাতিতকতি গ্পাহয়াও 
শীত যাঠততছে লা । 
হাত অবশ হইম্লা আমিভেছে। 


সকাল (লাক্স চাকা ভাওয়া় 
৭-১* এ গাড়ী ছাডিল। 


[ ১৪শ বধ--১ম খণ্ড--১ম লংখ্য। 


শানসী ও নশ্ববান 
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ফান্ধান, ১৩২৮ ] 


কি্ুন্দর দৃশ্তাবলী। উপত্যকা ক্রমেই প্রশস্ত 
₹ইতেছে,। সমস্ত রাস্তার আশে পাশে ঝরণা। একস্থানে 
একখানি ঘরের নিচে দিয় বেগে ঝরণায় জল বাছির 
হইতেছে, আর তাঁহারই বেগে ময়দার কল চলিতেছে। 

ক্ষীণ কলেবরা ঝেলম্‌ ক্রমে পৃথুল1 হইয়া উঠিতেছে। 
প্রায় ১১৭ মাইলে আমরা একটু বিস্তৃত উপত্যকার 
পৌছিলাম। বরষুলা! আর অল্প দুরে । 

বহু টগ্গ! আসিতেছে । রাস্তার বেঙ্জায় ধুলি, কিন্ত 
তাহা! সাদা । পথের পাশের গাছগুলি পধ্যস্ত সাদ! 
হইয়। গিয়াছে। বরমূলার নিকটেই পর্বত রক্ষে,র 
মধ্য দিয়া! ঝেলম্‌ লাঁফাইয়া বাহির হইতেছে। এই 
রন্ধ, পার হুইতেই নদী বক্ষে ২১ থানি জাল ডিঙ্গি 
দেখা যাইতে লাগিল। 

৮-১৫ তে বরমূলা পৌছিতেই আবার বড় বড় 
অঙ্গরে 71216 দেখিয়! গাড়ী দ্াড়াইল। এটা 189০1 
01)80118 001০০, সুতরাং আমাদিগকে বেগ পাইতে 
হইল না। বাজারের মধ্যে আসিয়! গাড়ী থামিল। 
বহু অনুসন্ধানেও হিন্দুর দেকান পাইলাম না। অগত্যা 
“রাম রহিমের প্রভেদ লোপ করিতে হইল । লরিতে 
*টা প্রাণী ছিলাম, এখানে ৭টা হইলাম, ইহার মধ্যে 
৩ জনই সুসলমান। ফলত কাশ্মীরে হিন্দু ও মুসলমানের 





বৈদেশিকী 


৫৩৭ 


অনুপাত প্রার এরূপই। , বরমুলা অতি সুন্দর স্থান, - 
কিন্ত বাঞারটা! বড় অপরিচ্ছন্ন। 

এখন ফুলের বাহার নাই, কিন্তু গাছের বাহারও 
দেখিবার মত। প্রান্তর ক্রমে বিস্তৃত হইতেছে । রাস্তার 
ছই পার্থে শ্রেণীবদ্ধ সফেদা (000187) বৃক্ষ শ্রেণী। 
শীত কাটিতেছে না। একটু দুরে ডানদিকে পাহাড়ের 
মাথা বরফে সাদা কইরা! গিয়াছে । ডানদিকের 
সমস্ত পাহাড়ই বরফ, কিন্তু ৰা দিকে দুরের পাঁহাঁড়েও 
বরফ নাই। 

৯০-১* পন্তনে পৌছিলাম। প্রীনগর বর ১৭ মাইল, 
মাত্। এ ছুরস্ত শীতে আর মোটর ভাল লাঁগিতেছে 
না। বাতাস ছুঁচের মত বিধিতেছে। 

বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্য দিয়া ভীষণ বেগে গাড়ী 
ছুটিতেছে। পর্বতশ্রেণী দুরে সরিয়! গিয়াছে । মাঠে 
ধান কাটির। বাঙগল! দেশেরই মত সু,পাকারে রাখিয়াছে। 
আর ঝেলমের দর্শন নাই। গাছের বাহার দৈখিবার 
মত, যেন নিপুণ শিল্পী সমস্ত সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। 
শ্রীনগর আর ১২ মাইল। ডান দিকে একটা রাস্তা 
গিয়াছে, লেখ! রহিয়াছে 10 07001 | 

১১-১৫ মিনিটে শ্রীনগর সহরে পৌছিলাষ । * হা, 
দ্র্গই বটে। 

শীপু্ণচন্্র রায় । 


বৈদেশিকী 


ভাস্মান তুষার-শৈল । 
ডিসেম্বর হাসের “ড/০110”5 ভা ০” পত্রে গ্রকাশিত 
পচ) 106271019 ০1102109125” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক 
» বলিয়াছেন বে, সমুদ্রে ভাসমান তুষার-শৈলের সঙ্ঘাতে 
এ পর্য্স্ত কত জাহাজ নষ্ট হইয়াছে ও কত লোকের 
প্রাণবিয়োঠা হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা! নাই। ১৯১২ সালে 


প্[ু9110* নামক প্রকাণ্ড জাহাজ এ গ্রকারে ধ্বংদিত 
হুইয়। ১৬৩৫ জন আরোহীর মানবলীল! সমাপ্ত হয়। 
প্কৃষ্চচন্্ মজুমদারের জীবনী," “বঙ্গ সাহিত্যের. এক 
পৃষ্ঠা, “সপ্তপর্ণা", “কবি রবীন্দ্রনাথের খাবি গভৃতি' 
গ্রন্থ প্রণেতা ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাদের 
অন্ততম। তুষার-শৈলের আক্রমণ হইতে জাহাজ 
বাঁচাইতে হইলে আকা-বাঁক1 পথে চলিতে হয়, তাহাতে 


৫৪ ধানলী ও মশ্দ্বানী |১৪শ বধ--১ম খণ্ড--১৭ সংখ্যা 


তা বিল হয় এবং করণার জগ্ত বিস্তর টাকা খরচ ফাঢগুলাণ্ডের উত্তরে গিয়া, কতক গাল পরাক্ষা করেন। 
হয়। সেই জন্ত নাবিকদিগকে বাধ্য হইয়া সোনা! তাহার ফণে এক প্রকার ক্ষেপণী-মুকুর (721993110 
২০. আঠার) আব্দ্ধিত হইরাছে। ২ নং চিত্রে উহ্থার 
॥. প্রতিকাতি দেওয়া হইল। 

চক্রবালের সছিত সমাস্তরাল মেরুদণ্ডের চারিদিকে 
এই দর্পণ ঘোরান যায় । £হাঁকে জাহাজের ডগার কাছে 
রাঁথা হয়। তুষার-শৈল হইতে এক প্রকার মেটে-লাল 
কিরণ বাহির তয়; তাহা চক্ষে দেখা যার না__বৈজ্ঞা- 
নিকের ভাষার ইত 1008-190. 18551 উক্ত দর্পণে 
একিরণ প্রতিফলিত কইয়! পার্থ্ববর্ডা ব্যাটারিতে 
বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন করে। এঁশক্তি প্রভাবে 
উক্ত ব্যাটার সংলগ্ন টেলিফোন বাঞ্জিয়া উঠে ও 


ইসরা ৯ পতল ৫ পাপন তপতি ও শপ তত তত ৩ পতিত তা 
৮:28 


পিপল তপপাপস্পাপ পাপ ৮৩ তত ৮১০৯১ পসলশীত 5 পপাপিশাপাপপলীত এপাশ লাশ 
| 0 





১। ভাসমান তুষার-শৈল 


অথচ বিপদ-সক্ষুল পথেই জাহাঞ চাঁলাইতে  হয়। 
(0 ০0000 10 15505 10 ড০ 199৬9 
9য0920583 ০0 00810 11810580121060 110675, 
800 0610 67801770009 001)300010)010 ০৫ 0081, 
0006 000০909060 191)061005 1310 00110 0100 
15050 09172910105 10066৮ )। 

গ্রীনলাগড, আইসলাগু প্রভৃতি অঞ্চল হইতে দক্ষিণে 
12065 দ্বীপপুঞ্জ পর্ধ্ন্ত তুষার-শৈল ভারা 
আসে। ইহার খানিকটা! মাত্র জলের উপরে থাকে। 
১ নং চিত্রে তাহার প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। 

.বহুকাঁশ ধরিয়। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! তুধার-শৈলের র ৃ 
পর নি ২। ল্যারিগ্যাল্ডি সাহেবের আবিষ্কৃত ক্ষেপণী-মুকুর 
তাহাদের আশ।-লতা পল্লবিত হুংয়াছে। ১৯২৯ সালে জাহাজের লোক সতর্ক হয়। (0 105151)19 
থে; 4৮191691016 নামক একগন ফরালী, নিউ 1855 ০ 079 10৫১016), 08090010860 200 


ৃ ৃ 
ূ ৃ 
: ॥ 











৩। থার্মো ইলেক্‌টি ক ব্যাটারি 


2101)10 50000, 21৩ 92911% 0০:০০6০ 1১9 609 
[077 10) 006 09190100109 790০91০. )। 

যে প্রকার ব্যাটারিতে তুষার-শৈলের মেটে-গাঁল 
অদৃস্ত কিরণ, মুকুরে প্রতিফলিত হইয়া, বৈদ্বাতিক 
শক্তিতে রূপান্তরিত হয়, একটা প্র্যাটিনামের চাকতি, 
দ্রইটা নিকেলের দণ্ড এবং একটা 10110110707 এর 
স্কটিক, তাহার প্রধান উপাদান। ৩ নং চিত্রে তাহার 
প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। 


বলশেভিষ্ট উৎপাত। 


ডিসেম্বর মাসেয় “০1৭৪ ০11 পত্রে +1170 
[30191105150 001021 6০ [1018* শীর্ষক প্রবন্ধে, 
91108110892] 211 91081) লিখিয়াছেন যে, ইংরাজ 
গভমেন্ট সতর্ক না হইলে, বলশেভিষ্ট উৎপাতের ঢেউ 
শীত ভারতবর্ষে আসিয়! পৌছিবে। পরপৃষ্ঠার যুদ্রিত চিত্রে 
মধ্য এপিয়ার যে মানাচত্র দেওয়া হইল, তাছা হইতে বুঝা 
বায় যে, তুর্িস্থান ও পারস্য হইতে তিনটা রাস্তা দিয়। 
ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে উপস্থিত হওয়! যার £-_ 
(১) বোখার! হইতে টামেজ দিয়া চিত্রলে) 
(২) হ্রাট হইতে কাবুল দিয় পোশোগ়ারে ; 











এবং €(৩)* ফারা হইতে কান্দাহার" বির 
কোর়েটায়। 

তুর্কিষ্কানের অন্তর্গত টাকে, সমর- 
কেণ্ড ও বোথার! নগরত্রয়ে এবং আফগানি- 
স্কানের অন্তর্গত হিরাটে, বলশেতিই সম্প্র- 
দায়ের বড় বড় আড্ডা আছে। কাম্পিয়ান 
সাগর তীরস্থ 70850059051. নগর হইতে 
রেলপথে ছিরাটে আসা! খুব সহজ । হিরা 
হইতে কাবুল দিয়া পেশোদার পর্যন্ত এবঃ 
কান্দাহার দিয়! কোয়েটা পর্য্যন্ত পাঁকা রাস্তা 
আছে। লেখক তুর্কিস্থানে ভ্রমণকালে 
দেখিয়াছিলেন ষে ক্রমাগত বন্দুক ও 
কামান তৈর়ারি হইতেছে, অনবরত সৈন্য সংগ্রহ কর! 
হইতেছে, সমরকেওড অঞ্চল হইতে মস্কো! (010900জা ) 
নগরে নিরন্তর কেরোসন তৈণ পাঠান হইতেছে, 
থিভ! (10155), বোখার প্রভৃতি প্রদেশে মটর 
গাড়ি ও মটর লরির সংখ্যা অগ্জ্র বাড়ান হইতেছে 
এবং কাম্পিয়ান সমুদ্র হইতে চীনের পশ্চিম ও আফগানি 
স্থানের উত্তরপ্রান্ত পর্যান্ত রেগওরে লাইন প্লাতা 
হইতেছে । ভারতবূ্ষ লঙ্কাকাও বাধাইবার ইহ1 সুচনা । 
(08700905 100017195 10700 170 [9০31%০ 079 
****৮৭০]] 0015 আও 01760:5 0৮8795 8531901)6 
মধ্য এসির়ার রেলগ্রথে, 
মস্কো নগরের *0209291 105010066৯ হইতে দলে 
দলে বলশেভিষ্ট প্রচারক বাওয়াআসা করে। 
তাহাদের সঙ্গে পুস্তিকা প্রচারের জন্থ ছাপাথান।, 
তারহীন টেলিগ্রাফের সরঞ্জাম, 01091780101) 
প্রত অ.নক জিন্ষি পাকে । ধনীরা নিধনের 
রক্ত শোয়ুণ করি'তছে, গভমেন্ট মানে প্রজ্জাপীড়নের 
প্রকাণ্ড যন্ত্র, অনবরত এই সকল মত প্রচাঁর করিয়া," 
তাহার! কা'সয়া ও মধা" এপয়ার নিরক্ষর দরিদ্র 
লোকিগকে থেপাইয়া ঝুলির়াছে। 


শ্রীগৌরহরি সেন। 


[106 01155 17 10019” )। 


[ ১৪শ বর্ষ-”১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মানস ও সর্বাণ 


€ভ 


কি শি 

৬১৩০৬ পিপি 
এ 

হু 


1 
তত 5 


পে উিপানিখানেজা ঘা 2৫ 


লাভশচ্ কি 


[মন 2 


1 ভেরি 01হ 4৩৪ ০৯475) 50০৯ 813৩ 
4 


! 


(65 ২158 )2 


০ 


পচি০ 8৩1 ২৯৬৫ 0১৯ 
7০৬ম ১ ১)২৩০৪৭০৪ 

91125 10 

১২৪২০) 55০15 এজ পতি 
রিপা ই 210 


গ্িসিএভ 5৩1৮0490 এ৩বচ০০ 


রা চি হডএত দটিএ১৩৩০৭৫ 35৮54528 ক ক কক 


০০০০০০০৫ 


ার্টাাাতেতে 


নস্ট 
পোনা লে 


০০০০০০০০ 


৯০৭1০ | 





ফীস্তম, ১৩২৮ ] 


প্রবাসীর-পঞ্জ 


৪1 


প্রবাসীর পত্র 
(পূর্বানুর্তি 


যত উত্তরে যাঁওয়! যাইতেছে, বেল! আরও বাঁড়ি- 
তেছে, সন্ধ্যা আটটার সমর “গন্গনে* রৌদ্র এবং রাজি 
দশট| পর্য্যন্ত বেশ দিনের আলে! বহিগ্নাছে। এদিকে 
রাত্রি ৩৪টায় ভোরের আলে! দেখা দেয় । নর গয়ে, 
সুইডেন গিয়। মধ্যরাত্রে হৃর্যাদর্শনের এই উপযোগী 
সময়) তাহ! এবারেও দেখা সম্ভব হইবে বলিয়| মনে 
হইতেছে না। অতএব দশট! রাত্রের অলোতেই সম্থ্ 
থাকিতে হইবে। রাক্রি একটার সময় নুর্ধযালোক 
ভোগ হইল না। শীত ত নাই, মাঝে মাঝে গরমও 
বোধ হুইতেছে। 

যদিও কাছের ভিড় খুব, তবু সময়ে সময়ে এই দীর্ঘ 
দিবস কাটান হুঃপাধ) হই! উঠে। এক মাস কোটেলে 
হোটেলে কাটাইম্! জীবপ্ত জীবনের স্বাদ যেন ভূপিয়! 
গিয্াছি। ভারতীর ছাত্র এদেশে আদিয়! বাঁসাবাড়ী- 
তেই হউক, তার হষ্টেলেই হউক, থাকিলেই কর্ম ও 
অধ্যয়নের অবসরে যে এইরূপেই বিপগগ্রস্ত হয় তাহ! 
বিচিত্র কি? 

হোটেলে অভাব কিছুরই নাই। রাঁগর ভালে 
বাপ, দাঁস দাসী সর্বদাই সেবার নিযুক্ত, সাঁজসজ্জার 
যথেষ্ট প্রাচূধ্য ও শোভ1। দাম যেমন খাড় ভাঙ্গিয়! 
আদার করে, সেবাও করে সেইরূপ । কিন্তু হোটেলের 
ত্য ভোগ ত ভাল লাগিতেছে না। এবং কোনও 
ভদ্র পরিবারের :অন্তর্গত হই] বাদ করিবার অবসর 
পাইলে বোধ হয় জীবন এত শ্বারহীন মনে হইত না। 
তাহা এ অবস্থার অসম্ভব। 

পৃথিবীতু যেখানে যেখানে তুলার চাঁষ, কারবার 
কিংব! সুতার কাঁজ হয়, সেই সকল দেশের গ্রতিনিধি- 
" গণের এক বিরাট কংগ্রেপ এখানে হইতেছে। কুড়িটি 
দেশ হইতে লোক আসিয়াছে। তাহাদের অভ্যর্থনার 
জন্ত আজ, এখানকার লর্ড মেয়র টাঁউন হলে পাটা 

| 


দিলেন। আমাদেরও নিমন্ত্রণ ছিল। লর্ড ও লেডী 
এমেট, সম্ভার জেকর বেহার্ণন ব্রাদার্সের প্রধান 
অংশীদার প্রতৃতির সঙ্গে আলাঁগ পরিচর় হুইল 
এবং কমিটির কাজ ও ভারতীর ছাত্রগণের শিল্পশিক্ষা! 
সম্বন্ধে বিলাতী সাহায্যের বিষয়ে প্রয়োজনীয় কথা 
অনেকই হইল। তুল! ও ন্ুতাঁর কারবার সং 
কোন .কোন লোকের সাক্ষ্যও কষিটিতে লওয়! 
হইয়াছে। কেছ আমাদের পক্ষে, কেহ বিপক্ষে । 
ভারতী ছাত্র এখানে শিল্প বাণিজ্য শিক্ষ! করিয়া 
তাহাদের অন্নে ধূল! দিবে, ইহা! নেক ইংরা চাহে 
না। যাারা সাহাবা করিতে চাছে, শ্রমজীবিদল 
তাহাদের বথেষ্ বাঁধা দের ও বিপন্ন করে। কথার কথায় 
এখন ধর্শঘট। কানা আদমী কলে কাঁজ করিতে 
শিখি আদিলে সাদ! কুলী ধর্মট করিবে, এরূপ 
ভয় সর্বদ! দেখাইতেছে। অতএব আমাদের প্রতি 
সহাম্থভৃতি প্রদর্শন করিতে গরিয়] এই সকল তুলা ও 
হতার মহাজন বিপন্ন হইবার সম্ভাবন|। 


১৯শে জুন, রবিবার-- , 
লগ্ুনে গিয়া কংগ্রেস-প্রতিন্ধিগণের সহিত লাঁক্ষাৎ 
করার কল্পন! ত্যাগ করিতে হইল। কারণ, কমিটির 
কাজ বে ভাবে ঠলিতেছে, তাহাতে একদিনের জন্যও 
স্কান ত্যাগ করা সম্ভব ব| উচিত মনে হইতেছে ন1। 
শুক্রবার কার্য্যর পর ভারতীয় ছাত্রদিগের অভ্যর্থনা 
ভা ছিল। তাহাতে ম্যাঞ্চেইটারে. উপস্থিত অধিকাংশ 
ভারতীন্ব ছাত্র ও অন্থান্ত ভারতবাঁসীও উপস্থিত ছিলেন ।. 
তাহাদের সহিত কথাবার্ডায় জ্ঞাতব্য বিষ অনেক 
পরিষ্কার হইয়। আঁদল। জর্ডলিটন তারতীর ছাত্র- 
দিগের সহিত মিশির। ও সহান্বভূতি .প্রকাশ করিয়া 
বিশেষক্কাবে আমাদের কাজের সহারত। করিতেছেন। 


৫৬. 


হংরাজ সাক্ষীদিগের সাক্ষ্যের বিপক্ষেণ অনেক কথ! এই 
সকল অত্যর্থনা-সমিতির সাহায্যে ও ম্বতন্ত্র আলাপে 
বাহির হই! পড়িতেছে। 

শনিবার সমন্ত দিন তাহাদের সঙ্গে সহর দেখিয়া 
বেড়ান হইল, পরে হোটেলে লইয়! গিয়া তাহাদিগকে 
জলঘোগ করাইলাম। প্রাণ থুলিয়! তাহারা অনেক 
ভিতরের কথা বলিল। 

. এখানকার রাইল্যাও লাইব্রেরী গুনের ব্রিটিশ 
মিউজির়ম ছাড়! কোন লাইব্রেরী অপেক্ষা ছোট নহে। 
মা বাঁড়ী তৈয়ারী করিতেই বোধ হুয় কুড়ি লক্ষ টাকা 
খরচ হুইয়াছে। “তীতীর সর্দার” ধনকুবের রাইল্যা 
এখানকার বণিকগণের রাজ! ছিলেন। তাহার শ্মরণার্থ 
তাহার স্ত্রী এই লাইব্রেরী দান করিয়াছেন। পুরাতন 
সংস্কত ও আরব্য ভাষার লিখিত পুথি অনেক আছে। 
লাইব্রেরী হল্প গির্জার ধরণে নির্মিত। ছুই দিকের 
9181060 01835 1000 তে নান! প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের 
প্রতিমূর্তি সুন্দর ভাবে চিত্রিত রহ্য়াছে। 

আর্ট গ্যালারি ও হুইলটা গ্যালারি নামে ছই প্রসিদ্ধ 
চিরশালাও দেখিতে গেলাম। বহুতর উৎকৃষ্ট চিত্র 
রছিয়াছে । প্রলিদ্ধ চিত্রকর টার্ণার ও ওয়াট.সের 
গ্রসিদ্ধ চিত্রগুলির স্কেচ, হুইলটা গ্যালারিতে আছে। 
কয়েকটি বাঞ্গাণী ছাত্রের বাস! বেড়াই! ও 
তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া, ভাইস চ্যান্দেলার 
মাঞ়ার্কের বাটাতে চা খাইবার নিমন্্রণে গেলাম। 
তাহার সহিত পুরাতন কথ! অনেক হুইল। গতবারে 
ধাহাদের দেখিয়াছিলাম, ধাহাদের সহিত আলাপ করিয়! 
পরিতৃপ্ট হুইয়াছিলাম, তাহাদের অনেকে ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন । 08702071066 10015 ০0০1198৩- 
এর অধাক্ষ বট্লার, 0:01 16983 09০11989এর 
অধ্যক্ষ 511 70100 599, 311001081)20) 1530198 
0০11986এর 71199 5108০101. বছ বদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার! আর শাই। 03:00 81488091529 
কলেজের 1:91659507: 0091991 ও 73100010810900 
[90163 0011989এর 71188 ঢা কর্মত্যাগ করিয়। 


দ।নলা ও হর্দবান 


[ ১৪শ বধ-১দ খস১ম লংখ্যা 


কশ্মান্তঙ্জে নিধুক্ত। হ্যর অলিভার লও কর্ধত্যাগ 
করিয়।৷ কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। কলিকাতার 
ছোটি আদালতের জোন্দ. সাহেবও অনেক যন্ধ করিয়া" 
ছিলেন। তিনিও পরলোকগত। 

আজ রবিবার আমাদের কমিটার মিস, জক্স.ও 
তাহার বন্ধু নিস স্তাগডারসনের নিমন্ত্রণে ম্যাঞ্চেঠার হইতে 
ইকপোর্ট (96908207%) হইয়! 71916 বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। ই্ীমওয়ে ও মোটর বসে প্রায় ১২ মাইল 
যাইতে হুইয়াছিল। 1991১781017, 18700891016, 
0798076 এই তিন জেলার মাঝামাঝি যায়গায় এই 
সুন্দর 17920) ও 10001618701 পায়ে হাটিয়! 
পাহাড় উপত্যকা উপর নীচে প্রায় ৩৪ মাইল 
বেড়াইতে পরম আনন্দ ও উৎসাহ মনে হইল। 
কখনও পায়ে হাটিরা গ্রামে চাষার বাড়ী গপ্ললার 
বাড়ী বেড়ান হয় নাই | কার্পেটের মত পুরু নরম 
ও মাঝে মাঝে নান! রঙ্গের ফুলে ভরা ঘাসের উপর 
বেড়াইতে তআনন্দই নূতন ধরণের। অল্প অল্প বৃ্িতে 
ঠাণ্ডা বেশ আনিয়াছে। কিন্তু কষ্ট বিশেষ নাই। 

সেদিন লর্ড লিটন “পালামেন্ট গ্রথ।» সম্বন্ধে অনেক 
নূতন কথ বলিলেন_-সময়ে সময়ে যেসকল নীচ 
প্রথা অবলম্বন করিয়া ইলেক্‌শনে কৃতকার্ধ্য হইতে 
হয়, তাহার গল্প শুনিলাম। রাজনৈতিক ব্যাপারে 
কৃতিত্বের জন্তও যদি এই সকল নীচ প্রথা অবলম্বন 
করিতে হয়, তাহ! হইলে সে কৃতিত্ব প্রয়োজন নাই। 

আমাদের দেশের টোল ও সংস্কৃত শিক্ষাপ্রণালী 
সদ্ে লর্ড লিটনের সঙ্গে অনেক কথ! হইল। জ্যাঠা- 
মহাশর গ্রদন্নকুষার ও ছোট কাক! রাজকুমায়ের 
কথাও অনেক হইল। শিক্ষা জগতে তাহার! উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, এ কথা এখানকার শিক্ষিত 
লোৌক জানে ও স্বীকার করে। 

কমিটির কার্ধাপ্রণালী সংক্রান্তও অনেক প্রয়োজনীয় 
কথ! হইল। আম প্রথম আধবেশনে যে মন্তব্য দাখিল 
করিরাছিলাম, তাহা লর্ড লিটন “19708118115 
+09087790৮ বলিয়া! তারিক করিলেন এবং সমস্ত 


ফান, ১৩২৮] 


প্রবাসীর-পত্র ৫৯ 


টি ১১১ ১ 


কার্ধাই সেই মত হইতেছে এবং হইবে বলিলেন। 
আনার অন্তব্য সংবাদপত্রে পাঠান কমার উচিত 


হয়না বোধ হয় সেই মন্তব্য অনুসারে কমিটিরই' 


নামে সংবাদপত্রে শী কমিটির প্রথার কথ! প্রকাশিত 
হুইবে। 

গত বারে ধাহাদের সঙ্গে আলাপ হইক্াছিল এবং 
ধাহার1  ইহলোঁক ত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
সেপ্ট-আ্যাওজের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার ডোনালডসন ও 
এডিনবরার ভাইসচ্যান্দেলার টর্নার অন্ততম । এই 
সকল মহ! মনন্থিগণের সহিত আগাপ-ন্ুখে আপ্যারিত 
হ্ইগ্লাছিলাম। এবার সে শ্রেণীর লোক অল্প দেখি- 
তেছি) যেমন যাইতেছে, তেমন আর হইতেছে ন|। 
সর্বত্রই ইহার পরিচয় পাঁওয়! যাইতেছে । কোথাও 
কোথাও ইহার ব্যতিক্রমও দেখা যার। গতবারে 
ম্যাঞ্চেটারে ভাইস চ্যান্সেলর হপ.কিন্মানাক দেখিয়া- 
ছিলাম, এবারকার ভাইস চ্যাশ্পে্ার মাদার্স তাহার 
অপেক্ষা উচ্চদরের লোক। ম্তার আলাফ্রড হুফং 
কিন্সন্‌ বন্ধে ইউনিভাগিটাফে উপদেশ দিবার জন্য 
গিয়াছিলেন, পারশ্রমিকে বোধ হয় পঞ্চাশ হাজার 
টাক! লইয়াছিজেন। কিন্তু তাহার উপঘুস্ত কোন 
উপদেশই দিতে পারেন নাই। বরং স্তর মাইকেলে 
হাতলার কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়কে যে উপদেশ 
দিয়াছেন, বন্থে তাহার ফললাভ করিয়াছে। 


লিভারপুল, ২*শে জুন সোমবার-- 

বৈকালের গাড়ীতে 11817016509: হইতে রওয়ান! 
হুইলাম। ম্যাঞ্চেইার হইতে লিভারপুল পথ্যন্ত যে খাল 
কাট। হুইয়াডে, তাহাতে বড় বড় জাহাজ পর্য্যস্ত 
যাতায়াত করিতে পার । [16156 নদী লিভারপুলের 
কাছে খুব চড়! বটে; কিন্তু 1191201165৩7এর 
কাছে নিভান্ত কম চওড়া। তাহাতে জাহাজ দূরে 
খাউক, বড় নৌকা। বাতার়াতও কঠিন। কিন্ত 
7180017890এর মত এত বড় কারবারের জায়গার 
শুধু রেলগ্কাড়ীর ভরসার থাকিলে ব্যবসায় চলিতে 


পারে ন! বলিয়!, প্রার লুট খালের মত এই গ্রকাগঃ 
খালের স্থষ্টি হইয়াছে । উচু নীচু জমি সমান করিয়া 
লইবার জন্তু অনেকগুলি 1.00এর সাহায্যে খালে 
যাতায়াতের স্থবিধা করিয়া! লইতে হুইয়াছে। 
বাঙ্গালাদেশে গ্র্যাণ্ড ক্যানাল খনন উপলক্ষে বিস্তর 

কাঁজ হইবে, অথচ আমাদের 0209] ও 110169007 
চ010967108 শিক্ষার বিশেষ কোন চেষ্টাই নাই। 
মান্দা অঞ্চলেও ডক ও হারবার নির্মাণ জন্ত বিরাট 
আয়োজন হইতেছে। মান্্রাজ, বন্ধে, বাঙগাল!, সকল 
জারগান্ [719101165 আছে। মাছের চাষ ও, সমুদ্ 
সংক্রান্ত অন্যান্ত ব্যবসায়ের যথেষ্ট অবপর রহিয়াছে এবং 
তজ্জন্ত সরকারী টাকাও খরচ হইতেছে, অথচ রীতিমত 
শিক্ষিত লোকের অভাবে সে বিষয়ে চেষ্ট1! ও বর কোন 
কাজেই লাগিতেছে না। এই লিভারপুণ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কৃ, ক্যানাল, 112110001 [21051907176 ও 0০০- 
10001901)9 শিক্ষা! সম্বন্ধে যে সকল ব্যবস্থা আছে, অন্ত 
কোন বিশ্ববিস্তালয়ে তাহা! নাই। অতএব যাচাতে 
এই বৎসরেই সরকার হইতে খরচ1 দিয়া! আমাদের 
দেশ £ইতে ভাল ছেলেদের পাঠাইবার ব্যবস্থা হয়, 
এবং নুতন স্টেট স্কলারদিপ দেওয়] হয়, তাহার চে়্ীর 
জন্য আমি কমিটিকে ও লড” লিটনকে বিশেষ ভাবে 
জেদ করিলাম । এ বৎসর নুতন স্কলারসিপ সৃষ্টি ধদি 
নিতান্ত না হুইতে পারে, তবে পুরাতন গ্বলারসিপ এই 
সকল বিস্তার চর্চার জন্ত ব্যবহৃত হুউক্ষ, ইহাও অন্তর 
প্রপ্াবরূপে উপস্থিত করিলাম। কমিটির মন্তব্য এখনই 
এ সম্বন্ধে হইতে পারে না; কিন্তু সেক্রেটারী অব 
রেট ইচ্ছা করিলে ইহ! করিতে পারেন, একথাও ছেদ 
করিয়া! বলাঁতে লর্ড লিটন সে বিষয়ে স্বীকৃত হ্ইয়! 
নিষ্টার মণ্টেগুর সঙ্গে দেখ করিবার জন্য আজই 
লগ্তন গেলেন। আমার প্রপ্তাবে এ কার্ধ্য হইলে কৃতি- 
ত্বের দাবীর আকাত। আম করি ন!। কার্জট! 
হইলেই মল । এই বৎদর চেষ্ট। করিলে তিন বৎসরে 
ছাত্রের শিক্ষিত হুইয়। কাজের উপযোগী হইতে 
পারিবে। কমিটির ছার! অগন্ত কোন কারও বহদিন 


৪ 
হু 


& 


বায়, তাহ! হইলেও অনেক 'ফল হুইল মনে করিতে 
হইবে।: ইংরাজ ছাত্রের এই সকল বিষয় শিখিয়া 
আমাদের দেশে বড় চাকরী পাইবে, আর আমাদের 
কেক এখানে আলিয়! ভাহ! শিখিরা কাজে লাগাতে 
পাইবে না, ইহা! বড়ই ক্ষোভের কথা। লিভারপুল 
বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে জেরা করিবার সময় 
আমি জোরের সহত বলিলাম যে, বদি তাহার! এ 
সকল বিষয়ে আমাদের ছাঅদিগকে না শেখান, তাহা 
হইলে খামরাও জেদ করিব, তাঁহাদের ইংরাদ ছাত্রে- 
রাও ভারতবর্ষে স্থান পাইবে না। কারখানাওয়াল!র! 
ধদি আমাদের ছাত্রদিগকে সাহাধা ন! করেন, তাহা- 


দের সঙ্গে আমাদের গভর্ণস্ণ্টে কিংবা প্রক্গা-সাধারণের 


কোন সম্পর্ক থাকিবে ন, এমন কথাও বলিতে বাধ্য হই- 
লাম। “ফলে হয়ত কাজ কতক হইলেও হইতে পারে। 

সাক্ষ্য গ্রহণের পর বিশ্ববিষ্তালয় সংক্রান্ত যে সকল 
কলকারখান| আছে, তাহা! দেখ! হইল। দেশের শিল্প, 
বাণিজ্য ও কল কারখানার বৃদ্ধি সন্ধে বাহার! বিরোধী, 
তাঙ্থায়। একবার এসকল বিরাট ব্যাপার নিজেদের 
চক্ষে দেখিয়া! গেলে*ভাল হুয়। আমাদের দেশে এসব 
বিষয়ে কি সামান্ত চেষ্টা! করিতেছি, তাহা! ভাবিয়!1 
ছঃখ ও লজ্জা,হর। আমাদের কমিটি এ বিষয়ে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার বিশেষ চে করিবেন। 

বৈকালে মাসি” নদীর বক্ষে ট্রিমার করিয়া বেড়াইয়! 
দেখিলাম, কর়লা-কুলীর ধর্মঘটে বড় বড় জাহাজ 
বসিয়া আছে। সহর শ্রীহীন, কাজকর্ম সব বন্ধ। 
তবু জনলোত আমেম্বআত কিছু কন নাই। 

চ২০:)৩5 90৪৪৮এ 0180909৩ যে বাড়ীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ। দেখিয়া, যে নূতন 


' 6817060121 নির্মাণ হইতেছে, তাহ! দেখিতে গেলাম । 


স্থানের গৌরব ও শ্রী বািয়াঁছে বলিয়া মাঞ্চে্টারের মত 
এখানেও নুতন 73151)00 স্থটি হইরাছে। সাধারণের 
চাদায় প্রকাণ্ড পাথরের গির্জা তৈরারী হইয়াছে। শিল্প 
চাতুষ্য বিশেষ প্রশংসাঁধোগ্য নহে। - 


মানসা ও নর্দবাগ 


০০ 
হয়,' শুধু এই কয়েক বিষয়ে বর্ম কৃতকার্ধ/ “হইতে পার! 


[ ১৪শ বধ--১ম খণ্--১ম সংখ] 





লিবারপুলের স্কুল খব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের অধ্যক্ষ 
গ্রফেদর কেরি বেশ অন্থকূল সাক্ষ্য দিলেন। ম্যালে- 
রিরা মশক সংবাদের সছিত ভারতবর্ষের তৃতপূর্ধ 
চিকিৎসক স্তার ডোনাল্ড রসের নাম বিশেষ 
ংস্থষ্ট। তিনি পূর্বে এই বিস্তালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। 
লগ্ুনেও ট্রাপক্যাল স্কুল অব মেডিসিন সংস্থাপিত হুই- 
রাছে। কিন্তু খালাসীমহুলের সাঁহায্যেই ইহারা “ভারতীয়" 
ব্যাধির তত্বনির্ণয়ের অবকাশ পান। ভারতবর্ষেও 
মন্প্রুতি এই শ্রেণীর চিকিৎসা-বিভভালব স্থাপিত হুইয়াছে। 
স্যার লেনার্ড রজার্স তাহার সফ্কিত বিশেষ সংস্থ্ 
ছিলেন। অর্থাভাবে 9 লোকের "ভাবে তাহার কাঞ্জ 
কলিকাতার ভাল চলিতেছে না। এবিগ্কার বিশেষ 
পরিচালন! ভারতবর্ষে বিশেষ সম্ভব । তবে লিভার- 
পুল ও লগুনে বিশিঃ পণ্ড তগণের নিকট বিজ্ঞান-সম্মত 
প্রথ! শিক্ষা করিয়া, আলোচন1 অংশ ভারতবর্ষে বিশেষ 
ভাবে হতে পারে, একধা অধ্যক্ষ কেরি স্বীকার 
করিয়াছেন। 

সাক্ষা শেষ হইবার পর বিদ্যালয়ের ভিন ভিন 
ঘংশ অধ্যক্ষ কেরি অত্যন্ত যত্বের সহিত দেখাইলেন। 
আমাদের স্বাক্ষর তাহার লাইব্রেরীর পুস্তকে লইলেন। 
মিউজিরম দেখাইলেন। কলিকাতায় ডাক্তার করুগা 
চট্টাপাধ্যার নিমতৈল সাহাধ্যে কুষ্টরোগের যে নূতন 
ওঁষধ আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার কোনও সংবাদ 
তিনি রাখেন না_-নিমের নাম পর্য্স্ত শোনেন নাই?) 
অথচ বিলাতে বলিয়া! ভারতীয় বিশেষ রোগের নির্ণর় ও 
চিকিৎদা-প্রণালী স্থির করিতেছেন। 

লিভারপুলের প্রধান দর্শনীয় স্থানগুলি তাড়াতাড়ি 
দেখিয়া পইতে হইল । পিকৃউন রিডিং কম সাধারণ 
পাঠাগার, তৎসংলগ্ন প্রকাণ্ড লাইব্রেরী ও মিউদ্ির়ি 
আছে। তাচার পাশেই ওয়াকার পিক্চার্‌ গ্যালারী । 
সেখানে নূতন পুরাতন ক্ধনেক সুন্দর প্রপিদ্ত ছবি 
আছে। মেলিয়ান ইঞজাবেল! তাহার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য । মোলরাঁসের কার্পেশ্টার শপ নানক প্রসিদ্ধ ছবি 
খানি তিন লক্ষ টাক! দিব! অষ্ট্েলিয়ার কোন ধনকুবের 


কান্তন, ১৩২৮] 


কিনিয়া লইয়! যাইবার চেষ্টা করিতেছে বলিয়! ইংরাজ 
ক্ষেপিয়ী উঠিয়াছে। চদা করিয়া! এই টাকা তুলিয়া 
যাহাতে দেশ হইতে এই ছবি বাঁহিরে যাইতে না 
পারে, তাহায় চেষ্ট! করিতেছে । ইছারই মাম যথার্থ 
দেশানুরাগ ও ষথার্থ শিল্পান্ুরাগ । মেলিয়স, লেইটন, 
পইণ্টার, গিডোরেনি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিঅকরের ছবি 
এখানে আছে। 





লীভ.স্‌, ২৪শে জুন) শুক্রবার--" 


স্তর মাইকেল স্তাডলার এখানকার ভাইস, চাাশ্সে- 
লার। পূর্বের পরিচয় ও ভারতবর্ষের পরিচয়ে বিশেষ 
আপ্যারিত ও যথেষ্ট আত্বীয়তা করিলেন। এখানে 
অধ্যাপকগণ ভারতীয় ছাত্রগণকে বথে্ট যত্ন করেন, 
সেই জন্ত এখানে ছাত্রদিগের বিশেষ কোনও অভাব 
অভিযোগ নাই। পবিভ্র দত্ত নামে একজন বাঙ্গালী 
অধ্যাপক এখানে ছাত্র ছিলেন; এখন অধ্যাপক 
হইয়! নুখ্যাতির সহিত কাঁধ্য করিতেছেন। পরিচিত 
অনেকে এখানকার ছাত্র ও ছাত্রী। সহর হইতে তিন 
মাইল দূরে পুরুষ ও মহিলার জন্য স্বতন্ত্র হ্টেল দেখিয়া 
অত্যন্ত গ্রীত হুইলাম। গ্রামের শাস্ত নুন্দর দৃশ্তের 
মধ্যে ইউনিভার.সিটির নূতন বাড়ী হইবে, তাহার 
আয়োজন হইতেছে । থুষীর় যোল শত শতাবীর 
প্রাচীন সুন্দর এক চকমিলান বাড়ীতে আপাততঃ 
হষ্টেল রহিয়াছে । তাহাঁকেই কেন্দ্র করিয়া, নূতন 
বাড়ী হইবে-_ঠিক বাড়ী নয়, একট! রীতিমত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সহর স্থাপিত হুইবে। ভারতবর্ষে এসকল 
ব্যবস্থা সম্ভব নয়; কারণ, রাজ! প্রজ! সকলেই অমনো- 
যোগী। কাজেই কোন ব্যবস্থা .হুইতেছে না। কেবল 
কখ।-কাটাকাটি চলিতেছে । 

এখানে, প্রোফেসর পাঞ্চিনন ও প্রোফেসর কোছেন 
“কলার কেমিষ্্ী” সম্বন্ধে অতি মূল্যবান সাক্ষ্য দিলেন। 
' আমার জেরার অনেক প্রয়োজনীয় কথ! তাহার! বলিতে 
বাধ্য হইলেন। ভাহাতে লর্ড লিটন বিশেষ সন্তষ্ট। 
তারতবর্ণের রত্বসন্তায়েঞ্প মধ্যে তাহার গ্বাভাবিক বর্ণ- 
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বৈভব বড় কম নহে।* রাজপুতানা, কাণী, মাঁছুকা 
প্রস্থৃতি স্থানে-ষে সকল রংশ্রর গ্রাচলন আছে, তৎসম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক কোন চর্চাই হইতেছে ন1। বরং তাহা ঘুচিয়া 
গিয়া যাহাতে বিদেশী রংএর ব্যবসায় বাড়ে, তাহারই 
চেষ্টা হইতেছে । এ বিষয়ে ভারতবর্ষে করিবার বথে্ 
কাজ আছে। কলার থেরাপিউটিকৃন অর্থাৎ চিকিৎসা 
শাস্ত্রে বর্ণবিভেদ প্রাচীন হিন্দু ও মুসলমান চিকিৎ- 
সকগণের নিজন্ব বিস্তা ছিল। প্রোফেসর কোছেন 
সে বিষয়ে কিছু চর্চা করিতেছেন গুনিয়! তাহাকে এ 
বিষয়ে অনেক গ্রশ্্ করিলাম। ইহারা * শুনিয়া, 
আশ্চর্য্য হইলেন যে, বসন্ত চিকিৎসায় লাল রংএর 
প্রচলন আমাদেব দেশে বহু পূর্বে ছিল। আধুনিক 
য্যালোপ্যাথিক চিকিতমকেরাও বিজ্ঞানসম্্রত বলিয়া 
তাহা গ্রহণ করিতেছেন। এই সকল বিষয়েও বিশেষ 
আলোচনার প্রয়োজন এবং লীড.সের ন্যায় স্থানে তাহ! 
সম্ভব। 

লর্ভ লিটন ট্রাষ্ট হাউস বলিয়! এক শ্রেণীর ফোটেল- 
কোম্পানির ডিরেক্টারদিগের সভাপতি । ইহার! 
হোর্টেলে মস্তপানট! কম করিয়া হোটেলগুলির উদ্নতি- 
সাধন করিবার চেষ্টা কারিতেছেন |, লীড.সের হোটেল, 
অক্সফোর্ডের হেটেল ও বার্মিংহামের হোটেল এই 
শ্রেণীর । ছঃখের বিষয় যে, মদ খাওয়া! কমাইবার চেষ্টার 
জন্য এই শ্রেণীর হোর্টেলগুলি লোক প্রি নর এবং 
কাজেই এগুলির ছর্দশ1। সাধু টেষ্ট বিফল হইবার 
ও এই কোটেলগুলি এমন জথঘন্ত হইবার কারণই এই। 


এডিনবরা, ২৫শে, জুনশনিবার-- 

বিশেষ ইচ্ছা ছিল যে, ইয়র্কের এত নিকটে আয়া 
দগৎপ্রসিদ্ধ ইয়র্ক ক্যাথিদ্বাল দেখিয়। যাইব। কিন্ত 
রেলের 'গোলমালে তাহ! ঘটিয়া! উঠিল না। অগত্যা 
সরাসর এডিবর1 ঝওয়ান] হইতে হইল। এ 

ট্রেণ হইতে ইয়র্ক কেব্দ্রাল খুব নিকটে দেখা 
গেল, তাহাতেই এ যাত্রা! সন্ধ্ট হইতে হইল। প্রকাণ্ড 
গির্জা, শিরপচাতু্য অপূর্ব । পথে ভ্যান কেলগদ্রাথ 


লে 


€ 


২ মানসা ও মর্মবাণ 
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ছুখো$গেল। তাহাও ইয়র্কের ধরণেই গঠিত, তবে 
তত সুন্দর বোধ হুইল না। ডর্হ।মে £কথিড্রালের 
নীচেই একটা পুরাতন ক্যাসল দেখা গেল) পথে 
আরও হই একট! এই শ্রেণীর ওমরাছুদিগের বস্থ- 
পুরাতন দুর্গ বা গ্রাসাদ দেখ। গেল। 1)011917, 
5৮7 08916, 13০7৮1015৪0. 11081, 
গ্রভৃতি প্রসিদ্ধ স্থানের ভিতর 
দিশা ট্রেণ আগিল। ্বটগ্যা্ড হইতে টুইড. নদী 
ইংলপ্তকে পৃথক করিয়া রাবিয়াছে বলিয়া, স্কট- 
দিগের * লাম *টুইড, নদীর পরপারবাপী*। এই 
নদীর সীমানা-পারেই স্কট ও ইংরাজদিগের বরাবর 
লড়াই ঝগড়! চাঁলয়াছল। ক্রমগয়েলের সময়ে [00008 
এর প্রদিদ্ধ যুদ্ধ হয়। টুইড. নদী বেশ প্রশস্ত। 
নিউ ক্যামেণের নাচে টান নদীও বেশ প্রশস্ত। 
টাইন নদ্টর উপর নিউ-ক্যাসেল এই পায়িচর [ধার 
অস্ভই সহরের নাম নিউ ক্যামল অন টাইন”। 
এখানে কয়লা খুব ভাল ও সস্তা । "তৈলাক্ত মাথা তেল 
মাখান" গ্রবাদের মশড ইংরাঞ্দিগের মধ্যে তাই চলতি 
প্রবাদ অছে--০ 19108 0991 (০ [৩ 08500, 
নিউক)াসেলের মত, কফলার জন্ত প্রসিদ্ধ জারগার 
কেহ বাদ বাছির হইতে কয়লা আনিয়! খ্যবসার 


1919360019209 


চে! করে, তাহা! যেমন নির্বোধের কাজ হইবে, 


সেইরূপ অন্ত [নর্ধ,দ্ধিতাকে ব্দ্রিপ করিবার অন্ত 
এই গ্রধাদের স্টি। কিন্তু করলাধুলীর ধর্মঘট আজ 
প্রায় তিন মাস চলিতেছে । এখন এরপ দীড়াইয়াছে 
যে, কেহ একমুঠ! কয্পল1 বাহির হষ্টতে নিউ-ক)াসেলকে 
দিতে পারিলে সহর ধন্ত হয়। পময়ে লময়ে তেলা 
মাথার তেলও পুখাইয়া যায়, ইহা! মানুষের মনে 
থাকে না। মাঝে মাঝে এই মহাসত্য এইরূপে মনে 
গড়া মন্দ নয়। 

কাল লীভ.সে অসম্ভব রকম গরম হুইয়াছিল। তাপ 
৮২ ডিগ্রীহ্ইয়াছিল। হয়েও কাল উত্তাপ ৯০ ভিগ্রী 
ছিল। আজ তাহ! অপেক্ষাও যেন গরম বোধ হইতেছে। 
পথে বথেষ্ট কষ্টও হইতেছে। গ্রীম্বকালে ট্রেণে মধুপুর 


ধাইতেছি মনে হঠতেছে। ভিতরের গেঞি বেনিয়ান সব. 
খুলিয় ফেলিয়া! পোটলা বাধিতে হইয়াছে । জিনিল- 
পত্র সেক্রেটারীদিগের নিম্বা! করিয়া! দিয়! শুধুহাতে ইর্কে 
ধাইব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু পথে নিজের গায়ের 
জামা পর্য্স্ত খুলিয়া নুতন করিয়া! পোটল1 বাধিতে 
হইল। পৌটল! ইচ্ছা! করি] ফেলিয়! পালাইলেও 
এরূপে আবার কোথা হইতে আঁসিয়' জোটে । গায়ের 
ময়ল! জড় করিয়াও আমর! পোলার সৃতি করি। 


২৬শে জুন, রবিবার 

কাল যেমন ভগানক গরম গিয়াছে, আন তেমনি 
ঠ11 পড়িয়াছে। কাল ট্রেণে গরম গেঞ্জি ছাঁড়িরা তবে 
পরিত্রাণ পাইয়াছিল।ম, আর আজ গরম গেঞ্জি পরিয়! 
বাহির হই নাই বলির কই হইতেছিল। আবার ঘরে 
গির। গরম গোঞ্জি বেনিয়ান পরিয়া তবে বাহির হইতে 
পারিয়াছি। এদেশের ঠাও! গরমের এমনই বৈচিত্র্য । 
এডিনবরাতেই বাঙ্গালী ছাত্রের] অক্টোবর মাসের প্রথমে 
দারুণ শীতে বড় কষ্ট পার। আরও উত্তর সেপ্টর্যাও,অ 
ও এবা|ডনে আরও অধিক শীত বলিরা অনেকে 
সেখানে মাইতে আদৌ ইচ্ছ। করে না। ক্কিত্তসেসব 
জায়গায় পড়াগুনাও ভাল হয়, থরচও কম গড়ে। 

আর্থার সীট ও এডিনবরা ক্যাসেল গতবারে দেখা 
হইয়াছিল, আজ ভ্রমণকালে চিনিয়া লইতে বিলম্ব 
হইল না। ন্তার ওয়ালটার স্কট ও তাহার 
প্রিক্ন কুকুরের শ্বেত পাথরের মুর্তি বড়ই চমৎকার। 
তাহার উপরে যে মন্দির রচিত হুইয়াঁঞ্েঃ তাহা ও. বড় 
স্থন্দর। এডিনবরার ভার স্বন্দর সহর এদিকে বড় 
অধিক নাই। এখানকার প্রিম্লেদ স্্রীটই গ্রধান রাস! । 
স্বটদিগের মতে এমন নুন্দর রাস্তা নাকি পৃথিবীতে 
আর নাই। অপর রাস্তাগুলিও বেশ নুন্দর, বাড়ী ঘর 
ছার বাগান--মোটের উপর সহরটাই খুব 'পারফার। 
ছেট বড় বিস্তর সুন্দর গির্স। আছে। তাহার মধ্যে 
কেধিড়!ল সেণ্ট জাইল্দ্‌ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সুন্দর। 
ভাহারই পশ্চাতে পুরাতন পালাঘেন্ট হাউস, বিখ্যাত 


ফ্ান্তন, ১৩২৮ ] 


প্রবাসীর-পত্র 


৬ 





ধর্শ প্রচারক নক্সের সমাধি ও দ্বিতীয় চাল্সের সুর্ড। 
লগ্ুখে ডিউক অব বকৃলুর মূর্তি! 

এডিনবরার বাছিরের পাছাড়, ক্ষেত, পথ ঘাটও অতি 
গ্থুনার ৷ এদিকে চ600100 [71115 অপর দিকে 7170 
01701 £250915 বা! সমুদ্রের শাখা। 16100, 
£০:009110 প্রভৃতি ছোট ছোট সহরের মাঝখান 
দিয়! 170) ০1 0010)এর পাশ দিয়! পাহাড়ের কখন 
তলা, কখন উপর দিয় বেড়াইতে বড় আনন্দ বৌধ হুইল। 
কমিটির প্রধান মেক্রেটারী ছাওয়ার্থ সাহেব সঙ্গে ছিলেন। 
তিনি অতি সজ্জন ও পণ্তিভ। 00910 01680 পাশ 
করিপা এডুকেশন বোর্ডে কর্ম করিতেছেন। ন্সামা- 
দের বিশেষ ওক্তি ও নেছ সহকারে যথার্থ সেব! ও বত্র 
করিতেছেন। সকল লারগার সকল থবর তন্ন তন্ন 
করিয়া দিতেছেন ও আনন্দের সচিত সমন্ড ব্যবস্থা 
করিতেছেন। পথে 10910 56৩8: 00119, 
10072105010 17090101 প্রভৃতি শিক্ষাপয় দেখ! 
হইল। [70 ০1 7010) ভার্মাণদিগের সাবমেরিন 
হইতে রক্ষার জন্ত ঘে সব ব্যবস্থা ভ্ইয়াছিল, তাছাও 
দেখ! গেল। ছোট ছোট যুদ্ধের জাচাজ এখানে 
সর্বদাই থাকে, বড় যুদ্ধর জাহাজ থাকিবারও ব্যবস্থা 
হইতেছে। এষ্টায়ারির পরপারেই ফাইফ। 

গতবারে হোঁলিরুড ক্যাসেল দেখ! হুয় নাই, মেরা- 
মতের জন্ঠ বন্ধ ছিল। এবার মেরামতের পর বেশ 
দেখা গেল। কুইন মেরীর অকার্ির স্থান, রির্জিওকে খুন 
করিবার স্থান। এ সকল ইতিহাসে মার্কামারা হইয়! 
রহিয়াছে। ছোলিরুড প্রাসাদেও পিত্তল ও কা্ের 
ফলকে এসকল কীর্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । বাড়ীটি 
ছোট, চকমিলন উঠান, তিন দিকে এখনও মহারাজ 
মহারানী আসিলে বাসের ব্যবস্থ। আছে। অপরধিক্র 
মহলে ইত্তিহাসের কীর্তি অবীর্তির প্রদর্শনী _পুরাতন 
» রাঁজারাপীদিগের প্রতিমূর্তি, আদবাৰ ইত্যাদি সংগৃীত 
"" আছে। ইহার মধো সকলের অপেক্ষা দেখিবার 
জিনিস পুরাতন রয়েল চ্যাপেল। ক্তি নুন্দর গঠনের 
গ্রাচীন শ্বরণের গির্জা_-ছাদ ভাবি! পড়িয়াছে_খিলান 


ফাটিয়াছে-_-দেওয়াল পড়িবার উপক্রম হইদাছে। ইহার 
মেরামত হওয়া উচিত ছিল। সপ্তম এভ ওয়াডের প্মরণ- 
চিহ্ন স্বরূপ একটি নুতন লোহার ফটক আধুনিক 
প্রণালী।'ত নির্িত হুইয়াছে। আঁমার মনে হইল, পুরাতন 
প্রথালীতে হইলেই বেশ মানানসই হইত। 

এই কো!লরুড প্রাপাদের পাশেই আর্ধার্দ সীট ও 
আর্থারস ক্রাগ লামে ছোট পাঙাড়। সারওয়াল্টার স্কট 
বাগ্যকালে এইখানে তন্ম হইয়া উপন্তাস-পাঠে নিষুক্ত 
থাকিতেন ববিয়া নাভিতে ইহা পসিদ্ধিলাভ করিয়াছে) 
তাহার [794৮ ০ 01101060120 উপন্যাস 'উল্লিখিত- 
11001017195 0০৮০৫০ এইখানে । 

হোপিরুড হইতে এডিনবরা ক্যানেল পর্য্যন্ত এক 
মাইল পথ হাটিরা গেলাম। পাথর-বাধান রাত | ছইধারে 
পুরাত্রন বাড়ী। হইহারই নাম হিষ্টোরিক্যাল মাইল। 
অপর নাম হাই ্রীট। স্কটের গ্রন্থে উল্লিখিত খনৈক স্থান 
এই রাস্তার উপরেই আছে। আযাডামশ্রিথ ও জন নকের 
বাড়ীও ইহার উপর। বস.ওয়েল্দ, কোর্ট নামেও একটি 
বাড়ী আছে। জন নকের বাডীর গায়ে 15005, 19929, 
(০0 গ্রীক, সংস্কৃত ও ইংরাঞ্জী ভাষায় ভগবানের নাম 
পাথরে খোদ! আছে । মনে হর, ধন্মদষন্থয়ের চেষ্টা 
এই প্রসিদ্ধ ধর্দধাজকের যনে হগত এই ভাবে উদয় 
হইয়াছিল। ্ 

সকালে প্রলিৰ সাহিত্যিক রা লুই ট্টিভেম্ানের 
জন্মস্থান সোয়ানঞ্টোন দেখ! হয়াছিল । একদিনে 
এত স্মরণীয় মহাতআ্মার আসন দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম। 

ফার্থ অব ফোর্থের উপরে যে অভুত লৌহসেতু 
আছে, তাহাও দেখিয়া আপিলাম। বড় বড় জাহাজ" 
অক্লেশে এই পুলের নীচে দিয়! যাইতে পারে। 
৫১০** টন ইন্পাত দিয়! প্রত ৫*** লোক সাত 
বৎসর পরিশ্রম করিয়। এই পুল নির্মাণ করিয়াছে 
জল হইতে পুলটি ৩৬৩১ ফুট উচ্চ । দৈর্ধে দেড় মাইল 
_সে এক বিরাট ব্যাপার । | 

রাস্তার স্থানে স্থানে মহ! ভিড়--যাহার বাহ! ইচ্ছ! 
বক্ততা করিতেছে। পুলিশের "ধর পাকড় নাই। ধর 


॥ ৬8, 


ানলা ও নর্দান 


(১৪শ বর্ধ-*১ম খণ্ড--”১৭ নংখ্যা 





পাড় দুরে থাক্‌, আজ সংবার্দ এই যে, প্রধান রাঅমন্ত্রী 
/ইরিশ বিদ্রেহীদিগের সর্দার ভি ভ্যালেরার সহিত 
সন্ধির প্রস্তাব করিয়া! পাঠাইয়াছেন বাহ! হয় করিয়া 
আইরিশ হাজাম! মিটিলেই দেশের মঙ্গল। 

বোধ হয় প্রায় এক শত চ্যারাবান্কে লোক 
আমোদ করির! বেড়াইতেছে, তাহ! ছাড়া মোটর, বাস,, 
উ্রীমেও লোকে লোকারণ্য। রাস্তায় চলিবার যে! 
নাই। এডিনবরা ক্]াসেল হইতে নামিবার সময় 
53500 90911020*এর কবি *[290705”র 
বাড়ী দেখিলাম। 31: 1৩7 5০০%৮ তাহার 4,0০০ 
এবং [7982 ০1 01101000120 উপন্তাসে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ এই সকল স্থানকে সাহিত্যপ্রণিদ্ধ করিয়! 
গিয়াছেন। 


পোমবার ২৭ শে ভুন--- 

বেল! ১টা হইতে ৫টা পর্যন্ত সাক্ষীর জবানবন্দী 
চলিল। যেগকল ভারতী ছাত্র জবানবন্দী দিল, 
কিংবা শ্বতগ্র কথাবার্তী কহিল, তাগাদের অধিকাংশের 
মন.কেমন তীব্র বিরক্তিতে ভর! দেখিলাম। " ছাত্র- 
জীবনে তাছার! এইরূপে অসন্তোধ ভার বহিয়া নিজে- 
দের তবিষ্যৎংজীবন কিসে পরিণত করিবে, তাহ! বোঝ! 
কঠিন। ভাইস্‌ চ্যান্সেলর সার আযাপ্ফেডে ইউইং 
সেনেট হাউসে আমাদের ' সহিত আলাপ-পরিচরের 
জন্থ বিস্তর লোককে বৈষালে চা খাইবার নিমন্ত্রণ 
করিঝাছিলেন। প্রকাণ্ড লাইব্রেরী-ধরে বনু ভারতীয় 
ছাত্র, অধ্যাপক ও বিদুষধী মহিলার সমাগম হইয়াছিল। 
ডাক্তার বারবায়ের সহিত গতবার আলাপ হুইবার 
সুবিধা হয় নাই। জ্যাবার্ডিনের স্যর জর্জ আযডাম 
শ্মিখ তাহার নামে পরিচয়পত্র দ্িয়াছিলেন! পরে 
আমি কানী-জ্ঞানবাপীর-চিত্র সমেত কৃষ্টমাস কার্ড 


পাঠাইয়াছিলাম । তাহার স্ত্রী আমাকে দেখিবার জন্ত ও . 


আমার সহিত "আলাপ করিবার জন্তু বছদিনের পুরাতন 


সেই কৃষ্টমাস কার্ড খানি লইয়! আজ এই চাঁ-পান- 
সভায় আনিয়াছিলেন এবং নিজে খু'ঁজিয়! আলাপ করি- 
লেন। এই অভাবনীয় আত্মীয়তার কি আনন্দ ইইল, 
বলিতে পারি ন!। তাহার স্বামী ডাক্তার বারবাঁরকে 
ডাকিয়া আনিয়া আলাপ করাইলেন। এই শ্রেণীর 
উদারপ্রাপ তারতহিতৈষী পঙ্ডিতের ক্রমশই হ্রাস 
হইতেছে। 

ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন নামে ছাত্রদিগের সভায় 
গিরা তাহাদের সঙ্গে স্বতন্ত্র ভাবে অনেক কথবোর্! 
কছিলাম। তাহাদ্দের সেই বিরক্তি ও বিপ্বোছ ভাব 
দুর করিবার অনেক চেষ্টা করিলাম। কতকটা ফল 
লানও হুইল বোধ হয়। তাহাদের অভাব-অভিযোগ 
অবন্তই কিছু আছে, কিন্ত সে গুলা মনে মনে এত 
বাড়াইয়! লইয়াছে ও তজ্জন্ত নিজেদের জীবন এত তিক্ত 
ও বিষষয় করিয়া ফেলিয়াছে যে, তাহার ফলে তাহাদের 
নিজেদেরই দারুণ ক্ষতি হইতেছে । এ অবস্থার যদি 
কোন রকমে ব্যতিক্রম ঘটান বায়, তাছার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্ট। করিতেছি । ফলে কি হইবে জানি ন!। 

ছাত্রসম্প্রদায়ের মধ্যে সমবেত ভাবে অশান্তি ও অপ- 
স্তোষের ভাব থাকিলেও, তাহার! ব্যক্তিগত ভাবে বথেই 
সম্মান ও ক্সাতখীয়ত! দেখাইতেছে। ইহাতে বোধ হয় যে, 
ভাহাদের যে সকল অভাব ও অভিযোগ আছে, তাহ! 
দুর করিবার পক্ষে কমিটির নিকট তাহার! বিশেষ কিছু 
প্রত্যাশা করে না ও কমিটার সহিত বিশেষ সংশ্রব 
রাখিতে চাছে ন7। কিন্তু আমাদের সঙ্গে কথাবার্তার 
পর, বিশেষ জর্ত লিটনের অমায়িক ও সন্ভদয় ব্যবহারে 
তাহাদের সে অসন্তোষ ভাব কতকাংশে তিরোহিত 
হইয়াছে মনে হয়। 


ক্রমশঃ 


শ্রীদেবপ্রসাদ সর্বধধাধিকারী । 


ফাল্গুন, ১৩২ 


* প্রতীক্ষা যু 


৬৫৮5 


প্রতীক্ষা 


(গল) 


“মঞ্জয়ী তোর হারিয়ে যায়নি মা. সে বিশ্বের 
মেয়েদের মধ্যে মিশে রয়েছে । চোখের জল মুছে ফেল 
তুলসী ।” 

মার সাত্বন! বাক্যে আমার অমীম শোকাঁগির 
সুতীব্র আলা অনেকটা জুড়াইয়। গেল। একমাত্র 
প্রাণাধিক। কণ্ঠাকে চিরজন্মের মত হারাই! ভাষাহীন 
বিপুল বেদন! ভারে শ্রান্ত হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। তাই-_ 
জনকোলাহল-মুখর নগরের আববিলতা হইতে একটু 
শান্তির আশায় আশাতুর! হইরা আদার জন্মভূমির 
স্নিগ্ধ নীতল ক্রো'ড়ে বস্ৃবধের পর ফিরিয়া আসিয়াছি। 
এ গল্লী-মায়ের পুণা অঙ্গন, আমার বাল্যের শীলা- 
ক্ষেত্র, কৈশোরের মধুবৃন্দাবন। ন্দীর্ঘ বারো! বস্ত্র 
পূর্বে ভগবানের আশীর্বাদের মত, শ্িশিরসিক্ত 
শেফালীগুচ্ছের মত এখান হইতেই মঞ্জুকে বক্ষে পাইস্া- 
ছিলাম। এ অল্পপাররসর গ্রামে ক্ষুদ্র নদীর সুস্বাদু 
সলিলে, উহ্ারই মন্দ সমীরণে মঞ্জরীর মুবুলিত জীবনের 
প্রথম বিকাশ হইয়াছিল। চির অন্ধকার যবনিকার 
অন্তরালে অনন্ত কালের জট অগ্ডু আমার চিরনিত্রায় 
অভিতৃত হুইয়াছে। বিধাত| বিরচিত অতি অসাধারণ 
বেদন! পরিপূর্ণ তাছার শেষ স্থতিই আমার এ দিগস্ত 
বিস্তৃত মরুভূমি হৃদয়ের একমাত্র ক্ষীণ প্রঅবণ 
মেঘাচ্ছন্ন অন্তরাকাশে শরতের ন্বচ্ছ 'অরুণালোক। 

“চুপ করে বসে রইলি কেন তুলসী, জগৎই যে 
শোকে তাপে ভর[,_-ভগবানের সকল দানই মাথ! 
পেতে নিতে হুয়।” 

"আমি*যষে নিতেই চাই মা, কিন্ত পারি কৈ! 
গার বছরের মেয়েকে তার মা'র কোলে থেকে 
ছনিয়ে একবছর ধরে বন্ধ করে রেখে হত্যার 
কথাটা ভুলতে যে পারি না। স্কুলশধার তত্বের 


ক্রুটা সর্বস্ব নিকিয়ে সংশোধন করতে পারিনি) সে 
বে মামা” করেই চলে গেছে।” 

মা'র চক্ষে অশ ভরিয়া আমিল। কিয়ৎক্ষণ পর 
বস্থাঞ্চলে নয়নজল মুছিয়! কহিলেন, “তার। এক বছর 
তাকে শুধু তোধের কাছে আদ্তেই দের নি--ত1 ছাড়! 
আর কোন কষ্টের কথা ত পোনা যার নি। “অন্চেক 
সংসারে বৌয়ের উপর ওর (চার আনেক বেশী অত্যাচার 
হয় উুলদী। এখন এসব কথা থাক্‌ মা, তুই বাড়ীতেই 
গা হাত পা ধুরে, কাপড় ছেড়ে কিছু খাবি চল, 
পথের কষ্টে মুখ খনি ষে শুকিয়ে গেছে” 

বলিলাম, "এত কাছে নদী রেখে তোলাজলে গা ধুতে 
ভাল লাগবে লা! ক্ষধে তেই! আমার এক্‌টুও পাননি 
মা, তুমি ব্য হয়ো সা। আমি নদী থেকে স্নান 
করে এসে? তার পুরু ধাব।” 

শানার্থে নদীকুলে মালিক দেখিলাম, সেক আকীত 
দিনের মত জজ? সব তেম্নন দেদাপ্যমান। ্ররুতি 
হাম্তমরী, শোক্তাময়ী। কক্ষণামমী--তাহার কোনই 
পরিবর্তন হর নাই। » এক্তকায়া আোততী তারে 
সেই স্তবকাবনতত্র অগাপভ অশোক তরু । তাহ্ধরই 
সনিধানে নিহগ সশীত-মুখর কুনুমকুঞ্জ এবং দ্বপ্ধ- 
ধবদিত কাশপুষ্পগুছ্ের বিচঞএ আন্দোলন-- শাঞ্গও 
তেমনি রফিরাছে। তখন আসন্ন সঞ্ধ1 চারিদিকে 
ঘনাইয়! আ!সফ়াছে ? রাখালেরা গোচারণ শেষে ধেন্ক 
লইয়া ঘরে ফি'রয়া গিসাছে। চন্দ্রদেব তরগিত নদীবক্ষে 
সৌন্দর্ষ্ের ভাট বসাইন! খ্নাপনার গৌরবে আপনি 
অধীর ইয়া উদ্চিাঞ্ছেন। আমি তন্ময় হইয়। গ্থিভৃত 
নদীনৈকতে দীচাইয়া সন্ধার সেই মৌন সৌন্দর্ধ্য 
অন্তরের মধ্যে উপণজি কারতে লাগিলাম । 

কিয়ৎকাঁল পর কলসী ভরিবার শবে খাঁড় কিরাই- 


১০ 


(তেই দেখিলাম, একটি ক্ৃশকায়! কিশোরী বধু অবনে 
মুখাবৃত করিয়! বৃহৎ প্রিতলের কলসীতে জল 
ভরিতেছে। কাছে গির| বলিলাম, “এত বড় কলপী 
নিয়ে ঘাটে এসেচ কেন মা, তুমি ছেলেমানুষ, এট| কি 
নিতে পারবে?” 

কিশোরী কথ! কহিল না। পুর্ণ কুস্ত পায়ের 
নিকটে নামাইয়॥ ঘোঁমটার মধ্য হইতে সজল 
কাজল নয়নের শান্ত দৃষ্টি আমার দিকে মেলিয়া 
দিল। সন্ধ্যার অম্পঃ আলোকে সে চক্ষের 
“অবাক্ত, নীরব ভাষা! আমার মর্শাস্থল স্পর্শ করিল। 
এক বছর পূর্বে মাতৃবক্ষ হইতে শেষ বিদারক্ষণে 


অশ্রলোচন! মঞ্জু আমার এম্‌নি দৃষ্টিই বুঝি তাহার মায়ের - 


দ্বিকে প্রসারিত করির! দিয়াছিল। এ অপরিচিতা 
বধূ মঞ্জরী অপেক্ষ! বয়োধিকা এবং মঞ্জু অপেক্ষ। 
উজ্জলবর্ণা-_কিন্তু ইহার মৃখের গড়ন, চোখের নগিগ্দৃষ্টি, 
সর্বোপরি শরীরের কৃশতা! ম্জুরই অনুরূপ। নিমেষের 
মধ্যেই আমার নুপ্ত নেহ-সমুদ্র উচ্চ'সিত হইয়! উঠিল। 
আমি তাহাকে আমার পিপামিত বক্ষের নিকটে 
টানিয়া লইয়! মুখের ঘোমট! সরাইর়! দিয় বলিলাম, 
“বাঁধার কাছে তোমার লজ্জা! কি মা, আমিও এই 
গায়েরই মেক়ে। : প্রায় তোমার বন্গসীই একটি মেয়ে 
আমার ছিলঃ তাঁকে হারিয়ে অনেক কালের পর 
এখানে ফিরে 'এসেছি। "তুমি আমার সঙ্গে কথা 
বল মা।” | 

সকরুণ শ্বরে বিশ্মিতা কিশোরী উত্তর করিল, 
"আহা, মেঞ্জেটে আপনার মারা গেছে 1-তার কি 
. ইঃয়েছিল?* 

পরছঃখে বিগলিত সকরুণ কঠের সুচ্ছনাও 
যেন মঞ্জরীর মতই। ক্ষণকাল পূর্বে আমার পুণ্যমযী 
দ্নেধমরী ম! সত্যই বণিয়াছিলেন, প্মঞজরী বিশ্বের 
মেছৈদের মধ্যে মিশে রয়েছে ।” 

বলিলাম, ”একমান হল সে চলে 'গেছে। 
ফুলশব্যার তত কুটুম্বদের অমনোনীত হওয়াই তার 
ব্যারাষের কারণ।, থাক সে কথা। তোমার নাম 


মানসী ও মর্শবামী 


[ ১৪শ বর্য--১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 


আপে 
কি বাঁছা, তুমি কাদের বাড়ীর বৌ, তোমার বাব! 
মা সব আছেন ত1?” ৬ 


আমার কেউ নেই। ছেলেবেলায় বাব! মারা যান, 
সাত বছর বয়সের সময় ম! মারা যাঁন। মামার! ছালদার- 
দ্বের বাড়ী আমায় বিয়ে দিয়েছেন। আমার নাম 
সন্ধ্যা) আমার মা ঠিক আপনার মতনই ছিলেন, 
আজ আপনাকে দেখে তার কথাই আমার মনে হুচ্ছে।” 
সন্ধ্যা একটি দীর্ঘনিখাদ ত্যাগ করিয়া! মুখ অবনত 
করিল। 

“মাকে দেখে তোমার মার কথা মনে হুচ্ছে 
সন্ধ্যা? আমিও যে তোমার মধ্যেই আমার হারাণে! 
মেয়েটির দেখ! গেয়েছি। আজ থেকে আমি তোমার 
মা হলাম--তৃমি আমার মেয়ে হলে, ম1।”--বলিয়া 
সন্ধ্যার ললাটে নেছচুম্বন করিলাম। সে তৃমিঠ হইরা 
আমার পায়ের ধুল1 মাথার তুলিয়া লইল। তাঁহার 
মন্তকে হাত দরিয়া নীরবে আনীর্বাদ করিয়! বলিলাম, 
শশ্বশুরবাড়ীর সকলে তোমার প্লেহ ষত্ব করেন সন্ধ্য। ? 
এখানে তোমার কে কে আছেন?” 

মান মুখে মন্ধ্যা বলিল, *শ্বাগুড়ী আর ননদ আছেন। 
আমি বড় অলক্ষপা মা, বাপের কুল শেষৎকরে, শ্বণ্ডর 
ঘরে প| দিতেই শ্বণুর মার গেলেন। নন্দ বিধব! 
হল। এমন লক্মীছাড়াকে কেট কি কখনও ভালবাসতে 
পারে?” 

ভগবানের কঠোর স্তায়-দণ্ডের আঘাত পাইয়! তাছার 
জন্ হর্বল মানবকে নিমিত্ের ভাগী করা অনেক 
স্থানেই গুনিয়াছি বটে, কিন্ত বাজ সন্ধ্যার কয়েকটি 
কথাতেই বুঝিলাম, তাহাকে কত বেশী সহিতে হয়। 
মুখে কোন কথাই বলিতে পারিলাম না। মনে মনে 
বললাম, “কে তোমাকে অলক্ষণ' বলিয়া আঘাত করে 
মা? বিশ্ববন্দিত| লক্ষী যাহার অবয়বে নিজের অব- 
রবের সুস্পষ্ট প্রতিকৃতি আঁকিয়! দিয়াছেন" কে তাহাকে 
অলপ্ী বলে? পল্লীর মরুতৃমি আজও যে শ্যাম. 
লভায় আচ্ছাদিত রহিয়াছে, সে যে পল্লীর বধূর জন্তই। 
তোদেরই পুণ্যে তোদেরই হৃদয়নিহিক্ক, দগ্ধ মার্যেধু 


ফান্ধন, ১৩২৮] 


ধ্বংসাবশেষ পল্লী এখনও নমুজ্ছবল, 
স্বিত। « 

' আমাকে নীরবে চিস্তামগ্জ দেখিয়! সন্ধ্যা পূর্ণ কুস্ত 
কক্ষে তুলিয়! বলিল, “রাত হয়ে যাচ্চে--এখন আমি 
যাই মা। অনেকবার আমায় ঘাটে আগতে হয় রোজ 
আপনার সঙ্গে দেখ! হবে।” 
বলিলাম, “হালদারবাড়ী আমাদের বাড়ী থেকে 
বেশী দূর নয়) আমিও তোমায় দেখতে যাঁব সন্ধ্যা | 

"ন। মা, আপনি আঁর সেখানে বাবেন না । সেখানে 
আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে পাব না। এই 
ঘাটেই আবার দেখা হবে ।*-_বলিয়! দ্রুতপদক্ষেপে 
অশকাবাক! পথ দিয়া সন্ধ্যা অনৃষ্ত হইল। 


এখনও গৌরবা- 


২ 

"্হ্যাগা বাছা, আমাদের জিতুর বৌ খন তখন 
ঘটে এসে তোমার কাছে এতকি কথ কয় বলত? 
আমার আর মার নিন্দা ছাড়! ও আবাগীর মুখে অন্য 
কথ! নেই। বৌ নয়ত মিন্মিনে ডাইনী, ঘোমটার 
নীচে খেমটা নাচে ।” 

মন্ধ্যার রায়বাঁধিনী ননদ রঙ্গমণির রণরঙ্গিণী মূর্তি 
দেখিয়া! ও সুধাময় কথা গুনিয়। মনের মধ্যে আমার 
আশঙ্কার ঝড় বহিতেছিল। পক্ষ-কাঁল হুইল এই 
ঘাটের পথে ঝাউবনের নিভৃত ছায়ায় দন্ধ্যার সহিত 
আমার মুখ দুঃখের অনেক কথাই হইয়। গিয়াছে। 
নেহার! অনাদৃতা বালিক1 তাহার পাতাঁনে মায়ের 
গ্রাণের নিগুঢ় ব্যথা! মর্মে মরে উপলদ্ধি করিয়া, মঞ্জরীর 
অভাবজনিত দগ্ধ হৃদয়ের অবর্ণনীয় জাল। কথ 
উপশমিত করিয়াছে। এখন আর সে শুধু আমার 
নিকটে গ্রতিবেশীগৃঙ্ের বধূ নহে । আমার গ্রেহমম- 
ভার রাজ্যে মঞ্জরীর স্থানে তাহারই আদনে সন্ধ্যাকে 
গ্রতিষ্িত কারর়াছি। তাহার তাল মন্দ, পুত অণ্ততের 
অংশ আনন্দের লহিত গ্রহণ করিয়াছি। দিবসের প্রায় 
অধিকাংশ সমর সন্ধার ঘাটের কাষেই অতিযাহিত 
হয়। বঙ্ধিওতাহাদের সংসারের অবস্থা! শোচনীয় নয়, 


প্রতীক্ষ| 


ঙপ. 





তথাপি রজমণি ও তাহা উপযুক্ত গর্ভধারিনী বৌকে, 
এক্টু আরাম দিয়! ঝি চাকর রাখিতে প্রস্তুত নছে। 
গরুর জাব মাধিবার জল, সংসারের প্রয়োজনীয় জল 
বহন করা এবং ক্ষারের কাপড় কাঁচা, বাসন মাজ। 
মমন্তই তাহাকে নদীর ঘাঁটেই সম্পন্ন করিতে হয়। 
আমিও সন্ধ্যার ম্লান মধুর মুখখানি দেখিবার আশা 
বনপথে বসিয়া থাকি । কিন্ধ ইহা যে তাহার শ্বাগুড়ী_ 
ও ননদিনীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে এট! আমার 
ধারণার বাছিরেই ছিল। আল রঙগমণির কথার ভ্ঞামি 
চমকিয়! উঠিলাম। এক্‌টু ভালবানিয়৷ কাছে ভুকিয়া ' 
সন্ধ্যার লাঞ্ছনার বোঝা আরও বৃদ্ধি করিলাম ভাবির 
মন আমার মিরমাঁণ হইল । এখন সন্ধ্যা আমার নিকটে 
সম্বন্ধ বর্জিত! অনাতআীয়! নহে--দে যে আমার হারানে! 
মাণিক মঞ্জরী। 

শসরল মনে জিজ্ঞাসা করতে এলেম, তা,কথার 
উত্তরটাও দিলে না। বৌর কথাই বুঝি সত্যিকার 
ভেষে নিয়েছ? তুমি এখন বিদ্বেশে থাক, তোমায় 
বিদেশী লোক বললেই হয়। ও কোন আকেলে লজ্জা 
সরমের মাথ! থেয়ে তোমার কাছে শ্বাশুড়ী ননদের নিন্দা! 
করতে আসে?” ্্‌ 

বলিলাম, "্দস্ক্য! তোমাদের কোন নিন্দার কথাই 
বলে না! রঙ্গ; আমি শোকে তাপে বিবশা--তোমাদের 
কথা দিয়ে আমার দরব্শর কি? "আমার মেয়ের 
মত তোমাদের বৌর চেহার1, তাই, ডেকে ছুটে কথ! 
বলি। তার কোন দোষ নেই।” 

রঙ্গ আমার, মুখের সম্মুখে হাত নাড়ির! ভা! 
গলায় ঝঙ্কার দিয়া উঠিল, "আহা দোষ কি আছে, 
সব গু? ওই গ্াক1 স্াাকা মুখখান! দেখে মানুষ 
ভূলে বার গো। ওর নাম কি রূপ? ওষে 
সিমুল ফুম) গুণের ধরি ছাতি) রূপের নারি 
নাথি। জিতুকে তুক্‌ করে তুলিয়ে নিয়েছে। ভুমি 
বাছ! ছদিনের জন্তে এসেছ, তোমাকেও তক করেছে। 
একেবারে আস্ত ডাইনী ।” 

রঙ্গকে প্রসঙ্গ করিবার আশায়, কথা ঘুরাইঃ! 


৬৮ 


মানসী ও সর্দাবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্--১ম সংখ্যা] 





০টি 
উত্তর দিলাম, “হদিনে কি “মানুষ চেনা যাঁর ম? 
তোমাদের বৌয়ের এভ গুণ এখন জানতে পারলাঁষ। 

এইবার সাবধান হব।” 
পতোমায় কষ্ট করে সাবধান হতে হবে না বাছা ॥ 
ঘাটে পথে গল্প করে বেড়ানোর সুখ আল থেকে হ বুঝিয়ে 
দেব।*--বলিয়া হেঙ্গিয়! ছুলিয়! বাছ নাড়া দিয়! রঙ্গমণি 
প্রস্থান করিল। আমি বিমুদ্বীর হাঁয় ভব হইয়া তাহার 
কথাগুলির ভাবার্থ হদয়ঙ্গম পরিবার চেষ্টা করিতে 
লাথিলাম। সন্ধার জন্ত একট! অজ্লান্তি চিগ্তার উচ্ছাসে 
আমার, মন চঞ্চল হই উঠিল। কিন্তু অধিকক্ষণ 
আমাকে চিন্তা করিতে হুইল না। এ্রতিদিনের মত 
নির্দিষ্ট সময়ে আমার পরিচিত মূর্তিথানি পথের পাশে 
দেখ গেল; কিন্তু আজ সে একাকী নয়। পশ্চাতে 
রজমপি--সুখে তাহার বিজ্বপপূর্ণ ঈষৎ ভাসি। 
জল লইয়! ফিরিবার সমর সন্ধ্যা সচকিভ বিযাঁদময় 
দৃষ্টি আমার দিকে নিক্ষেপ করিয়া! নীরবে চলিয়া! গেল। 
কিন্ত তাহার সেই আদীম বেদনাতর! চক্ষুর অব্যক্ত 
তাষ! আমার অন্তস্তলে বিষাক্ত তীরের ফলার মত বিদ্ধ 
হইতেছিল। হার মা, কেন আমার বক্ষপুটের নিবিড় 
ছারা তোকে ঢাকিঃ্! রাখিতে চাহিয়াহিলাম 1? যাহার 
পুর্ণিমার যোলকল! চন্ত্র রাহুগ্রস্ত,তাছার আবার তৃতীয়ার 
ক্ষীণ চন্দ্রের “তি লোত কেন? বসস্তের গঞ্চামোদিত 
লমীয়ণে হিল্লোপিত কুন্নকুপ্ত” যাধার নিকটে চিরদিনের 
তরে শুষ্ক সাহারা পরিণত হইয়াছে, দে আবার ক্ষত 
বন্তফুল অঞ্চলে বাধবার সাধ করে কেন? মহাপারা- 
বার হারাইরা গির নিঝরণীর স্বল্প ধার হদয় প্রাণ 
স্থপীতল করিবার ব্যগ্রতান্ন তোর একমাত্র শাস্তির স্থল, 
স্বাধীনভাবে জুড়াইবার পথে কঠিন শিলা নিক্ষেপ 
করিয়া তোর গমনাগমনের পথ বন্ধ করিলাম। সন্ধা 
মা মামার) কি উপায়ে তোর মমণ্ড চিত্তক্ষোভ মুছা" 
ইঞ্জাদিব? | 
৬ রর 

তোমাদের বৌকে দেখিন! 
আহ. 


প্র, ছ'দিন হল 
কেন? আন্রতু মহ জল নিতে এসেছ। 


তুমি বিধবা মানুষ) শরীরও তাল নয়, তোমার কি 
এত পরিশ্রম সহ হয়?” বত 
" ছুই দিন নন্ধ্যাকে না দেবির। প্রাণ আমার 
'্মাকুল হইয়া উঠির়াছিল; তাই ঘাটে আগত! 
রঙমণির নিকট হইতে ভাহার সংবাদ জানিবার 
জন্ত আমাকে ছলনারই আশ্রয় লইতে হইল। 
ছলনা না|! করিলে নারীর উপার কি? তাহারে 
অনেক কাধ। 

আমার কথা! শুনিয়! রঙ্গমপির রুক্ষ মুখ আননে 


সরস হইল। প্রছুল্প শ্বরে দে বলিল, *ঠিক্‌ 
বলেছ বাছা, আমার কি এত পরিশ্রম সহ 
হয়? খাই কি-_ছ্ুটো আলোচালের ভাত 
একটু ধি, আর গাইয়ের বাটের ছুধটুকু) আনাজ 
পাতি মুখেও তুল্তে পারি না। অরুচি 
খোর অরুচি। আঁর এক বেল! ত ফল মূল খেয়েই 


কাটাই । এতে কি শরীরে বন্ত থাকে 1 গতরখাকী 
তাত বুঝবে না। পরশু ক'খানা ক্ষারের কাপড় 
কেচে, আর তিন কুড়ি ধান তেনে--ননীর পুতুল 
অষ্ট অন্গ ছেড়ে দিয়েছেন। এক্টু গা” গরম হয়েছে 
কিন! হয়েছে, পেটের ব্যথায় খধৈর্ধ্য হন্ধে উঠেছেন। 
মা বুড়ে! মানুষ--আমারই কর্ম্মভোগ !” 

স্ধ্যার গীড়ার সংবাদে উদ্বেগে উৎকঠায় ব্যাকুল 
হইলাম। বারা যে কতদূর সাংঘাতিক হুইরাছে 
তাহা বুধিতে আমার বিদুমাত্রও বিলম্ব হুইল 
না । কিন্তু বাছিরে মনোভাব প্রকাশ না করিয়া 
সহজ ভাবেই বপিলাম, “তাই ত, তোমার বড় মুস্কিল 
য়েছে রঙ্গ, এমন বৌ কোধায় দেখিনি। বৌ 
ঘষে এত ঢং কর্ছে, জিতুর কি শীগখ্্গর বাড়ী 
আদবার কথ! আছে?” ৃ 

“হ্যা গো, ঠিক বলেছ / তোমর! লিখুনে পড়নে 
মেস্রে, অনেক কথাই জান্তে পার । কথাই বখন তুললে, 
তখন দেখ ন! সে আসবে কবে।*--বলিয়! রঙ্গ অঞ্চল: 
হইতে সন্ভপ্রাপ্ত খামে ভর! একখান! চিঠি আমার 
হাতের মধ্যে গু(জয়া দিল। 





ফাল্কন, ১৩২৮] 
আমি েখানার উপর বিশ্মিত নয়ন বুগাউকা 
অধোবদনে বসিয়া রহছিলাম। অন্যের অন্ত পারুবে।” 


সারে তাহার গোপনীয় চিঠি খুলিয়া পাঠ করা ইহ! 'ঘৈ 
কল্মনায়ও তাবিতে পারি নাই। আর সে অগ্ত কাহারও 
নয়, আমারই ক্তাস্থানীয়! সন্ধ্যার স্বামীর প্রেমপত্র । 

মার দ্বিধ! ভাবটুকু পিপীর নিকটে বোধ 
হয় অগ্রকাশ রহিল না। তিনি সোৎসাছে বলিলেন, 
প্বসে রইলে কেন; খুলে ফেল,-কেট টের পাবে 
না। কতদ্দিন কত চিঠি ছি'ড়ে ফেলে দিই__কে 
তার খবর নেয়?” 

ওহরি আজ তবে এ নূতন নহে॥ এট! নিত্য 
ঘটনারই অঙ্গীভূত! চিঠি থান হাতে লইয়া 
ভাবিলাম, না খুলিয়াই এখান ফেরত দিই ঃ 
কিন্ত রঙ্গর নিকটে ইক] ফেরত দিলে চিঠির ষে 
কি পরিণাম হুইবে তাহাই ল্মরণ করিয়া ফিরাইয়া 
দিতে পারিলাম না। সন্ধা! আমার কম্নত কত 
বিনিদ্র রজনী, অলস মধ্যাহছ ইবারই প্রতীক্ষা 
অতিবাহিত করিয়াছে। কত প্রভাতে কত সন্ধ্যায় 
ইহারই আশাপথ চাহিয়া! বিফলমনোরথ হুইয়াছে। 
আবার এ বাঞ্ছিত বস্তর অদর্শনে সেই সুন্দর নির্ল 
কপোলে বেদনার তণ্ড অশ্রু ঝরিয়! পড়িয়াছে। 
সন্ধাকে একটু আনন্দ দিতে একটু শাস্তি দিতে 
হদ্দি ভগবানের নভ্ায়বিচারে আমার অপরাধ হয়-_ 
তাহ! আমি স্বেচ্ছায় মাথায় তুলিয়া লইব। 

ধীরে ধীরে চিঠিখান! খুলিলাম, কিন্তু পড়িব কি; 
পথ্ধের প্রতি কথায়, প্রতি অক্ষরে প্রতি রেখায় গভীর 
প্রেম শ্রীতি নির্্বল গ্রশ্রবণ উছলিয়া উঠিতেছে। 
বিরহের আকুল অশ্রু, মিলনের উচ্ছসিত পিপাসা কত 
কথায় কত তাবে প্রকাশ হুইতেছে। চিঠির উপ- 
সংহারে জিতু লিখিয়াছে, "আমি একটি চাকুরী নিয়ে 
পাটনার বাঁচ্চি। সেখানে গিরে বাস! ঠিক করে তোমার 
নিয়ে বাব সন্ধ্যা । হৃদয়ের রন আমার, আর একটি মান 
তুমি আমায় প্রতীক্ষা কর। তোমার দরিম্ত্র স্বামী 
তেংমাকে মণিমুক্কায় সাজাতে না পারলেও, তার অসীম 


প্রতীক্ষা ৬৯ 


নি 
প্রেমের সমুদ্রে জম্মহর্থনী সন্ধাকে ডুবিয়ে রুখতে 
আননে আমার চক্ষে জল আদিল। সন্ধ্যা 
ছুঃ'বনী নয়; সে এক অমুল্য রত্বের অঅধিশ্বরী। 

প্বড় করে পড় না বাছ1, কি লেখ! আছে শুনি।” 

পজিভুর কাঁতের লেখা বড্ড জড়ানো, পড়তেই পারছি 
11 ৰণপির! মিছামিছি কয়েকটি কথ! রজকে পড়িয়া 
গুনাইলাম। রগ ভাত বাড়াইরী বলল, "দাও পত্তর 
খানা ছিড়ে ফেলি।” কৌশলে খামের, মধা হইত? 
চিঠি খান! কাপড়ের ভিতর লুকাইয়!, শুধু খান্থানি 
শত খণ্ডে ছি'ড়িয়। ঝোপের পাশে ফেলিয়! দিয়া বলি: 
লাম, "আমিই ছিড়ে ফেল্লাম । এলব চিঠিপত্র 
লেখা একেলে ঢং আমারও চক্ষের বিষ ।* 

সষ্টান্তকরণে রঙ্গমণি প্রস্থান করিল। আমার হৃদয়ের 
অনির্বচনীর চঞ্চলতা ক্রুমই উচ্ছলিত হুইতেছিল। সন্ধ্যার 
রোগ-শধ্যাপার্খে ছুটিহা যাইবার ব্গ্রভা আমাকে 
অধীর করিয়া তুলিল। সমস্ত রাত্রি উদ্বেগে কাটাইর! 
প্রভাতে আর আমি স্থির গাক্তে পারিলান ন। 
নিজের অজ্ঞাতসারে সন্ধ্যাকে কত বেশী ভাল বাসিয়া- 
ছিলাম, আঞ্ তাছার নিদর্শন পাইলাম। 

ভরে ভয়ে অপরাধীর মত সন্ধ্যাদের প্রী্গণে 
গ্রবেশ করিয়া ভাকিলাম, প্র দিদি কোধার ?” 
গোয়ালের সম্মুখ হইতে রঙ্গ উত্তর দিল, “না বি 
চাঁকর ঠিক করতে পাঁড়াক্ম গেঠে, আমি গোয়াল মুক্ত 
করছি। বস বাছা, গতরখাকীর' জন্তে কি নিশ্চিন্ত 
মনে মানুষের সঙ্গে ছুটো কথ! বলবার যো আছে!” 

“ঠিক কথা,রদ্গ, এখন কি আর এত ঝক্যি তোমার 
ভাল লাগে? বৌ কোন ঘরে আছে? একবার, 
দেখলেই রোগ বুঝতে পারব ।” 

রঙ্গ অঙ্গুলি তুলিয়া বধূর শয়ন গৃহ দেখাই! দিল। 

ছিন্ন মণিন শব্যাতলে বৃত্তচ্যত কৃহ্মফলির 
মত সন্ধা! আমার পড়িয়া ছ্িল। তাহার মাথার দিকের 
্ুত্র গবাক্ষ পথ দিরা প্রভাতের লিগ্ধ রৌদ্ররগ্থি 
এলাইত রুক্ষ চুলগুলির উপর নিপতিত হুইয়া সেগুলি 
সবপচ্ছুটার আলোকিত করিয়া তুলিয়াছিল। সুখ 





খানিনিশাবসানের ম্লান চন্ত্রমর মত তেমনি মলিন, 
ভেমনিই গ্রনতাহীন। আমি কোনবূপে চক্ষের জল স্বরণ 
করিয়! তাহার লুঠিত মণ্তকটি কোলের উপয় তুলিয়! 
আস্তে আন্তে ভাকিলাম, “সন্ধ্যা মা, আমি এসেচি।* 

চক্ষুত্বয় উন্মীলিত করিয়া শীর্ণ দুর্বল বাহু ছুটি 
দিয়! আমাকে বেষ্টন করিয়!, পুলকিত ক্ষীণ হ্বয়ে বলিল, 
“মা, এসে5 ? আমার খুব কষ্ট হচ্চে, আমি আর ৰাচব 
না| যতক্ষণ বেঁচে থাঁকি-তুমি আমায় একল! ফেলে 
চলে (বওন! ম1।” 
* পছিওকথ! বলে না); তুমি ভাল হয়ে যাবে 
শা্থী মেয়ে। তোমার ফেলে আমি কোথারও 
বাব মা মণি। জিতু আর এক মাস পর তোমাকে 
তার কাছে নিয়ে যাবে, সে চিঠি লিখেছে ।”__ 
বলিয়া আমার হৃদয়ে সঞ্চিত অপার ন্েহ ঢালিয়া সন্ধ্যার 
ললাট চুহ্বন করিলাম। 

আমার সম্মুখে শ্বামীর চিঠি পড়িতে পাছে সে লজ্জা 
সুভব করে ভাবিয়া, চিঠি গ্রাপ্তির আমূল ইতিহাঁসট! 
গুনাইয়!, চিঠিখান! তাহার নিকটে রাখিয়া আমি সেখান 
হইতে উঠিয়া আসিলাম। £ 

কিরৎকাল পর চা! দেখি, সেই মরণোন্ুণ আভা- 
শুণ বদন আনন্দে 'উদ্ভালিত হইয়াছে । লম্ধ্যার মুদ্রিত 
পন্মের উপর সুর্যের. শেষ কিরণরেখ! প্রতিফলিত 
হইয়াছে। 


৪ 


প্দিদি তোমার 
,ডাকৃতে হয়।* র 

দিদি আমারদিকে তীব্রদৃহি নিক্ষেপ করিয়া 
পঞ্চমস্থরে উত্তর দিলেন, ণ্ভাক্তার ডাক্বার পয়স] 
আ'চলে নিয়ে পা ছড়িয়ে কান্ছিলেো । ' ফুলের 
থাকে 'মুচ্ছঝ যান। ওসব ঠাঁট এখানে খাটবে না; 
এক্টু অয় হঃয়েচে তাই পেটের ব্যথার অছিল! 'করে 
পয়সা খরচ করাবেন, মনের সুথে শুয়ে থাকৃবেন, 
আমায় তেমন বোক1 পান নি।” 


বৌয়ের বড় জুসুখ, ডাক্তার 


ণও মানপী ও মর্পশবাদী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সন্ধ্যার শ্বাগুড়ী ঠাকুরাণীর কথায় আমার ত 
চক্ষু স্ির। সেখান হইতে ব্যর্থ মনোরথ বইয়ারঙ্গকে 
গিয় ধরিলাম, *বৌর সত্যি সত্যিই অনথথ হয়েছে, 
কাউকে ডেকে দেখাতে হুয়। তোমাদের বৌ 
বোধ হয় ঝচবে না ।” 

পন] বীচে: নাই বাঁচবে; তাতে হয়েছে কি? 
ভাইয়ের আবার বিয়ে দেব ঃ আবার টাক পাব, গয়না 
পাব; কত কি পাব--“ভাগ্যিবানে বৌ মরে, বছরে 
বছরে বিরে করে। একটা মেয়ে মান্ষের প্রাণ তার 
আবার মূল্য কি!” 

রঙ্গর কথায় আমার মুখে কোন উত্তরই আমিল 
না। আমি ব্যথিত হুইয়া মনে মনে বলিল?ুম, "ওগো 
মায়ের জাত, তোমর! ব্রিদিবের মন্দাকিনী কূল হইতে 
পতত্র্ট হইয়া নরকের দ্বারে উপস্থিত হুইয়াছ। তোমাদের 
নায়ীত্ব তোমাদের মাতৃত্ব কি মহানিদ্রায় সুগ্ড হই! 
রহিয়াছে! ওগো! জাগো, এ মায়! ঘুম হইতে চক্ষু 
উন্মীলিত করিয়| চাহিয়া দেখ, তোমাদের স্থান কত্ত 
উর্ধে। তোমর1 জননী, তোমর। ভগিনী) তোমরাই 
সহধর্মিণী এবং স্নেহনিঝ রিণী হহছিতা) এ কথ! ভুলিয়! 
গিয়া নারীর প্রাণ মূল্যহীন হেন্স অবজ্যে করিয়! 
তুলিতেছ কেন? আপনার মান আপনি না রাখিলে 
অপরে কি রাঁখিভে পারে? 

সন্ধ্যার গীড়া! বৃদ্ধি দেখিয়! গত্য! মার নিকট হইতে 
টাক1 আনিয়া ডাক্তার ডাকিলাম। কিন্তু ডাক্তার বাৰু 
তাহার সম্বন্ধে একট! মৌথিক আঁশার কথাও আমাকে 
বলিতে পারিলেন না। আকার ইঙ্গিতে তাহার চয়ম 
খবস্থাটাই আমাকে বুঝাইয়! দিলেন। এরূপ গুরুতর 
ব্ারাম লইয়! সে ধে কেমন করিয়া! এতদিন নীরবে ছিল, 
বিজ্ঞ ডাক্তার বারবার সেই কথারই 'আলোচন৷ করিতে 
লাগিলেন। আমি বুঝিঞ্জাম অপরিসীম ধৈ্ধ্যশালিনী 
কিশোরী কি বিপুল শক্তির সহিত নিজের সঙ্গে অহরহ 
সংগ্রাম করিয়া আজ পরাস্ত হই! পড়িয়।ছে। 

ছইটি দিন ও রাত্রি সন্ধ্যাকে ওষধ দিয়! মালিষ দিয়! 
এবং “সেক করিয়া জানিতে পারিলাম সমস্তই বৃখা। 


ফাল্তন, ১৩২৮ | 


প্রতীক্ষা 
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মরণপথের বাত্রী পরপারের সন্তাপহারা শান্তি-নিকে- 
তনের উজ্জল দীপশিখার দর্শন পাইক়াছে। 
সেদিন গভীর রাতে জগৎ যখন মহ! নিদ্রায় মগ্ন'। 
লোকের কোলাহল, নদীর কলধ্বনি, বিহঙ্গের ললিত 
বঙ্কার, তরুর মর্ম্দর সবই যেন থামিয়৷ আসিতে ছিল। 
কোন বিল্লারবপূর্ণ তৃপভূমি হইতে শুধু কাহার অস্ফুট 
ক্রন্দন শব ও দীর্ঘনিশ্বান আমার কর্ণের মধ্য দিয়া 
অন্তুলে প্রবেশ করিয়! আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া 
তুলিতেছিল। আমার কোলের উপর হইতে ধীরে ধীরে 
নয়ন মেলিয়া ছিন্নভন্ত্রী বীপারের মত, মরণাঁহুত 
পাখীর শেষ সঙ্গীতের মত সন্ধা! অস্ফুট কঠে বলিল, 
“মা, এখন-আমার সব যন্পাই কমে আসছে, খুব ঘুম 
পাচ্ছে, ঘুমুলে কিন্ত” 

তাহার কাগের কাছে মুখ লইয়! বলিলাম, প্থুম 
পাচ্ছে ঘুমাও । ভাতে কিন্ত কেন ম11” 

“এ ঘুম বদি আমার আর না ভাগে--তিনি যে 
আমাকে 'প্রতীক্ষা” করতে বলেছেন ।” 

ছুই বিন্দু অশ্রু সদ্ধযার হিমাচ্ছন্ল গণ্ডে ঝরিয়া 
পড়িল। উচ্ছসিত ক্রন্দনাবেগ কষ্টে দমন করিয়া 
মায়ামু্ধাকে বলিলাম, প্তুমি আরামে আমার 
বুকের মধ্যে ঘুমিয়ে থাক মঞ্জু। থুম বদি নাই ভাগে, 
তাতে ছঃখ কিমা) এ হৃঃখ ব্যথ! তর! জগতের পর- 
পারে ভগবানের চরণপ্রাস্তে বসে তুমি স্বামীর প্রতীক্ষ! 
করো) সেইখানে তোমাদের অনন্ক মিলন হবে।* 
সন্ধ্যার বিবর্ণ মুখে শাস্তির ছায়! পরিশ্ফুট হইল। সে 
্বপরাবিষ্টের মত ঘুমাইয়া! পড়িল। 

কিরৎক্ষপ পর সন্ধ্যার শ্বাশুড়ী, ননদিনী ঘরে 
চ.কিয়! বলিলেন, *্ছ্যাগা, বৌষে অনেকক্ষণ কথ! 
বল্ছেনাকি? তুমি ত শকুনির মত মড়া আগলে 
বসে আছ, শেষকালে আমাদের ঘরখানা নষ্ট করে! 
না। এস'না ধরাধরি করে উঠানে বের করে রাবি, 
বেশী দেরী ত নেই ডাকার বাবুই বলে গেছেন।” 

স্বপায় ছঃখে আমার ক$রোধ হইয়া! আমিতেছিল; 
তথাপি কথ! বণিতে হইল। বলিলাম, “একট! 


মানুষের প্রাণের চেয়ে তোমাদের ঘরের মায়াই €বশ্ম 
হয়েছে? তারী এক খড়ের মেটে ঘর! আজ পিতুর 
ব্যারাম হলে কি করতে; এমনি করতে কি পারতে? 
বাছার প্রাণ থাকতেই বর্ধা় ভেজা উঠানে জমি 
তাঁকে নিয়ে ঘেতে দেব না।” 
মা ও মেয়ে উচ্চ চিৎকারে পাড়! সচকিত করিয়! 
কছিল, “উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন! মামীমার মাঁ, 
তার খআবার বড় যা, আমাদের বৌ আমর! জ্যান্ত 
বের করি? মরা বের করি তাতে তোমার কি বাঁপু 7 
ছেলেতে আর বৌতে সমান করছেন! যাঠ,* বালাই, 
জিতুর কেন অন্ধ হতে যাবে? বত চোখখাকীদেরই 
যে যেখানে আছে ব্যারামে পড়ে মরুক, তখন পরের 
চরকার তেল দেওয়! বেরিয়ে যাবে। এখন ভাল চাও ত 
ঘরে থেকে বের করতে দাও, নইলে ঘরের দাম ফেল।” 
আমার শেষ সম্বল হাতের চুড়ি কগাঞ্। হাহ! 
মঞ্জরীকেও দিতে পারি নাই, তাহাই খুলিয়! পাধানীদের 
সন্দুখে ফেলিয়! দির! ত্বপিত স্বরে বলিলাম, “তোমাদের 
ঘরের দামের চেয়ে এর দাম বেশী হবে; এখন একে 
একটু: শান্তিতে মরতে দাঁও।” 
ছঃখের রজনীর অবদানে হাত ভর! উল্লাদতরা 
মধুর প্রভাত ফিরিয়া আদিল। বিশ্ব নিদ্রা হইতে 
গহস! জাগ্রত হইয়! চারিদিকে কলরব তুলিল। কুলায়ে 
কুলায়ে পাখীর! গাহিয়া উঠপ। গ্রামের নিষকরথা যুব- 
কের দল সথের থিয়েটার করিয়া" 
শফুটিতে পারিত গে! ফুটিল না সে। 
মরমে মরে গেল, মুকুলে ঝরে গেল, 
প্রাণভরা আশ! সমাধি পাশে। 
গাহিতে গাহিতে গৃছে ফিরিল। কুঞজে কুঞ্জে ফুল- 
কুল আখি মেলিয মন্দ সমারপকে অভিনন্দিত করিল। 
কিন্তু হার, একটি নির্ঘঁণ মুবাদপুরিত ফুল আজ আর, 
প্রভাত-পবনে আখি মেলিল না! । মঞ্জরীর শোকানল 
আর প্রবল তেঞে প্রজ্জলিত করিয়া আমারই বুকের 
উপর ক্ষুদ্র সন্ধ্যামণি ঝঁড়ির! পড়িল । 
শ্রীগিরিবালা দেবী । 


থং 


মানসী ও মর্্মবাদী 
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আধ্যাবর্তে 
(পূর্ববানুবৃত্তি) 


রৌদ্রকরোজ্জল রাজপথে যখন বাহির হইলাম, তখন 
দেখিলাম বেদনায় প্চরণ চণ্লিতে নাছি চাহে!” বন্ধুবর 
হরগোপাপবাবু অপেক্ষারত স্থুলকায় এবং থর্ধারুতি। 
হ্যাটঃকোটের গুণই হউক বা দোষই হউক, উহার! 
রঙ্গে উঠিলেই নিতাগ্জ নিরীহ মানুষকে ও একটু চঞ্চল 
“করিয়া তোলে। বন্ুবর বুঝি তাই অতি ক্ষিগ 
চরণে উদ্ভানটিকে পরিত্যাগ করিয়া অগ্রপর হুটয়1- 
ছিলেদ। কিন্তু আমি অতি কষ্টে তাহাকে অন্ুলরণ 
করিতেছি দেখিয়া তিনি কাতর দৃষ্টিতে আমার দিকে 
চাছিলেন। তাঙাকে উৎসাহিত করিবার জন্য কহি- 
লাম__"আমার কিছুই কষ্ট হচ্ছে না, আপনি এগিয়ে 
চলুন--আনি সঙ্গে সগে আছি।” 

উদ্ভানবাটিক! হইতে গ্রার অর্থমাইল আসিবার পর 
পথের বামপার্থে দেখিলাম একট! বৃ স্ত/প, * এবং 
তাহাধই শিরে অষ্টকোণপ বিশিষ্ট একটী কক্ষ ।, ইহারই 
আধুনিক নাম “চৌধণ্ডি স্তপ।” কে,কি কারণে এই 
স্তপটাকে “চৌথণ্ডী” নামে পারচিত করিয়াছে তাহা 
জানি না। অধিক দিনের কথা নহে, ১" বৎসর 
পূর্বেও কেহ জানিত ন। যে শোভাসম্পদহ্ীন এই উচ্চ 
স্তপ বছদিন গত একান্ত বিস্বৃত একটা অতি পাবস্র 
যুগের সহিত, তুলনার অপেক্ষাকৃত আধুনিক, সম্রাট 
আকবরের যুগের সম্বন্ধ সংস্থাপন করিরা অনন্ত কাল- 
সমুদ্র মগ্পশৈলোপার ঝটিকা বক্ষু বজ্রদগ্ধ আলোক- 
স্স্তের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কালের সহিত 
কালকে বাঁধিয়া, 'স্থৃতির সহুত স্থৃতিকে গ্রথিত করি! 
ওই জঅনাড়স্বর জীর্ণ ভগ্ন দীর্ঘ স্মৃতিস্তপ্ত যে পর্যটকের 
কৌতুহল জাগ্রত করিবার জন্য মুক্ত প্রান্তর মধ্যে 
অবস্থিত রহিয়াছে, তাহ! প্রত্থতাত্বিক ওর.টেল সাহেব 
১৯০৫ খু্টাবে প্রথম আবিষ্কার কিয়! বশন্বী হইয়াছে। 

১৮৩৫ খুঠাবে জেনারেল কানিংহাষ ত্ত,প মধ 


একটা বৃহৎ কৃপ খনন করিয়া দেখিয়াছিলেন বে 
উহার গর্ভে ম্মারকচিহ্থ কিছুই নাই। পরে ওরটেল 
সাহেব স্তপের নিন্স্কান খনন করির| পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । তখন জান! গেল যে স্তপটা পর পর 
তিনটা সমচতুফোণ চত্বরে গঠিত হুইরাছিল। প্রত্যেক 
চত্বর গ্রন্থে ও উচ্চতায় ৮ হাতের কম ছিল না। স্তপের 
ই্কগুপি কর্দম সহযোগে গ্রথিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত চত্বরগুলির নিয়ে কষুদ্রা়তন সারি সারি কক্ষবা 
০9119 বর্তমান ছিল। চত্বরের বহির্ভাগের কুনু ঈগগুলি 
এক সময়ে নানাবিধ মুর্তিতে সুশোভিত থাকিত। 
চত্বরের উপরে উঠিবার জন্ত ষে সোপানশ্রেণী ছিল 
তাাদের সংলগ্র প্রাচীর গাত্রও এক সময়ে আর্ধ্য 
মুষ্ঠিশির্ের সৌষ্ঠবসম্পন্ন নিদর্শন বহন করিত। আজিও 
সাঃনাথের শিল্পশালায় ছুইটা মুর্তি দেখিতে পাওয়! যায় 
-উহ্ারা এক সময়ে এই প্রাচীরগাত্রের শোভাবর্ধন 
করিত। এ মূর্ত হইটা দেব দেবার নছে--যোদ্ধ পুরুষের | 
ছইজন বীর ধোদ্ধা আভভুতাকৃতি বাহনে আরোহণ 
করিয়। সমরাঙ্গনে চলিয়াছেশ। বাহুনের চরণ ও 
দেহ সিংহের ভ্তার এবং চক্রচ্ ও বিশাল বক্ষ 
ঈগলপক্ষীর স্তর! এই কাল্লনিক-বাহনকে কেহ কেহ 
1,০০821901) নামে পরিচিত করিয়াছেন। কোন্‌ 
লাঠির শিল্পী কোন্‌ আদর্শ স্বরণ করিয়! এইরূপ বাছনের 
মুত্তি কল্পন! করিয়াছিলেন তাহ! বলিতে পারি ন!। 
গগৌখস্তী” দেখি বন্ছদিনের একটা প্রাীন কাহিনী 
মলে পড়িয়া গেল। “ইাঁলনে শুষ্যতে মে শরীরং* 
বপিয়! কপিলাবস্তর কৃত প্রতিজ্ঞ রাজসন্ন্যাপী যে দিন 
তপঃসাধন কারতে আরম্ভ করিন্াছিগেন, তেমন 
দিন ভারতে বেণী আলে নাই। ঢরস্ক মারকে 
জয় করিয়! তিনি মানবের মছামুক্তি মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক 
কহিলেন- রর 


ফান্তন, ১৩২৮ ] 


* জনেক জাতি সংসারং সম্পাবিস্সং অনিব্বপং 
গহকারকং লচেসস্তে! হঃখাজাতি পুণগণং। 
গ্রহকারক ! দিটঠোহুপি, পুণ গেহং নকাহসি 
সব্বাতে ফান্ুক! ভগগা৷ গহকুটং বিসংখিতং | 
বিসঙ্গারগতঃ চিত্তং তণ.হানং খযমজগ!। 


12025 2 1) 0489 ০1110 
নও] 00610 00০--996810৫ ৩৬৪: 1117) আ1)0 
আ০৫1) 
প0536 0:190203 ০৫ 09 960363, 90210 তা- 
ঠ20210% 3 
3016 ৪9 10 998961635 9019 ! 
30৮ 100, 
গ0০5 91109: ০1 0019 ?1919৩1- 
28016--100]1 
11000511169 ! ৩৬০: 91081 0০৫ 
90110 8£910 
10939 9118 ০01 1১210, 
০: 12156 11) £০০৮:০০ 0৫ 10809109, 
09£125 
ঢ691) 20919 07) 075 012; 
919890 005 [70039 13, ৪100 6189 [২10৫9- 
চ০1০ 90111 
70619851010 99101009010! 
586 0833 [ 01090০০---1)61159781109 
€০ 090119-- 
[৮006 1180৮ 01291278001, ] 


যেদিন তাহার শ্রীমুখ হইতে এই সত্য প্রচারিত 
হইল, সে দিন দেবগণ আনন্দে জয়গাণ করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে অষ্টম সপ্তাহ অতিক্রান্ত কুইল-_. 
তগবান বুদ্ধ কিরিয়ালুচল হইতে অজপাল স্তগ্রোধের মূলে 
আগমন করিলেন। চারিদিক নির্জন-_-জন মানবের 
চিহ্ন পর্যন্তও তথা ছিলনা । ছিলেন শুধু তগবান 
বুদ্ধ এবং তাহার হৃদয় মন পুর্ন করিয়! তপন অপেক্ষাও 
উজ্জল, অগ্রি অপেক্ষাও তীব্র সেই এক মহা! সত্য-_ 
বাহার সন্ধানে আসিয়া তথাগত রাজ্যধন, বিলাস- 
সম্ভোগ সমস্তই ত্যাগ করিয়াছিলেন! সে মহাসত্য 
অর্ধপৃথিবীকে আত্মনির্রদীল হইতে শিক্ষা দিকাছিল-_ 
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তাহা জলদনির্ধোধে কহিয়াছিল-_দৈবং কুক পৌরু- 
মাত্মশজ্যা। তুমিই তোমার দির্ভর দত্ত__তোঁমাথ 
অন্ধবাঁর পথের উজ্জল দীপশিখা তোমার মুক্ধির 
একমাত্র কাণ্ডারী। সাধন কর-_বাসন! ত্যাগ কর-- 
আমিত্বকে বিস্বৃত হও--তোঁমার সকল হঃখ দুর হইবে-- 
তোমার আত্ম! পর়মাত্মায বিলীন হইয়া বাইবে। 
স্থখসস্তোগের স্পৃহা--অহঙ্কার ও দাস্তিকতার প্রতি 
আশক্তিই তোমায় আত্মা বা 8৩16--উছথাকে মুক্ত কর 
মুক্ত কর। সংসারে ছঃখ ভিন্ন ন্থুখ নাই--জালা 
তিন্ন শাস্তি নাই_এমন কোন মহাশক্ি নাই “বাহ! 
তোমাকে সেই ছঃখ ও দহনের কবল হইতে রক. 
করিতে পারে। তোমার নিজের দিকে চাহিয়া! দেখ. 
নিজের ভিতর হইতে সেই শক্কি সংগ্রহ কর যাহা 
তোমাকে নির্বাপের পথে লইয়! যাইবে। 

তথাগত তাবিতে লাগিলেন এ মহুবাক্য কি ধরার 
মানুষে হৃদয়ে ধরিতে পারিবে 1? বিলান সঞ্তার" বাহাকে 
ধিরিয়া ফেলিয়াছে-_বাসন!-কাষন! বাছাকে আকুল 
করিতেছে _রিপুগণ যাহাকে লৌহ অপেক্ষাও কঠিন 
শৃঙ্ঘলে বাধিয়াছে-_সুক্তিলাতের উপারগুল কিসে 
কখনও ,আয়ত্ত করিতে পারিবে? নান! চিস্তার পর 
তথাগত স্থির করিলেন, কাজ নাই প্রচার করিয়া 
যাহা মনুষ্যজাতির বোধগম্য নহে তাহা! প্রচার করিতে 
বাইর! কেবল পণ্ুশ্রম হটুবে। তৃষ্! ও স্বণা! যাহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়! র্লাখিয়াছে, সত্য. তাহুকে দেখ! দেয় না 
সংসার বাহার চারিদিক মেঘের মত ধিরিা আছে, 
নির্বাণ কাছাকে বলে সে কিরূপে তাহা বুঝিবে? 
প্রবুদ্ধ বিনি, তিনি বাহাকে পরমমুক্তি বলিয়া! জানেন, 
সংসারের মানুষ মনে করিবে তাহাই নিঃশেষে ধ্বংস ' 
মাত । এ সত্য প্রচার করিব ন!। 

য়ন ব্রক্মা দেখিলেন সর্বনাশ সমুপন্থিত-_বুদ্ধ যদি 
মহা'সত্য প্রচার ন। করেন তাহ! হইলে জগতের উপানন 
কি ডুইবে? “নলসতিবত 'তো৷ লোকো-_বিনলপতিবত 
তে লোৌকো*--নকলই যে তাহ! হুইলে বিনাশ প্রাণ্ড 
হইবে । তিনি তৎক্ষণাৎ স্বর্গ হইতে অবতরণ করিব 


৭৪ | মানসী ও মর্দবানী 
পপ পতল 


করযোড়ে বুদ্ধদেবকে কছিলেন/--“প্রতে দয়! করুন-_ 
বাহারা মুক্তির জন্ত আকুলি বিকুলি করিতেছে__যাহারা 
জালায় জর্জরিত হইতেছে, বাহার! চিরহঃখের নাগপাশে 
বন্ধ হইয়া আছে তাহাদের করুন! করুন--আপনার 
ধহাসত্য প্রচার করুন।” 
ভগবান তখন ধ্যানস্তিমিত নয়নে দেখিলেন যে 
এখনও পৃথিবীতে এমন অনেকে আছেন বাহাদের মন 
সংসারের আবব্ে পুর্ণক্ূপে পতিত নহে-__যাহাঁদের হৃদয় 
সতা গ্রহণ করিবার অন্ত উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে । তখন 
“তিনি কহিলেন-_“সত্য মন্ত্র লাভ করিবার জন্ যাহাদের 
-স্কর্ণ প্রস্তুত রহিয়াছে, মুক্তির ছ্বার তাছাদিগের জন্ত 
মুক্ত-_-তাহারা এই নবধর্দের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করুক।” 
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সহম্পতি ব্রহ্ষ! বুঝিলেন, তথাগত ধর্ম প্রচার করিতে 
'প্রস্তত হুইয়াছেন। তিনি সহর্ষে শর্গে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। আবার স্বর্গে ছুন্দুতি বাজিল। 
তখন বুদ্ধদেব ভাবিতে লাগিলেন-__-আমি প্রথমে 
কাহার নিকট সত্য প্রচার করিব? যীহাদিগের 
নিকট প্রথম দীক্ষা। লাভ করিয়াছিল, তাঁহার! ত ইহ- 
লোক ত্যার করিয়াছেন। কিছুক্ষণ চিন্তার পর তাছার 
নে হইল, আমার পঞ্চশিষ্য ত এখনও জীবিতই আছে। 
উরুবিষে আমার অরণ্যবামকালে এই পঞ্চবগীর 
ভিক্ষুদিগের নিকট কত উপকার লাত করিয়াছি-_ 


[ ১৪শ বর্ব্১ম খণ্ড-৮১ম সংখ্য। 





বহ্‌পকার! থো মে পঞ্চবগগিয়া ভিক্খু--ঙঠাহাদিগের 
নিকটেই প্রথমে এই সত্য ধর্ম গ্রচার করিব। « 
' শীকামিংহ হখন সন্ন্যাস গ্র্ণ করিয়া নান্স্থানে 
ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন আবাদ এবং উদ্্ক নামে 
ছুইজন সুবিখ্যাত খধি বাম করিতেন। মহারাজ 
বিশ্বিায়ের রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া তিনি খাবিঘবয়ের 
নিকট আগমন করিলেন এবং আত্মা ও কর্মের বন্ধন 
সম্বন্ধে নানা তত্বকথ শ্রবণ করিলেন। তিনি বথাশক্তি 
সাঁধনাঁয় নিযুক্ত: হইলেন । সস্ত্রশক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
শুদ্ধ মনে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন এবং আত্মাকে 
জয় করিবার অন্ত নানা উপায় অবলম্ছন করিলেন। 
প্ররূপে কিছুকাল গেল, কিন্তু রাজ তপস্বীর হৃদয় শ্ন্তি- 
লাঁভ করিতে পাঁরিল ন!। তিনি দেখিলেন, যাহ! চাঁই 
তাহা পাইতেছি না--যেন কোন এক দুর্ণাবর্তে পড়িয়! 
কেবলই ঘুরিয়া মরিতেছি। তিনি গুরুত্ব়কে সম্বোধন 
করিয়া! কহিলেন_ মানুষ যে নিগড়াবন্ধ কইয়া আছে, 
মুক্তিলাঁত করিতে পারিতেছে না, তাক্কার কারণ এই যে 
তাহারা আপনাকে ভুলিতে পারিতেছে না, 'আমিত্ব 
দুর করিতে পারিতেছে না । আমি কত বৃহৎ, আমি 
কত মহুৎ-_অমুক অসাধারণ ব্যাপার আমিই ঘটাইক্গাছি 
সর্বদ! এইক্প চিন্তা করিয়াই মান্য আপনাকে বন্ধনের 
উপর কঠিন বদ্ধনে আবদ্ধ করে। কেহ কি অগ্নিহইতে 
তাহার তাঁপকে পৃধক করিতে পারে? আমরা অনি 
ও উত্তাপকে পৃথক্‌ রূপে ভাবি বটে, সে শুধু চিন্তার ধার! 
মাত্র--নতুবা বস্ত হইতে তাগার গুণকে পৃথক্‌ করিয়! 
দেখিতে পাওয়া যার না। আমা হইতে আমিত্ব পৃথক 
এ ধারণ! শুধু চিস্তাতেই স্থানলাভ করিতে পারে--তাহা 
সত্য নহে-_মৃতরাং আত্মার সন্ধানে ফিরয় যদি 
মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে চাই; তাহ! হইলে শুধু 
বিপথেই যাত্রা কর! হুইযে, মুক্তিলাভ ঘটবে ন!।* 
কাপিল দাংখ্য হর্শন এবং বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রবর্তিত 


ধর্দনীতি অনেক অংশে একরপ। কপিল ও বুদ্ধ 
উভয়েই নিরীশ্বরবাদী। উভয়েই বিবেচনা করেন 
যে সংসারে কেবল ছুঃংখ--নুখ নাই। কিরূপে সেই 


একান্তন' ১৩২৮ ) 


দুঃখ হইতে পরিভ্রাণ লা ঘটবে-__কিরূপে মানুষ নির- 
বিচ্ছিরসুখ তোগ করিতে পাইবে-যেমন কপিলের 
তেমনি ভগবান বুদ্ধের উভয্লেরই একমাত্র সাধনার 
বিষয়-_নিবৃত্তিই ঘত্যন্ত পুরুষার্থ। সংসারে যে একে- 
বারেই সুখ নাই ইহা সাংখ্যের মত নহে-_সুখ আছে 
তবে উহ! অতি অর, উহ! হঃখের সহিত এপ ভাবে 
মিশ্রিত রহিয়াছে যে তাহাকে মুখ না বলিয়া হঃখই 
বলা চলে। ভারত যে বৈরাগী, ভারত যে অদৃষ্ঠবাদী 
এই সাংখ্যই তাহার মূল। সেই বৈরাগ্য প্রাবল্যের 
ফল, বর্তমান হিন্দু চরিত্র । যে কার্য্পরতন্ত্রতার অভাব 
আমাদিগের প্রধান লক্ষণ বলিক্ন| বিদেশীয়ের নির্দেশ 
করেন, তাহ! সেই বৈরাগ্যের সাধারণত! মাত্র। যে 
অনৃষ্টবাদিত্ব আমাদিগের দ্বিতীয় প্রধান লক্ষণ, তাহা 
সাংখ্যজাত বৈরাগ্োর ভিন্ন মুর্তি মাত্র। এই বৈরাগ্য- 
সাধারণত! এবং অনৃষ্টবাঁদিত্বের কৃপাতেই তারতব্ষীয় 
দিগের অদীম বাহুবল সত্বেও আধ্যতৃমি মুসলমান- 
পদ্দানত হইয়াছিল। সেই অন্ত অস্ভাপি ভারতবর্ষ 
পরাধীন। সেই জন্তই বস্থকাল হইতে এ দেশে 
সমাজোন্নতি মন্দ হইয়! শেষে অবরুদ্ধ হইয়াছিল। 
আবার সাংখ্যের গ্রক্কৃতি পুরুষ লইয়া তন্ত্রের স্থষ্রি। 
সেই তান্ত্রিক কাণ্ডে দেশ ব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই তন্ত্রের 
কপার বিক্রমপুরে বমির! নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ঠাকুর অপরিমিত 
মদির। উদরস্থ কঞ্ষিগ্সা ধর্মাচরণ করিলাম বলিয়া, 
গরম পরিতোষ লাঁভ করিতেছেন।” 

অতি গুতক্ষণে ভারতে বৌদ্ধধর্মের প্রচার হইয়া 
ছিল; অতি গুভক্ষণে ভগবান তথাগত কহিয়াছিলেন, 
হদি সাধন! কর) এমন শক্তি পাইবে যে নিজেই নিজের 
বন্ধন শৃঙ্খল মোচন করিয়া পরিনির্বাপ লাভ করিতে 
পারিবে। আর কেহই-_সার কিছুই তোমাকে সে 
মুক্তি দান কৃরিতে পারিবে না। বদি নিজে দীপ জালিতে 
। না পার, আর কেহ তাহ! জালাইয়া দিবে না-_যদি 
নিজে পথ্থ চিনিতে ন! পার, তবে আর কেহ তোমাকে 
সে পথ দেখাইয়া দিবে না। সেই জন্তই ভারতবর্ষের 
পুরাবৃত্ধ মৃধ্যে যে সময়টি সর্বাপেক্ষা বিচি এবং সৌর্ঠব- 


আর্ধ্যাবর্তে 


৭৫ 
লক্ষণঘুক্ত সেই সময়টিত্েই বৌদ্ধধর্ম :এই ভারততৃমিত্র 
প্রধান ধর্ম ছিল। বৌদ্ধ "ধর্ম আত্মশক্তির উপর সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে কছে-_পাশ্চাত্য সত্যতাও 
কহে জ্ঞানেই শক্তি। কিন্ত হিন্দু সত্যতা বলেজ্ঞানই 
মুক্তি। পাশ্চাত্য জগৎ তাই শক্তিলাভ করিয়াছে 
আমর! মুক্তির পথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছি তাহা! 
বিশেষরূপে ভাবিবার বিষন্ন । পাশ্চাতোর! ইহকালকে 
জয় করিয়! বিরাট হইয়াছে ) আমর] ইহুকালের নিকট 
ত পরান্গরলাভ করিয়াছিই--পারভ্রিকের ফলাধলও 
ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছর। সেখানে জয়, পরজয়' 
শুধু তর্কের ঘ্ারাই মীমাংসা করিতে হুয়। হরি 
অন্ত মানদণ্ড নাই। 

আত্মশক্তির একনি সাধক, বিশ্বধানবের সহজ 
ধর্মননিয়স্তা রাজতপনশ্বী তাহার প্রথম গুরুদ্য়ের সছিত 
মুক্তির পথ সন্থন্ধে নান! আলোচন! করিয়া বন তৃণ্ধ 
হইলেন না-_বখন শোণিতনিক্ত যজ্ঞবেদী তাহার হয়ে 
বেদনার তীব্র শলাক1 বিদ্ধ করিতে লাগিল, তখন তিনি 
কহিলেন--পরক্ত নহেঃ ফুল।” 

অকোধেন বিনে কোধং অসাধুং সাধুন! জিনে , 

বিনে কদরিয়ং দানেন সচ্েন খ্বলিক বাদিনং। 
অর্থাৎ | 

"অক্রোধে জিনিবে ক্রোধে, 
অসাধুতা, সাধু আচরণে, 
অসত্য জিনিবে সত্যে, 
কদর্ষ্যে করিবে বশ ধনে।” 

আজ যেরাঁজনৈতিক আলোলনে ভারতবর্ষ টলমল 
করিতেছে, এই মহা মন্ত্রেই তাহার গ্রাণ গ্রতিষ্ঠা করিবার ' 
আয়োজন চলিতেছে। 

আবাদ এবং উদ্রককে পরিত্যাগ করিয়! বুদ্ধদেব 
তাই মতান্তরে সত্যের সন্ধানে চলিলেন। পৃথিবী-* 
বিখ্যাত উরুবাত্বর মহাকাঙ্গনে মে সত্য তাহাকে মুর্তি 
নইকাঁ দেখা দিল। ভিনি সহর্ধে কহিলেন__পাই- 
যাছি, পাঁইয়াছি-_পুনঃ পুনঃ বড় ছঃখ সহিয়া তবে 
তোমাকে পাইর়াছি। তাঁহার প্রবুদ্ধ হইবার পুর্বে শিল্তু- 


্ ৮ 


'সত্যের সন্ধান প্রদান করিব? 


৭. 


দ্বিগের জানচক্ষু উদ্বীলিত হুর নাঁই। তারা এতদিন 


যে গুরুদেবের মুখের দিকে চাহিয়! মুক্তির আশার 
অপেক্ষা! করিতেছিল, তাহার] বখন দেখিল, গুরুদেব 
আর উপবাস ও কৃচ্ছ সাধন করেন না--তিনি নন্দের 
পায়ম ও পিষ্কক ভক্ষণ করিতেছেন, তখন তাহার! 
ভাবিল সিদ্ধার্থের ধর্মতৃষ্চা নিশ্চিতই লুণ্তড হইয়াছে, 
তিনি :নিশ্চয়ই ধর্মপথ পরিহার করিয়া আবার সখ 
লালসার ব্যন্ত হইতেছেন--আর এনস্থানে থাকা নহে। 
পঞ্চ শিষ্য তখনই বুদ্ধদেবকে পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান 
ক্থুরিল। করুণাসাগর বুদ্ধের হৃদয় ব্যথিত হুইল বটে, 
কিন্তু তিনি শিষ্দিগকে কিছু না৷ বলিয়া, গভীর তত্ব- 
চিন্তার নিযুক্ত হইলেন এবং একাকী ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন । শিষ্যগণ স্থির করিল-_সিদ্ধার্থ আবার 
সুখের সন্ধানে চলিয়াছেন। 

বুদ্ধত্ব লাভ করিবার পর সিদ্ধার্থ বখন ৪৯ দিবস 
ধরিয়! নির্জনে মুক্তির সুখ ভোগ করিতেছিলেন, সেই 
সময় তপুস্দ এবং ভল্িক নামক ছুই জন ব্যবসারীর 


. সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তাহার! দেখিল সঙ্থবুথে 


এক, বিরাট পুরুষপসিংহ উপস্থিত। তাহার দেহ হইতে 
এক পবিত্র জ্যোতি*নির্গত হইতেছে, তাহার চরপরেণু 
স্পর্শে যেন ধরা পবিত্র হইয়া নবীন জীবন লাভ 
করিতেছে। তাহার1 তক্তিতরে প্রাণত হইয়! কছিল, 
শ্তণবান্, আমর আপনাকেই আশ্রয় করিলাঁম__ 
আপনার ধর্শকেই আশ্রয় করিলাম।* ইহাঁরাই প্রকৃত 
্রপ্তাবে বুদ্ধদেবের প্রথম শিল্ ! পূর্ববর্ণিত সহম্পতি 
ব্ধার আগমন ইছাঁর পরে ঘটিয়াছিল বলিরা কথিত 
হ্র। 

ব্রঙ্গার অনুরোধে ধন্মপ্রচার করিতে প্রস্তুত হই! 
তথাগত চিস্তা করিতে লাগিলেন--কাহাফে এই 
সহস! তাহার সেই 
*পঞ্চবগঞীর়া তিকৃধু" দিগের কথা স্মরণ হৃইল। 
তাহারা যে বহুদিন পর্ধান্ত তথাগতের শরণাপন্ন 
থাকিয়া, শেষে চিত্ুভ্রষের জন্তই সত্যপথ পাঁরহার 
করিয়াছিল। পনির্ববাণং পরষং হুধষ্*--সে কি তিনি 


মানপী ও মর্ঘবানঈী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড”"১ম সংখ্য। 


সর্বপ্রথমে তাহাদিগকে ন! দিয়! থাকিতে পারেন? 
তাহারা ভ্রান্ত ও গুরু-ত্যাগী বলিয়া! কি তিনি তাহাদদিগের 
উপর রাগ করিতে পারে? তিনি যে তখন হয়ে 
হৃদয়ে জানিয়াছেন _“নখি রাগসমো অগগি নখ্িঃদোস 
সমো কলি”--রাঁগের সমান অগ্নি নাই, হিংসার স্রায় 
পাপ নাই। শিশ্যদিগের সন্ধানে তথাগত তখন সারনাথের 
দিকে অগ্রসর হইবেন ! 

তাহার পর কত শত বর্ধ অতীত হইয়াছে বে সত্য 
একদিন ভারতের গৃছে গৃছে প্রচারিত হইয়াছিল, 
ভারতের বাহিরেও যাহ! একদিন বৃহত্তর তারতরবর্ষ 
রচনা! করিয়াছিল,কালে তাহ! ভারততৃমে আর খাঁকিবার 
স্থান পাইল না-__নিংহছল, নেপাল, তিব্বত, চীন, 
ব্রহ্ম, স্টাম ক্রমে তাহাকে আশ্রর দিল, ক্রমে তাহার 
আলোকে সত্যতা ও সমাজ গঠন করিয়া তুলিল__ 
এই বজ্তপঞ্ধ চৌধণ্ডীর সন্পিকটেই সর্বপ্রথমে সেই 
মহাসত্য প্রচারিত হইয়া কৌগ্ল্যাদি পঞ্চশিষ্যের 
মুক্তির পথ মুক্ত করিয়াছিল--বিশ্বমানবের হঃখ দুর 
করিবার মধামততর একদিন এই অধুনা অধ্যাত 
চৌথগীর নিকটবত্তী কোন স্থানেই জয়গর্কে ধ্বনিত 
হুইর উঠিয়াছিল বলির! প্রত্বতাত্বিক মাসাল সাছেব 
মত প্রচার করিয়াছিলেন। সেই মহাতীর্থের সন্দুখে 
দাড়াইলে কাহার হদয় না আবেগে চঞ্চল হইয়া! উঠে ! 

ঠিক কোন্‌ স্থানে অর্ধ পৃথিবীর মহাগুরুর সহিত 
তাহার প্রথম পঞ্চশিষ্যের সাক্ষাৎ ঘটয়াছিল তাহা! 
জানা যার না। সেই মহামিলনকে শরণ করিয়া 
রাখিবার উদ্দেশ্তে কোন দিন কেহ কোন স্মরণচিহন 
রচনা করিয়াছিল কিনা তাহার প্রমাণ নাই। 
চৌধত্তী স্তগ যে সেই ব্যাপারের স্ততিচিহ নহে 
এরূপও কোন প্রমাগ নাই। হহা অষ্টকোণ বিশিষ্ট 
হুওয়1 সত্বেও কেনে চৌখথপ্তী নামে পরিচিত তাহা! 
বলিতে পারি ন1। সম্রাট ছুমাধু একবার সারনাথ, 
দর্শন করিতে আসিরাছিলে। তাহারই স্বতিচি্ স্বরূপ 
স্াট আকবর কর্তৃক যে কক্ষটী হুপ শীর্ষে রচিত 
হইয়াছিল আঙিও তাহা বর্থমান রহিরাছে। ওরটেল 


ফাঁন্তন, ১৩২৮] 


মনেয় মানুষ 


লগ 





সাছেখ মাপিয়া দেখিয়াছেন যে এক সমরে স্তপের 


দৈর্ঘয ২** ফিটের কম ছিল না! এখন চূড়া সহ, 


উহ! মাত্র ৮২ ফিটে পর্যবসিত হ্ইয়াছে। চড়ার 
উঠিলে ততুর্দিকের ঘন বৃক্ষরাজি ও বিস্তৃত প্রান্তর 
অতি ছন্দ দ্বেখায়। উত্তরে প্ধামেক ত্যপ* ও 
দক্ষিণে . কাশীর প্বেণীমাধবের ধব্ধ* পটে অঙ্কিত 
চিত্রের স্তায় নয়নে তাসে। সম্রাট, আরাঞ্জেবের 
কাশীর মসজেদের হুইটা মিনার, এ স্থান হইতে একটা 
বলিয়া মনে হয়। 

শপ শীর্ষের কক্ষ বা টাউয়ারের উত্তরদিকের দ্বারের 
শিরোভাগে পারস্ত ভাষার উৎকীর্ণ একটি লিপি আছে। 
তাহা হইতে জানা যার-_সপ্ত সা্াজোর অধীশ্বর হুষাযু 
ধিনি এখন হ্বর্গে বাদ করিতেছেন, একদিন রুপাঁপর- 
বশ হইয়া! এই স্থানে আসিয়া বলিরাছিলেন এবং তাহার 
জ্যোতিতে তপনের জ্যোতি পর্য্য্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল ? 
সেই কথা শ্বরণ করিয়! তাহার পু ও চিরদাল আকবর 
এই স্থানে নীলগগনম্পর্শা একটি উচ্চ কক্ষ ('1০5:) 
নির্মাণ করিতে নঙ্করর করেন। ৯৯৬ ছিজরিতে এই 
হুদ কক্ষ নির্মিত হইয়াছে । 

স্তপের পদতলে কিঞ্িৎ দুরে ইষ্টক নির্টিত একটি 


বেদী আছে। বেদীর উপর পতাক! উড়িতেছে দেখি- 
লাম। ইহা আধুনিক কালে নির্িত হইয়াছে। শুনি- 
লাম গ্রাম্য লোকের! ভূত গ্রপমনার্থ এই স্থানে ছাগ- 
বলি দিয়! থাকে। দেঁখির! মনে হুইল, কালের কি 
অপরিসীম শক্তি! যেস্তপ একদিন অহিংস! পরমো- 
ধর্শের শ্রেঠ পুয়োছিতের সম্মানার্থ বু আড়ন্বরে 
বিরচিত হইয়াছিল, যাহার চরণ মূলে বসিয়। একদিন 
কত দিগ.দেশের তিক্ষু ও শ্রমণগণ তক্তিতরে উচ্চারণ 
করিয়াছেন__“অকোধেন জিনে কোধং*__কে।কিল- 
কে জয়দেব ধাহার জয়ধ্বনি করিয়া একদিন গস্তীবে. 
মধূরে গাহিয়াছিলেন-_ 


নিন্দসি বজ্জবিধেরহহ শ্রুতিজাতং 
সদয় হাদয় দর্শিভ পণ্ুধাতং | 
কেশব ধৃত বুক্ধশরীর 
জয় জগদীশ হরে॥ 
-আঁঞজ কিনা সেই স্তপেরই চরণতল ছাগশিশুর 
তপু শোণিতে নিত্য দিক্ত 5ইতেছে ! 
ক্রমশঃ 


শ্রীরাজেন্সাাল আচার্য্য 


মনের মানুষ 
( উপন্যাস ) 
আরও খানিক খুমাইবার ইচ্ছাকে সে দমন করিতে 
একবিংশ পরিচ্ছদ পারিল না। ুতরাং টলিতে টিতে আবার বিছানার 
স্বপ্ন না সত্য? আসিয়া গ! ঢলিয়। দিল। 


পরদিন * চক্ষু খুলিয়া কুঞ্জ দেখিল, জানালার 
»ফীক দিয়! ভোরের আলে! প্রবেশ করিতেছে। হূ্গা 
ু্থা হর্বা! বলিয়া দে উঠিয়া বদিল। শহ্যা হইতে 
নামিয়া, ছার খুলিয়া বাহির বারান্দায় আসিয়! দাড়াইল। 
[কিন্তু চক্ষু 'ইইটি তখনও নিদ্রাভারে এমনি পীড়িত বে, 


পুনরায় যখন কুঞ্জলালের চেতনা হুইল, তখন চক্ষু 
খুলিয়! দেখিল, বাহিরে রৌত্র উঠিরাছে, বেল! হই! 
গিয়াছে। একটি হাই তুলিয়া, তিনবার তুড়ি দিয়া 
জড়িত কে হাকিল-_“কে81, তামাক দে।* 

"আজে বাই*--বলিয়! কেট! বাহির হইতে উত্তর 


» ৭৮, 


পিল । কুণ্লাপ চিত হত! র্ মুদিা বিছানার পড়িয়া 
রহিল। পু 
এই সনয়ে তাহার নগ্রবক্ষে একটি মশক দংশন 
করিল। “শ!--* বিয়া নিজবঙক্ষে এক চশেটাঘাত 
করিয়া, মশা! মরিল কি না দেখিবার জগ্ভ, পাঁশিতল উর্ধে 
উিত করিয! চক্ষু চাছিল। দেখিল, রক্ত দেহ মৃত 
মশকটি তাঁভাঁর চক্ষু হইতে কিছু দুরে নিশ্চলভাবে শুন্তে 
ঝুণিতেছে! হাতটি নাড়ির দেখিল, মশাটিও সঙ্গে 
সঙ্গে ছুলিতেছে ? কিন্তু হাত কৈ? তখন হঠাৎ তাহার 
শুনে পড়িয়া গেল, আজ গ্রভাতে যে মামার অদৃ্ 
হইবার কথ! ছিল, তাহাই হইলাম নাকি? নিপ্রাবেশ 
তাহার চক্ষু হইতে একেবারে ছুটিয়া গেল। বাম হস্তটি 
তুলিল, তাহাও অনৃপ্য। উঠি বসি, চক্ষু নত 
করিয়া দেখিল, নিজ বর্ম, উরদেশ, পদন্বপ্ কিছুই দেখ! 
বাইতেচ্ছে না । তখন এক লম্ফে বিছানা! হইতে নামিয়া, 
কিছু দুরে দেওয়ালে টাগানে! ক্মপিখাঁনর নিকট গিয়! 
ঈাড়াইল,__আসঁর মধ্যে বিপরীতর্দিকের দেওয়ালের 
গ্রতিবিষ্ব ছাড়! আর কিছুই নাই। তখন কুঞজলাল 
আনন্দের আবেগে বণিয়া উঠিল_প্জয় মা কাশী! 
সিদ্ধ হয়েছি_অদৃশ্থা হয়েছি !*_বলিয়া আবার বিছাঁ- 
নায় আসিয়! বদিল। 
বসিয়া ভাবিতে লাগিল--*্বাবাজী সিদ্ধ পুরুষ 
সন্দেহ নেই !-_বাঃ বাঃ_ অঞ্জনের কি চমৎকার গুণ! 
এতবড় সাড়ে তিনহাত মানুষটা একেবারে অদৃশ্য | 
আমি নিতেই আমান দেখতে পাচ্চিনে! সে ত 
হুল, কিন্ত আজ যে ভোরের গাড়ীতে আমার কলকাত! 
যাওয়ার কথ! ছিল, গাড়ী ত মিস করলাম! উঃ, কি 
ঘুমটাই বুমিয়েছি। মন্ত্রপূত সেই মোদক খেয়ে আর 
অঞ্জন চোখে কাজল দিয়ে শুলান, সারারাত, একবার 
ঘুম ভাঙ্গলো! না! বেল ১২টায় আগেত আর গাড়ী 
নেই-_-আড়াইটের সময় কলকাতার পৌছবে। তিনটি 
দিন মাত্র ত সময়) এরি মধ্যে যা কিছু করে নিতে 
পারি। তার গ্রায় একট! দিন ত দেখছি মাঠেই 
মার! গেস! ছি ছি-_ঘুমিয়ে সব মাটি করে ফেললাম! 


মানসাঁ ও মম্দর্বাণী 


! ১৪শ বর্ষস্১ম ধপ্ডস”১ম সংখ্যা 


দেখি, খ্যাড়াই দিনে এখন কতটা কি করতে পারি! 

এই সময় কেপ! বামহস্তে সপ্তজল[সক্ত হ'কা, 
দক্ষিণ হস্ত্রে করিকা লইয়! তাহাতে ফুৎকার দিতে 
দিতে প্রবেশ করিল। প্রভুর শধ্যার পানে চাহিয়া 
দেখিয়া, “কৈ, বাবু কৈ? মুখ হাত ধুতে বেরিয়ে 
গেণেন নাকি?” বলিয়! হু'কাটি বৈঠকে বসাইয়া, 
বারান্দা বাহির হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগ্গিল। পরে ফিরিয়া! আসিয়া, হু'কার মাথা হইতে 
কলিকাঁট উঠাইঘা লইয়া, ঘরের মাঝখানে দাঁড়াইয়া 
হস্তকৌশলে ধূমপান করিতে লাগিল । দেখিয়া কুপ্তলালের 
সর্ধাঙ্গ আলিয়া উঠিল। পছারামজাদ| !_খআমার 
সাক্ষাতেই*--কথাগুলি তাহার কঠ পর্য্যস্ত আসিয়াছিল, 
কিন্তু সে সামলাইয়। লইল। মনে মনে হাসিয়া, 
ধৃূমপাঁনরত ভূত্যের পানে চাহিয়া! রচিল। 

কে্টা মনের সুখে অনেকক্ষণ ধুমপান করিয়া, শেষে 
একটি লঙ্ব! টান দিয়া, ফুঃ ফুঃ করিয়া মুখ হইতে ধুম 
নিঃসরণান্তে কলিকাটি ছুকায় বদাইয়। রাখিল। পরে 
দর্প.ণধ নিকট |গঞ্গা, কুঙ্নালের চিকণী লইয়! মাথাটা 
বেশ করিয়া আচড়াইয়। লইল। বাহর হইয়া আর 
একবার এদিক ওদিক দেখিস! অ।সির!,দে ওয়ালে টাঙ্গীনো 
কোটের পকেটে হাত দিয়া, একটি পিগারেটের বাক্স 
বাছির করিয়! তাহ! হুইতে দুইটি [সিগারেট অপহরণ 
করিল। অবশেষে, “যাই__গাই দো হুল কিন! 
দেখি গে।”__বলিয়া, বাহির হইর! গেল। 

কুণাল তখন হাঁক তুলিয়া লইল। কর়েকটান 
টানিয়!, হ'ক1 রাখিয়া বিরক্তিভরে বলিল, “নাঃ-_বেটা! 
একেবারে পুড়িয়ে ফেলেছে, বিচ্ছু নেই। আদৃষ্ট হও- 
যার অন্ুবিধেও আছে দেখছি ।” বিছান। হইতে 
নামিয়! একটি সিগারেট ধরাইয়া সে বাহির হইয়া গেল। 
বাগানে প্রবেশ করিয়া, পু্করিণীর নির্জন ,ঘাটে মুখাদি 
ধৌত করিয়! আসিপ। পরে বাড়ী ফিরিয়। বন্তরাদি 
ইয়া, গঙ্গানান করিতে বাঁহর হইল | 

বাড়ী হইতে গঙ্গার ঘাট প্রান অন্নাইল দুরে। 
ধাইতে বাইতে পথে কঙ পরিচিত লোকে দেখিল, 


ফাঙ্কন, ১৩২৮ 


কিন্তু বল! বাহুল্য. তাহার! কেহই কুঞ্জলালকে কোনও 
'প্রকার*্সমাষণ করিল না। 
" স্গান করিতে করিতে কুপ্জলালের মনে কইল, বাড়ী 
শির! চারটি ভাঁত থাইয়! ত বাছির হইতে হইবে 3 
কিন্ত কেহই ত আমাকে দেখিতে পাইবে না, ভাত 
চাঁফিলে তাচারা মনে করিবে কি? হয়ত আমাঁকে- 
ভূত মনে করিয়া ভর পাইয়া চীৎকার করিবে_'সোঁর 
গোঁল বাঁধাইবে। তবে এখন উপায়? খাই কি? 
অনৃস্ঠ হইয়া! লাঁচ তখুব! ব্মমার তামাক ছিলিমটা 
কেষ্টা বেটা নিঃশেষে ভত্মসাৎথ করিয়। দিস্না “বৌনি, 
করিল। মুখ হাত ধুইয়! আসিয়। একটু চা খাদয়। 
ভ্যাস__তাচাও অদৃষ্টে ছুটিল না। ছটি ভাত খাইর! 
ষে বাঁছির হইব, তাছারও কোনও ভরমা দেখিতেছি 
না। ভাল আপদ! তখন হঠাৎ তাার স্বণ হইল, 
বাজারের মধো দিয়া আসিতে দেখিয়াছে হরি ময়রার 
দোকানে গামগা ভরা বড় বড় পাস্তর। রসে হাবুডুবু 
থাইতেছে; গ্থির করিল, তাহাই গোটাকতক বাড়ী 
লই গেঞেই চলিবে । দামও লাগিবে নাকি মজা! 

স্নান সমাপনান্তে বাজারের পথে কুণ্রলাল বাড়ী 
ফিরিতে লাগিল । দে! :নের নিকটে আসিয়! দেখিল, 
ময়র! বুড়া ভিতরদিকে বসিয়া কি করিতেছে, তাহার 
দশ এগারো বৎসর বয়স্ক ভাগিনেয়টা! দোকানদারের 
আসনে বসিয়। শালপাতার ঠোঙা নির্দমাণ করিতেছে। 
কয়েকজন খরিদ্বার সেখানে দীড়াইয়। আছে। কুঞ্জ 
দুরে ঈাডাইল-_কাহারও গাঁয়ে গ! না ঠেকিল়া ঘায়। 
দে লোকগুলি সন্দেশ লইয়া চলিয়া গেলে, কুী- 
লাল নিকটবর্তী হইয়া, উভয় হস্ত গামলায় ডুবাইয়! 
গোটা দশ পান্তরা খাবা ভরিয়! তুলির, রস গলিবার 
অন্ত ্ষণকাল ধরিয়া রহিল। পরে হাত ছটিতে ছুই 
একবার ঝাকানি দিয়া, পশ্চাৎ ফিরিয়। চলিতে আরস্ত 
করিল। * 

সেই মুহূর্তে বালকটা| চীৎকার করিয়া উঠিল-_ও 
মামা, পাস্ধয়। পালালো-_পাস্থয়! পালালো-__শীগগির 
এস।” 


মলের মানুষ 


৭৯ 

শুনিয়াই কুঞ্জলালের মনে পড়িয়া গেল, বাধা) 
বলিষাঁডিলেন, ভস্তলগ্ন কোনও দ্রব্যকে অন্ৃস্ত করিতে 
₹ইলে বীজমন্ত্রটি একবার জপ করিয়া, অদৃশ্য হউক+ 
মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা করিতে হইবে $ ইচ্ছামান্র 
জিন্ষটিও লোকলোচনের অনৃশা হইর! বাবে । সুতরাং 
সে তৎক্ষণাঁং সেই প্রক্রিয়া! অবলম্বন করিল, এবং 
দোকানে কি মজাটা হয় দেখিবার জন্ত তফাতে 
দাড়াইল। 

বালকের চীৎস্কারে তাহার মাঁতুল আমির! বলিল, 
“কিরে, কি হয়েছে?” 

বালক বলিল, “মামা, 
পালাচ্ছে !* 

পপাস্তয়। পালাচ্চে কি রে?” 

"রী যে, কৈ আর ত দেখতে পাচ্চিনে |” 

মামা বলিল, “কি বলছিস, পাগল হয়েছিস ন্বাকি 1” 

শ্না মাম, পাগল কেন হব? আমি শ্বচক্ষে 
দেখলাম যে! গোটা আঠেক দশ পাস্তা, গামল! থেকে 
তড়াক করে নাপিয়ে উঠলো? উঠে খানিক নাচলে; 
নেচে,* উড়তে উড়তে এ দিকে চলে যাচ্ছিল। কৈ, 
আঁর ত দেখতে পাচ্চিনে।” | | 

ময়র] গ্রায় অর্ধ মিনিটকাঁল নিস্তক হইয়া! রছিল। 
তাহার পর “হতভাগ! পাঙ্জি ! আমার সঙ্গে ইয়ার্কি !*-_ 
বলিক্া বালকের গাণে ঠাস করিনা এক চড় 
কষাইয়া দিল। | 

বালক কীিতে কাঁদতে বলিতে লাগিল, "আমি 
নিজের চক্ষে দেখলাম যে! আনা অনা অন্য!” 

মামা ভেঙাইয়! বলিল, প্নিনগের চক্ষে দেখলি, 
পান্ুয়া নাঁফিয়ে উঠে নাঁচতে নাঁচতে উড়ে গেশ! গাজ। 
টাজা কিছু থেয়েছিস না কি?"__বলিয়। আর এক 
চড়। | 

বালক কাদিতে কাদিত্বে বলিতে লাগিল, প্গাজা 
খাব কন? আমিকি গীক্গাথাই? নিজের চক্ষে 
দেখলাম ! পিতার না হয়, এ দেখ না, আত্তায় এখনও 
সাম পড়ে নয়েছে।” 


কতকগুলো পান্থ 


৮৩ 


মানসী ও মর্্বাগী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-"১৭ লংখ্য। 





* হরি মররা ঝুঁকিয়! রি দোকানের নিষ্কেই 


“খামিকটা স্থান রসে ভিজির! রহিয়াছে-_এবং সেখান 
হইাত কিছুদূর অবধি রাস্তায় ধুনার উপর যেন রসের 
ছড়া দেওয়া। দেখির! মর! দোকান হইতে নামিল, 
এবং ঝুঁকিরা দাঁগগুল! পরীক্ষা করিয়া বলিল, 
*্রসই ত বটে!” রলের চিহ্ন অনুসরণ করিতে 
করিতে ময়র! এইদিকে আলিতেছে দ্েখিয়!, কুঞ্জলাল 
ভাড়াভাড়ি প্রস্থান করিল । যাইতে যাইতে যনে তাছার 
ছখা ₹ইতে লাগিল-_-আহা, আমারই জন্তে ছোড়াটা! 
বিনাদোষে- মার খেলে । 

পান্য়! হস্তে কুঞ্জলাল গৃহে পৌঁছয়! 'দেখিল, তাছার 
শয়নকক্ষের যে দ্বার বহির্ববাটীতে খুলিয়াছে, তাহাতে 
তালা বন্ধ। দেখিয়া সে অস্ফুট স্বরে বলিয়া উঠিল, 
*এই মাঁটী |» তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
দেখিল, অন্তঃপুরাতিসুখী দ্বারটি খোলাই আছে। 
ধীরে ধীরে দ্বারের নিকট গিয়া উকি দ্রির! দেখিল, 
ভিতরে কেহ নাই। এই সময়ে কেন্টা ভূত্যের গল! 
শুনিল, “না মা, আমারই গুনতে তুল হয়েছিল। 
ৰাবুকে সব জায়গাতেই ত খুঁজে এলাম, কে'খাও ত 
দেখতে পেলাম না।” | 

গৃহিণী বলিলেন, “আমি ত তোকে আগেই 
বলেছিলাম, ভোরের গাড়ীতে তার কলকাতায় যাবার 
কথ! ছিল, তাই গিয়ে থাকবে । তুই বলি না মা, 
বেল! ৭টার সময়. বাবু তামাক চাঁইলেন। সেই কথ! 
গুনেই ত আমার সন্দেহ হল।” 

কেউ্ট1! বলিল, “আমারই বোধ হয় ওটা শোঁনবার 
ভুল হয়েছিল মা । ডিস্পেম্লারি ঘর খুলে ঝাঁট দিচ্ছি- 
লাম, ঠিক মনে হল যেন বাবুর গল! গুন্লাম-_কেই 
তামাক দে। তামাক সেজে নিয়ে গিয়ে কিন্তু বাবুকে 
ঘর দেখতে পাইনি।” পু 

গৃহিণী বলিলেন, প্তুই ত্বপন দেখেছিলি !” 

কুঞ্জ তখন নিশ্চিন্ত লইয়! ঘরের মধ্যে, প্রযেশ 
করিল। পাস্তয়াগুলি একট! পাত্রে রাখিয়া, হাত ধুইর] 
ভিজ! কাপড় গামছ! নুকাইয়। ফেলিল। নিশ্চিন্ত 


হইয়া বসিয়া, একটা সিগারেট ধরাইয়া কর্লিকাতা 
বাওয়! সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগিল । বিছানা বাক্স 
“এসব কিছুই লইয়া বাওয়! চলিবে না। অদৃশ্য আরোহী 
কুলি ডাঁকিব, গাড়ী ভাড়া করিবে কি করিয়া? রাত্রে 
শয়ন-_-্রীন্মকাল, বেখানে খুসী শুইয়া রাত কাটাইতে 
পারা যাইবে । আহার-_ছুটি ভাত ভ্থুটিবার কোনও আশ! 
নাই; বাজারের খাবার এবং ফলমূল খাইপ়! কাটাইতে 
হইবে। সান জন্ত একখান! দ্বিতীয় বস্ত্র চাই বটে__ 
্নানটি প্রত্যহ না করিলে প্রাণ ত বাচিবে না। 
আর, আদল কার্য্যের জন্ব একটা থলিয়া লইয়া 
যাইতে হুইবে। টাক মোঁহর--এ সবের পানে 
নজয় করিলে চলিবে না, অন্েই ভারি হই! 
উঠিবে। হীর চুনি পান্না মোতি জহরৎ-_ 
এই সবই বেশী লইতে হইবে-_-এবং দশ টাকার নোট। 
থলি এখন হঠাৎ পাওয়া যার কোথা? বালিসের 
ওয়াড় একট! খুলিয়া লইয়া! গেলে হুয় না? কিন্তু 
কিন্ত উহ! ত মজবুদ হইবে না, অধিক জিনিষ ভরিলে 
ত ছিড়িয়া যাইতে পাযে। তার চেয়ে বরং একটা 
ব্যাগ-_তাও আবার চামড়ার ব্যাগ হইলে চলিবে না__ 
কারণ বাবাজী বলিয়াছেন, চামড়ার জিন্যি অপবিত্র, 
ভা! মন্ত্রপ্রতাবে অদৃশ্য হইবে না। চিনাবাজারে 
ক্যা্িসের ব্যাগ বিক্রুন হয়, তাই প্রথমে একটা সংগ্রহ 
করিতে হইবে। 

এই সময় কিছু দুরে রক্ষিত পান্য়াগুলির প্রতি 
কুঞ্জলালের নজর পড়িল--সেগুলি দ্বিবা দেখা বাইতেছে। 
*এই সর্বনাশ করলে |”_-বলিয়৷ কুঞ্জ তাড়াতাড়ি 
তক্তপোব হুইতে নানিয়া, পাত্রটি হাতে তুলির! 
লইয়! আবার মন্ত্রোন্ারণ করিল, সেগুলি অদৃশ্য হইয়া 
গেল। তখন ভাবিল, আমার হস্তচ্যত হইলেই অদৃশ্য 
জিনিষ পুনরায় দৃশ্যমান হইবে, এও ত মহা! মুক্কিলের 
কথা! কেহ বদি এঘরে আসিয় পান্ধরাগুলি ওখানে 
দেখিতে পাইত ! এগুল! শেষ করিয়াই ফেলি। . 

সে তখন সেইখানে দীড়াইয়! পান্তা তোজন আরস্ত 
করিয়া! দিল। তোজনান্তে কললী হইতে জল গড়াইয়! 


ফান্তন, ১৩২৮ ] 


পান করিয়!, হাত মুখ ধুইর! গেলাসটা রাখিগাছে, এমন 


সদয় কিরণ সেই কক্ষে আদির! প্রবেশ করিল। তাহার, 


হন্তে তাল! চাঁবি_-তাহ! টেবিলের উপর রাখিয়া, 
ঘরের চারিদিকে চাহিতে লাগিল। কুঞ্জ এক কোণে 
ধ্লাড়াইয়া, বালিক! কি করে তাহাই দেখিতে লাগিল। 
কিরণ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, প্রথমে তক্ত- 
পোষের নিকট গেল। বিছানাটি ঝাড়িয় ঝুঁচিয়া, 
বাণিসগুলির ওয়াড় সমান করিয় শিয়া, শেষ তোহক 
শতরঞ্চ শুন্ধ সমস্ত বিভান। গুটাইর।! মাথার কাছে জম! 
করিল। তাহার পর, টেবিলের কাছে আপিয়! 


জিনিষপত্রগুল গুছাইরা রাখিপ। আলনার কাছে 
গিরা জাম! কাপড়গুলি পাড়ি! ভার করিতে 
লাগিল; বোধ হয় এগুলি এখানে রাথিবে না, 
ভিতর বাড়ীতে লই! বাইবে। ভাাজকর] জাম! 
কাপড়গুলি টেবিলের উপর রাখিয়!, দেওয়ালে 
যেধানে কুঞ্জণালের বাঁধানো ফোটোগ্রাকখানি 


টাঙ্গানে। ছিল, সেই দিকে চাছিয়া রহিল। নিকটে 
গিয়া ফোটোগ্রাফটি পাঁড়িভে চেষ্টা! করিল, কিন্তু নাগ!ল 
পাইল না। চেয়ার টানিয়। লইর! গিয়! তাঁজাতে 
উঠি! ছবিখানি পাড়িল। ছবির ফ্রেমে অনেকদিনের 
ধুলা! জমিরাছিল, প্রথমে বেশ করিয়া তাহা ঝাঁড়িয়! 
ফেলিল। তাহার পর, কাসখানির উপর হাই দিয়া, নিজ 
আচল ঘধিরা তাহ! পরিষ্কার করিতে লাগিল। 
কুঞ্জ বালিকার কার্য কলাপ তাল করিয়া! দেখিবার 
অভি প্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া তাহার খুব কাছে 
গির! দাড়াইল। কাচখানি বেশ পরিষ্কার হইলে, কিরণ 
ছবিখানির প্রতি চাহিয়া রছিল। মাঝে মাঝে শাঙ্কত 
নেত্রে যুক্দ্ধারে পানে চাঁছে, আবার ছত্থানি দেখে। 
কিছুক্ষণ এই রূপে কাটিলে, কিরণ মণ্তক অবনত 
কারয়া, ছবিততু যেখান প! ছখানি সেইখানে মাথা 
ঠেকাইল। তাহার পর ছবিখানি বুকের পর চাপিক্না 
ধারল। আবার তাহা তুলিয়া, সেখানি দেখিতে 
লাগিল। তাহার পর একট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, 


চেয়ারে উঠিনা, বথাস্থানে সেট টাঙ্গাইয়া রাধিল। 
গু, ১২ 


মনের মানুহ 


৮১ 


চেয়ার পূর্বগথানে রাখির! কিরণ নেই তাজকর| জমা» 
কাপড়গু'ল বগলে করিয়া, তালাচাবি হাতে লইল। কুঞ্জ 
বুঝিল, এইবার বাহির হুইয়! ছ্বায়ে তালা! বন্ধ করিবে 
-তৎপূর্বেই আমার বাহির হইয়া পড়া প্রয়োজন। 
স্থতরাং সোক্ষপ্রপদে ছ্বারপথে বাছির হুইয়। উঠানে 
দাড়াইল। কিরণও বাছির হইল; তালাটি চৌকাঠের 
উপর রাখিয়!, কাপড়গুলি লইয়! বড় ঘরের দিকে 
চলিয়! গেল। সেগুলি রাখিয়া ফিিয়। আনিয়া, ঘারে 
শিঞল টানিক়া! তালা বন্ধ করিয়া দিল। 

কেষ্ট ভূত) এই সময় একটা পিতলের *ঘড়ার 
পানীর গঙ্গাজল লইয়া! অঙ্গনে প্রবেশ করিল। কিরণ 
তাহাকে দিজ্ঞাদ! করিল, “কেছ্টো, মালিমা! কতদূর?” 

কে! বলিল, “ভার চাঁন হয়ে গেছে, এপেন 
বলে।” 

“আচ্ছা, তুমি ততক্ষণ করল! 
আমিও নাইবার যোগাড় দেখি ।” বলিয়া কিরণ 
ভাগার ধরের দিকে চলিল। পাস্তয়! খাইয়া অবধি 
পাণ খাইবার জন্ত কুগ্রগালের একটা! লালস। জন্মিয়া- 
ছিল; ডাবরে বদি সাজা পাপ থাকে তবে লই 
এই অভিপ্রায়ে কুঞ্জও কিরণের পশ্চ'ৎ পশ্চাৎ ভাণ্ডা4 
ঘরে গেল। 

কুনু্দি হইতে কিরণ তেলের বাটি, চিরুণী প্রভৃতি 
যখন পাড়িতেছিল, দেই অবকাশে কুঞ্গগাল পাণের 
ডাবরে ছাত পৃরিল। অন্তান্ত দিন এই সমর ভাবরে 
সানা পাণ থাকে, কুঞ্জকে চ1 দিবার সময়ই কিরণ 
গোটাকতক পাণ সাপ্দিরা রাখে। আজ আর কাহার জন্ত 
সাপধিবে? সুতরাং সাঁজ। পাপ তাহাতে একটিও নাই। 
অগত্য! সুপারি ও অথান্ত মশগ। কিছু লইয়। কুপধ মুখে 
ফেলিয়া! দিল। ৃ 

পশ্চৎ ফিরিয়া দেখিল, কিরণ মেঝের উপর 
তেলের বাঁটি ও চিরুণী রাখিয়া চুল খুলিতে বসিরাছে। 
হচ্ছ! হইল বলে, “কিরণ, আগে হটে! পাণ সেজে দে, 
তার পর তেঙ্ছাত করিস।*--কিন্তু তাহা! বলিলেই ত 
চক্ষুন্থির । মুতরাং সে মশলা চিবাইতে চিবাইতে 


ধরিয়ে এফল। 


৮২. 


সুজ 'মনে সেস্থান ত্যাগ করি, এবং গৃহের বাহির 
হুইয়া ট্টেশনের অভিমুখে প1 ঢালাইয়! দিল। 

বাজারের মধ্য দিগাই ষ্টেশনে যাইবার পথ। 
পূর্বোক্ত ময়রার দে।কানের নিকটে আনিয়া, কুঞ্জলাল 
ঈড়াইল। দেখিল, সেই পাগ্থয়ার গামল| অদ্ধেকট! 
খালি হইয়! গিরাছে--খরিদ্দারে লইয়! গিয়াছে । দাড়া 
ইন! মে ভাবিতে লাগিল, “বশ দশট! পান্থঘ্__পাচ 
আন! পরসার মাল-:একদম ফাঁকি দিয়েই ধেপাঁম! 
এত) যাকে চুরি বলে, অবিকল তাই, তবে ধরার 
উপায় দেই এই বা! নাঃ, কাট! অন্ায়ই হয়েছে।» 
ভাবি! পকেট হইতে ছুইটা চৌক! হছয়ানি এবং একট! 
এক আঁনী বানর করিরা, হরি ময়র! যেখানে বসি 
সন্দেশ বেচিতেছিল, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া ছুড়িয়! 
দিল। নিকেল খগ্ডগুপি পতনের টক্‌ টক্‌ শবে মদরা 
চকিত হইয়া ইতস্তস্তঃ দৃষ্টি কাঁরল এবং সেগু/ল কুড়াইয়া 
ছাসরের দিকে উর্দদৃষ্টিতে চহিতে লাগল। সঙ্গে 
সঙ্গে হীকিল--"চেরো---তরো! 1” 

"কি মাঁগা" -বলিগ্কা পূর্বোক্ত বালক হারাধন 
বার হইয়। আলিণ। | 

দাত মুখ থিচাইম্বা মোদক জিজ্ঞাস! করিল, পপয়স। 
চুরি করে কোথায় রেখে'ছলি ?” 

হেরে! বলিল, “পয়দা 1? কিসের পঃসা ?" 

.মোদক ভেঙাইব বলিল, “কিসের পয়সা? ন্তাক।! 
বিক্রির পয়সা আবার [কিসের পরসা! পয়সা চুরি 
করে, এ চাপের বাঁত্ায় গুঁজে রেখেছিলি 1” 

বালক তীতক্ঠে বলিল, পনা আঁমি পরসা চুরিও 
করিনি, চাঁলের বাতার গুঞ্জেও রাখিনি ।” 

শতবে উপ,টপ, করে পড়ল কেনা এই গ্থাখ, 
ছটে! দোয়ানী একট! এক আনী !*--বলিয়া. বালকের 
কর্ণ ধারণ করিল। 

বালক কান্নার সুরে এ অপবাদের ঘোর প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল) কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র ফলো 
হুইল না। কুদ্ধ মাতুল তাহার গালে ,ঠাস ঠাস করিয়! 
ছুই তিন চড় কধাইয়|'দিল। বালক তারশ্বরে ক্রনদন 


মানসী ও মর্দবাণ 


| ১৪শ বর্ষ--১ষ খ€্ড---১ম সংখ্যা 


করিতে লাগিল। কুঞ্জলাল প্রথমাবধি আপন মনে 
হাদিতেছিল) কিন্তু নিরপরাধ বালকের উপদ্ এই 
প্রথার দেখিয়া, তাঁহার মনট! খারাঁপ হইয়া) গেল। 
মাুল বলিতে লাগিপ, “ককের বদি কখনও চুরি করিদ, 
তবে মেরে তোর ছাড় এক জায়গার মাস একজার়গায় 
করে দেবে। পাঁজি নচ্ছার উ্লুক শুয়ার।” 

কুঞ্জলাল ধীর গতিতে তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 
মনকে এই বলিয়! বুঝাইল, ছেলেট| নিশ্চয়ই আর পাঁচ- 
বার চুরি করিয়াছে, আজিকার এ প্রহারট?, খুব সম্ভব 
তাহার বকেয়। পাওন! মাত্র। 

যথাসময়ে কুঞ্জ ছ্েশনে পৌছিল। কলিকাঁতাগামী 
গাড়ীথানি প্রাযাটকন্দে আসিয়া! দীড়াইলে সে দেখিল, 
তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীতে খুব ভিড়, দ্বিতীয় শ্রেণীরও 
উভয় কামরায় লোক আছে, তবে ছুই তিনজন 
করিয়া মাত্র! প্রথম শ্রেণী একবারে. খালি। 
একবার মনে করিল, উহাতেই ওঠ যাঁক। আঁবার 
ভাঁবিল, অধৃশা হস্তে গাড়ীর দরজা খেলা ও 
বন্ধ করিবার সময় যদি কেহ দেখে ও মুস্কিল হইবে। 
এই সময় দ্বিতীয় শ্রেণীর একজন মাড়োয়ারি আরোহী 
দ্বার খুলিন্! লোটা হাতে করিয়া নামিরা পড়িল ইঈবং 
*পানি পাড়ে পানি পাড়ে” বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল। কুঞ্জ এই সুযোগে গাড়ীতে উঠিয়! পড়িয়া, 
একথানি খালি বেঞ্%চিতে এক পাশে স্থান গ্রহণ করিল। 

গাড়ী ছাড়িলে তাহার মনে হইল, "এই রকম 
বিনা টিক্টটে রেল কোম্পানিকে ফাঁকি দিয়ে যাচ্চি, 
এটা কি ভান হচ্চে? তা, রেল কোম্পানির ক্ষতিই ঝ 
কি? আরম না চড়লে কি তার এক ছটাক করল! 
কম পুড়ত? না একজন কর্ম্মচারীকে মাইনে এক 
পয়লা! কম ধিলে চল্ত? যদি কাক কিছু ক্ষতি ন! 
করে, নিদ্ধের কিছু সুবিধে আমি করে নিতে পারি, 
তাতে ঘন্তায়ট কি হয়?” 

আড়াই দিনে কি প্রণালীতে কার্ধ্য করিয়া! কুঞ্জ 
বড়ঝোঁক হইবে, অতঃপর সেই চিন্তায় ব্যাপৃত হইল। 
কিন্ত মনট| কিছুতেই প্রদন্ন হইতেছিল না। 


রি 


ফাল্গুন, ১৩২৮ ] নর 
শ্বড়লোক হব, সেও ত পরের জিনিস অপহরণ 
করে?* ছি ছি!--শেষকাঁলে কি চৌধ্ধ্যবৃত্তি--পরের 
. সর্বনাশ 1” * 
অনেকক্ষণ অদৃশ্থ মান মুখে বসিয়া কুঞ্জ এঠ বিষয়ে 
নানা চিন্তা করিল। অবশেষে মীমাংসা হইল, এই 
রেলে চড়ার প্রিন্িপলেই কাষ করিতে হইবে। বাহার 
” অপরিমিত আছে, তাহারই কিঞ্চিম্মাঅ লইব। 
পুকুরের জল ₹ুই এক কলসী কম হুইলে, যেমন 
জানিতে পারা বায় না-_যাহার লইব, সেও সেইরূপ 
জানিতেও পারিবে ন1 যে তাঙার গিয়াছে। পরের 
তনিষ্ট লা করিয়া নিজে বদি লাভবান হুইতে পারি, 
তাহাতে তেমন অধর্দ হইবে না,-সেই টেই্া করিতে 
হইবে। 
এইরূপ স্থির করিষ! মন একটু সুস্থ হইলে, বাঁড়ীর 
কথা সে :ভাবিতে লাগিপ_ বিশেষ কিরণের কথা,-- 
যাত্রার পুর্বে কিরণের আচরণ যতা দেখিয়া আসিয়- 
ছিল, সেই কথ|। এ অবস্থার, “পরের আনি না করিয়া 
নিজে বড়লোক হইলেও, কিরণক্ষে ভাসাইর! দিয়া 
ইন্দুক্ে বিবাহ করা! কি উচিত হইবে? আবার এদিকে 
ইন্দু বদি সেই বাল্যপ্রেম আজিও হাদয়ে পোষণ করিয়! 
রাখিয়া থাকে, তবে কিরণকে বিবাহ করিলে কি মহা 
বিশ্বামঘাতকতা! কর! হইবে না? হু! হা-সেইটাই ত 
প্রধান অনুসপ্ধানের বিষর,-সেই অনুসন্ধানের জন্যই ত 
অদৃশ্য হইয়া কলিকাতায় যাইতেছি, টাক] লুঠিবার জন্গ 
তনগ্ন! ঠিক ঠিক-- এ কথাটা! এতক্ষণ কেন আমার 
মনে পড়ে নাই। না না_আমি একট! চোর বদমায়েস 
নহি--কমমি ভাল লোঁক, ভুপ্রলোক ।”-_কুঞ্জলালের 
'আত্মগননি এইরূপে বিদুরিত হইয়। ক্রমে, তাহার চিত্ত- 
প্রমাদ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল । 


*  দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
| কলিকাতার়। 


বেল! আড়াইটার সময় ট্রেণ হাওড়া ট্েশনে 
পৌছিল? অন আরোহী ছইজনের পশ্চহি কু 





মনের মানুষ 


৮৩ 





প্লাটফর্মে নামিল। বৈশার্ট্রর রৌদ্র ঝা! ঝা! করিতেছে। 
কয়েকখান! ঠিকাঁগাডী দড়াইয়। ছিল। এক ব্যক্তি” 
আসিয়া পটলডা্গা যাইবার জন্য একখানি গাড়ী ভাড়! 
করিল ; কুঞ্জ আপ্তে আস্তে সেই গাড়ীর পশ্চাং দিকে 
সহিসের পা-দানে গিষ্ন! বসি! পড়িল-_ ইচ্ছা, বড়বাঁজারে 
নামিয়া যাইবে। 

বড়বাজারের মধ্যে গিয়া! ভিড়ের জন্ত গাড়ীট! ঈ।ড়া- 
ইতেই, কু্তলাল নামিরা প্িল। নিকটেই একট! বড় 
মোকিম ব! রত্ববিক্রেতার দোকান ছিল, দ্বারে বন্দুক 
ঘাড়ে করিয়া সিপাহী দাড়াইয়! আছে। কুঞ্জ নিংশবে * 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল। বড় বড় গ্রসকেসের ভিতর 
রাশি রাশি স্বর্ণালঙ্কার ঝহিয়াছে, কিন্ত চাবি বদ্ধ-_ 
ডঁঃবার যে নাই। হীরা, মোতি, পান্না--এ লব 
জিনিষ কোথায় আছে তাহ! কুঞ্জ দেখিতে পাইল ন। 
অপেক্ষা করিল--খরিদ্বার আম্ক, গ্লানকেদ খোল! 
হইলে, দুই একট! জিনিষ তুপিক্স! লইবে। দোকানের 
গ্রধান কর্মচারী যেখানে বলিয়। আছেন, সেখানে গিয়| 
দেখিল, কাগল ও খাতাপত্রই আছে, অপহরণের উপযুক্ত 
কিছুই নাই। কিয়ৎক্ষণ 'পেক্ষা করিবার পর, ছইজন 
থরিদ্ধার' আসিয়া একট! জড়োয়। নেকলেস চাঁছিল। 
একজন কর্মচারী খরিদ্দারদিগকে "লইয়া, একটা মাস 
কেস খুলিল। চাবি খুলিবার জগ্ঠ কর্মচারী ঠানকেসের 
মাঝখানে গাড়াইরা ছিল কুঞ্জ একটা প্রান্তে, কোণের 
কাছে দাড়াইল। গ্রাকেসের ভাগ! উঠিবামাত্র, 'কুঞ্ 
তাহার মধ্যে হাত ভরিয়া মঞ্োচ্চারণ পুর্বক ভেলভেটের 
কেসশুদ্ধ একট? জড়োর! সাথ উঠাইয়া লইল। 

ইতিপূর্বে সে ছ্থির করিয়াছিল একস্থান হুইতে, 
অধিক দ্রব্য লইবে ন1) কিন এই দোকানের চাক চিক্য- 
ময় দ্রব্যসম্তার দেখিয়া লোভবশতঃ সে অপেক্ষা করিল। 
কিরৎক্ষণ পরে অন্ত এক খরিদ্দবার আসিরা, হীরার 
আংটি দেশিতে চাঁহিল।, একটা গাসকেসের মধ্যে 
অনেক আংটি রহিয়াছে কুঞ ইতিপুর্বরে দেখিয়াছিল ? 
সে ধীরে ধীরে গিক্সা সেই গ্লাসকেসের প্রান্তভাগে 
দাঁড়াইল। কর্মচারী সেই গ্লাসকেস খুলিতেই, কুঞ্জ 
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হাত চ.কাইয! বাঝগুদধ চার আংটি পূর্বোক্ত বিধানে 
“বাহির করিয়া লইল। সেগুলি পকেট রাখিয়! তাহার 
মনে হইল, আর ন1, একগানে যথেষ্ট হইয়াছে, এইবার 
সরিয়! পড়া যাউক। কিন্তু লোভ তাঁহাকে সেম্থান 
পরিত্যাগ করিতে দিল না। দোকানের মধ্যে সে 
খুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কিরৎক্ষণ পরে একজন বিশেষ সন্ত্রান্ত ব্যক্তি আনিস! 
প্রবেশ করিলেন। প্রধান কর্মচারী জাড়াইয়া উঠিয়া! 
তাহাকে অত্যর্থনা করিলেন এবং “মহারাজ সাহেব" 
বলিয়! সম্বোধন করিতে লাগিলেন । দোকানের মালিক 
সশয়ং ছ্িতল হতে নামিয় আলিয়! মহারাঞজকে অভিবাদন 
করিলেন । মহারাজ ভাল একছড়! মোতির মাল! দেখিতে 
চাঁহিলেন । রত্ববণিক তাভাকে বসাইয়া, স্বয়ং গিয়! 
লোহার লিন্মৃক খুলিয়া, ১৯।১২ট। বাক্স নিয়া, সেগুলি- 
খুলিয়া একে একে মহারাজকে দেখাইতে লাগিলেন । কত ক- 
গুলি দেখিয়!, "মামুলিশ বলিয়া মহারাঁস ঠেলিয়! রাখি- 
লেন। বণিক তখন অন্তান্ত বাঝা আনিবার জন্ত গেলেন। 
যেগুলি দেখা হঈয়1 গিয়াছিল, তাহার মধ্যে সুবিধামত 
একটা বাসস কুগ্ত উঠাইয়! লইল। কিন্তু মস্ত্রোচ্চার? সত্বেও 
সে'ৰাঝ্সট! দৃশামানই রহিয়া গেল! দেখিয়.কুঞ্জ সভয়ে 
সেটি হাত হুইতে' ছাড়িয়া] দিল, বাক্সটি মেঝের উপর 
গড়িল। কুঞ্জ চাঁছিয়া দেখিল, উদ্ধার কেসটি সাধারগ 
মখমলে মণ্ডিত নহে, মরকে] চামড়ার প্রস্তত। 

* বাক্স পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে প্রধান কর্মচারী বলিস] 
উঠিল -"আ-হাঃ* বলিয়া ছুটির আমিয় বাঝ্স কুড়াইঃ! 
লইল। মহারাজ বলিলেন, “ক্য! তাচ্জব! বকস্‌ 
উচ্ছল! কেও?” 

প্রধান কর্মচারী সবিশ্বয়ে বলিল, “উছ.লা ?” 

মহারাজ বপিলেন, প্জরুর উচ্লা, কাম আপনা 
অখলে দেখ! ।” 

একটা! সোরগোল উপস্থিত হইল, অন্তান্ত কর্ণচারীর! 
ছুটিঃা আঙিল। কুঞ্জ, পাঁছে কেহ তাহার পা মাড়াইয়! 
দেয়, এই ভয়ে একটু সরিয়! দাড়াইল। সফলেই 
জিজ্াসা করিতে লাগিল, “কি হইয়াছে?” 


হামসী ও সর্্ঘবাণী 
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গোলমাল গুনিক্স দোকানের মালিক, লোহার 
সিন্দুক বন্ধ করিয়া ছুটিরা আসিলেন। ককর্শচারী 
লিল, “আমি মনে করিয়াছিলাম, বাক্সটি টেবিলের 
অতান্ত ধারে রাখা হইয়াছিল বলিয়া পড়িয়া গিগাছে। 
কিন্তু মারা বাকাহছুর বলিতেছেন, বাক্সটি লাফাইয! 
পড়িয়াছে।” 

মহারাজ বলিলেন, "আমি সেই সময় এর বাঝটির 
পানে চাহিয়া ছিলাম । ধারে রাঁথা ছিল না। বাঝটি 
স্বয়ং লাফাইয়া নীচে পড়িয়াছে। 

রত্ববণিক নিজ কর্খচারীর কথাই বিশ্বাস করিলেন, 
বুঝিলেন, মহারাজের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়াছে। কিন্ক তিনি 
বুদ্ধিমান, সে কথা প্রকাশ না করির।, মুক্তামালাটি বাক্স 
হইতে বাঞির করিরা গভীর মনোযোগের সহিত তাহ! 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

মহারাজ বলিলেন, “মোকিম সাহেব, মুক্ত! লাঁফায় 
ইহা! আমি এই প্রথম দেখিলাম । আঁপনি কখনও 
দেখিয়াছেন 1” 

স্ুচতুর রত্ববণিক মনোমধ্যে কি একট! ভাবিয়! 
লইলেন। পরে সবিনয়ে বলিলেন, প্না হুর, এ 
তাবেদারও কখনও দেখে নাই, তবে শুনিয়াছে বটে।” 

“পনি কি গুনিয়াছেন ?* 

“গুনিয়াছি ধে এক গ্রকার অতি উচ্চশ্রেনীর মুক্তা 
আছে, দেখিতে তেমন সুদৃগ্ত নয়, মছার্থ বলিয়াও মনে 
হুর় না, কিন্তু গুণে অসাধারণ--তাহারা প্ন্দা” অর্থাৎ 
জীবিত মুক্তা । রত্ববণিকর্দের মধ্যে পুক্রষানুক্রমে 
এরূপ একটা প্রবাদও প্রচলিত আছে বটে) 
কিন্তু আমি কখনও জিন্দা মুক্তা দেখি নাই, অপর 
কেহ দেখিয়াছে এরূপ শুনিও নাই। এতদিন এটা 
আমর! অলীক কথ! বলিয়াই মনে করিতাম। কিন্ত 
হুজুর বখন বলিতেছেন__” 

মহারাজ বলিলেন, “আমি শ্বচক্ষে দেখিরাছি মোকিম 
সাহেব! এই ত বাক্সটি রহিয়ান্তে, ঠিক এই রকষ, 
করিয়া” (মহারাজ বাক্স হস্তে লইয়। দেখাইলেন) 
“ঠিক এই রকম করিয়া বাক্স প্রথমে লাফাইর! উন্চে 
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উঠ্ঠিল। তাহার পর, এই ভাৰে পড়িয়া গেল ।*--বলিষ। 
মহার)জও বাক খুলিয়া মুক্তাগুলি পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। শেষে বাক্সটি রাখিয়া! বাঁললেন, “এ'ত 
ভারি আশ্চর্ধ্য ধ্যাপার। কিন্তু এরূপ লাফাইয়! পাড়িয়া 
গেল কেন?” 

রত্ববপিক সবিনয়ে বলিল, “তাহার কারণ ত হ্কুর 
খুবই স্পট । আপনি উচ্ছাদের দেখিয়া, নাপছন্দ করিয়া, 
মামুলি বলিয়া! ঠেলিয় রাঁখিলেন, তাই অভিমানে 
ওর! মাটাতে পড়িল।” 

মহারাজ বাহাদুর কথাটা শুনিয়া নিস্তব্ধ ভইয়! 


রছিলেন। কিয়তক্ষণ পরে বলিলেন, *ম্সাচ্ছা, এউ 
ছড়াঁটিই বমি লইব। ইজার মূল্য কত মোঞ্চিম 
সাহেব?” 


মোঁকিম অবনত বদনে একটু ভাসা করিয়া, মৃখ 
তুলিয়া করযোড়ে কহিল, “জিন্দা! মুক্তা, ইহার! 
অমূল্য | তবে হুজুর মেহেরবানী করিয়া বখ.সিস 
যাহ! ফরমাঁফেস করেন।” 

মঙকারাঞ্জ বলিলেন, প্দশ হাজার পাইলে বোধ 
করি তুমি খুসী হও?” 

“হে হে* করিয়া! ভাঁসিয়া, মোঁকিম মাঁথাটি নীচু 
করিয়া! রহিলেন। 

মহারাজ তাহার ভাব দেখিরা বলিলেন, “আচ্ছা, 
পনেরো! হাজার পাইলে খুসী হও ত1?” 

মোকিম করযোড়ে কছিল, “হুন্ুর, ও যৃ্তামাঁলা 
ত আপনারই । তবে আমর! গরীব, হুজুরের দ্বারাই 
পরবন্তি হইয়| থাকি, সেইটা! খেয়ল-মখারকে 
থাকিলেই ধন্য হই।” 

মহাঝা্জ বলিপেন, “আচ্ছা। বিশ হাজার পাইবে। 
আর কথ! কহিও না । কাল আমার কোীতে যাইও, 
টাকা লইয়। আসিও ।*-_-বলিয়! মহারাজ বাক্সটি পকেটে 
লইয়!, উঠলেন । মোকিম ও তাহার কর্মচারীর! গির! 
সেলাম করিতে করিতে তাহাকে মোটর গাড়ীতে 
উঠাইর। দিল। 


কু সকলের পশ্চাতে আসিয়া গাড়ীবারান্দার 


মনের মানুষ 
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দাড়াইল | মছারাজেরষঈদিকে চাঁি়! মনে মনে জস্ও। 
বলিল, এনিয়ে যাও ভোখার জিন্দা মুক্তা । আর ও 
লাফাচ্ছে না কিন্তু_-ই$জনমে না।” 

রাজার মোটর চণিয়! গেল। কুঞ্জ, রত্ববণিকের 
হান্তগ্রফুল মুখমণগ্ডলের পানে চাকিয়া আপন মনে 
বণিল, “এই আংটি ফাংটি নিষে তোমার হা লোকসান 
করেছিলাম, তাঁর চার ডবল তোমায় পাইয়ে দিলাঁম-+ 
তুমি আমায় শাপ দিও না দাদা!” 

কুঞ্জ আর ভিতরে না গিয়া রাস্তার নামিল। 
তাহার বড় ক্ষুধা বোধ তইতেছিল। পঠদশীদ উপতৃক্ত 
দংনু ময়রার স্পঞ্জ রসগোলার কথা স্মরণ হ্ই্বা- 
মাত্র, সে পুর্বাতিমুখে পদ্দচাণন! করিল । 

ময়রার দোকান পৌছিয়া দেখিল, খরিদ্দারেন 
এত ভাঁড় যে গামল হইতে রসগোল্লা তুলিতে গেলে 
অন্য মান্ুষর গায়ে গা ঠেকিয়। যার । খানিক অপেক্ষা 
করিয়া, সেখান হইতে সে প্রস্থান করিল। অন্ত 'গক 
দোকান হইতে কিছু খাগ্ত সংগ্রহ করিয়া, গোলদীঘির 
ধারে গিয়! বপিয়!, মুখ হাত ধুইয়!, 'আঁহার ও জলপান 
করিয়া একটু সুস্থ বোধ করিল। 

গোঁলদীঘি হইতে বাহির হংগাও সন্ভুথে সেনেট হব 
দেখিয়! ভাবিল, রাত্রে আপিয়! ইহছাঁরই বারান্দায় শয়ন 
করিয়া থাকিলে মন? ছয় না। কিন্তু গুধু মাটীতে শুইব 
কি করিয়া? হ্যা, ঠিক হইয়াছে। দ্বারভাঙ্গা বিন্ডিতের 
বারান্দায় ঘারবানদের বমিবার বেঞি থাকে, সেই বেঞিঃ 
খান ছই একত্র করিয়া তাহার উপর শুইলেই চলিবে। 
রাত্রি ১*টা 2১টার সময় আলিয়া শয়ন করিব। কিন্ত 
এখন দিনের আপোর দেখিয়! রাঁধ। ভাল। 

এই ভাবিয়া কুগ দ্বারতাঙ্গা বিল্ডিতে প্রবেশ 
করিল। দেখিল বেঞ্চ আছে বটে। কিন্তু নীচে মশা 
ধূরবে-_দ্িতলে বা তিতলে যদি শুইবার সুবিধা থাকে, 
দেখিবার জন্ত সে সি'ড়ি,দির়া অিতলে উঠিকা! গেল। 

'দেখিল, ঘরে ঘরে ল-কলেজের ছাত্রগণ, অধ্যাপকের 
নিকট বক্তত! শুনিতেছে। ছই একট! ঘরে গ্রবেশ 
করিয়! একটু শুনিল, কিন্ত আইনের বক্ততা তাহার 


৮৬ 


খা লাগিল না। ছ্বিতলে নামিয়' এক স্থানে গিয়া দেখিল, 
দ্বারে পর্দা ফেল রহিয়াছে, বাহিরে চাঁপরাশি বসিয়া 
আছে। কৌতৃছল বশতঃ সেই কক্ষের পর্দা সাঁধান্ত মাত্র 
সরাইয় গ্রবেশ করিয়া দেখিল, মুনিভাসিটির একজন 
উচ্চ কর্মচারী টেবিলের উপর থাকবন্দি ছাপ! কাগজ 
লইয়া বলির! আছেন, বড় বড় থামে থাক থাক কাগঞ্জ 
তরিতেছেন, মেঝের উপয় দপ্ুরী জবলস্ত মোমবাতি 
লইয়! বলির] সেই খাষ সকল শিলমোহর করিতেছে। 
, নিকটে গিয়া কুপ্ড দেখিল,সে গুলি ম্যাটি,কুলেসন পরীক্ষার 
শ্প্রশ্বপত্র-কলিকাতার যে সকল কলেজে পরীক্ষার্থা- 
দিগের আসন হইয়াছে, সেই সেই স্থানে পশ্বপত্রগুলি 
আগামী কল্য পাঠাবার বন্দোবস্ত হইতেছে । দেখিয়া 
কুঞ্জলাল চলিয়া বাইতেছিলঃ কিন্তু সহসা তাঙ্ার 
মাথার একট! হষ্টবুদ্ধি আসিল। যুনিভাসিটি তাহার 
মত ভাল ছেলেকে ওট্রান্স পরীক্ষায় তৃতীয় বিভাগে পাস 
করিয়াছিল এই জন্ত যুনিন্ভার্সিটির উপর তাহার অত্যন্ত 
রাগ ছিল। ভাবিল, এই সৃষোগে রু'নভাদিটিকে কিঞিতৎ 
জব কর! যাউক। টেবঝি'লর প্রান্ততাগ হইতে এক 
গেছ গ্রশ্নপ্জ মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক উঠাইয়! লইয়া, সে 
নিঃশবে প্রন্থান করিল। 


মানসী ও ধর্শবাসী 


[ ১৪ বস-১ম খশ্ড "১ম সংখ্যা 


বাহির হইর়! গোলদীধর আশে পাশে ছাত্রাবাস- 
গুলর কয়েকটিতে প্রবেশ করিয়া, নিজ্জন ঘর" দেখিয়া 
দেখিয়া, ছাত্রগণের বহি খাতার নিকট ২।৪খানি করিয়া 
প্রশ্ন ত্র রাখিপনা দিল। পরে একটি দৈনিক সংবাদ- 
পত্রের আফিসে গিগনা, খানকতক প্রশ্নপত্র সম্পাদকীয় 
টেবিলের উপর ফেণিয়! চলিয়! অ।সিল। 

সন্ধ্যা আগত দেখিয়া! ভাবিল, এখন কো ধায় যাই, 
কিকরি? স্মরণ হইল, সাকুর্লার রোডে ডাক্তার 
সাহেবের বাড়ী যাইতে হইবে যে! সেই জন্তই ত অদৃশ্য 
ভাবে কলিকাতায় আদা । আসল কথাই তুলিয়া 
ধাইতেছিলাম--নাঃ, বড়পোক তইবার উপক্রমেই আমার 
মাথা খারাপ ভইরা গিয়াছে। 

কুঞ্ধ তখন বড় রাস্তার গিয়া ট্র)ামের অপেক্ষার 
দাড়াইল। আ্র্যান লামিতেছে, কিন্ত এ সময় লোকে 
ভর্তি। সুতরাং ট্র্যামে ওঠার সুবিধা হইল লা। ক্লান্ত 
দেহে ধীর মন্থর গ ততে সাবধানে সে ডাক্তার সাহেবের 
বাদভবনের দিকে ৮চলিল। 


ক্রমশঃ 


আীগভাতকুমার মুখোপাধ্যার । 


লিঙ্গপূজা ও ভারতীয় সভাতার বিস্তার 


শ্বরণাতীত কাণ হইতে তারতবাঁপিগণ শিবণিঙ্গের 
পৃজা করিয়া আঁদিতেছেন। কিন্তু এই পুজ| চিরকাল 
একমাজর ভারতবর্ষেই আববূ ছিল না। ক্তি প্রাচীন 
কালে পৃথিবীগ প্রায় সকল স্থানেই লিঙ্গপুক্ত! প্রচলিত 
ছিল, ইহার বথেষ্ট প্রমাণ অদ্যাঁপি ব€মান রহিয়াছে। 
চীন, জাপান, প্রশান্ত মহ!সাগরীম দ্বীপপুঞ্জ ও ভারত 
মহাসাগনীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি স্থান হইতে লিপু সম্ব- 
স্বীয় আচার ব্যবহারের এখনও সম্পূর্ণ বিলোপ ঘটে 
নাই। আফ্রিকা ও আমেরিকায় জুসভা জাতিগণের 


মধ্যেও এই পুর্জা এক সময়ে অতি প্রবলভাবে প্রচলিত 
ছিল, আর তাঁগার প্রভাব অদ্যাপি যথেষ্ট পরিমাণে 
ইহাদিগের মধো বিদ্তমান রহিয়াছে। আলিগিয়া, যুভিরা 
সিরিয়া, এমিয়! মাইনর, ব্যাবিলন প্রভৃতি স্থানে প্রাচীন 
কাণে এই পুঙ্ার বিশেষ গ্রচ্ন ছিল, ইহ বাইবেল 
প্রভৃতি গ্ন্থপাঠে জানা বার়। কিয়ৎকাল পুর্ব বাৰি- 
লনের ভূগর্ভ হইতে কতকগুলি লিদমূর্তি উত্তোলিত 
হইয়াছিল; ভারতীয় শিবলিঙ্গের সছিত ইহাদের সম্পূর্ণ 
সানৃশ্ বর্তমান রহিয়াছে । প্রাচীন ইঞ্জিপট অর্থাৎ মিশ্র- 


ফাঙ্্যন, ১৩২৮ | 


চি ০১১১১ ১ 


দেশের বিভিন্ন স্থানে 10)610 (ক্ষেম 1), ঘ.০:এ৪ (হর?) 
0975 ছগ্বর ?), 5০১০]. (শিব ক ?), ১০ (শিব 1) 
ও 58113 বা। 5618019 ( সর্পেশ 1) নামক বিভিন্ন" 
দেবতার, অথব| বিভিন্ন নামধারী একই দেবতার পুক্রা 
প্রচলিত ছিল। অধিকাংশ স্থগেই এ সকল দেবতার 
পুজার সম্পর্কে লিমমূর্তির পূজা, ও কোন কোন স্বলে 
সর্প ও ব্যাঞ্ত্ের পূজা হইত। আ'জও ইঞ্জিপটের কীর্ডি- 
স্তস্তগুলির মধ্যে অনেক লিঙ্গমুর্তি খোদিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীনকালে ইউরোপেরও 
প্রায় সর্বত্র লিঙ্গপৃজার প্রচলন ছিল। এই মহাদ্দেশ 
হইতে ঠিঈপৃজ্জার নির্বাসন করিতে গ্রীষ্টধশ্মীবলম্বিগণকে 
বিষম বেগ পাইতে হইয়াছে । কিন্তু হই দংত্র বখসরের 
প্রবল চেষ্টা সত্বেও ইউরোপে আজিও লিঙপুজ। 
সংক্রান্ত আচার অনুষ্ঠানের সম্পুর্ণ বিলোপ 
ঘটে লাই। গ্রীস্দেশে 5125 (08019 01 076 
[11902010165 ) নামক নগরীতে এখনও লিঙ্গ পূজ!1 
সংক্রান্ত আচারাদির অনুষ্ঠান হইয়া থাকে ।* উল্লি- 
খিত অনুষ্ঠান সকল গ্রীকদেশীয় খ্রীই্ানগণ কর্তৃক আচ- 
রিত হয়। ইছাদের সহিত 'জিপনসি'গণ৪ যোগদান 
করিনা থাকে । এই ব্িপসি জাতি অতি প্রাঠানকালে 
ভারতবাসী ছিল। এহ জ।তি কোনও ম্মরণাতীত কালে 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপের বিতিন্ন দেশে 
আশ্রক্ গ্রহণ করে। তাহারা এখনও যে ভাষায় কথা 
কহে তাহা ভারতবর্ষীয় ভাষ1। (স্থানান্তরে (105193 
2100 009 907680. 0£ 1170120. 081076 নামক ইং- 
ফকাজি প্রবন্ধে এই জিপমিগণ সম্বন্ধে আমি বিস্ৃঠ আলো- 
চন! করিরাছি।) আয়লণ্ড দেশের অনেক স্থলে, 
বিশেষতঃ গার মধ্যে, অনেক লিঙমূর্তি আজিও 
রক্ষিত রহিম্নাছে। এই সকল মূর্তিকে তন্দেশীর় লোকে 
919118-09, 816 (শিবলিঙ্গ?) কহে। ইটালি দেশে 
বন্ুশতাবী ধরিয়া শিপু] গ্রচলিত ছিল। ইংলণ্ড ও 





স্পা 


ক 7710):0107005015 6? 11000108 গ্রন্থে *[:911190) প্রবন্ধ 
জষ্টব্য। 


লিঙ্গপুজ। ও ভারতীয় সভ্যতার নিস্যার 
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স্কটলগ্ডের বছুষ্থান হুইভে যাত্িকা খননের ফলে ভূর্র্ভ 
হইতে অনেক [লিঙ্গ মৃ'্ উত্তোলিত হইয়াছে। যে বে স্থানে 
এসকল মুর্তি পাওয়া! গিয়াছে, সে সকল স্থানে অতি 
প্রাচীনকালে রোশীয়গণের হ্র্থ ও উপনিবেশ ছিল। 
ইহা হইতে অনুমান কর! চলে, ইংলগ প্রভৃতি দেশে 
সম্ভবতঃ রোমীয়গণ কর্তৃক লিঙ্গপূ্জার প্রচলন হুইয়া- 
ছিল। জর্মননি, ফ্রান্দ প্রভৃতি দেশেও পিঙ্গপুঙ্জার অতি. 
প্রচলন ছিপ, ইহছারও যথেই প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
1)001)0, 132001049 ব1 13101551059 নামক গ্াাকৃ 
দেবতার পুজার উপলক্ষে ইউরোপে সর্ধপ্রধম পি্নুপুজার ' 
প্রচার হয়। এশিয়। মাইনরের সর্বজ, বিশেষতঃ 
110618 ও 1৭15 প্রদেশে এই [3800003 দেধতার 
পুজা অতি সমাদরের সহিত সম্পাদিত হইত। শেষোক্ত 
স্থান সকলে এই দেবতাকে 322185 (শবশায়ী 1) 
22109 (বকেশ 1) নামে অভিকিত করা ,হইত। 
গ্রীসের অনেক স্থলে সংখ্য মশালের আলোকে উক্জ্বলী- 
কৃত মন্দিরমধ্যে মদ্যপানে উন্ম্ডগ্রান্গ নরনারীগণের 
উচ্ছজ্খগ নৃত্যের স্ছভ নিশীথকালে এই দেবতার পুজার 
উত্নবণ্( 01819 ) সম্পদ হইত। এই পুঙ্গার সম্পর্কে 
স্থানে স্থামে বিষম বীভংল মাঠার ও ৭ ক্রিয়াকাতওরু 
অনুষ্ঠান হইত । জন্থগণের মধ্যে বুষ, ব্যাঞ্র ও ছাঁগ এই 
দেবতার প্রিয়পাত্র ছিল। ইহার হুস্তে 01)1913 
(ভ্রিশুশ 1) নামে একটৈ দণও ও খানপত্র থাকিত, 
আর মগ্ত কেপে বুষের শ্দ নির্মিত 'শিঙ্গা (1)0:001 
01900 ) বিপথ্িত থাকিত। এই 73900103 দেবত| 
ও তাহার প্রতীক (5502091) রূপে পরিগণিত লিঙ্গ- 
মুর্তঁ-এই উভয়ের পৃজার শিয়মাদি কতকগুলি গুপ্ত 
পুস্তকে লিখিত হিল। এই পুস্তকগুলিকে 91)51110 
0০০13 নামে অভিছিত কর। হইত । 51)11179 
শবের বুৎপন্তি সগ্ধদ্ধে একট! প্রবাদ আছ। প্রবাদটা 
এই-_9109119 নামে এক ,বৃষা ৯ খণ্ডে বিতক্ এক- 
খান পদ্য গ্রন্থ রাঙ্গা টারকুইনাস্‌ প্রিল্‌ক্কাদ্‌কে বিষম উচ্চ 
মুল্যে বিক্র করিতে চাছে। রাজ! এই প্রস্তাবে অদম্মত 
হন। বৃদ্ধা তখন চলিয়া যাঁর! তাহার পর সে নয়- 


, ৮৮ 





খানি পুস্তকের মধো তিনথানা ধঠাইয়। ফেলে । অব. 

শি ছরখান! পুস্তক সে পুনর্রবার রাজার নিকট পূর্বব- 

গ্রার্থিত মূল্যে বিক্রপ্ন কারতে চান্ে। রাজা এবারও 

তাহার প্রস্তাবে অনন্মত হন। বুঙ্জা তখন পুনর্বাঞ 

চণিয়া যান এবং আরও তিনথানা পুস্তক পোড়াইয়! 

ফেলে। তাহার পর অবশি্ পুপ্থক তিনখাশি লইয়। 

সে পুৰর্ধার রাজার নিকট উপস্থিত হয় 'ও উ্ধাদদের পরি- 

বর্ধে পুনর্ধার পূর্বনি' দই মুল্য প্রীথন। করে। বৃদ্ধার 

এই অদ্ভূত ব্যবহারে কৌতৃঙলাক্রাপ্ত হইয়া রাঁজ। পুস্ঠক 

তিনখানি বৃদ্ধার প্রার্থিত মুণ্যই কু করেন। রোশীক- 

* গন এই পুস্তক গুলির অতান্ত সমাদর করিত। এক্ষদে 
প্র পুস্তকগুলি লুপ্ত হইয়াছে। কথিত আছে যে 

পুস্তকণুণির মধ্যে রোমের ভবিষ্যৎ ইতিছাল গ্রভতি 

নানা প্রকার বিন্বঃনক ব্যাপার লিখিত ছিল। পুর্বে. 
লিখিত! বৃদ্ধার নামানুসারে পুস্তকগুলিকে “সিবিলাইন* 

বল! হইত। কিন্তু গল্পটা এক্ষণে অলীক ও ভিত্তিহীন 

বলিয়। পরিত্যক্ত হইয়াছে--পুর্বোল্লিখিত “সি'বল্লা” নাকী 

বৃদ্ধার নাম হুইতে এ পুণ্তকগুলির নামকরণ হইয়াছিল, 

ইহ এক্ষণে কেহই বিশ্বাস করে না। পিবলাইন 

শের ব্যুৎপত্তি তা! হইলে কিরূপে হইল? শিবলিগ 
শংকর সহিত এই শাবলাইন শর্খের কোনও সম্পর্ক 

থাকিতে পারে কি না তাহা আনমগ) অতঃপর [বিবেচনা 

করিব। 

বর্তমান তিব্বত' ও ভূটানেও পিঙ্গপুজার গাব 

. সম্পূর্ণ তিরোছিত কয় নাই। অনেকেই জানেন থে 
বৌদ্ধ লামাগণের ন্যায় রূপক্রিঘাশীল জাতি এখন পৃথি- 

্বীতে আর নাই; ইচারা প্রায় সকল সময়েই একটা 
উপচক্র থুরাইতে ঘুয়াইতে জপ করিতে থাকে । ৰে 

মন্ত্রে জপ করা হয় তাহা এই--৩ ম'ণচক্রে হং। এই 

মন্ত্রের মহিত শিবলিঙ্গ পুক্তা ৭ সম্পুর্ণ সংযোগ রফিয়াছে__ 

তন্ত্রের ভাষায় মণি অর্থে শিবলিঙ্গ আর পন্ম অথেগৌরী- 

পট. বুঝায়। তিব্বত ও ভুটানের অধিবাসিগণের মধ্য 

বৌদ্ধধাম্বর সহিত শৈবধন্ধের অপূর্ব সমাবেশ রহিয় 

« গিয়াছে। ধাহারা দা্িলিং গিয়াছেন তীহার| দেখিয়া 


মানসী ও নর্খবান 
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থাকবেন যে মঞাকাল মন্দিরে ছুইজন পুরোহিত থাকেন 
-_-একজন মেপাণী ব্রাহ্মণ, আর একজন তুটির! বৌদ্ধ।. 
নেপালী ব্রাহ্মণটী যেমন সংস্কৃত মন্ত্রের সাহায্যে হহাদেবের 
পৃঙ্া করি] থাকেন, ভুটিয়াটী তেমনি তৃটির ভাষার 
মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া একব্রই সেই একই দেবতার পৃজ! 
করিরা থাকেন। ইহ! ছাড়! দা্িলিংএর নিকটবর্তী 
একট! বৌদ্ধবিহারের মধো। শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে ইহ! 


কআনেকেই জানেন। পূর্বে বলিয়াছি বৌদ্ধ প্রধান জাপা- 


নেও লিঙপুগার অতিশর প্রানীব ছিল। জাপানে 
শিস্তো ধর্ম নামে একটা ধর্ম প্রচলিত আছে। লিঙ্গ- 
পূজ। এই শিল্কোধর্দ্দের একটা গ্রধান অঙ্গ। 

জাপানের বহুষ্ধানে শিস্তোগণের মঠ মধো লিজমূর্তি 
সংস্থাপিত রহিয়াছে, ইহ! আজিও দেখিতে পাঁওয়! বায়। 
শিল্তো শব বোধ হয় “শিবতন্ত্র« শব হইতে উৎপর 
হুইয়াছে। 

আমেরিকার বহুস্থলে বিশেষতঃ মেক্সিকে1, পেরু, 
হাইতি ত্বীপ প্রভৃতি স্থানে প্রাচীন কালে লিঙ্গপুজ। 
বিশেষরূপে প্রচালভ ছিল। স্পানিষাদ'গণ বখন প্রথমে 
আমোরকার প্রবেশ করে, তখন তাহার! দেখিয়াছিল থে 
দেশের সর্বহ গিজ ও যোনিমুর্তির পৃ! হইত, আরও 
মুর্তি সকল মন্দির মধ্যে রক্ষত হইত। আফ্রকার 
ডাঞ্চোমিবাধিগণ লিঙ্গমুর্তিকে দেবস্রেষ্ঠ “লেঙ্গ বা” নাষে 
আছিত করে * “লেগবা” শব বোধ হয়লিগদেব 
শব হইতে উৎপন্ন ধইরা থা(কবে। 

এক্ষণে গ্রঙ্গ হইতেছে, পৃথিবীর কোন স্থানে এই 
তৃমগুগব্যাপি লিঙগপুজার উৎপত্তি হইয়াছিল? পূর্বে 
যাহা বল! হইগাছে তাহাতে সাধারণ ভারতবাসীর মনে 
স্বতঃই বিশ্বাম হইবে যে ভারতবর্ষই লিঙ্গপূজার উৎপত্তি 
স্থল ও ভারতবর্ষ হইতেই এই পুজা! পৃথিবীর সর্বত্র 
কালক্রমে বিস্তারিত হইয়াছিল, কেননা! এই দেশেই 
লিঙ্গপুজা সম্পূরণত। প্রাপ্ত হইয়াছে । এই বিশ্বান আম1- 
দিগের নিকট যতই স্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত হউক ন! 
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কফেন*ইহাঁর সমর্থনের জন) যতক্ষণ আমর অতি স্পট 
প্রমাণ দেখাইতে ন! পারি, ততক্ষণ ইহ! আধুনিক সভ্য 
অগতে গ্রাহথ হইবে, ইহা! আ+1 কর বায়না । কোন, 
কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত মনে করেন যে অতি প্রাণীন- 
কালে পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে আপন! হইতেই শ্বতন্থভাবে 
লিঙগপুজার উৎপত্তি হয়। ইহাদের যুক্তি এই হইতেছে 
যে, মানবের প্রকৃতি জগতের সর্বত্রই একই প্রকারের; 
সুতরাং মানবের চিন্তও জগতের সর্বত্র একই প্রকারে 
কার্য করিবে, ইহাই স্বাতাবিক। এই জন্তই জগ- 
তের অনেক স্থলে একই প্রকারের ধর্ম বিশ্বাম ও একই 
প্রকারের কুসংস্কারের শ্বাধীনভাবে উৎপত্তি হইয়াছে, 
এ বিষয়ে এক দেশ অন্য দেশের নিকট খণী, একথা! মনে 
করিবার কোনও গ্রয়োন নাই। এই প্রকারের 
ব্যাখ্যার সারবৰ! যাহাই হউক না ফেন, ইহ! যেলিঙ্গ- 
পুক্ধার উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রযুদ্য নহে, ইহ! আমর! পরে 
দেখাইব। কোনও কোনও পণ্ডিত আবার উল্লিখিত 
যুক্তির উপর আরও অধিক দূর অগ্রসর হইয়া বলির! 
থাকেন যে, আদিম অসভ্য যুগে মানবের চিন্তাশক্তি যখন 
অপরিণত অবস্থায় ছিল, তখন যৌন সম্বন্ধ ব্যতীত যে 
সৃপরিক্রিয়! সংসাধিত হইতে পারে, এ চিস্তা সে করিতে 
পারিত না) সেই জন্ত অসত্য মানব সৃষ্টিকর্তীকে লিঙ্গ- 
মুর্তি বা যোনি মূর্তিবূপে পজ। করিতে আরম্ভ করে। 
অর্থাৎ অসভ্য মানবগণের মধ্যেই এই পুজার উৎপত্তি 
হইয়াছিল! এই সকল কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
« হইলে আমাদিগকে বর্তমান বিবর্তনবাদ অর্থাৎ ডারউই- 
নের 11%01101) 010907তে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে হয় ? অাৎ আমাদিগকে প্রথমে অহ্মাঁন করিয়া 
লইতে হয় যে, প্রাচীনকালে যখন মানবজাতি সর্বা- 
প্রথমে তৃপৃষ্ঠে আবিভূ্ত হয়, তখন তাহাদের সম্পূর্ণ 
অসভা ব্মবস্থা) কেবলমাত্র জড় প্রকৃতির জন্ধক্রিয়৷ ভি 
অন্ত কোনওণ্প্রকার অপার্থিব শক্তির ক্রিয়। সেই সকল 
অসত্য মানবের উপর কখনও কার্ধায কর্রিত না) আর 
এই অড়গ্রকৃতির সাহায্যেই ক্রমশঃ তাহারা অসভ্া 
অবস্থা! হইতে সত্য অবস্থা উপনীত্কু ক্ইগসাছিল-_অর্থাৎ 
2১২ 


ব্রহ্ম, মনু, দক্ষ, অত্রি গতি আমাদের আদিম পূর্ব্ব- 


পুরুষগণ প্রথমতঃ বনমানুষের মত অসভ্য ও বাকৃশক্তি 
রছিত ভীব ছিলেন তাহার পর প্রারুঠিক নিয়মের 
প্রভাবে ক্রমশঃ তাহাদ্দের বংশধরগণ কথা! কছিতে 
শিথিক্নাছিলেন। এই মতে বিশ্বা স্থাপন করিতে 
হইলে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, সত্য ত্রেতাদি 
যুগে আমাদের পূর্বপুরুষগণের যে সকল অলৌকিক 
ক্ষমতার পরিচয় আমাদের বেদ-পুরাণ-তন্ত্দি শাস্তে 
লিপিবদ্ধ ছে তাঁছা মিধা) আরও বলিতে হইবে 
যে, আমাদের ধর্্ম-প্রবৃত্তি বল, নৈতিক-প্রবৃত্তি বল, 
বুদ্ধি বল, মন বল,_এ সকলের কোনও কিছুতেই. 
ঈশ্বর বা প্র প্রকার কোন আমাম্ষিক শক্তির কোনও 
হাত কখনও ছিল ন।, ও এখনও নাই--মানবের বাহ 
অবয়ব ও অন্তর প্রকৃতি আপন1 হইতেই প্রাকৃতিক 
নিয়মের বলেই ক্রমশঃ গঠিত হইয়াছে-_ধর্মজ্ঞান কখনও 
মানবের নিকট ঈশ্বর-প্রণোদিত বা £৩%০2190 হয় নাই, 
-মানব ইহ| নিজে হইতেই প্রাকৃতিক নিদনমের বলে 
উৎপাদন করিয়াছে । বল! বাহছুপা অনেকের নিকট 
এই গড়বাদ খুব যুক্তি-সঙ্গত ও গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক 
বলিয়া মনে,হুইবে ; কিন্তু এই দকল কথা জগঠের যাব 
ভীন্ন চিন্তাশীপ ব্যক্তি কখনও ফ্রবস্্ত্য বলিরা বিশ্বাস” 
করিবেন না। ইঈশবরের অস্তিত্বের প্রমাণ অতীব ছরূহ 
হইতে পারে, কিন্ত কমলৌকিক শক্তির অস্তিত্ব ও কার্ধ্য- 
শীপতাঁর পরিচয় ত অআিও এই জড়মুগের মধ্যে প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়! যা়। জগতের সকল ব্যাপার 
দুরে থাকুক, এই অলীম রহুস্তের কণামান্র 9 প্রক তন্ধপে 
ব্যাখ্যা করিতে বর্মান জড়বিজ্ঞান অক্ষম । ডারউইনের 
বিবর্তনবাদও এখন আর পাশ্চাতা জগতের প্রধান প্রধান 
মনীত্িগণ কর্তৃক সতা বলিয়! গৃহীত ৯উতেছে না। 1182 
(0620 প্রসৃতি বিখ্যাত দার্শনিকগণ কিরূপ অকাট্য 
যুক্তিছার1 এই বিবর্ভনবাদের ভিন্তিহীনতা প্রমাণ করিয়া 
ছেন, ভাঙা অনেকেই জানেন। এরপক্ষেত্রে 9০1৫00 
৪9 অর্থাৎ সত্য ত্রেতা দ্বাপর প্রভৃতি সভ্াতর যুগ ষে 
বাস্তবিকই জগতে বর্তমীন ছিল ইছাতে আঁবঙ্বান করি- 


৫ পা» 
রি 
৯৩ 


বারস্মধিকার আমাদিগের নাই! আমাদের দর্শন, শামা" 
দের চিকিৎম, আমাদের প্রোতিধ গ্রনতি এ বিষয়ে 
নুম্পষ্ঠ নাক্ষ্য দিতেছে। 4১. 0110£. 8.0, নামক 
একজন বিখ্যাত আমেরিকান চিকিৎসক এ সমন্ধে বা€া 
বলিয়াছেন তাহা কতকট! বিদ্রপপূর্ণ হইলেও শিক্ষা প্রদ্। 
তিনি বলিয়াছেন__ 
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সে যাহা! হউক, বিষয়ের জটিগতা পরিহারের অন্ত 
আমর এস্বলে আর আধিকতর দার্শনিক আলোচন! 
হইতে মন্প্রণ ক্ষান্ত রৃছ্লাম। সংক্ষেপে এস্থলে' ইহ! 
_ সলিলেই বোধ ছয়, যথেষ্ট ভইবে যে, লি্গপুঙ্গা সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য প্তিতগণের উপরি-উদ্ধ'ত মত সততা হইলে, 
আধুনিক অসভ্য জাতিগণের মধ্যে এই পুজার অধিকতর 
গ্রচলন দেখিতে পাওয়া বাইত। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার 
তাহা নহে। ভারতবর্ষ এক্ষণে লিঙপুজার জন্য সর্বা- 
পেক্ষা বিখ্াাভ। এদেশে আমর! এক্ষণে কি দেখিতে 
পাই? এদেশের আসভ্য জাতিগণের' মধো এ পুদার 
" একেবারে প্রচলন নাই বলিলে খত্যুক্তি হয় 71; 
কোনও গ্রাচীনকালেও যে ছিল তাহারও প্রমাণ পাওয়! 
যায় না। ইহা! ছাড়! পুজকগণের অসভ্য জনোচিত 
ইন্দ্িয়পরায়ণতা ও সম্তোগলিগ্াা হইতে এই পুঞ্ার 
অউরশুপত্তি হইয়াছিল এ কণা€ বলা চ:ল না। ভারত- 
প্র. বুঝার | -নিঞরপুজকগণের মধ্যে ইন্দিয়পরাকণঙাঁর 
বৌদ্ধধর্মের সঞ্তত নাই-ই, খধিকন্থ ইহ| দেখিতে পাওয়া 
গরিয়াছে। বাহার! [ধারগতঠ অতি এঠোর নংবমশীলতা 


শানসী ও মর্শবানী 


[ ১৪শ বর্ব১ম খণ্ড-ম সংখ্যা 


ও সন্গ্যাসের অধিকারী হইয়া থাকেন। মহাদেবের 
মদনমথন নাম হইতেই বোধ হয় সে কথা হাত 
হইতেছে । এই সকল কথা [3005019090918 ০1 
17000105800 1২5118101) গ্রন্থে 20021115070 প্রবন্ধের 
লেখক মহাশয়ও স্বীকার করিহা:ছেন। 

আর এক শ্রেণীর পুরাতব্ববিৎ আছেন ধাহার! 
অনুমান করেন যে, তুরস্কের এন্তরুত আপিরিয়। অঞ্চলে 
পিঙ্গপুজার উৎপত্তি হইয়াছিল। পরে ইহা! সেখান 
হইতে পূর্বদিকে ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশে ও পশ্চিম 
দিকে মিসর গ্রীন প্রভৃতি দেশে বিভৃত হইয়াছিল। এই 
অনুমানের সমর্থনের জন্ত এই সকল পুত কোনও 
সন্তোষজনক যুক্তি প্রদর্শন করিতে পারেন নাই । সুতরাং 
এ বিষয়ে অধক আলো5লা নিপ্রয়োন। 

এক্ষণে আমাদিগকে দেখিতে হইবে, জগতের কোন্‌ 
স্থলে সর্বপ্রথম লিঙ্গপুঞ্জার আরম কয়। এবিষয়ে 
সর্বপ্রথমে বে প্রশ্ন মনের মধ্যে উদ্দিত হয় তাহা 
এই--পগ্রীক্গণ এই লিক্গপূজা কোথা হইতে পাইগ? 

পুর্বে বল! হইয়াছে যে 13107755185 বা [380000 
দেবতার পুক্জ! হইতেই প্রথমভঃ গ্রীকৃদেশে ও পরে 
সমগ্র হউরোপে পিঙ্গপূজার প্রবঞন হয়। কিন্তু ই 
73800109 দেবতা গ্রীসের নিজস্ব দেবত। নহেন। 
তিনি অন্তদেশ হইতে আমির গ্রীসে নিজের প্রতিপত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। গ্রীকৃগণ প্রথমে এই দেবতার 
পূজায় যোগ দিতে মবীকৃভ হয় নাই) শেষে অনেক 
বাঁদ প্রতিবাদের পর গ্রীন্দেশে এই দেবতার পু! 
প্রচলিত হয়। এই 139001)09 দেবতা যদি গ্রীসের 
নিজন্থ দেবতা না হন, তাহা হইলে [তন কোন, 
দেশ হইতে আসিলেন ইহা অনুপন্ধেয়। একথা 
জানা গিষ্লছে যে, প্রাচীনকালে এশিয়া মাইনরে 
বিশেষতঃ এী দেশের অন্তত 1501 ও [১7528 
নামক প্রদেশ ছুইটাতে 138001)5 দেবতা পুগা 
তি সমারোঞের সাহত সম্পাদত ₹ইত। তত্রতয 
লোকে এ দেবতাকে 1100171) 138001)03 বা ভারতীয় 
বকেশ নামে আঁভহিত কাঁরত। এই দেবার ভারত 


ফাল্গুন, ১৩২৮ ] 


হইতে প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে [5018 প্রদেশে 01000 
গু010109* নামক স্থানে প্রত্যেক বৎসর একট! উৎসব 
হইত। * এই সকল বিবরণের মূলে কিছু সত্য আছে 
বলির! শ্বীকার করিলে ইহাও স্বীকার করিতে হয় 
যে, 139001103 নামক দেবত| (বা দেবতারূপে পরিগণিত 
মাধ) ভারত হইতে এশিয়া] মাইনর, শ্রীল, প্রভৃতি 
অঞ্চলে গমন করিয়া তত্দ্দেশে লিঙ্গপূজার ও তং- 
ংক্রান্ত আচার অনুষ্ঠানাদির প্রবর্তন করেন। কিন্ত 
উল্লিখিত বিবরণগুলি বোধহয় পশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ সত্য 
ও খ্রতিহাসিক বলিয়া মনে করেন না! তাহারা 


ভাষাহীন 


ঠঁ 


পাস 
যদ 137001)09 ণর ভারত&ষীরতার বিশ্বাদ করিতেনু, 


'তাগ হইলে স্পষ্ট ভাবেই, শ্বীকার করিতেন যে, 


লিঙ্গপূ্জগার উৎ্পত্তিষ্থল ভারতবর্ষ, আর ভারতবর্ষ 
হইতেই এই পুন্ধা! গ্রীস, এশিযামাইনর, ইঞ্জিপ্ট 
প্রভৃতি দেশে প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্তু এ পর্যন্ত 
তারা স্পষ্টভাবে কোনও স্থলে সে কথা বলেন 
নাই। সম্ভবতঃ তাহারা পৃর্বোল্লিধিত বৃত্তাস্ত গুলিকে 
অলীক ও ভিত্তিহীন উপকথ! (170) বলির! 
মনে করেন। 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্যু ) 

শীদেব মুখোপাধ্যায় |” 


ভাষাহীন 


বলিবার যাঁ€। ছিল, বারবার 

ভুলে হাই সাধ, ভুলে যাই! 
বেদনা-সনল আি ছলছল 

মেলি আঁবরল রহ তাই। 
কত কথা হায়, কত নিবেদন, 
কত যে কামন! রহিল (গাঁপন, 
নব নব সুর জাগছে মধুর, 

ভাষ! নাই, তার ভাষ। নাই! 


কে হরিল মোর স্বপনের ঘোর, 
আবেশ-বিতোর দিনমান ! 

কে কাঁছিল হাঁ ন্ঠির লীলার 
মুখর বীপায় শত গান! 

মুকের চাহনি, নয়নের জল, 

কার হিয়া আঞ্জি করিবে বিভল? 

তবু মনে মনে সবাক।র সনে 
আভমান, বৃথ| অভিমান! 


০ 


বুঝেছ ক সাথ নয়নের ভাঁষ, 
বোঝাঁবার আশ বারবার? 
শ্চুটি' ফুটি। ওঠে মরমের পুটে 
কত সাধ শোভা খনিবার ? 
ফেরিছ কি চোখে ভরিয়া সরম 
ভাষাহীন বাণী, ঝ্যণিত মরম ?-- 
প্রকাশ-ব্যথার ফেটে বা1হরার 
হাঁহাকার--গুধু হাহাকার! 


অবসগ আর হলন। এবার, 
বেল! যায়--ওই বেলা যায়! 
কি ঝুঝিলে তাই নুধাইতে চাই, 
ছুটে ছুটে যাই নিরালায়। 
না ফুটিতে ফুল শুকাল বিতান, 
ন| বাধিতে গর থেমে গেল গান, 
মধুবামপীর ঝা মাধবীর 
বুকে আর সথি বুকে আর! 
শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


৭ ৯১ 


৯২ ধানসী ও মশ্মবাী  [১৪শ বর্ধ--১ম ধশ-৮১ম সংখ্য। 


“প্রতাপসিংহ"-এর গান।& 
প্রথম গীত 
[ রচনা-ন্বগীয় মহাত্সা! দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 


উদাসী । 
শঙ্বরা-_একতাল। ৷ 

স্থথের কথা বোলো না আর, বুঝিছি সুখ কেবল ফাকি; 

£থে আছি, আছি ভাল, ছঃখেই আমি ভাল থাকি। 
ছঃখ আমার প্রাণের সখা, সুখ দিয়ে বাঃন চোখের দেখা, 
ছু'দ্ডের হানি হেসে, মৌখিক ভর্তা রাঁখি। 
দয়া করে? মোর ঘরে মুখ পায়ের ধুল! ঝাড়েন যবে, 
চোখের বারি চেপে রেখে মুখের হামি হাসতে হবে) 
চোখের বারি দেখলে পরে, সুখ চলে? যা'ন বিরাগন্তয়ে ) 
হুঃখ ত্বখন কোলে ধরে আদর করে মুছায় আখি ॥ 





[ শ্বরলিপি--ভ্রীমতী মোহিনী সেন গপ্তা ] 
খসাস্ছা কী 


গু প্র ১ ই রঙ 
1111 এ সর্প না ক্ষা]পা না 711 ধলপর্া সা লা। 
9. 0 নু খের ক থা বো লে! ০9 লা০)০ আ 


৯ 


ঙ ্ ৩ 

| 1 পা ন্ধা। গা লা -পক্ষধা] গা গা শরগা | সন! সা 7) 
9 বু ঝি ছি স্ব ০০,খ, কে ব ০লু ফা কি 9 
9 টব ৬ ই ৩ 

।(1 1 সসা।সা গা গা]ুপা পা 71।না না 4। 
2০ 9. €ঃ খে আ - ছি আ ছি 9 ভা ল 9 


২৬৯ উিসিউসিসিসসিিসিএসি পিসি পপিসিি সিসি সিসি শাশস্িসিসাতসিসিস স্িসািসিসিসসিসপিিি পসপ পিপিি সস সা৯ সাসসিসিপাসানাপাাসাপিসিপিশি সি 





স্পা সপিিিসফিপি 


* প্প্রতাপসিংহ"এর পানের স্বরলিপি বারাবাহিকরূপে “ষানসী ও মর্মবাণী”র প্রদ্ভি সংখ্যায় প্রকাশিত হইবেঃ এবং 
নাটকান্তূত গাদগুলি জন্ঠিন়্ক।লে যে হরে ও তালে গীত হয়, অবিকল সেই সুয়ের ও তালের অস্থসযণ কর! হইবে।.' 


স্লেখিকা। 


* খান্ন। ১৩২৮ | 
৬০ রা 
। 1 1 সরর্গ। | 
এ 0 ছ্ঃ০ 
৫৪ 
1111 1 পপা। 
৯ 
০ 0০ ছুঃ 
0 2 
11 | সসা। 
০০ 
০ 9 সুখ, 
11 1 সাঁ। 
মি 0 তব 
০ 
11 1 গগা 
৪ 0 ম্উ 
9 
[11 1 সা । 
0 0 নু 
9 
11 পপা মর্বা । 
০ সুখ. পাও 
9 
11171 পা? 
৪ ০ চো 
6 
। 7 1 গা। 
৩ € র্‌ 


ডু 
পা র্সানা 
আ মি ভা 

অসম্ভব 

২ 

না নন৷ ] সর্প 

আ মার. প্রা 


২ 
না ধপঙ্গা 1 প| 


য়ে বান চো 
হা 
স4 7 | না 
ডে র্‌ কথা 
এ ২ 
পা পা | গগ। 
সর্ট 
কৃ. ভ জ্ত 
২নপ্গুল্ী 
২ 
গা গা]পা 
ক রে মো 
হা 
পা] মপ! 
ধৃ ল। ৰাও 
পক্ষা পা] গা 
বাত রি চে' 
হা 
দ্ধা পদ্ষধা ] গগা 
সর 
হা সি হাস. 


"না | 
ল০ ৩ 
সা শী | 
পে র্‌ 
না -ধা। 
রণ 
খে র্‌ 
ধা -না। 
সি 9 
গা রগা । 
রী তা 99 
শা শা? 
9 র্‌ 
ষপা 7) 
ড়েও ন্‌ 
গা "চ্পধপ। ] 
পে ০০০০ 
গা -রগা । 
তে 9০ 





টি 
সরূপন। 
থাঁও 9০ 


স। 
খা 


স্রি ,5 


চি 
নসরসা না 


দে)০০ গ! 
চি] 
ধপন্ধা গা 
ছে9০ সে 
৬ 
সনু সা 
রাও খি 
রি রি 
পা .পা৷ 
ঘ বে 
৩ 
মা গ৷ 
বে 
ও 
কা গা 
রে থে 
ও 
সন! স 
৪ বে 


শা 1 


7 
৩ 


৯8 


মানর্সী ও দর্শবান 


1 পা । পপ 
৯ 
১ চো খের. বা 
চর ১ 
1 সসা। সা 
সর্প 


রি 


আাভ্ভোগ 


. হি 

না না| সপ 
০০ 

দেখ, 


রি র্ঁ 
না ধপকঙ্গ। 1 পা 
লে যাঁ০ন, বি 


সা সঙ্গ] না 


সপ 
9 2 খ ত থন. কো 
১ "২? 
গা । গগা পঙ্গা পা ] গা 
9 আ দর্‌ ক রে মু 


শু ওই সেফালির বোট।-- 

শ্রতের শোভা তায় ধরা, 
সীমস্তের সিদু'রের ফোট! 

এয়োতের মহিমায় ভর|। 

২ 

ক্ষুদ্র এক কণিকা কার 

কৌটা মাঝে পিপ্ু মুগনাতি-_ 
আসামের সুরভি ভাণ্ডার 


গিরিবন করিতেছে দাঁবী। 
১ 


তুচ্ছ ওই ভূর্জপত্র খানি 
হিমাদ্রির রহম্য-নিলয়, 
অভয়ের অমৃতের বাণী 
লক্ষ্যে ও অলক্ষ্যে বুকে বর। 
$ 
শঙ্খ কয় সাগরের ভাব।--» 


গভীরতা জাগে তার ডাকে, 


দাবী 


৮০ 
থা রগা | সন সা 
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মন্মর মন্মেছে গেঁথে রাখে। ৬ 
৫ 


অতি ক্ষুদ্র হীরকের রেণু 
গোলকুণ্ড একে রাখে বুকে, 
রাখাগের হাতে গড়া বেণু | 


আলীমের গাঁন তার মুখে। 
৬ 


মানব হউক ষত হীন, 

লাঞ্চিত হউক রিপু হাতে, 
তবু সে ভোলেনি কোনোদিন 

যোগ তার বিরাটের সাথে। 


. 
শীর্ণ দেহ জীর্ণ কাথ পঞ্জি 
ধরা তারে করে উপহাস, 
পরশমাণিক ফেরে খ.জি 
তুচ্ছ দ্রব্যে নাহি অভিলাব। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


ফান়্ন, ১৩২৮] ্রস্থ-সমালোচন! ৯৫ 
ঙ 





[যা 
চরকার গান 
. বন্বন্‌ শন্শন্‌ শে শে স্বর কারা? কোন গানে প্রাণ টানে? কে এল, এ চর কার। 
ঘর্ধর ঘর্ঘর থুবপ!কৃ চরকার। লক্ষ্মীর চর এবে, রূপ ধরি চরকার। 


ভারতের পতি-পুত, অর ও বন্ব, 


ধানক্ষেতে ঢেউ তোলে হরিতে ও স্বর্ণে, 
ভাতকাপড়ের হণ নিবারণ-অস্ত্। 


কাপাসের ক্ষেত জাগে চিরশ্থেত বর্ণে, 

আয় আর ভারতের পরভাতী পর-্দ্বর মুদ্ধবাত-ছিন্দোলে চরণের পাজ দোলে 
ছুটে আয় লাঞ্ছিত, মাআীয়-নির্ভর, মেই প্ধূল! তুল! পি্দে সব ঘরে ভোলে। 
আয় ধনী, নিধন, লসী ৪ বিলাসী 


চরকার বাণ্কার কর আরডরকার? , 
নর নারী ঘরে বোস্‌ চরকাঁর উপাদী। 


চরফার দরকার এ তার ঝঙ্কার। 
ছেড়েদেরে ভিক্ষুক ভিথ মাগা পথপর, চরকার দাও পাক, কর এই কারবার 
চরকাঁর সেব| কর্‌ ফিরি আপনার ঘর; যত পার গাণপণ, দাও পাক বারধার। 
ঘরে আয় কাপ! খড় রাপার জগ্রাল, 


টপটগ টিপ লও সত্বর-সত্বর, 
ছাড় গরদয়া-মাশ!, ওরে নরকঙ্কাণ। 


ব্রাঙ্গণ তাঠি জোলা, হও সব তৎপর। " 
বন্বন্‌ শন্*ন্‌ কি এলো, কি দরকার? ঘরে ঘরে যাক ভরে শুধু মোট! খদ্দর-_ 
যে সুগ্চা় বল তারে-_-ওই গাঁন চয়কার। মোটা রলাপড়েতে হোক্‌ গোট| নীচ তদ্দর। 
ক্ষুধিতেয় অন ও নগ্লের পঙ্জা_. 
মগের তরী ও যেখব মুখ-সঙ্জা। 


ন্ভ 


খর এসেছে রে করিবারে উচ্ছেদ 

ছোট বড়__কুলি বাবু, এই ভুই জাতিতেদ। * 
কোন্‌ মরার ধন ভরি দিল ভাগে? কাপড়ের মছাবাধা পর্বত উচ্চ 

কোন্‌ স্বপনের ফুল ফুটিল এ কাণ্ডে? চরকাঁর থরে করে দিবে তুচ্ছ। 
শ্রীবসস্তকুমার"চট্টোপাধ্যায় । 


স্থ-সমালোচন। 


সোঁপাঁর বাঁলা ( উপন্াদ)_- শ্ীজজলধর সেন প্রণীত। বাঁধাই স্বতরাং বালক বালিকাকে |উপহার ॥দিবার, স্কুল 
কলিকাতা ১৪এ রামতন বসুর লেন মানসী প্রেসে বুদ্রিত ও কলেজের লাইব্রেরীতে রাখিবার এবং পারিতোধিক দিবার জন্ত ' 
তথা হইতে শ্রীশ্ীতলচজ্া ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত। ইহার মত পুস্তক আর ভ্বিতীয় নাই । কেহ শিক্ষার কথ! বলিলেই 
ভবলকজ্ঞাউন ১৬ পেজি ১৮৪ পা মুল্য ১1৯: কুইনীনের বড়ি খাইবার কথ! আমাদের মনে হয়। কিন্তু প্রবীণ 
বইখানি দেখিতেও যেমন। পড়িতেও তেমনই মনোরম গ্রন্থকার গল্পচ্ছলে এমন স্বন্দর সুন্দর উপদেশ দিয়াছেন বে। 
উহাতে আর্ট “দাই, কিন্তু সামা্রিক জীবনের এমন একটা আদর্শ ছেলেদের আভিভাব+দের শ্বতূঃই জনে হইবে, একটু বিবেচন! 
* আছে, যাহ] অসাধারণ নহে এবং ছেলে বুড়োর কাযে লাগবে। কারার ঠাহারা াহাদের ছেলেদের প্রকৃতই মাহ্ষ করিয়া 
গল্পটি 'শিক্ষক' নামক মাসিক পঞ্জে বার হইয়াছিল, এক্ষণে তুলিতে পারেন। 
পরিবর্তিত ও পরিবর্জিত হইয়। পুস্তককাকারে প্রকাশিত আমর] সাধারণতঃ জানি, কেবল বিবাহ্বদ্ধন ঘারা পরকে 
হইয়াছে ।(ভাল কাগজে:ব্রোগ্্র কালিতে ছাপা, নুদবশ্য কাপড়ে আপনার কর] যায়। যাহার সহিত রক্ের সম্বন্ধ আছে স্রেছের 


৫ 
৪ 


৯৬ 


মানসা ও ধর্বাদ 
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অভাবে সে যেমন পর হইয়া বায়, মা সহিত রক্ের সম্বন্ধ 


নাই ন্েছের বাধনে তেমনই পরকেও আপন করিতে পার! 
যায়। সংসারে এরূপ ঘটনা বড় বিরল নহে। পূর্বে সহয়ে 
একনগ ঘটনা সচরাচর দেখা যাইত এৰং এখনও গ্রামে দেখ! ষার়। 
এইরূপ একট! ঘটনার উপরেই গল্পের ভিত্তি। পরের ছেলেকে 
আগন করিতে হইলে যে মাতৃসেহের উচ্ছাস হয়, তাহ! 


বে কিরূপ পৰিজ্র স্বর্ার দৃষ্ঠ তাহা! এই প্রবীণ গ্রন্থকার সুনিগুণ 
তুলির একটি অশাচড়ে বুধাইয়। দিয়াছেন। আর্ট ও বাস্তবতার 
দোহাই দিয়া নবীন উপন্যাস লেখকেরা আজকাল বলগাঁহিত্যে 
যে'সকল নারকীয় চিজ অশাকিতেছেন, তাহার মধ্যে এই খর্গায় 
চিত্র দেখিয়া আমর] যেন হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। আমরা এই 
উপন্যাসের বছল প্রচার কানা করি। 

জ্ীরাখালরাঁজ রায়। 


সাহিতা-সমাচার 


পাবনা কিশোরীমোহন ইডেন্টপ লাইব্রেরীর 
সহকারী সম্পাদক শ্রঘুক্ত গিরিজাশক্ষর জোয়াদ্দার 
মহাশর লিখিয়াছেন__“মানসী ও মর্বাণী'র গত কার্তিক 
খ্যায় পাবনা কিশোরীমোহুন ইডেপ্টদ্‌ লাইব্রেরীর 
সগ্ডম বার্ধিক অধিবেশন উপলক্ষে পদক পুরস্কারের 
যে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছিল, এঁ বিজ্ঞাপন আপনা- 
দিগের নিকট গত ১৩২৭ সালে প্রকাশ করিবার 
নিমিত্ত পাঠান হন্ন। ছুঃখের বিষয়, ও বিজ্ঞাপন 
গত বৎসরে প্রকাশিত না হইয়া! বর্তমান সনের কার্তিক 
সংখ্যার শ্রকাশিত ভ্ওয়াতে, আমাদিগকে সাধা- 
রণের নিকট অপ্রতিভ হইতে হইতেছে। উক্ত সৃথ্ধম 
বার্ধিক অধিবেশন গত ১৩২৭ সালের ২১শে চৈত্র হই! 
গিয়াছে ও মনোনীত প্রবন্ধ লেখকগণকে পদক গ্রাদত্ত 
হইয়াছে। আশ! করি, আগামী সংখ্যার উক্ত তৃল 
সংশোধন পূর্বক বর্তমান সনের, অর্ধবেশনের বিজ্ঞাপন 
সম্পারকীয় মন্তব্যসহু প্রকাশ কিয়া আমাদিগকে বাধিত 


করিবেন। বর্তমান সনের বিজ্ঞাপন আপনাদিগের 
নিকট ১৭-১-২২ তারিখে প্রেরিত হইয়াছে । নিবেদন 


ইতি।” 
' প্পঙগক পুক্পজ্ফা_ পাবনা কিশোরীযোহন 
উডেন্টদ লাইব্রেরীর অষ্টম বার্ষিক উৎসব-সন্মিপনী 
উপলক্ষে হাহা রা নিম়লিখিত বিষয়ে বঙ্গভাষায় শ্রেষ্ঠ গ্রবন্ধ 
ধিথিবেন তাহা 'দগকে এই পক. প্রদত্ত হইবে। সকল 
শ্রেণীর লেখক বা! লেখিক1 এই প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধ 
পাঠাইতে পারিবেন। 


১। *্বীপাপাঁণি রৌপ্যপদক।--(«ম বর্ষ) দাতা! 
জনগীবচন্ত্র লাহিড়ী বি-এ। 

বিষয় £--১। (ক) বঙ্গদাহিত্যে বাংলার সামাজিক ও 
ব্যবহারিক জীবনের ক্রম-পরিবর্তনের ইতিহাস অথবা 

(খ) আধুনিক স্ত্রীশিক্ষার সহিত গাহ্‌ন্্য জীবনের 
সামগ্রস্ত । 

২। স্ুবর্ণনলিনী রৌপ্যপদক। (১ম বর্ষ) দাতা 
শ্রীগারজাশঙ্কর জোরাদ্দার। 

বিষয় £--(ক) গ্রাম্য-কবিতা ও গ্রাম্য গীতি অথবা 

(খ) বঙ্গীয় নাী-সছিত্যিক কর্তৃক বঙ্গভাষার 
পরিপু্টি। 

প্রবন্ধ কাগজের এক পৃষ্ঠার লিখিতে হুইাব। 
আগামী ১৩২৮ সালের ২*শে চৈত্রের মধ্যে প্রকাশিত 
হইবে। প্রবন্ধ পাঠাইবার সমর নকল রাবির! পাঠা- 
ইবেন, কারণ প্রবন্ধ ফেরত পাঠান হয় ন!। 

প্রবন্ধ পাঠাইবার ঠিকানা-_ভগিরিজাশক্কর জোরাদ্দার 
কিশোরীমোহন ইট ডেপ্টন লাইব্রেরী, পাবন|। 


শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ব মজুমদার প্রণীত সচিত্র হীরার 
কণ্ি' গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, মৃল্য ১1* 


পপ পলি 


শ্রীযুক্ত ভূঙ্েন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রণীত শ্বিন কাশিম* 
নাটক প্রকাশিত হুইল, মৃল্য ১৯ 





১৪এ, রামতনু বহর লেনঃ “মানসী” প্রেস 


কলিকাতা 
হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত € প্রকাশিত। 
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মন্গবাণী 


চৈত্র, ১৩২৮ 


১৪শ বধ ] 
১ম খণ্ড 





|] ১ম খণ্ড 
২য় সংখ্য। 


' সতীত্ব বনাম মনুষ্যত্ব 


লাগীর সতীত্ব ভার মন্্রাত্েতর অস্টরাঁর হইতে 
পারে কি না, ঈম্প্রতি এইদপ কটি গুম উঠি শাছে। 

গ্রধিন্ধ উপগাদসিক আ্ীফভ্ত »১২ল চণ্টা শাপ্যায 
তাঞঙার কোন কোন ্াঙ্গাসের নগশারাগ চিনের মধ্য 
দিয়া ইতিপূর্বে এই সংশয় কাণিয়াহিলেন । ঠাহার 
হঅ্রকান্তের অভয়া বলিতে ছে-- 

"একজন নির্দর, মিথ্যাবাদী, কৰাচারী স্বাশী বিন! 
দোষে তাঁর স্ত্রীকে তাড়িয়ে দিলে বদেই চি তার সমস্ত 
নাীত্ব বার্থ, পঙ্গু হওয়া! চাট? এই জনই ফি ভগুবান 
মেয়েমান্ুষ গড়ে তাকে পৃথিবীতে পাঠিসে ছুলেন 1” 

তাহাপ “শ্বামী'র লাফিক লৌদমিপীকে তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে সংঘটিত “মহ £ হাত সঙ্গজে তাহার 
প্রণমী দরেন বণিতেছে, 

*এমন কোন্‌ সভভাংদ্ পুথি দি আছি ধগান এত 
বড় অঠঠায় ততে পারত? ক জোন দেশের 
মেয়ের! ইচ্ছে করলে এমন বিয়ে লাঁণ মেরে ভেঙ্গে দিয়ে 


যেখানে খু চলে যেতে ন1 পারে?” 
ঙ. 


কিন্ত এতদিন পরে কাঁথাচরিত্রের কুহেলিক! তেদ 
করিয়া শরৎচন্্ে আলে!ক খুব স্পষ্ট হটর! ফুটিযা 
বাহর হইয়াছে। সম্প্রতি “ন্বরাঁজ পাঁধবায় নারী” » 
প্রবন্ধে তিনি তাঁচার মত খুব পরিফ্ার করিরা ব্যক্ত 
কারয়াছেন। তিনি বলেন, 

*মেয়ে মাহযকে আমরা বে কেবল মেয়ে করেষ্ট 
রেখেচি মানুষ হতে দিই নি ম্বরাজের আগে তার 
গ্রারশ্চিত্ত দেশের হওয়া! চাই-ই। অত্যন্ত স্বার্থের 
খাতিরে যে দেশ, যেদিন থেকে কেবল তার সতীত্ব- 
টাকেই বড় করে দেখেচে, তার মহুষযত্বের কোন 
খেয়াল করে নি, তার দেনা আগে তাকে শোধ 
করতেই হবে । এইখানে একটা আপত্তি উঠতে 
পারে, নারীর পক্ষে সতীত্ব প্রিনিষট! তৃচ্ছ9 নর, এব* 


* শরৎ ৰারুক এই প্রবন্ধটি শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
ছাদের নিকট পঠিত হইয়াছিল। পরে ১৩২৮ পৌষের 'নব্য- 
ভারতেঃ বাহির হইয়াছে... , 


লি 


৯৮ 


দেশের লোক তাদের মা-বোন-মেয়েকে সাধ করেষে 
* ছোট করে রাখতে চেয়েছে তাওত সম্ভব নয়। 
সতীত্বকে আমিও তুচ্ছ বলিনে। কিন্তু একেই তার 
নারী-জীবনের চরম ও পরণ শ্রেয়ঃ জ্ঞান করাকে 
কুসংস্কার মনে করি। কারণ মানুষের মানুষ হবার 
যে স্বাভাবিক ও সত্যকার দাবী একে ফাকি দিয়ে যে 
কেউ যে কোন একট! কিছুকে বড় করে খাড়া ক'রতে 
গেছে, সে তাকেও ঠকিয়েছে, নিজেও ঠকেছে।” 

কিন্ত আপনার! ভুল বুঝিবেন না। শরৎ-চন্দ্রের 
এই আলোক তাহার সম্পূর্ণ নিজন্ব নহে, তাহা রবির 
কাছে ধার করা বলিয়া মনে হয়। আর একজন 
গ্রন্থকার এ পথাবলম্বী হই আরও এক ডিগ্রী উপরে 
উঠিক়াছেন। ডাঃ নরেশচন্ত্র সেন গুপ্ত তাহার “শুভ!” 
উপন্তাসে দেখাইয়াছেন, তাকার নায়িক! গুতা স্বামী 
কর্তৃক লাঞ্ছিত! কইয়া, ক্রোধভরে একটি প্রতিবেশী 
ুবাকে ডাকিয়া আনিয়। তাঁর সচিত বাছির হইয়! 
গেল এবং প্রথমে থিয়েটারের অভিনেত্রী ও পরে 
বাজারের বেশ্ত! হইয়া, গ্রস্থা্দি রচন! দ্বার1 তাহার নারী- 
জীবন সার্থক করিল। সুতরাং দেখ! যাইতেছে নারী- 
জীবন দার্থক করার রেয়াজটা আজকাল বাগল! 
_ সাহিত্যে পুরাদনে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। শরত্বাবু 
এবার দেশে “ম্বরাজ+-আন্দোলনের সুযোগ পাইয়া, 
তাঙাকে রাজনীতিক্ষেত্রে টানিয়। আনিয়াছেন । তাহার 
তাবের তরজম1 করিলে এরূপ দাড়ায় £-- 

"আমি একটা বন্তকে তোমাদের চিরজীবনের পরম 
সত্য বলিয়া অবলম্বন করিতে অনুরোধ করি। এ 
কেবল পরের অধিকারে হস্তক্ষেপ না করা। যে 
দেশ বাঁ জাতি অন দেশ বা জাতির স্বাধীনতার 
হস্তক্ষেপ করিয়াছে, সে দেশ বা জাতি তাচার নিজের 
স্বাধীনতাও হারাইতে বাধ্য হইয়াছে। ইংরেজ জাতি 
ভারতবর্ষের শ্বাধীনতা হরণ কারয়াছে) [কস্ত ভারতের 
স্বাধীনতা ফিরাইয়। না দিলে নিশ্চয়হ তাহারা মারখে। 
বন্দি এখনও পর্য্যস্ত তাহাদেও মরণের কোন |চহ দেখা 
হাইক্েছে না, বরং তাহার! জার্মান প্রতি প্রবল 


মানসী গ নর্দমবাণ 


( ১৪শ বর্ধ--১ম খণু--২র নংখ্যা 


পরাক্রাস্ত জাতিদ্নিগকেও জয় করিয়াছে। কিন্ত 'তাহা 
হইলে কি হয়, আমার কথ! তোমর! সত্য বলির! গ্রহণ 


*কর। ভারতবর্ষ মেয়েদের স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে 


বলিয়া, ভারতও স্বাধীন হইতে পারে নাই । সেই প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষ স্বাধীন ছিল সন্দেছ নাঁই, তখন 
নারীদের শ্বাধীনত বোধহয় নিশ্চয়ই ছিল। তবে 
তাার প্রমাণটা কিছু কুয়াসাচ্ছল্ন। এসিয়াতে জবস্ত 
এমন ছুই একটী স্বাধীন মুসণমান রাঁজ্য আঁছে-_ 
যেখানে নারীদের স্বাধীনতা নাই; কিন্তু সে নিতান্তই 
“দৈবাতের বলে।” ভারতবর্ষে কিন্তু সে দৈববল 
খাটিবে না। আবার পরাধীন ব্রহ্মদেশেও দেখিতে 
পাই, সেখানকার নারীর! সম্পূর্ণ স্বাধীন,__তাহারা 
নিঃসস্কোচে ঘরের বাহিরে বেড়ার, দোকানে বসির! 
বেচাকেনা করে, আবার আবশ্তক হইলে গাড়ীর 
€কোচম্যানকে ইক্ষুদণ্ড ত্বারা ঠেঙ্গার়-_-এমব আমার 
নিজের দেখা কথা। আমি তাদের অনেক সহর, 
নেক গ্রাম, অনেক পল্লী, অনেকদিন ধরিয়া থুরিয়া 
দেখিয়াছি । সেদেশের নারীর! “সতীতটাইকে একট! 
ফীটিশ, করে তুণে তাদের তাল হবার পথটাকে 
কণ্টকাঁকীর্ণ কোরে তোলে না।” সে জন্ত সেদেশ 
থেকে প্আনন্দ ছ্িনিষটা1 একেবারে নির্বাসিত হয়ে 
যায় নি।* সুতরাং আমি নিঃসনেছে বলিতে পারি 
্র্ষদেশ এখন পরাধীন হুইলেও অচিরে তাহা স্বাধীন 
হইবে। অতএব ভারত যদ্দ শ্বরাজজ পাইতে চার 
তবে ভারতের নারীকেও বিদেশী বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সতীত্ব ফাঁটিশকে বন করিয়া! নিছক আনন্দ 
উপভোগ করিতে হইবে। বর্দি ভারতে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠা হঃ,। তবে আমার সৃষ্ট অভয়া-কিরণময়ীর 
দলের সাহাধ্েই হইবে । অতএব হে ভারতবাপিগণ ! 
তোময়! লাগীদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়া তোমাদের 
পূর্বব পাপের প্রারশ্চিন্ত কর। আর হে ভারতরমপীগণ! 
তোমাদগকে ও বাল, তোমর। আর সতীত্বপূ্প নাগপাশে 
বন্ধ হুহয়। থাঁকও না, খোল প্রাণে কেবল আনন্দ 
উপতোগ কর? তাকাদ্বারাই তোমান্দের নারীজীবন 


চৈত্র, ১৩২৮] 


সতীত্ব বনাম মনুহাত 
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সার্থক হইবে) আর সগে সঙ্গে ভারতবর্ষ শ্বাধীন 
হইবে |” * 

ঠা বিজ্বপ ছাড়িয়া দিয়া একবার দেখ! যাক শরৎ 
বাবুর উক্তিতে কোন সত্য আছে কি ন1। তিনি মনে 
করেন, নারীদের মানুষ হওয়ার একটা স্বাভাবিক দাবী 
আছে, আমর! ভারতবাঁসী পুরুষগণ নিজেদের স্মার্থ সাধ- 
নের জন্ত তাহ চাপিয়! রাখিয়াছি। আমাদের স্বার্থের 
জন্যই আমর! নারীর সতীত্ব মফিমা ঘোষণা করিয়| নারী- 
কে তাহার জীবন সার্থক করিতে দিতেছি না। কথাটা 
খুব গুরুতর, এলন্য ইহার সত্য নির্ণয় করিতে হইলে 
ব্যাপক ভাবেই ইহার আলোচনা কর! আবএক । 

প্রথমতঃ দেখা বাঁক, পাশ্চাত্য সমাজের নারীর সহিত 
হিন্ুনারীর পার্থকা কোন্‌ খানে। কারণ পাশ্চত্য 
সমাজের নারীদিগকেই অনেকে আদর্শ নারী বলয়! গণ্য 
করেন! বলা বাছল্য শরৎবাবুও সেই মতাবলম্বী। 

পাশ্চাত্য সমাজে পুরুষের হ্াঁর নারীর গ্মনেক বিষয়ে 
স্বাধীনতা আছে। পাশ্চাঁতা সমাজে নারীর বিবাঁচ কর! 
না করা সম্পূর্ণ ইচ্ছাণীন। ধারা বিবাঁ-সন্বস্ধে ক্মাবন্ধ 
হন, তার! অবস্থ প্বাদীর জীবিত কাল পর্যাস্ত তাহার 
অধীন হইয়া চলেন । ধাহারা বিবাহ করেন না. তাহাদের 
পিতা মাতা বা ভ্রাতার অধীন হইর! থাকা না থাক! 
সম্প ইচ্ছাধীন। ইচ্ছা করিলে তাহার! স্বাধীনভাবে 
জীবিকা অঞ্জন করিতে গারেন । বাহার বিধবা ছন, 
ভাছার। ইচ্ছা! করিলে পুনর্ধার বিবাহ করিতে পারেন, 
অখব! শ্বাধীন তাবে জীবন যাপন করেন। পাশ্চাত্য 
সমাজে একজনের প্রমে পড়িয়া! বদি তাহাকে কোন 
কারণ বশতঃ বিবাহ করিতে ন! পারেন, তবে ইচ্ছ! 
করিলে অন্ত পুরুষের সহিত বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে 
পারেন। ইহাতে তাঁহার সতীত্ব-গৌরবের হানি হয় না। 
আঁধার বিবাহিতা নারী ইচ্ছা করিলে স্বামীর দোষ 
প্রমাণ করি” বিবাহ সম্বন্ধ ছেদন করিতে পারেন ও 
অবলীলাক্রমে পরপুরুষের সহিত মিলিত হুইতে পাঁরেন। 
ইহাতেও সমানে তাহার কোন নিন্দা নাই। কিন 
বিবাহিত! স্ত্রী বদি স্বামীর জীবিত কালে পরপুরুষাসক্ত 


হন তবেই তাঁহার নিন্দা হয়'। সে স্থানে তীফাকে অসভী 
বলা যার। , " 

আমাদের হিন্দু সমাজে নারীর এরপ স্বতত্্রতা নাই। 
বিবাহ বন্ধন নারীপ্পীবনের অবস্ঠ-কর্তব্য বলিয়া গণ্য। 
বিবাহের পূর্বে নারী পিতা মাতা বা ভ্রাতার অধীন, 
বিবাহের পরে স্বামীর অধীন হইন্না থাঁকেন। ছর্ভাগা- 
ক্রমে বিধবা হইলে, তখন? তাহার স্বাধীন নাই। 
তিনি স্বামীর পরিবারতুক্ত হইয়া, অথব! পিতামাতা 
ভ্রাতার আশ্রয়ে থাকিতে বাধা | বিধবার হি বিবাহ 
কয়-_তবে তিনি পাতিবরত্য ধন্ম জইতে স্বলিত,কন। 
স্বামীর জীবদ্দশায় পরপুরুযাসক হলে ত কপাট নাই। 
স্বামী পরস্বী-মসরু বা অন্ধ কারণে তাহার সংসর্প 
অসহা হইলেও হভিন্দুনারী ভাঙার সহিত্ত বিবাচবন্ধন 
ছিন্ন করিতে পারেন না। জীবিক! গপাঞ্জনেন জন্ম 
ছিন্দু রমণী পুরুষের স্ঠায় শ্বাধীনভাব অবলগ্বন করিলে 
সমাজে তাহার নিন্দা হয়। কারণ উপার্জন ক্ষেত্চে 
গ্বাধীনভাঁবে প্রবেশ করিলে তাহার পরপুরুষের সহিত্ত 
মেলামেশ! দ্বারা সতীত্বের ভানি হওয়ার আশঙ্ক] আছে। 
এই কাযণে হিন্দু বমণীগণ স্বামীর সংসারে অথবা পিতা- 
মাতা ভ্রাতা সংসারে, স্থলবিশেষে বকতপ্রকাঁর ফ্রেশ ৫3. 
নিধ্যাতন সহা করিলেশু, স্বাধীন ভাবে জীবিক1 অর্জন 
করিতে চেষ্ট। করেন না। 

তাহ হইলে দেখা বাইতেংছ,পাশ্চাত্য 'মাজের নারীর 
সহিত হিন্দুনারীর 'প্রধান ছুইটি বিষয়ে, সম্পূর্ণ পার্থকা? 

(১) হিম্দু রমণীর পাশ্চাত্য রমণীর স্যার অনেক 
বিষয়ে স্বাধীনতা! লাই। 

(২) হিন্দু রমণীর সভীত্বের আদর্শ পাশ্চাত্য 
রমণী অপেক্ষা অনেক উচ্চ। 

শরৎ বাবুর স্তায় ধাহার! পাশ্চাত্য সমাজের আদর্শে 
আমাদের 1হন্দুসমাজ সংস্কার করিতে ব্যগ্র, তাহাদের 
মতে সর্ব বিষয়ে স্বাধীনতার অভাবে হিন্দু নারীর জীবন 
পঙ্গু হই আছে। আর হিনু নারী বৃথা! সভীত্বগর্ধের 
কুসংস্কারে মুগ্ধ হইয়া তার জীবনের সার্থকতা লাগত 
করিতে পারিতেছে না। 


3১৩৩ 


, কিন্তু স্বাধীনতা কাহাকে বলে? জাত্মার শ্বাধীন- 
" তি প্রকৃত স্বাধীনতা । তাহা সর্বতৃতে সমদর্শন দ্বারা 
প্রতিঠিত হয়। | 
সর্বভৃতাস্থমাত্মানং সর্বভৃতানি চাত্মনি। 
পশ্ততি যোগবুক্তাত্ম! সর্ব সমদর্শনঃ।--গীতা 
শ্বিনি যোগযুক্ত হইয়া! সর্বতৃতে সমদর্শন করেন, শিনি 
আত্মাকে সর্বপ্রাণীর মধ্যে ও সর্বপ্রাণীকে আত্মার 
মধ্যে দর্শন করেন।” দৈতাকুমার গ্রহলাদ একদিন 
দৈত্যশিগুদিগকে এই সামামন্ত্রে দীক্ষিত করিরাছিলেন 
“সর্বত্র দৈত্যাঃ সমতাসুপেত 
.. সমস্বমারাধনমছাতগ্।*__বিষ্পুরাপ। 
ছে দৈত্যগণ তোমরা! সাম্য অবলম্বন কর, সাম্যই বির 
প্রকৃত আরাধন1।”--দৈত্যপতি হিরণ্য কশিপু প্রহলাদকে 
রাজনীতি শিক্ষা করিবার জন্ত গুরুগৃছে প্রেরণ করিরা- 
ছিলেন। এহলাদ দীর্ঘকাল গুরুগৃহে বাদ করি! 
গ্রত্যাগত হইলে, হ্রপ্যকশিপু তাহাকে জিজ্ঞাদ! করি- 
লেন, 
শমিত্রেষু বর্তেত কখমরিবর্গেযু ভূপতিঃ 1” 
--প্রাজ! মিত্রের সহিত কিরূপ বাবহায় করিবেন, আর 
শত্ঞগণের সঙ্গেই বা কিরূপ ব্যবহার করিবেন 1 তছু- 
ত্বরে দৈত্যকুমার বলিলেন, 
“সর্বভূতাত্মকে ভাত জগন্নাথে জগন্থয়ে। 
পরমাত্মনি গোঁবিনে মিজামিত্র কথা কুতঃ ॥ 
“  স্বয্যাগ্ত তগবান্‌ বিষম রিচান্তত চাত্তি সঃ। 
ষতশুতোহ্যং মিত্রং মে শক্রশ্চেতি পৃথক্‌ কুতঃ ॥ 
শে পিতঃ, জগক্লাথ জগগ্মর় পরমা! গোবিদদ যখন 
র্বভূতের অন্তরাত্বরূগে বিরাজ করিতেছেন, তখন মিত্র 
আর শক্র, এপ কথা কেন? ভগবান বিষু। তোমাতে 
আছেন, আমাতে আছেন, জন্তত্রও আছেন। সুতরাং 
ইনি মিত্র, উনি শক্র, এরূপ ভোদজ্ঞান থাকিবে কেন?” 
যে সামা অগন্লাথ জগন্ময়ের জগতে শক্রমিজের তেদ 
ছেটিতে পায় না, তাহাই প্রকৃত সাম্য। কিন্ত 'ফরাণী 
জাতি এক সময়ে যে সাম্য মৈত্রী স্বাধীনত! (1,19970, 
18701) [৭09110 ) প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত ধরা- 


মানসী ও মন্দা 


? ১৪শ বর্ষ-স"১ম খখ--২য় সংখ্যা 


তল নরশোণ/ত প্লাণিত করিনা ভিন, তাহ! সম্পূর্ণ পৃথক 
ভ্বানিয । ফাঁসী জাতি যে সাঁমোর সাধন করিয়াছিল, 
“তাহ! অহঙ্কারমূলক | তাহার মূলমন্ত্র হইতেছে, “তুমি 
যে মান্য, আমিও মেই মানুষ; তোমার যে অধিকার 
আছ. '্সামারও মেই অধিকার থাক! টচিত।” আর 
£হলা » সামা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা! অহঙ্কার 
বিনাপের ফু । "মি আদি সকলেই সচ্চিদাননাময়, 
ভোমা তে দ্দানার কোন পৃথক অস্থিত্ব নাই,” 
এরূণ ধাঃণামূলক। এই প্রকার সামা সাধন! দ্বারাই 
মৈত্রীর রাজা, প্রীতির পাদ্য প্রতিঠিত হয়। তখন 
সর্ধরর মকলেই স্বাধীনত। পাত করে, কেহ তাহাকে 
অধীনত শৃঙ্খণে আবদ্ধ করিতে পারে না। তখন 
সজ্লেই সকলে এই বিশ্বাপী পরমান্থার সঞ্চিত 
অভিগাবে দর্শন ফণে। এইকপে সাম্য হইতে মৈত্রী, 
মৈত্রী ভইতে স্বাধানতাঁর বিকাপ তয়)” * আত্মার 
সেই প্ররু্গ স্বাশীনতা-বিকাশের নান ম্বরাজ্য সিদ্ধি ব| 
মানবাতআর সাধিকারে প্রতিষ্ঠা । ইচ্ছার অপর নাম 
মুক্তি। এরূপ স্বাধীনশাই আমাদের দেশের স্ত্রী 
পুরুষের 'একনাত লক্ষ্য হইয়া আপিফাছে। এইন্সপ 
স্বাধীনতা জাত করাই, কি পুরুষ কি নারী, সকলেরই 
জীবনের শ্বার্থকতা ও মন্ত্ষত্থের চরম বিকাশ। 

*1.0)0110, [71016], 1201510” এই দমকল 
মেকি ভাবেম চায় 5৬010721923 [10175* ভাবটিও 
এ পশ্চিম দেশ হতে আমগছে। যাহারা আমা- 
দের সমাজ বুঝেন না, এই সকল জপাত-মনোরম 
বাক্য ব:1108 সঞ্চেই তাহাদের চোখে ধাধ! লাগাই- 
তেছে। শরৎ বাবুও সেই ধাধার পাওয়া বলিতেছেন 
আমরা লাগীদিগের মানব হওয়ার দ্বাভাবিক দাবী 
চাঁপর। রাপয়াছি। 

«১৩১১ সালে লিণিত, আমার "বিশ্বযিত্রের তগস্কা" 
নামক প্রবন্ধ হউতে উদ্ধীত। ন্ুখের বিষয় কবিবর ববীন্্রনাথ 
ঠাকুরও ইউরোপ ও আমোরকা ভ্রমণ করিতে গিয়া এই মত 


প্রচার কারয়া আসিয়াছেন। 


(সারতবর্ষ কাস্তন ১৩২৮) 





চৈত্র, ১৩২৮] 





“আমাদের সমাজে নারী ক্মনেক বিষয়ে পুরুষের 
অধীন, কিন্ত পুরুষই কি সকল বিষয়ে ব্বাধীন? মান- 
বাত্মাকে প্রকৃত স্বাধীনতা বা মুক্তিণাভ করিতে হইলে 
তাহাকে অনেক তপন্ত! করিতে হয়। সেই তণঃ- 
সাধন ( 01501011059 ) এর মধা দিক্পা। তাহার মনুষ্যুহের 
বিকাশ হয়। একজন দাশীনক পিখিয়াছেন:-- 

4[7010171)108016 70106602621 211 
10 00201196075955 0020 056 01911, 2915 ৩10, 
19105916119 1 01097 (0 £911 1৮. 7170 
10015100981 1100 (9 99011609 020৮ 06 1115 211- 
91060 06500107761 17. 01001 07261910181) 
891 16 2৫910, 200 10 21019] 0)529019, 
(10021) 005 1001 ০06 9001665. 1001১ 
0100955$ 15 079 00093 01 01511970107, 1079 
10106 2100, 89 1 00910. 30109, চা০81% 1080 
5 আ1)101) 0907 001) 0101% 1681190 10100391610 
361058011009 ০0711 01115 1001) 00010 110- 
801) 00 এ) 06015919165, 2170 02050 019 09 
1153525 , 

অর্থাৎ মানবাস্মা গুতা গ্র।পু হইবার অগ্ঠ, তাহাকে 
সমাজের মধ্য দিয়া গসতি সুদীর্ঘ পথ আ[তক্রম করিতে 
হয়) সমাঙ্গের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া সাধনা কগিতে 
করিতে তাহার মনুষ্যত্বের ক্রমবিকাশ হয়। ইহাই 
তাহার অধীনতা। স্বীকার করিয়া পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ । 
ইহাই তাহার মৃত্যাঙ্গ।র। পুনর্জন্ম প্রাণ্থি। 1 হহা 
দ্বারাই মানব সভ্যতা গড়িয়া উঠে। 

মানবাতআ। যে সাধন! দ্বারা পরস্পরের সাহচর্ধ্ে 
পর্ণত। লাভ করে, তাঁহার একটির নাম বিবাহছ। এই 
বিবাহ ঘারাই অসম্পুণ আম্মা! পূর্ণতা লাভ করে, এবং 
স্্রীপুরুষ উভয়ে মিণিয়া একটি পরিবার গঠন করে। 
এই পরিবার হইতেই সমাজের বিকাঁশ, এবং সমাজের 


(1106 07000111765], 17) 1৮7111514)014 ১1 
0. ১) | 

৯.1 রবশ্জ্রনাথও বলেন, পত্যাগেই লাভ হইয়া খাকে। 
এই আত্মবলিদানে মানবাত্মার মণ্তক উন্নত হুয়।”_“্তারতবর্ষ” 
ফাস্তন ১৬২৮, ৪২৬ পৃ 


সতীহ বনাম মনুহাত 


১৫১ 


মধা দিয়া মানব সম্ভাতার বিকাশ । বিবাছ দ্বারাই 
মানব গৃতস্থাখবে দারিত্ব ন্বীকাঁর করিয়া উচ্ছখ 
প্রবুন্ধির দমন, চোঁশপাণদার লঙ্কোচ, দ্েহমমতার 
বিকাশ, সমাজের গ্রীতিলাধন, প্রভৃতি গুণগ্রাষের 
'ভ্যাঁস হারা পূর্ণতার দিকে অগসর হয়। সেই জন্য 
মানবের পূর্ণ স্বাধীনহ। লাভের জগ্ত বিবাঞবন্ধন আমা. 
দের সমানে 'বহ্টাকর্ব্য বলি গণা। এই জন্য 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ না করিণে কাহার সগয!দে অখব। 
মোক্ষলাচে আধঙ্ষার হয় না । বিবাহ একটি ব্রত, 
ইন| ধার! স্ষ্টধারা রক্ষিত হয় বপিছ! ইচার অপর লাম, 
প্রজাপতিবহ। 

শতি বপেন--পপ্রপাপাঁভ একাকী থাকিয়া! তৃপ্রি- 
লাভ করিতে পারেন না। সেই জন্য শ্বীর় দেহকে 
ছই ভাগ বিভন্তা করিলেন, তার ফলে পতি ও পত্বী 
এই ছুঃটি কূপ হইল । খই ষে ভ্রীমুর্ডি ইহা আত্মারই 
আন্ধাংশ, কেবল পৃথগভাঁবে অবস্থিত মাজ। সেই জন্য 
স্রীবিধুক্ত শগীর 'দবুশন” অর্গাহ একটা শস্তের 
(মটরের) অদ্ধীংশের নায় পাঁওত থাকে । দার- 
পরিথুহ করার পরে ভাঙা! পুণ হয়| (বুঃদারপ্যকোপ- 
নিধন, 'প্থম অধ্যায়, চহর্ণ এাঙ্ছণের ওর মঙ্জের আষ্তা- 
ন্বাদ) পু 2 

স্্রীযেমন পুকষের অধ, স্রীদাতিএ সমাছের 
অদ্ধীংণ। ভ্রীজাতি ও পুক্ুবগাতি এই উভয়ে মিশিয়া 
মনুষ্যমমাক্ষ,-এমন কি পশ্ুপক্ষী কাট পতঙ্গ উদ্ছিরাদি 
স্থাবর জগ প্রাবিসমাদ গঠিত । জঢ়দেছেও স্ত্ীহশক্ষি 
পুণদ্বশক্তি সমানভাবে ক্রি! করিকেছে। কোন কোন 
বিশেষ জড়ে তাহ! স্পষ্টরূপে ধরা পড়ে। যেমন 707&1100 
এর মধ্যে 009165৩0910 ও 0688৩ 0০1৩, আকাশে 
0991059 ০1০০0101653 715850%991৩০৮105র 
শ্দুরণ কর | এই যে বিশ্বব্যাপী স্বীত্বশক্তি ও পুংস্বপক্তি, 
মঠয্য সমাজে ইকই ভ্ত্রী ও পুরুষরূপে দেদীপ্যমান।* 
সুষ্টিধূরা রক্ষার জন্য এই উভক্ন শাকির পরস্পর মিলন 
একান্ত আবগক | ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত বণিয়! 
বোধ হয়। 


১৯২ 


ম্তুষ্য সমাজকে যদি একটি নরদেছের সহিত তুলন! 
ব্রা ধীর, তবে তাহার এক অর্দাংশ পুরুষ ও অপর 
অর্ধাংশ স্ত্রী। সেই ছই অর্দের মিলন দ্বারা! সেই নর- 
দ্বেছ গঠিত। ইছার কোন অর্থই শ্বাধীন নহে। 
সুতরাং “[২12106 ০1 11910) 1181005 ০01 ভা ০2917” 
এই সকল উক্তির কোনই অর্থ নাই। স্ত্রী যে অর্থে পুরু- 
যের অধীন, পুরুষও সেই অর্থে স্ত্রীর অধীন। পুরুষের 
যে অধিকার, স্ত্রীরও সেই অধিকার। কিন্তু কোন 
বিশেষ বিশেষ কারণে স্ত্রীজাতি পুরুষ-নিরপেক্ষ হই! 
থাকিতে পারে না। তাহার কারণ পুরুষের অত্যাচার 
নছে। স্যষটকর্ভা নারীকে পুরুষ হইতে পৃথক্‌ ছখচে 
গড়িয়াছেন। নারীর শরীর গঠন পুরুষের শরীর অপেক্ষা 
কোন কোন অংশে বিভিন্ন। নারীর শরীরাবর়ব গর্ভ- 
ধারণ ও সন্তান পৌধণের উপধুক হইয়া নির্টিত। পশ্ত 
গক্ষী কীট পতঙ্গ উদ্ভিজ্ঞাি সর্বশ্রেণীর মধ্যেই এইরূপ 
পার্থক্য দৃষ্ট হয়। ইহা তবারা সৃষ্টিকর্তার অভিপ্রায় 
, পরিস্ফুট। স্থষটিকর্তা! নান্ীক্ষাঁতির উপরে গর্ভধারণ ও 
সস্তান পোষণের তার অর্পণ করিয়া তাহাকে পুরুষজাঁতি 
হইতে পৃথক্‌ করিয়াছেন। এই কারণে নারীজঃতি 
পুরুষ অপেক্ষা ছর্বল এবং পুরুষের অধীন। ্সতএব 
থে নারী পুরুষ-নিরগেক্ষ ভইরা স্বাধীনভাবে জীবন 
যাঁপন করেন, বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা করেন 
না, তিনি ম্বভাবের নিয়ম লঙ্ঘন করেন। আমাদের 
[হিন্দু সমাজে পুরুষ ও.নারী বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে 
বাধা-_কারণ এই নিয়ম শ্বভাঁবের অনুকূল এবং সৃষ্টি 
কর্তার অভিগ্রেত। ৃঁ 
কিন্তু আমাদের সমাজে নাঁরী পুরুষের অধীন বলিয়! 
ভাঁহাতে নানীর মনুষ্যন্ব লাতের কোন ব্যাধাত হয় 
কি? আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি, মন্ুদ্যত্বলাভ করিতে 
হইলে স্ত্রী পুরুষ সফলকে সমাজের অধীন হইয়া 
ঘাঁকিতে হুইবে। কারণ সমাজই মনুষ্যোচিত গুণগ্রাম 
বিকাশের প্রকট ক্ষেত্র। সমাজ ত্যাগ করিয়া অরাণ্যে 
বাঁস করিলে কাছারও কাহারও ব্রক্ষত্ব লাত হইতে 
. পারে, কিন্ধ সাধারণ নরনারীর মনুষ্যত্ব লাতের পক্ষে 


দানর্সী ও হর্বানী 


[৮৪শ বর্র-১ম খণ্ড ত্র সংখ্যা 


সমাজে বাঁস করাই স্বাভাবিক । হিন্দু রমণী পুরুষের 
সহিত বিবাহ বন্ধনে মিপিত হইয়া সমাজে বাস করেন 
ইঞ্াতে সেই বিবাঁছ বদ্ধলই প্রেষের বন্ধনে পরিগত" 
হয়। সেই প্রেমের বন্ধন দ্বার। পরম্পরের খধীনতার 
ভাব একেবারে বিলুগ্ড হইয়া যায়। স্বামী স্ত্রীর প্রেমের 
অধীন হইর1 অর্থ উপার্জনের তার গ্রহণ করেন, 
আবার স্ত্রীও স্বামীর প্রেমের অধীন হুইয়! গৃহের 
কর্তৃতবভার গ্রহণপূর্বক উভয়ের ও পরিবারস্থ সকলের 
সুখ শ্বাচ্ছন্যাদি বিধান করেন। এইকপে হিন্দুরমণী 
কর্মক্ষেত্রের কঠোর জীবনসংগ্রাম হইতে সুরক্ষিত 
হইয়! আছেন। 

এস্থলে হয়ত কেহ কেহ ঝলিবেন, কর্মক্ষেত্রের 
কঠোরতার মধ্যে পড়িতে হুয় ন! বলিয়াই ত এদেশের 
নারীমীবন পু হুইয়! রহিয়াছে,_পুরুষের সহিত প্রতি- 
যে।গিতা দ্বারাই ত তাহার সম্যক্‌ বিকাশ হইতে পারে। 

সম্যক বিকাশ হইতে পারে বটে, কিন্তু সেই 
বিকাঁশপ্রাপ্ত জীব আর তখননারী থাকে না, তখন 
তাছা! এক রকম পুরুষপ্ধবাচা হইয়া! পড়ে। নারী 
পুরুষের ন্যায় শিক্ষাপ্রাণ্ত হা, পুকুষের ন্যায় কর 
ক্ষেত্রে ভাল মন্দ সব প্রকার সংদর্গে পড়িয়া, নিষ্ঠুর 
প্রতিযোগিতার পেষণে রমণীন্গলত সন্বদ্য়তা কোম- 
লতা প্রভৃতি গুণনিচর হারাই! একপ্রকার কিন্তৃত 
কিমাকার জীবে পরিণত হয়। আমেরিকার মার্কিণ 
প্রদেশের রমণীগণ এইরূপ পুরুযোচিত শিক্ষা পাই! 
পুরুষের সছিত প্রতিযোগিতা! করিয়া! কিরূপ আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহ! সময় সময় আমর! সংবাদ 
পত্রাদিতে পাঠ করিয়া চমা্কিত হুই। মার্কিণ রমণীগণ 
এখন অনেকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা! করেন 
নাঃ করিলেও অনেক সময়ে সে বিবাহ অত্যন্ত ক্ষণ- 
ভঙ্গুর। বসতি সামান্য কারণে তাহা বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারে ।'ফরাসীদ্দেশেও বিবাহ প্রথার তেমন আনর নাই , 
সেই দেশের গ্রজা-বৃদ্ধির জন্য গবর্ণমেণ্টকে আইন 
করিতে হইয়াছে। ইংলগ্ডের রমণীগণ এখনও ততটা 
অগ্রসর হন নাই, এখনও ইংরেজ সমাজে বিবাহিত 


চৈত্র, ১৩২৮] 
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জীবনের গৌরব আছে কিন্তু কোন কোন রমতীকে 
কষ্মগ্ষেত্রে পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা কয়িতে হয় 
হয় ,বলিয়। নারী চরিত্রের পবিভ্রতা নষ্ট হইতেছে 
সেদিন সংবাদপত্রে পড়িতেছিলাম, ফৌজদারী আদা- 
লতে প্রতারণা, চুরি, পকেটমার! প্রতৃতি অপরাধের 
জন্য অনেক সভ্যাভব্যা নুশিক্ষিতা রমণীর দণ্ড হুইয়া 
থাকে, বরং সেই প্রকার অপরাধীর সংখ্যা এখন 
ক্রমে বাড়িতেছে। মুতরাং কর্মক্ষেত্রে ছাড়িয়! দিলে 
যেমন রমণীগণ পুরুষের ন্যায় ন্বাধীনভাবে জীবিক! 
উপার্জত করিতে সমর্থ হন, সেইরূপ কঠোর প্রতি- 
যোগিতা দ্বার তাহাদের স্থুকোমল চিত্তবৃত্তির বিপর্ধ্যয় 
ঘটিয়। পাপ সংল্পর্শে তাহাদের চরিত্র কালিমালিড 
হওয়ার আশঙ্কাও যথেষ্ট আছে। ইহাকে নারীজীবনের 
সার্থকতা কি গ্রকারে বল! বায় তাহ! আমার ক্ষুপ্রবুদ্ধির 
অগম্য। 

আকাল পুরুষদিগের মধ্যেই জীবন-সংগ্রাম 
যেরূপ কঠিন হই] ঈড়াইয়াছে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চতম 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইগ়াও কতশত যুবক জীবিকা 
নির্বাহের কোন উপায় সংঘটন করিতে পারিতেছেন 
না, ইহার পরে যদি রমপীগণ অস্তঃপুর ত্যাগ করিয়া 
আসিয়া তাহাদের সহিত কর্ক্ষেঞ্জে প্রতিযোগিতা 
করিতে আরভ্ত করেন, তবে সমাজের কি দশা হইবে 
ভাবিতেও পারি না। এখন রমণীগণ তাহাদের গ্রাসা- 
চ্ছাদ্ূনের ভার পুরুষের হাতে দির! নিশ্চিন্ত আছেন। 
পুরুষগণও ন্নেছমমতাঁর বশবর্তী হইয়া! বথাসাধ্য সেই 
ভার নিজের স্বন্ধে জন্লানব্দনে বহন করিতেছেন। 
ইহাতে কোন প্রকার প্রতিযোগিত। নাই, অনান়াসেই 
থংসার চলিয়া যাইতেছে। | 

পাশ্চাতা শিক্ষার ফলে পাশ্চাত্য আদর্শ অনুকরণ 
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করিয়া রমণীগণ ব'দ সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লা করেন:এবুং 
মার্কিণ দেশীয় রমণীগণের. সায় বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতে অনিচ্ছুক হন, তবে তন্বার! তাঁহাদের নারীদ্বের 
বিকাশ ত হুইবেই না, অধিকন্ধ তন্বারা হিন্দুঞ্জাতি 
বিনাশের দিকে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইবে। লোঁক- 
গণনার স্বারা দেখ! গিয়াছে, এবার ভারতবর্ষের, বিশেষত 
বঙ্গদেশের লোকসংখ্য! বৃদ্ধি অতি সামান্যই হইয়াছে। 
বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা! মাত্র শতকরা ২ হারে 
বাড়িয়াছে। ম্যাণেরিয়া, কলেরা, ইনফুল্রেঞ্জা, নিউ- 
মোনিকা। প্লেগ, বদস্ত প্রভৃতি রোগে, বিশেষতঃ দার্থিত্র 
নিবন্ধন হূর্বলতার জন্ত ক্রমেই লোকক্ষয় হইতেছে। 
ইহার পরে ষদ সম্ভালোৎপা্দন কমিয়। যায়, তবে 
এই অধঃপতিত জাতির বাচিযা থাকিবার আশ! 
কোথায়? অতএব ৰরপণ প্রথার প্রতিকারের জন্ত 
শরৎবাবু যে কন্ঠার পিতামাতা্দিগকে মেয়ের বিবাছ 
একেবারে না দিবার পরামর্শ দিয়াছেন-__তাহা! 
চোরের উপর রগ করিয়। কলার পাতার ভাত খাওয়ার 
ন্যায় কতদুর সমীচীন তাহা সকলে বিবেচন! 
করিহবন। পাশ্চাত্য প্রথার অনুকরণ করিতে বাইয়া 
ব্রাঙ্মদমাজের কতকাংশ এই অল্পকালের মধোই বে মন্তুল 
সমাজ-সমস্তার মধ্যে প়িয়াছেন, তাহাও একৰার 
সকলের বিবেচ্য । উক্ত সমাজে অনেক রমণীকে ২০ 
৩* বৎসর বয়স পর্য্যস্ত' অনুঢ়1! থাকতে দেখা বায়, 
অনেকে অবিবাহিত অবস্থায়ই জীধন যাপন করেন। 
কিন্ত এদিকে লোকগণনায় ব্রহ্মঘমাজের লোকসংখ্য! 
একেবারেই বাঞ্িতেছে না। 

পাশ্চাত্য সমাজের তুথনায় হিন্দু রমণীগণ অনেক , 
বিষয়ে পরাধীন সনেহ নাই, কিন্তু তাহাদের কি 
শ্বাধীনত। একেবারেই নাই? তাহার! কি পুরুষের 
গোলামী করিয়াই জীবন যাপন করে? তাহা ত, 
মনে হয় না। সকলেই ভ্বানেন, নিজ নিজ পরিবারের 
মধ্যে, হিন্দুনারী অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন। তিনি 
গৃহিণী, আঁধাৎ গৃহের সর্বময়ী কত্রী। তিনি অনেক 
বিষয়ে শ্থামীকস উপর প্রতৃত্ব করেন। তাহার পু 
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কন্তারীণ তাহার অনভিমতে কোন কাক্ধ করিতে পারে 
মা। গৃহকর্ত! অর্থ উপার্জন করিয়াই খালাস, গৃছেব্‌ 
সুখ স্বচ্ছন্দতার বিধান সম্পূণ গৃছিণীর হাতে। “তরং 
এ বিষয়ে একজন ইংরেজ রমণীর সহিত নিন্দু রমণীর 
কোন পার্থক্য নাই। তবে ষে স্থানে স্বামীর দুর্ব্যব- 
হারের জন্ত গৃহে তিষ্ঠান তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়] 
পড়ে, তখন তিনি ইংরেজ রমণীর ভ্তার গ্ৃচত্যাগ 
করিতে পারেন না। কিন্তু সেরূপ ঘটনা, রেলের 
কলিসনের ভায় নিতান্ত বিরল। সেরূপ স্থলেও ইচ্ছা 
করিলে তার দাড়াইবার স্থানের অভাব হয় ন।! কারুণ 
হিন্দুসমাজে ছুরবস্থাপন্ন নিকট আমীরকে গৃছে স্থান 
দেওয়ার প্রথা এখনও সম্পূর্ণ লুপ্ত তয় নাই। তবে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার দোষে ভামাদর দ্বার্থপরত1 অত্যন্ত 
বাড়িতেছে ও উদারতা কমিতেছে। সেই জন্ত প্রতি- 
পালকের নিঠুর ব্যবহারে অনেক রমণীকে অশ্রু- 
বিসর্জন করিতে দেখ! যার। তাঁছার কারণ পুরুষের 
শিক্ষার দোষ 'ও মনুষ্যত্বের অভাব। আমাদের সমাজের 
পুরুধগণ ম্ুুশিক্ষার অভাবে ও কুশিক্ষার প্রভাবে 
ক্রমেই মনুষাত্বগীন হইতেছে। তাহার! আবার 
মাহ হইল, নারীঞ্খাতির আর এ প্রকার দুঃখ থাকিবে 
না। 
আমরা এইরূপে দেখিগাঁম, কি পুরুষ কি নাঁরী 
উভয়েরই গ্রকৃত স্বাধীনতা লাঁভ করিতে হইলে প্রথমে 
অধীনত! ্বীকার একান্ত আবহক। উভয়ে বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া সমাজের শাসনাধীনে থাকিলে 
তবে মনুষ্যত্র বিকাশ হইতে পারে ।' নারীর কোন 
, কোন বিষয়ে পুরুষের অধীন হওয়া স্বাভাবিক । সেই 
অধীনতা শ্বীকার দ্ায়াই তাহার নারীতের বিকাশ হয়। 
নারীপ্রকৃতি পুরুষের প্রন্কৃতি হইতে অনেকাংশে 
িভিন্ন। রবীন্দ্র সাঁহিতোর সমালোচক ]২০%. 3. ]. 
10101015018 তাহার 1২0)11011717961) 0700:9 শামক 
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নারীর প্রকৃতি পুরুষের প্রক্কৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিতি্ন 
বলিয়া, তাহাদের কর্মক্ষেত্রও বিভিন্ন। নারীর কর্্ম- 
ক্ষেত্র গুতের অভ্যন্তরে, পুরুষের কর্মক্ষেত্র গৃহের 
বাছিরে। সুতরাং নারীর শিক্ষা! দীক্ষাও সে কর্ম 
ক্ষেত্রের উপযোগী হওয়া উচিত্ত । সেষ্টরূপ শিক্ষা দীক্ষ1 
গ্রাপ্ত হুইয়া নারী বদি তাহার কর্তব্য পথে বিচরণ 
করিতে পারেন, তবেই তীহার জীবন সার্থক হয়। 
সেজন্য তাহাকে গৃহের বাহির হইয়! কর্ম ক্ষেত্রে 
পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা করার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
নাই। তাহার নারীচরিত্র বিকাশের পক্ষে গৃহই প্রশস্ত 
ক্ষেত্র। তিনি বিস্তাশিক্ষ! করুন, তিনি শিল্পকলায় 
পারদর্শিতা লাভ করুন, তায় চরিত্র বিকাশের জন্ 
এরূপ শিক্ষার বিশেষ প্রয়োঙন আছে। মুখের বিষয় 
আজকাল অনেক হিন্দ মছিল! উচ্চ শিক্ষা পাইতে- 
ছেন এবং গ্রন্থাদি রচন! দ্বার! ষণশ্বিনী হইতেছেন। 
কিনব আমার মতে নারীর হৃদয়ের শিক্ষাই তাছার প্রকৃত 
শিক্ষা । কারণ হদয়ের শিক্ষা! দ্বারাই তীছার নাঁরী- 
থ্বের সম্যক বিকাশ হন । তিনি হের নেহ প্রীতির 
বন্ধনে পরিবারের সকলকে বাঁধিপ্না রাখিবেন, তিনি 
প্রেমের দ্বার! স্বামীর হৃদয় জয় করিয়া, তাহার জীবনের 
ঞ্ুবতারা হইয়া তাহাকে কর্মক্ষেত্রে প্রেরণা দান 
করিবেন, তিনি নিঃস্বার্থ সেবা! দ্বার! শ্বশুরকুলের 
সম্ত্রাজ্ী হইয়! গৃহে অধিঠিতা হইবেন। এই প্রকার 
শিক্ষার ভ্বারাই নারী পুরুষের “09709 ০01 109 ৪170 
10901190101) হইতে পারেন, এবং ইহাতেই তাহার 
পূর্ণ বিকাশ । 

এখন দেখ! বাক, সতীত্বঘার! নারীনীবনেক়সার্থঝতা- 
লাভের কোন ব্যাঘাত হয় কি না। 
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মারী জীবনের সার্থকতা যদি পুরুষের সাছচর্য্য 
ঘারা সম্পাদিত হয়, তবে নারীর সতীত্ব সেই দার্থকতার 
অস্থরায় ন! হয়! বরং সেই সার্থকতা আনয়ন করে।, 
আমাদের দেশে সতী নারী পুরুষের অর্ধাঙ্গিনী, সতী 
নারী পুরুষের সহধর্তিণী, সতী নারী পুরুষের গৃহলক্মী 
-_প্গৃহিণী গৃহমুচ্যতে |” সতীনারা প্রেমের দ্বার! স্বামীর 
হৃদয় জয় করিয়! তাহার সহিত এক মন এক প্রাণ এক 
আত্ম! হইয়! যান, সুতরাং শ্বামীর জীবন সার্থক হইলে 
সেই সঙ্গে তাঁহার জীবনও সার্থক হন়। তাহার 
জীবন সার্থক করিবার জন্ত আর পৃথক উপার অবলন্বন 
করিতে হয় না! এই জন্ত শান্তর বলিতেছেন-_*নাস্তি 
স্বীণাং পৃথগ, বজ্তঃ*_ স্ত্রীলৌকদ্িগের আর পৃথগ.ভাবে 
কোন ধর্মকর্মের প্রয়োজন নাই । আমর! এই আদর্শ 
সতীনারীর চিত্র পাঁই তিনটি পৌরাণিক চরিত্রে--সতী, 
সীতা ও সাবিত্রীতে। স্থতরাং নারীর সতীত্ব বুঝিতে 
হ্টলে তাহাদের চরিত্র-দছিমা বুঝিতে হইবে। 
সকলেই জানেন সাবিত্রী নিঞ্জের সতীত্ব দ্বার! মৃত্যুকে 
জয় করিয়াছিলেন, সীতা তাহার চরিব্রবলে ভ্রিলোঁক 
জয় করিয়। ছিলেন, আর সতী তাহার তপন্ত। দ্বার! 
দেবাদিদেব মহাদেবের হৃদয় জর করিনা তাধার সহিত 
একাত্মভাবে মিশিয়াছিলেন। 

সাবিত্রী পিতার আদেশে নিজের বর নির্বাচন 
করিতে বাহির হুইয়া ছ্যমৎসেনের পুত্র সত্যবানকে 
পতিত্বে বরণ করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই জানিতে 
পারিলেন সত্যবান স্বল্লাঘু। সেই জন্ত তাহার পিতা 
মহারাজ অস্বপতি নিতান্ত ছুঃখিত হইয়! সাঁবিত্রীকে 
অন্ত বর বরণ করিতে আজ্ঞ! দিলেন, কারণ তখনও 
সত্যবানের সহিত সাবিত্রীর বিবাহ হয় নাই। 
কিন্ত সেই আদর্শ সভীর হৃদর়মুকুরে ষে পতির চিত্র 
একবার প্রতিফলিত হুইয়াছে, সেখানে অন্য মূর্তি 
কি প্রকারে স্থান পাইবে? তাই তিনি পিতাকে 
বলিলেন, “সত্যবান দীর্ঘায়ু হউন বা শ্বল্লাযু হউন, সণ 
'হউন বা নিও$ণ হউন, আমি যখন একবার তাঁহাকে 
পতি বলিয়! মনে মনে বরণ করিয়াছি, তখন এ জীবনে 
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আন্ত পতি গ্রহণ করিব না।” ইহার পরে নির্দিষ্ট দিনে 
সত্যবানের সৃত্যু হইল, বম তাহাকে শ্বীয় আঁলক়ে 
গ্রহণ করিতে আসিলেন,' কিন্ত সাবিত্রী তাঁফাকে 
তাহার একাস্তিক পতিপ্রেম দ্বারা একপ মুগ্ধ করিলেন 
যে বমরাঁজ সত্যবানকে তাঁহার জীবন ফিরাইরা দিতে 
বাধ্য হইলেন। সাবিত্রী-চরিত্রের শিক্ষা! এই, যে নারী 
মনে মনেও পরপুকষের কামনা করেন তিনি অসভী। 
আবার একজনের প্রেমে পড়িয়। যে নারী কোন কারণ- 
বশতঃ তাহাকে বিবাহ না করিয়! অন্ত পুরুষকে 
বিবাহ করেন তিনিও খঅসতী। নুতরাং পাশ্চাত্য 
সমাজের তুলনায় সাবিত্রীর আদর্শ কত উচ্চ! 
সীতাদেবী রাণ কর্তৃক অপহৃত!| হইয়া অশোক 
বনে অবরুদ্ধ হইয়। আছেন। রাবণ তাহাকে কিছুতেই 
বশীভূত করিতে না পারিয়!, ছুইমাদ সময় দিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে তিনি রাঁবণের স্তবণিত প্রস্তাবে সন্মত না 
হইলে, রাবপ ডাঁহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়! ভক্ষণ 
করিবেন। এইনপ সময়ে হনুমান আসিয়া, সীতাকে 
পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া শ্রীরামচন্ত্রের নিকট লইয়! 
যাইতে প্রস্তাব করিলেন। কিন্ত জানকী এরপভাবে 
পলারনে সপ্ত হইলেন না। তিনি আদর্শ সতী, তিনি 
ইচ্ছাপুর্বক কি পরপুরুষ স্পর্শ করিতে পারেন?” 
আবার রাবণ যেন তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাকে 
তম্বরের স্তায় হরণ করিয়া ল্লানিয়াছিল, তাই বলির! 
তিনি রঘুকুলবধূ, তিনি কি প্রকারে পলায়ন করিয়া 
আত্মরক্ষা করিবেন? এন্ধপ ভাবে পলায়ন করিলে 
তাহার স্বামী সেই ,রথুকুলতিলকের বীরবে যে কলঙ্ক 
ম্পর্শিবে । তাই তিনি হন্মানকে বলিলেন-_. 


“বদি রামে! দশগ্রীবমিহ হত্বা সরাঁক্ষসম্। 
মামিতো,গৃহ গচ্ছেত তৎ তন্ত সমৃশং ভবে ॥” 


_প্রাম যদি দশাননকে সবংশে নিধন করিয়! আমাকে 
লইয়া! যাঁইতে পারেন, তবেই তাঁহার ন্ায় বীরের 
উপযুক্ত কার্ধ্য হয়।* অর্থাৎ সীতার নিকট পতিলাঁত 
অপেক্ষাও পাতিব্রত্য ধর্খ বড়। ন্জের গ্রাণ বার 
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প্নেও ভাল, তবুও তাঁহার বীরপতির বীরধর্মে কলঙ্ক 
স্পর্শ না হয়। আবার দেখিতেছি, রামচন্দ্র যেমন 
ক্ষত্রবীর, তেমনি তিনি রাজা । তিনি সেই রালধর্মম 
পালনের জন্য নিরপরাধ! সীতাকে বনবাসে পাঠাইলেন। 
তখনও সীতা হ্বামীর ধর্শরক্ষার জন্য দেই বনবাসক্লেশ 
অল্লানবদনে সহা করিলেন। সত্তী রমণী পতির ধর্ম 
রক্ষার জন্য অকাতরে আত্মবিসঞ্জন করিতে পারেন, 
সীতা-চরিত্জে আমর! এই শিক্ষা পাই। 
দক্ষ গ্রজাপতির কন্তা সতীয় মন প্রাণ আত্ম! 
শিবের সহিত এরূপভাবে মিশিযা গ্ির়াছিল যে, দক্ষ 
যখন বজ্ঞস্থলে শিবনিন্দা করিলেন, তখন সতী তাহার 
বাক্যবাণে বিদ্ধ হইর! তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন। 
কিরূপ কঠোর সাধন! দ্বারা পতির সহিত এক্সপ একা ত্ম- 
ভাব জন্মিতে পারে, তাহ! এই সতীই তাঁহার পরজন্মে 
ছিমালয়-তনয়। উজ! রূপে দেখাই্লাছেন। তিনি পতি- 
লাতের জন্ত যে ছুশ্চর তপন! করিয়াছিলেন, তাহা হবার! 
অবশেষে বিশ্বপতিকেই পতিরূপে পাইরাছিলেন। 
বিশ্বপতিকে লাভ করা বদি নারী জীবনের উদ্দেশ্ত তয়, 
তবে তাহ! পাতিরত্য সাধন! দ্বারাই পাওয়া যায়, উমার 
শপন্তাকাহিনীতে আমর1 এই শিক্ষা পাইতেছি। 
১ আমরা স্তীশিরোমণি সতী, সীত।, সাবিত্রীর চরিত্র 
আলোচনা করিয়! কি পাইতেছি? আমরা পাইতেছি, 
সতীত্বধন্্পালন নারীনীবনের এক কঠোর তপন্তা। 
“সেই তপঃসাধন দ্বারাই নারীজীবন সার্থক হয়। মতী 
নারীর চরিত মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়। সতী 
নারীর আত্মত্যাগ, সংযম, সহিষ্ণুতা, 'ও এফনিষ্ প্রেমের 
দ্বারাই তাহার নারীজীবন সফল হয়। স্বরাজ সাধনায় 
বদি এই সকল গুণের আবশুক হয়, তবে প্রকৃত সতী 
রমণী ছারাই স্বরাজ প্রতিষ্ঠ৷ হইবে। 
এস্থলে কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, স্বার্থপর পুরুষগণ 
নারীদিগকে 00100102] 9180 অর্থাৎ চিরদাসী করিয়া 
রাখিবার জন্তই সতী, সীতা, সাবিত্রীর কারনিক কাহিনী 
রচনা করিয়াছে ;_-আর যত ম্বার্থত্যাগ শিক্ষা কি 
কেবল নারীর বেলায়? নারীকে “সাবিত্রী সমানামু 


হানলা গ মণ্ধবাণ 


[১৪শ বর্ষ-”১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


বলিয়! পাঠ লেখা হয়, কিন্তু কৈ পুরুষকে ত সভ্যবান 
হওয়ার জন্ত কেহ আশীর্বাদ করে ন1। 

তাঁচার কারণ এই যে, নারী যদি সাবিত্রীতুলা হন, 
তবে তিনি তাছার স্বামীকে অধোগতি হইতে, এমন কি 
মৃত্যুর কবল হুইতে রক্ষা করিতে পারেন। এমন 
কোন্‌ নরাধম পুরুষ আছে, যে তাহার সাবিত্রীসমা 
পতিব্রতা তপন্থিনী স্ত্রীর চরিত্র-প্রভাবে বিশুদ্ধ চরিক্র 
ন| হইয়া থাকিতে পারে? যাহারা এরূপ কথ! বলেন, 
তাহার! কি বলিতে চাঁন যে, স্বামী ছুরাচার হইলে 
তাহার প্রতিহিংসা! স্বরূপ স্ত্রীকেও দুশ্চরিত্রা হইতে 
হইবে? ইহাই কি ড02082,5 1২113 কথার অর্থ? 
সীতা সাঁত্রীর আদর্শ অনুসরণ করিতে যাইয়! নারী 
বদি পুরুষের চিরদাঁসী হয়, তবে তাহাতে ত নারীর 
লাভ ভিয়্ ক্ষতি নাই। কারণ সেই উচ্চতম আদ্র্শ 
অনুসারে জীবন গঠন করিতে হইলে যে সকল সদ্গুণেনর 
বিকশ হয়, তাহাতেই নারীজীবন সার্থক হইতে 
পারে। মানবাত্বা এইরূপ ত্যাগের দ্বারাই পূর্ণতালাভ 
করিতে পারে, মরিয়। আবার বাঁচি! উঠে। এই সকল 
প্রশ্ব কেবল তাহাদের মনেই উদয় হয়, যাহার! শরীরের 
দক্ষিণ হস্তকে বাঁম হুস্তের প্রতিদ্বন্দী বলিয়া মনে করেন। 

আবার কেহ হয়ত বলিবেন, তোমার “সর্বভাতে 
সমদর্শন”, “আত্মার স্বাধীনতা”, সীত। সাবিত্রীর উচ্চ 
আদর্শ, পুস্তকের পৃষ্ঠঠতেই শোভ! পায় । সংসার এখনও 
সেইরূপ স্বর্গরাজ্য (0769018) হইবার ঢের দেরী। 
বাস্তব জীবনে আমর! কি দেখিতে পাই? যে রমনী 
নিজের দুর্বলতার জন্ত সেইদপ উচ্চ আদর্শ গ্রহণ 
করিতে পারে না, অথব! যে রমণীর পাষণ্ড স্বামী 
তাহাকে অসহ যন্ত্রণা দিয়! গৃহ হইতে তাড়াইর়! দেয়, 
তাহার জীবন কি বৃথা যাইবে? তাহার জীবনের 
সার্থকতা কিসে হুইবে? 

হিমালয়ের চূড়ার স্তায় সতী, সীতা, মুবিত্রীর উচ্চতম 
আদর্শ অধিকাংশ রমণীর পক্ষেই ছুরধিগম্য সন্দেহ নাই /* 





* মহাকবি তুলসীদাস তাহার ব্বাধায়ণে চারিপ্রকার সতী 
নারীর বর্ণনায় লিখিয়াছ্েন-. 


দৈত্, ১৩২৮ ] 


সতীহ বনাম মনু 


১০৭ 





মানব জীবনের উচ্চতম বিকালের জন্য তাহার ঘদ্শ 
চিরদিনই অতি উন্নত ঞর্বতারার হায় সেই আরশ, 
সাধারণ নরনারীকে কর্তব্পথে চালিত করে। কিন্তু 
যাহারা এই সংসার পথে চলিতে চলিতে দৈব ছুর্বিব- 
পাকে পড়ে, অথবা! লক্ষাত্রই হর, তাহাদিগকে ত ছুঃধ 
ক্লেশ সহ করিতেই হইবে । ধে রমগী স্বামীর অত্যাচারে 
গৃহত্যাগিনী হইতে বাধ্য হয়, অথব1 নিজের দুর্বলতার 
জন্ত পাতিত্রত্য ধন পালনে অসমর্থ, তাঁহার জীবনে 
£খ অবস্তিভ্ভাবী। তাহা! তাহার কর্মফল বলিতে 
হইবে। কিন্তু তাহাকে ধৈর্য সহিঞ্ুতার সহিত 
মেই ছংখভোগের মধ্য দয ভাবী জীবন সার্থক করি- 
বার জন্ত প্রস্তত হইতে হইবে । তবে একথ| ঠিক 
যে, কোন রমণীই অনৃষ্টের উপর রাগ করিয়া পাঁপ 
প্রলোভনে গা ঢালিয়! দিয়া তাঁহার জীব. সার্থক 
করিতে পারে নাই-.শরৎ বাঁবুর অতয়া সৌদামিনী 
পারে নাই, নরেশ বাবুর শুত4ও পারে নাই। সৌ্দা- 
মিনী বরং তীর অন্থভাপের দ্বারা কতকট। পাপের 
প্রায়শ্চিত করিয়া, অবশেষে ক্ষমার অবভার স্বামীর 
পদতলে আশ্রর গ্রহণ করির়! নারীজীরন সার্থক করি- 
বার অবসর পাইয়াছিল। কিন্ত অভয়! তাহার ছুর- 
দৃষ্টের জন্য ছঃখ ঘাড় পাতিয়। স্বীকার না করিয়া, পর- 
পুরুষ রোহিণীর দ্বার! তাহার প্রেমলালসা ও মাতৃত্বের 
আকাঁজ্ষ! মিটাইয়া জীবন সার্থক করিতে পারিয়াছিল 
কি না, তাহা গ্রস্থকারই বলিতে পারেন। তবে আমর! 
এইটুকু বুঝি, যে, স্বামিপরিত্যক্তা শকুস্তল! তপস্যা- 


পপি শীশ্ীিািিশিশিশ শশা শীট 





উদ্ধমকে অস বস মন মাহি। 

স্বপনেছ আন পুরুথ জগ নাহি 

মধ্যম পরপতি দেখহি কৈসে। 

ভ্রাত। পিতা পু নি্গ যৈসে। 

ধর বিচারি সমবঝি কুল রহহি | 

সে নিকৃষ্ট তিয় শ্রুতি অপ কহহ্ি 

বিন্ন অবসর ভয়তে রহ যোই। 

জানেউ অধম নারী জগ সোই ॥--( অরণ্যকাও ) 
মাঃ ষঃ সম্পাদক । 





দারা তাহার ছুঃখ দূর করিবার 'অভিলাধিণী হইয়া 
ছিলেন বণিয়া তাঁধার স্থান' হইয়াছিল খ্বর্গে। কিন্ত 
ছম্মন্ত কর্তৃক প্রত্াখ্যাতা। কইয়া বদি তিনি নারীর অধি- 
কার সাব্যস্ত করিবার জন্য পরপুরুষের আশ্রর গ্রহণ 
করিতেন,* তবে তিনি পৃথিবীতেই থাকি! যাইতেন-_ 
এমন কি হদ্গত তাঁহাকে নরক দর্শন করিতে হইত । 

আবার হয়ত কেহ বলিবেন, সতী, সীতা, 
সাবিত্রীর আদর্শ সতাধুগে চপির।ছিল, এখন সময়ের 
নেক পরিবর্তন হইয়াছে ? --এখন সে সকল প্রাচীন 
আদর্শ ০এ:০০96০ অর্থাৎ অল হুইয়! পড়িযাছে। 
এখনকার সময়োগষোগী লারীর আদর্শ হইতেছেন,_- 
11155 [ব1070081৩--যিনি উচ্চ বংশ-গৌরব তুচ্ছ 
করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে ছতাহত সৈনিকদিগের সেবারত গ্রহণ 
করিয়াচিগেন 5 0০018012119 (11755 81210 
172109)--ধিনি অনেক গুণি উচ্চশ্রেণীর উপন্াল শিথিয়া 
ধশশ্বিনী €ইয়াছেন ) 01155. 010 0810৩107001 ধিনি 
স্বী্-ধন্ম প্রচার রত গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে আমির! 
এদেশের অনেক কিত-সাধন করিয়াছিলেন ; 11153. 
18010), _ঘিনি ইংলগ্ের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
নারীদিগের পূর্ণ আধিকা্ সাব্যপ্ত করিবার জন্য +ত্রব- 
দিগের সহিত সম্খুখ সমরে প্রবৃ্ত হইয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্য জগতে এই সকল মহল! তাহাদের কৃত 
কাধ্য দার চিরযশখিণী হইয়াছেন শ্বীকাঁয় করি। কিন্তু 
মকল সমাঞের মনুষ্যত্বের মাঁনদও (51800270) এক 
নছে। সকল দেশে মাঁনবসভ্যতাঁর মুল উদ্দেশ্য এক-_ 
অর্থ।ৎ মানবজীবনের পুথ বিকাখ,-হইলেও দেশতেদে 
ও জাতিভেদে তাহার বিশেষত ফুটির। উঠে। 
খ]1111917, 119০৩ তাহার উল্লিখিত গ্রন্থে সেই 
[বকাশের প্রণালী এইরূপ বর্ণন। করিয়াছেন ১-- 
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* শুস্তল! দন্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া যদি তাহার 


লামে 719775070100 ১:0৮ আনিতেন, তবে কেমন হইত? 
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অর্থাৎ কোনও দেশে, সত্যতার বিকাশ তাহার 
পার্থিব ন্ুখসমৃদ্ধি ও বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা সেই লুখ 
বুদ্ধির নিত্যনূতন উপায় উদ্ভাবনের দ্বার! প্রকাশ পায়? 
কোনও দেশে তাঁহা শিল্পকলার চরম উন্নতি, ও নাঁনা- 
প্রকার শ্রেষ্ঠ ও আজ্চার শিল্পন্রব্য-সশারের দ্বারা 
পরিচিত; আবার কোনও দেশে সভ্যতার" উন্নতির 
নে নৈতিক জীবনের উচ্চ আদর্শ ও সুর্মংঘত সমাজ 
গ্রতিষ্ঠ। আবার কোনও দেশের সভ্যতা! সত্যশিব- 
সুন্দয় পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তির পরাকা| দ্বারা পরিমিত 
হয়।-_বল্গাবাহুল্য হিন্দুজাতির সভ্যতার মধ্যে এক 
সময়ে ধন্মভাব' গ্রবলরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সেই 
জন্ত মানবজীবনের এহক মুখের (2190919] 
019896710) দিকে বেন লক্ষ্য ন]' করিয়া হিন্দুজাঁতি 
আত্মার পূর্ণ পরিপতিলাঙের জন্য লমা্রগঠন করিয়া 
ছিল। আব পর্যন্ত হিন্দু নরনারীর জীবনের 
সার্থকতা! ধর্মের দিক দিয়াই অধিক পরিগণিত হইর!] 
থাকে। বর্তমান সময়ে দেশের সুথসমৃদ্ধি ও রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠা একান্ত আবশুক। কিন্ত তাহার 
জন্য আমাদের জাতীয় চরিত্রের আমুল পরিবর্তন কর! 
আবশ্তক হইবে কিন! তাহা মুধীগণের [ববেচয। 
পুর্বকালে দেশের ' শ্বাধীনতা ও ন্থুখসমৃদ্ধি বুদ্ধির সঙ্গে 


সঙ্গে ধর্মঞ্গীবনেরও চরম উন্নতি হুইয়াছিল। যদিও 
আমর! বর্তমান সময়ে অধঃপতনের চরমসীমায় উপনীত 
হইয়াছি, তথাপি এখনও আমাদের মধ্যে সেই ধর্ম 
জীবনের যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা! দেখির! একজন 
সহদয় ইংরাজ কি বলিতেছেন শ্রবণ করুন। রবীন্দ্র" 
[শধ্য বিশ্ববিখ্যাত 1০. 0, ঢা; 400193 সংগ্রতি 
০ 0) 1001719* নামক পুম্তকে লিখিয়াছেন 
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চৈত্র, ১৩২৮ ] 


রেতারেও এন্ড্রজ, সাহেবের সাক্ষ্য বার! আমর! 
পাইনেছি, একমাত্র ধর্মভাবই এই হিন্দুজজাতিকে 
এতদিন জীবিত রাধিয়াছে__হিন্দুর গাহ্থ্য জীবনে 
এই ধর্মভাবই তাহাকে সুস্থ ও পবিত্র রাখিয়াছে। 
বলাবাছুহ্য, হিন্দুনারীর সতীত্ব ও পাতিব্রত্যই আমাদের 


মতভেদ 


১০৯ 


তাহাদের জাতীয় বিশেষত্ব বজায় রাঁখিয়! জীবিত থাকিতে 
ইচ্ছা করে, তবে হিন্দুনারীর পাতিবরত্য অনুপ রাখিতে 
হইবে। কারণ সেই পাতিত্রত্য দ্বারাই তাহার নাতী- 
জীবনের চরম সার্থকতা এবং সেই পাতিব্রত্যই হিন্দু- 
জাতির প্রতিষ্ঠা । 


গাহন্থিজীবনের প্রধান অবলম্বন । হিন্দুজাঁতি হদি শ্রীযতীন্দ্রমোহন সিংহ। 
মতভেদ * 
অত্যাচার বর্বরতার লক্ষণ। প্রাচীনকাল হইতে নিমিত্ত নুদাধিক কাল একত্র থাকে; এ কারণের 


এ পর্যন্ত মতভেদের ফলে মানুষ মানুষের উপর যে 
সকল ভীষণ অত্যাচার করিয়াছে তাহা শ্ররণ করিলে 
গ্তস্তিত হইতে হয়। তথাপি মতভেদ চিরদিনই 
হইতেছে, চিরদিনই হুইবেও | শুধু মানুষের মধ্যে 
নহে, ইতর প্রাণিগণের মধ্যেও মততেদ হুইয়। থাকে, 
হইতেছে ও হইবে। দুইজন দশজন একঝ্র থাকিতে 
হইলেই মতভেদ অনিবার্ধ্য। কিন্ত এই কারণ বিভিন্ন 
মনুষ্য সমাজে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়! উপস্থিত করে। ইতর 
প্রানী সমাজেও সর্বক্ষেত্রে সমান প্রতিক্রিয়া উপস্থিত 
করে না। বিবর্তনবাদ এক্ষণে বৈজ্ঞানিকগণ-মধ্যে 
সুপ্রতিঠিত হুইরাছে। সুতরাং ইতরপ্রাণী সমাজের 
প্রতিক্রিয়া বিবেচনা ন| করিলে মানব সমাঁজেয় গ্রতি- 
ক্রিয়া সম্যক উপলব্ধ হইবে না। 

কোন-কোন ইতর প্রাণিগণ মধ্যে সমাজ গঠিত 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার অবস্থা! সর্বত্র একরূপ নছে। 
কোনও ইতর প্রানী কেবলমাত্র সঙ্গমকালে ছইটাতে 
একত্র হয়) ও কাল অস্তে এ্রহইটিতে আর কোন 
সন্বন্ধই থকে না) উহার সম্পূর্ণ পৃথগ-ভাবে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করে। অন্ত ইতর প্রাণী সঙ্গমকাঁলে দুইটিতে 
একত্র হইলেও, সে সম্বন্ধ অচিরে ছিন্ন হয় না) 
উহার! দীর্ঘকাল অথবা! আমরণ একত্রই বাপ করে। 
অপর,ইত্তর প্রানি আত্মরক্ষার অথব| আহার সংগ্রহের 


জজ (08090510882, 


শেষ হইলেই একত্র অবস্থারও শেষ হয়। অবপেষে 
কোন কোন ইতর গ্রাণী বছসংখ্যক একত্র হই! 
নি়ভই বসবাস করে। যাহারা কোন কাঁরগ বশতঃ 
অস্থারীভাবে একত্র হয, তাহছাদিগের অবস্থাকে 
সমাজ বলা যার না। আমি এই অবস্থাকে নৈমিত্তিক 
আরব ** বলিব। কিন্তু যাহারা বছসংখ্যক আলীবন 
নিরকতই একত্র বসবাঁদ করে, তাহাদিগের অবস্থাকেই 
প্রকৃতপক্ষে সমাজ বলা বায়।, নৈমি্তিশ অব 
ছিবিধ, তাহা উপরে বল! হইয়াছে। কুকুর বিড়াল 
ইত্যাদি প্রাণী সমাজবদ্ধ নহে, ইহা'দিগের সংক্রবও 
কাঁমজ মাত্র এবং ক্ষণস্থায়ী। কিন্তু কোন কোন 
জাতীঙ্গ পারাবতের এবং ঘুঘুর সংস্বব কামজ হইলেও 
দীর্ঘগ্থাসী--হয়ত আমরণ স্থারী। বক, শৃগাল, হরিণ, 
হস্তী প্রভৃতি প্রাণী আত্মরক্ষা! অথব। আহার সংগ্রহের 
নিমিত্ত দলবদ্ধ হর, এ অবস্থাও অস্থায়ী । কিন্ত মধু 
মক্ষিকা, পিপীলিক প্রতৃতি (মেরুধণ্হীন সুতরাং 
দেহাংশে অন্ত) প্রাণী সমানবন্ধ না! হইয়া থাকেই 
না) উহ্াদিগের এই অবস্থা আমরণন্থায়ী।1 ইতর 
জীবগণ মধ্যে সর্বশ্রেঠ বানর) ইহাদিগের মধ্যে 
কোন কোন শ্রেণী গ্রাস মানুষের মত; যেমন গরিলা, 


পিপি শশী ৭ পীর্পীতিশীত ওত পিপিপি তি এ শী ৯৩ ৮ পাশপাশীশীশ্পিশ্পী তত 


1 ইহাদিগের লমাণে কর্ণাবিভাগ হুগতিত্ঠিত। 


১১৩ 


ওরা$ওটাং, হিম্পাতি। এ সকল উচ্চ শ্রেণীস্থ 
প্রাণীও প্পীপিকাদিগের ম্যায় উন্নত ও চিরস্থায়ী 
সমাজ গঠন করিতে গারে নাই। ইহাঁদিগের সামাছ্িক 
অবস্থা সর্ধবন্ষেত্রে উহ্নতও নভে, চিরস্থামীও নহে। 
এই সকল অবস্থায় মতভেদের প্রতিক্রির বিভিন্ন । 
মত প্রথমতঃ ইচ্ছ! হইতে জাত হয়। এই সময়ে 
ইচ্ছায় ও মতে বিশেষ কোন পার্থকা থাঁকে ন1। ইচ্ছার 
সমত| মধ্যেও বিরোধ আথব। ভেদ নিহিত থাঁকিতে 
গাঁরে। একখণ্ড অস্থির লোভে উভন্ন পঞ্চকে ঘণ্ 
এবং সংগ্রাম করিতে সকলেই দেখিয়াছেন। ঈদৃশ 
স্থলে ইচ্ছার সমতা! 'মুমিত হইতে পারে! কিন্ত 
প্রক্কৃতপক্ষে তাহ! নক । এক্ষেত্রে উভয় গশুই যেন 
উভয়কে বলিতেডে, প্অস্থিথড আম লইব, তুমি 
পাইবে না।” ইছাঁতেই বিরোধ সি হয়) তাহা হইতেই 
সংগ্রাম, সে সংগ্রামে ষে পণ্ড পরাজিত হয় সে 
মার! বাইতে পারে, অথবা গু $রবূপে খঁছত হইতে 
গারে। দুইটি পুংগীতীয় পণ্ড একট দ্বীক্দাতীর পণ্ুকে 
পাইবে ইচ্ছা করিলে, এরূপ ইচ্ছাকে মততেদ বল! 
যাঁয় না, ইচ্ছার বিরোধ আথব| ভেদকে ও মতভেদ বল 
বায়ুর, ,উমত প্রাণিগণ মধ্যে যখন বিচারবুদ্ধির 
উন্নতি হয়, তখন নানাবিধ ইচ্ছার এবং অনিচ্ছার 
সুখ ছুঃখময় পরিণাম তুলনা কারা মত গঠিত হর। 
নখ সকল প্রাণীই ইচ্ছা করে, দুঃখ কেহই চাহে না। 
কিন্তু সুখ লাভ কাক্জতে হইলে ফদ্তপি গ্রথমতঃ ছুঃখ 
ভোগ করিতে হয়, তাহা বিচারবুদ্ধির ফলে জীব 
অনন্যোপায হইয়া সহ করে। অন্ক্ষেত&ে ছুঃখ সক- 
,লেরই পরিহার্ম্য। নুথ দ্ুঃখমর কপ পরিহার কর! 
অথবা গ্রহণ কর! মতের কাঁধ্য। ইহাই সামার্জিক 
ব্যবহারে “উচিত অনুচি৬* বোধ উৎপযন করে। এ 
আহত পশুর যদি এপ মত হয় যে, বলিষ্ঠের সহিত 
দ্বন্দ কর সঙ্গত নহে, তবেই এ কার্য/কে অনুচিত 
জ্ঞান হইবে। এই শ্রেনীর জ্ঞান, বিচারবুদ্ধি উন্নত' ন| 
হইলে জাতহর না। আর যদি উহার এরূপ মত 
« হওয়া! সম্তব হইত যে, ্মপরের আহাধ্য বস্তর 'প্রতি 


মানসী ও বর্মবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খও-হয় সংখ্য! 





লোভ চিত হে, তাছা হইলে উহার বিচার বুদ্ধি ধর্ম 
বুদ্ধিতে দিকে উ্নত হইত। কিন্তু উন্নত মনুষ্য সমাজে 
ঃখও অনেক সময় বরণীর হইতে পারে। যখন বিরোধী 
ইচ্ছার সংঘর্ষে একটা নির্দিষ্ট ইচ্ছা প্রবল হয়, তখন 
অপর ইচ্ছাঁটী পরানিত হুইয়! যাঁয়। সেই ক্ষণেই এ 
প্রবল ইচ্ছা হইতে বর্ম উৎপন্ন হয়; তাহার ছুঃখময় 
পরিখামও মানুষ তুচ্ছ বোধ করে। 

ইতর প্রাণিগণ মধ্যে বিচারবুদ্ধি অন্ত $ সুতরাং 
ভাঁহার! সংযম দ্বার! ইচ্ছাকে ্বমিত করিতে পারে না। 
এই হেহু নিরসুখ ইচ্ছার পরিচালনে তাহারা হত অথবা 
গুরুতর রূপে আহত হইয়! জীবন ব্যাপারে ক্ষতিগ্রস্ত 
ছয়। ইহার ফলে তাঁহারা নির্বংশ অথবা! বিলুপ্ত 
হইয়া যাঁয়। যে পশ্তটি হত হুইফাছিল সে বংশবৃদ্ধি 
করিতে অসমর্থ হইয়! বিপুপ্ু হইয়া গেল। যে পণুট 
গুরুতররূপে আহত হইয়াছিল সেও আহার সংগ্রহ 
থবা বংশবৃদ্ধি করিতে অসমর্থ হায়! ক্রমে ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। ঈরশ অবন্থ! পাশবিক । 
কিন্ত উন্নত মানুষ এ অবস্থার পরিবর্তন করিয়! লইয়াছে 
-পশুডাবাপনন মাহষ এখনও সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিতে 
পাঁরে নাই। ধ্বংস থব! লোপ এখনও তাহার লক্ষ্য 
ছে) কিন্তু কথঞ্চিৎ লভ্যাবস্থার তাহার প্রণালী 
মাত্র পরিবর্তন করিস! লইয়াছে। সভ্যাবস্থায় হুনন 
এবং 'ধাতের স্ছত অবরোধ প্রপাপীও উদ্ভাবিত 
হইঞাছে। কিন্তু অবরোধ অনেক সময় আমরণকাল 
পর্য্যন্ত স্থায়ী হওয়ায় হুননের ন্যায়ই কার্ধ্য করে। 
কখন কথন জ্ঞানকৃতই অবরোধকে এরূপভাবে বিধান 
কর! হয় যে, তাহার ফলে অবরুদ্ধ ব্যক্তি চিরকু হুইয়| 
যাঁর অথবা অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এসকল 
বিধানও হুননের স্ায়ই কাধ্য কারয়। থাকে। ইহার 
ফলে, বিরোধী ইচ্ছা এরূপ পরাস্ত অথবা নু হই 
যায় যে, অবশেষে বিজয়ী ইচ্ছার প্রতিকৃলত! চিরতরে 
নিবৃত্ত ও শান্ত হয়। যখন জীবসমাঁজে এইরূপ দশ! 
উপস্থিত হয়, তখন বিজয়ী জীব অবাধ নেতৃত্ব লাত 
করে। সে বস্থায় নেতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাহারই 
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ইচ্ছা! থাকে না, অধব! থাকিলেও তাহ! প্রকাশ লাস 
করেনা। সমাজ তখন জড়ত্ব গ্রাপ্ত হয় এবং ক্রমে 
অবনত হই! বায়। 

ইহ! হইতে বুঝ! গেল বে গ্রধমতঃ ইচ্ছা, পরে 
মত উৎপর হয়। ইতর প্রাণিগণ মধ্যে ইচ্ছার বিরোধ 
হইতে হুনন, তাহ! হইতে ধ্বংস সাধিত হয়। পণ্ু- 
ভাবাপর্ন মানুষের মধ্যেও এইরূপই হুইপ থাকে । কখনও 
বা স্পষ্টভাবে হুনন, কখনও ব| গৌণভাবে প্রকারা- 
স্তরে হনন। ট্যাসমেনিয়ার আদিম নিবাপীর! প্রথম 
শ্রেনীর উদাহরণ দ্বিতীয় শ্রেণীর উদাহরণ নকলের 
সমক্ষেই রহিয়াছে, সুতরাং উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

পৃথিবীর ইতিহাসে হনন অথব! ধ্বংস নানাবিধ 
ফরাল মুর্তিভে মানব সমাজে বহুবার আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। মততেদের ফলে বর্ধর জাতীর মানব- 
সমাজে একে অপরকে খু'টায় বাধিয়! পোড়াইয়! মারি- 
যাছে, জলে ডুবাইয়া হত্যা করিয়াছে; অন্ধকৃপে রুদ্ধ 
করিয়া বধ করিয়াছে? অনাহারে যারিয়াছে ; শুলে দিয়া 
মারিয়াছে; তোপের মুখে উঠাঁট্রা দিয়াছে; হস্ত 
পদ নাসিক কর্ণ ইত্যাদি ছেদন করিয়া বধ করিয়াছে। 
এ সকল নিঠুর আটরণ বহু কাঃণেই অনুঠিত হইরাছে। 
কখনও ক্ষমতার বশবন্তা হইয়া, কখনও রাজালোতে, 
কখনও বাণিজ্য ব্যপদেশে, কথনও বা ধর্ম গ্রচার 
উপনক্ষ করিয়। একের ইচ্ছার জআথব! মতের সহিত 
অপরের বিরোধ হইলে এ লকল মৃশংন আচরণ পূর্বে 
হইয়াছে, এখনও হইতেছে । পৃথিবীর অধিকাংশ 
নরনারী এখনও পশুভাবেই তছে। ইচ্ছা অণবা 
মতের বিরোধ সব্েও তাহা সহ্য করা সংবমের কার্য, 
উদ্দারতা এবং আত্মত্যাগের ফল। ন্ুুতরাং তাহা 
উচ্চশ্রেমীর সভ্যাবস্থা ব্যতীত হয় না। ভারতবর্ষ 
ভিন্ন অন্তত্র তদ্রপ দৃষ্টান্ত প্রায় দেখ! যায় না। প্রক্কৃত 
পক্ষে এই, গৌরবান্থিত দেশে হিন্দু, মুমলমান, বৌদ্ধ, 
জৈন, জোরোয়াদ্রীয়ান প্রভৃতি মাঁনব-সমাজে সংবম 
এবং আত্মত্যাগের ঢৃষ্টাস্ত অধিক দেখা বার। আজি 
নহে, বহুকাল হইতেই দেখ বাঁইতেছে। ম্থতরাঁং 


এ নকল সমান্ধে ইচ্ছার বিরোধ অথবা মতভেদ হেতু” 
কেহ কাহাকে পোড়াইয়া মারে না) শুলে দেক না, 
অন্ধকুপে আবদ্ধ করে না,. আমরণকাঁল অবরুদ্ধ রাখে 
ন)। ইহারা কোন কালেই ঈরশ আচরণ করে 
নাই। ধর্ম বিষয়ে, নীতি বিষয়ে) বিজ্ঞান বিষয়ে 
বন্ছ গ্রকার বিরুদ্ধধত এতদোশে শান্তভাবে আত্ম 
প্রকাশ করিয়াছে । সুর্য ঘোরে কি পৃথিবী ঘোরে, 
এ বিষয়ে মতভেনর থাকিলে ৭ ভাস্করাঁচাধ্য অথবা বর়াহ- 
মিহিরকে কোন প্রবগতর শক্তি অবরুদ্ধ, দগ্ধ অথব! 
বধ করে নাই। জ্টৈতবাগী, হ্ৈতবাদী, আন্তিক, 
নাস্তিক যুগ যুগান্তর হইভে এই সুসভ্য দেশে, শান্তিতে 
বসবাস করিয়াছে! মতভেদে পীড়ন কখনই এখানে 
হয় নাই, তাহ বলতেছি না) কিন্ত তগ্রিমিত্ত আমা 
হষিক অত্যাটার কখনই আহুটিত হয় নাই এ কথ! 
দুঢ়ভাবেই বলা যাি। মোটের উপর এখানে উদারতা 
ও স্তারপথ চির বিরাজমান । 

ঈবৃশ উন্নত অবস্থা, নল ও গ্বংসের বহুকাল" 
পরবন্ডী। এ ম্ববস্থায় মতের স্ামপ্রস্ত অথবা একাকরণ 
হইয়া থাকে। বিডিন্ন জাতীয় প্রাণীর মধ্যে * কিংবা 
বিভির সমাজ মধো যে মতের হয়, তাহা গী$ন ছার! 
উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা করা মর । , কিছু পিল শধ্ো 
যে মতভেদ হয়, তাহ! গীড়ন দ্বারা দমন কর! সকল 
সময়ে সহসাধ্য হয় লা। নুতন্নাং কোন প্রকারে 
বিরোধী মতের সামগ্জগ্ত অথব। একীকরণ আবশ্তক 
হইগা পড়ে। এই আবশ্বকতার দলে সংযম, সিষুতা 
৩ আত্যাগ আপি! উপস্থিত কয়। পপ্রিয়জন” 
শব্দে কেবল মমশরেনীর [গ্রুন বুঝাইতেছি না; সম 
শ্রেণীর এবং জন্য শ্রেণী৭ প্রির পদার্থ বুঝাইতেছি 
পুত্রের সহিত মণুভেদ হইলে যেমন তাহাকে বধ কর! 
ধায় ন], তেমনি প্রি? একটি অঙ্খের সহিত মতভেদ 
হইলেও তাঙ্গাকে বা? করা যায় না। অশ্থটকে খায় 
যে দিকে যে পথে গইয হাওয়া উচিত বোধ করিতেছি, 
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হইতে রক্ষা! পাইবার উপাক্সাস্তর নাই। 


মানসী ও মর্দ্বাণী 
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সে সেইদিকে সেই পথে যাইতে আপত্তি করিতেছে। 


কিন্তু অশ্বটি আমার প্রি বস্ত। তখন ঈষৎ প্রহার 
করির়াও হদি তাহার আপত্তি খণ্ডন করিতে ন| পারি, 
তবে আমার মতই পরিবর্তন করিয়া তাঁঠাঁর মের 
সহিত সামগ্রস্ত স্থাপন করিতে হয়। ততৎগরে তাঁহাকে 
ঘুরাইয়! ফিরাইয়া আঁধার নির্দিষ্ট পথে অথবা স্থানে 
আনিতে হয়। যাহাকে ভালবাসি তাহার সম্বন্ধে৪ 
ফেমন, বাঁহাকে ভয় করি তাহার সম্থন্ধেও তেমনই 
করিয়া! কৌশলে ঘুরাঁইর| (িরাইয়া নিজের মতের 'দিকে 
আনিতে হয়। ভালবাদা অথবা ভর ব্যতীত ন্যায় 
কিংবা! ধর্মরক্ষহেতু মতের একীকরণ, অনুরত সমাজে 
দেখা যায় না। তব্রূপ সমাজে নিকৃষ্ট স্বার্থ লি্ষ করাই 
নিয়ম) উৎকৃষ্ট স্বার্থ যাহ। পরার্থের সহিত অভিন্ন 
তাহার কোন সুম্পই ধারণা তজ্প সমাজে থাকে না। 
সুতরাং পীড়ন, বধ অথব1! কৌশল ত্বলম্বন করা সে 
সমাজের চিরন্তন অভ্যান অথবা প্রথ| বলিয়া গণ্য 
হইয়া থাকে। 

এ কথ বর্বর সমাজে ধারণাই হয় না যে পুরাকাঁল 
হইতে অদা পর্য্যন্ত যদি কোন বিষয়েই মত পরিবর্তস না 
হইত, তবে জমাঁজ কখনই ক্রমোন্নত হইতে পারিত না। 
পরিবর্তন মতভেদ 'হইতেই জাত হয়। মতভেদ না 
হইলে মত পরিবর্তন হুইবায় উপায় নাই। মত পরি- 
বর্তন ন! হুইলে সামাজিক 'উন্নতিও অসম্ভব। মত 
একভাবে থাকিলে সমা'জও একভাবে থাঁকে । ইহারই 
নাম জড়ত্ব, এবং জড়ত্বের ফল অবসাদ ও অবনতি । 
মতভেদ সন করিতেই হইবে, নচেৎ ছধোগতির হস্ত 
কি প্রকার 
মত মঙ্গলজনক তাহ! বিচার দ্বারা স্থির করিতে হয়, 


গীড়ন দ্বারা নহে। প্ীড়নকারী বর্ধর, সে অর্নু্ঘত 
পশুভাবাপন্ন, একথ! ন্থসত্য মানবগণের সর্বদাই "মণ 
রাখা উচিত। তাহা1 হইলেই প্রতীয়মান হইবে বে 
পীড়নকারী অন্য বাবহার জানে না, সুতরাং তাহার 
এ উপায় অবলম্বন ব্যতীত গত্যন্তর নাই। এই কথ! 
বিশদরূগে চিত্তে প্রতিভাত হইলেই পীড়নকারীর উপর 
হিংসা ক্রোধাদি ন! হইয়! বরং দয়ার উদ্রেক হুইবে। 
উৎপীড়িত স্থুদত্য ব্যক্তিগণ হিংসা ক্রৌধ প্রভৃতিকে 
আশ্রয় করিয়া অধোগতি প্রাণ্ড হইবেন, ইহা? কখনই 
সঙ্গত হইতে পারে না। স্বয়ং উন্নত হইলে হইবে না, 
পৃথিবীর বর্ধরগণকেও “সুসভ্য করিতে হইবে) তাহা 
দ্বিগকে উদ্ধার করাও গুরুতর কর্তব্য কর্ম, ইহ! বিস্বৃত 
হওয়| উচিত নছে। সংবম সহিষুত1! ও ন্যান্বিচার 
অনায়াসেই ভীরুত! বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 
যাহারা অনুন্নত তাহার! এ সকলকে তীরুতা বিবে- 
চনা না করিয়। অন্ত কিছুই বিন্চেনা করিতে সমর্থ 
নছে। কিন্তু ভীরুতা মাত্রই নিন্দনীয় নহে; অন্যায় 
ও 'অধর্শামূলক ভীরুতাই নিন্দনীয় 'ও বর্জনীয়। সুসভ্য 
সমাজে প্ধর্দূভক* কথা প্রশংসাজনক | ক্ষমা, ধৈর্য্য, 
পরোপকার, সৎসাহস, উদ্ভম। দৃঢ়তা এবং ব্নিয় 
নম্রতা, ন্নেচ, ভক্তি--এ সকল অতিশয় নুসভ্যাবস্থার 
ফল। অনুন্নত জাঁতীয়গণ এ সকলকে যেরূপই বিবে- 
চন! করুক না কেন, সভা সমাজে তত্প্রতি বিন্দুমাও 
গ্রণিধান করিবার প্রয়োজন নাই। প্রণিধান করিলেই 
অধোগতি অবস্তভাবী এবং অনিবাধ্য হই উঠে। 


ক্রমশঃ 
ভ্রীশশধর রায়। 


চৈত্র, ১৩২৮] 


আশ্চর্য্য সফল স্বপ্ন 


হিমাচল 


হে বিশাল, হে মহান! ক্ষুদ্র হতে আমি শ্বুদ্রতম, 
চরণের প্রান্তে তব শিশু হুতে দুর্বল অক্ষম। 
বিরাট সৌন্দর্য্য হেরি পরিপূর্ণ অসীম বিশ্রয়ে 
বিমুগ্ধ রয়েছি চাছি অন্ধাভরে তাঁধাহীন হয়ে! 
ধানের সমাধি মাঝে মগ তুমি যুগ যুগান্তর, 
অন্তহীন তপ তব শ্রান্তিহীন, কে তাঁপসবর। 
কীর্তি তব কালজস্রী, বিত্ত তব অনস্ত অক্ষয়, 
ভক্তিভরে বার বার নমি পায়ে ওগো মৃত্য । 


শ্রীঅমিক় দেবী। 


আশ্যধ্য সফল স্বপ্ন 


(সত্য ঘটনা) 


আজকাল আত্মিক তব লইয়! চারিদিকেই বিশেষ 
আলোচন| চলিতেছে। কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাসের 
পক্ষপাতী মানুষ এজগতে যথেষ্ট পরিমাণে আছে, 
তাহাদের সাক্ষ্য নির্ভরযোগ্য নয় বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইতে পারে। কিন্তু বাহাঙ্গের সংস্কার মাজ্িত, যাহারা 
শিক্ষা, সাধন! ও আত্মানুনীলন বলে সাধারণ মানব- 
জ্ঞানের উর্ধে বিচরপক্ষম,-তাহাদ্দের প্রত্যক্ষ দর্শন 
কাহিনীর মধ্যে সত্যান্সন্ধান-ব্রতীদের আলোচনার 
মাল মশল! অনেক সংগৃহীত হইতে পারে। এই শ্রেণীর 
একটি পৃজ্যপাদ বৃদ্ধের প্রত্যক্ষ-দর্শন ব্যাপার আজ “মালাসী 
ও নন্মবাণী*র পাঠ “গণ সমীপে উপাস্থৃত করিতেছি । 

পুজনীয় প্রুত্য কদশী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয়__ 
ইহার নান শ্রীযুক্ত রাখালদাস মুখোপাধ্যায়। বয়স বর্ত- 
মানে ৬৫ বৎসরের উপর । প্রথম জীবনে ইনি কৃষঝ- 
নগর বিস্তালয়ে ৬গামতন্থ লাহিড়ী ও তৎসাময়িক শিক্ষক- 
গণের ছাত্র,ছিলেন। পরবর্তীকালে বর্ধমান রাঁজ- 

১৫৩ 


এষ্টেটে প্রা চষ্লিশ বৎসরের উপর গুরুতর দা।ঘ়িতবপুর্ণ 
কার্ধ/ভার বহনে নিধুক্ত ছিপেন। কর্মনগীবনে হহার 
সততা, সৎসাহস, তেজ্শ্িতা ও বিশ্বশ্ততার বিশেষ 
পরিচয় পাইয়া ইহার সদ্গুণের জণ্ত তৃতপূর্বব মহারাজ 
৮মাফতাবচন্দ বাহাদুর ও বর্তমানের , মণামান্ত শ্রীযুক্ত 
মহারাজ বাহাছ্বর ই*ছাঁকে বিশেষ শ্রন্ধী 9 গ্রীতির 
চক্ষে দেখিতেন। নি উপস্থিত শারীরিক অগুস্থতার 
জগ্ত অবসরপ্রাপ্ত, কিন্ত বর্দমানের শেষ গুণালঙ্ুত 
গুণগ্রহী মজারাঁজ বাহাদুরের কাছে ইকার গুণের 
সন্মান আনি 9 বিশেষ আদরণীয় কইয়| ব্সাছে। 

ইন কজন ট্রচ্শ্রেণীর মাধক। আদাদের 
বাঙ্গণা সাঠিহোগ সঙ্গেণ এই জ্ঞানতপন্ী সাধকের 
বিশেষ , উচ্চাঙ্গের পাঁরচয়' ন্াছে। শাস্তশতক, 
বৈরাগ্যশতক, দৃষ্টান্তশতক প্রভৃতি কয়েকখানি 
এসে ইপি সুন্দর বাগাপ। অনুবাদ কিতাকারে 
প্রকাশ করিয়াছেন । "বাসি ফুপছার* নামে ইহার এক- 


১১৪ 


মানসী ও মর্খবাণী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খত--২য় সংখ্যা 





খান কবিতা! পুস্তক সম্প্রতি বাতির কঈয়াচে। ভাষার 
প্রাঞ্লত1, ভাবের উচ্চ তা. ৪ মি গার বইগানি “অয়ন 
পঙ্কজমাল।” বলিয় বিজ্ঞদমাঁজে সমাদৃত তটয়াডে। , 

" উহ্থা ছাঁডা বর্ধমান রাক্তবংশের আ'াপাস্ত পরিচয়, 
রাজপরিবারের পধান প্রধান ঘটনা! ৪ বৈষয়িক বিবরণ 
ও এতদঞ্জলের বহু বিশ্বৃত গ্রার বিবরণ সংগ্রচ করিয়! 
বিপুল অধ্যবসায়ে ইনি একটি নুবুহৎ ইতিবৃত্ত রচন! 
করিয়াছেন। বহিখানির নাঁম প্রাজবংশীনুচরিত|* 
বহিথানি পড়িলে দেশের একটি মহাগৌরবশালী 'আঅভি- 
জাত '্বংশের এবং দেশের পূর্ব খঅবস্থার সম্বন্ধে এমন 
বন্ধ সারবাঁন বিবরণ জান! হাঁ, যাঁক! সর্বদাঁধারণের 
পক্ষে বিশেষে উপকারজ্সনক। ক্র্দমাঁন অচালাক্ষর 
পূর্বপুরুষগণের কীর্টিকলাপ, দধাদাঁঙ্িণা ৭ মহা পাঁণ- 
তাঁর পরিচয় পড়িতে পডিতে আনন্দ, তোতঘল। 
সম্ভ্রম, গৌরবে মন ভরিয়| উঠে, এবং সে সকল স্মৃতির 
বিবরপ-সংগ্রতকর্তার নিপুণ অধ্যবসায়ের কথা শ্মরণ 
করিয়া বিন্বয় জাগে! 

পরিতাপের বিষয় বর্তমনে দৃর্টিশন্দিলীনতাক 
জন্ত এই সাঁধকজেখনী নিশ্চল রহিয়াছে । না চইলে, 

স্বাণাঁ সাহিতা ইহার আরও কত সাধনার দান 
লাভে অলক্পুত হইত কে জানে? 

ইনি বর্তমানে বর্ধষাঁনে বাস করিতেছেন। ইঠার 
*একটি স্বপ্নের দৃশ্য কিরূপ আশ্চর্যাভাবে বাস্তবের সহিত 
মিলিয়ান্িল, সে সম্বন্ধে ইনি নিঙ্গমুখে যেরূপ বি 
ছেন, যথাসাধা অবিকল লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 

*গ্রায় বত্রিশ বংলর আগের কণা, তখন আমি 
এই বর্দসানেই আছি । একদিন রাতে খুব গাঁড় নিদ্রায় 
স্বপ্র দেখিলাম, যেন আমি কোথায় এক সহরের 
মধো একটি পাঁধর বাঁধানে। প্রশস্ত রাস্থার উপর দিয়! 
হাঁটি! যাইতেছি। বাস্তার দুই পাশে নানারকম ঘরবাড়ী 
ও দোঁকানশ্রেণী রহিয়াছে। ঘুমস্ত অবস্থায় নির্বিবাদে 
স্পষ্ট অনুভব হষ্টল যেন সেগুলা! আমার বছুদিানর 
পরিচিত। - 

সেই পাথরের রান্ত। দির চলিতে চলিতে কিছুদূর 


চা 
আ'সয়! একটি এদৃশ্য বারান্দাধুপ্ত দোতলা বাড়ীর 


সামলে পৌছিলাম। বাডীধানি বাস্তার 'পাশেই। 
শ্বপ্পে মনে কইল যেন বাড়ীখান]! আমার 
নিজের। 

শ্বন্ছন্য বাড়ীর ভির ঢকিলাম। 
বারান্দামুক্ অন্দর অস্থংপুর। বাধান্দার পাশে 
কক্ষশ্রেণী। উঠানের এক পাশ দিয়, ভ্বিতলে 
উঠিবার পিঁড়ি, সিঁড়ির ডান পাঁশে কুষাঁ। তাঁর কিছু. 
দুরে পায়খানা । সিড়ি বি! উপরে উঠিয়া, দ্বিতলের 
চকৃরিলানো বারান্দায় পৌছিলাম। বারান্দারও চারি 
পাশে কক্ষশ্রেণী। এবারান্দা ও বারান্দার গরিদি ক 
ঘুরলাম, সমস্ম ঘরগুপ! ঘৃণরয়। পুর্রমা দেশিলাম। কি 
ঈদ্দেশো থুবিতেছি তাভা কিছুই মনে হঈটল না। 
পধু সবই আমার ব্ভদিলের পরিচিত, আমার নিজের 
বাড়ী ধর-- এটুকুই মনে 5ঈতেছিল। 

চারিদিক থুরিয়া আবার যেন আমার সেই নিক্ষের 
বাড়ী হইতে বাছির কইলাম। সেই রাস্তা 
ধরিয়া! আবার অগ্রপর তইলাম। কিছুদ্বর গিবা, 
বেলে পাথরের পাচিল বেরা সুন্দর পাথরের সিডি 
বাধানে! একটি পুকুর দেখিতে পাইপাম | 'এই *পুকুরটি 
পর্যান্ত আসিগ্া সেই পাঁপরের রাস্তাটি শেন কইয়ান্ে। 
পুকুরের বাম পাশ দিয়া একটা মেটে রাস্তা বাহির 
হ্টরাছে, আমি সেই রাগ্ঠ। দিশা আবার অগ্রসর 
₹ইর! চলিলাম। 


কিছু দূর গির়1, কতকগুলি পিঁড়ি দেখিস পাই- 
লাম। সিঁডিগুপি রাস্তার পাঁশ দিয়! নীচের দিকে 
নামিক়া গিহাছে। আনম সেই সিডি পিয়া নামতে 
লাগিলাম। কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, পিড়ির একপাশে 
একটি বটগাছ রছিষঠছ। গাছটির গোঁড়া পাগর দিয়া 
বাধান। . 

গাছ ছাঁডাইয়। সে পিডি দিয়া নামা আরও 
কিছুদূর পিরা। কেশিপা।, পিট শেষ হউণছে। 
সন্তুখই শুদূব-বিশ্বৃত এ৯ট। বাপ চাচা নদী রঠিতাহে। 
নদীর জল কিছুমাত্রই দেখ! যাইতেছে ন।, সমস্তই বালি 


চক্ষিলানে! 


চৈত্র, ১৩২৮) 


আশ্চর্য্য সফল স্বপ্ন 
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চাকা । তবু যন আখ খু'ঝণাম, পেই বা!লঢক1 
বিশাল-বিশ্কার স্থানটি নদী। 

এই পর্যন্ত সপ্র দেপিয়া সহসা আমার ঘুম 
ভাঙ্গিরা গেল। জাগিয়া উঠিয়া সমস্ত শপ্রটা প্রতাক্ষ 
দুষ্টের মত স্পট মনে পড়িতে লাগ্সিল। বর্ধমান রাল- 
সরকারের কার্যের অন্ত পশ্চিমর অনেক সঃরে 
ঘুরিয়াছি। অনেক স্থানে নেক রকমের পাথরের 
রাস্তাধাট দেখিরাছি, কিছু শপ্রে যাহ! দেখিলাম সেম্থান 
জীবনে কখনও দেখিয়াছি বলিয়! মনে করিতে পারি- 
লাম না। পচ ঘুষ ভার্সিবার পর সেই জাগ্রৎ 
অবস্থাতেও যেন মান তইতে লাগিল স্বপ্রদৃই স্থান ও 
বাঁশী বরগুলি বাস্তবিকইই কথন৪ দেখিয়াছি, সেগুলি 
আমার বিশেন পারচিত। কিন্ত কোথায় কথন দেখি- 
রাছি কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। 

কিছুদ্দিন পরে স্বপ্রে« কগ! ভুপিশাম ॥। এই ঘটনার 
দুই ভিন বৎসর পরে আমার জো ভান শমান্‌ 
প্রকাশচন্জ বন্দোপাদাক়ের, গয়াধমবাসী কোন ভদ্র- 
লোকের কণ্তার মছিত বিবাহ সপ্বন্ধ ধির হর শাদা 
দিনে আমরা বরযাত্রীদল বর হইয়া গয়াধামে উপা্থত 
হইলাম! গ্রাঙ্াশের পিতা পরলোৌকগত সাশকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় ম51শ॥ অত্যন্ত (সীীনলোকের জোক 
ছিলেন। গান বাধনায় ঠাছার বড় কোক ছিল। 
গারক বাদক দলও আমাদের সঙ্গে চলিল। আত্মীয়, 
বন্ধ বান্ধব, গায়ক, বাদক সপ্প্রনার় লইরা আমাদের 
দ্লটা বেশ বড় রকমেরই হইয়াছিল। 

বৈবাহিক মহাশরের নি্দিই বাসার উঠিয়া আমর! 
প্রথমে শ্বানাহছার ও বিশ্রাম করিলাম। তার পর 
বৈকালের দ্দিকে বৈবা(হক মহাশয়ের প্রেরিত একজন 
গয়ালীর সঙ্গে আমর! দলগুদ্ধ সকলে সহ্র দশনে 
বেড়াইতে বাঁহর হছইলাম। 

ই/তপূর্বর্বে আমার ভাগ্যে গঞ্পাঙ্ষেত্র দর্শনের 
ঈযোগ কখনও ঘটে নাই--এই আমার জীবনে প্রথম 
গয়াদশন। আমিচারিদিক দোঁখতে দেখিতে বন্দর 
সঙ্গে গল্প করতে করিতে চলিলাম। গয়ালী মহাশর 


পথ গ্রাদর্শঃন্ধপ আমঘ্দর খাগে আগে চলিলেরু। 

আনেক€)লি খান্ত' ঘুত্য়ং, নাশ স্থান দেখি শেষে 
জাম্রা এক্সটি পাপর বাধানে। রাস্তায় আদিরা পৌছি- 
লান। রাস্তাট চলিতে চপিতে চারিদিক চাহিয়া সন! 
আমি কেমন বিস্মিত হইলাম | মনে হইল যেন রাস্তাট! 
আমার বিশেষ পরিচিত, এ রাস্ত। দিয়া আমি পুর্বে 
কোন সমর বাঠায়াত করিয়াছি, এবং নিশ্চয় যেকোন 
সময় হউক এ রান আনি দেখিয়াছি-_-এ রাস্তা 
আমার আদৌ অপগিচিত নষ। 

আবার মনে কইল, তাই বাঁ কিরূপে স্ম্তবে? 
ইঠিপুর্বে আমি কখনও গরাধামে আসি নাই। পূর্বে এ 
পথ শিয়া হাটা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অসগুব। ভাবিতে 
লাগলাম, তবে বোধ হয় অএ কোন স্থানে এই রকম 
ধরণের রা দেখিয়! থাকিব। 

ইঠিপুথ্বে দিতী, আগ্রা, মথুরা, বৃন্দাবন প্রভৃতি 
নানাগ্ানে কার্ষ্যোগলক্ষে গিয়াছিলাম। অনেক সহরে 
অনেক পাথরের রাস্তা দেখিয়াছি কিন্তু ঠিক এই 
রকম রাত্ডা সে সকল স্থালের মধ্যে কোথার কখন 
দেখিয়াছি, কিছুতেই শ্ররণ করিতে পারিণাঁম না। 
ক্মথচ এই ঠাাট। যে আমি বিশেষ করিয়া পুর্বে দোঁথ- 
পাছি সে বিষয়ে কোন সনোছ রছল না। কিন্তু 
কোথার দেখিয়াছি, কিছুই মনে পরল ন। মনে 
মনে বড় সংশদ্ধ বোধ হইতে'লাগিল। 

অবাক্‌ হইয়া বিশ্মিত দৃষ্টিতে ঠারিদিক চাঁছিতে 
চাহিতে অগ্রসর হুহগাম। বতহ অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম, এবং বই 'দোখতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে 
লাগিল, বাস্তবিকছ এই রাস্ত। ও ছইপাশের সমস্ত বাড়ী 
ঘর দোকানপত্র মমণ্তই আমর পূর্বপরিচিত। এ রাস্তা 
দিয়! নিশ্চয়ই পুর্বে আমি কোনও সমন আদা বাওয়! 
কারয়াছি। রঃ 

বিশ্ব, মংশঙ্গ এবং কৌত্ুছলে আমি নির্বাক হইয়া . 
পড়িয়াছিলাম | আগমনঞাবে নীরব গস্ঠীর হই! 
পথ হাটিতোছি দোঁখিয়! সঙ্গীর! কেছে কেহ পরিহাস 
করিলেন, কেছ বা বিশ্িত হইয়া. জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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“কৃ ছেরাখাল, তুমি কি এত ভাবছ বল দেখি?” 

বিশেষ কিছু উত্তর দিতে পারিলাম না; কিন্ত 
ভাঁবনাট! ক্রমশঃ বাড়ির! উঠিল। মনে মনে তর্ক 
কারতে লাগিলাম, পথট। আমার এমন পরিচিত হইল 
কি কারয়!? আমি কন্সিদকালেও যখন গলায় আমি 
নাই, তখন নিশ্চয়ই এ পথ আমি জীবনে কখনও দেখি 
নাই। কিন্তু ঠিক এই রকম একটা পথ আমি কোথায় 
দেখিয়াছি, বেশ মনে পড়িতেছে, কিন্তু কোথায়? 
সেই পথের সঙ্গে এই পথটার সৌদাদৃশা বড় অভুত! 

চলিতে চলিতে একস্থানে আপিয়! দেখিশ্াম সেখানে 
রাস্তার বাম পাশে, একটি সদৃশ্য ৰারান্দাযুক্ত দ্রিতল 
বাড়ী রহিয়াছে। বাড়ীখানির দিকে চাঁকিয়া তাঙার 
সন্গুখ-দৃশ্য চোখে ঠোঁকবামান্র হঠাৎ বিছ্যতের মত 
ছুই তিন বৎসর পুর্বের সেই স্বপ্রটির স্থৃতি আমার 
মনে পরড়য়। গেল !_-চকিতে মনে হইল, এই ত ঠিক! 
এই সেই বাড়ী, এই সেই পথ। এই সমস্ত দৃশ্যই 
আমি শ্বপ্রে দেখিয়াছি |__বান্তব জীবনে এস্থান বাম 
কখনও চোখে দেখি নাই। এ স্থানটার বর্ণনা কখনও 
কাহারও মুখে শোন! দুরে থাক--কখন কর়নাঙ করি 
৭৫8. শুধু সেই, স্বপ্নে মাত্র এই লব দৃশ্য আমি 
দেখিয়াছি। 

স্পষ্ট ও উজ্জ্রলরূপে সমস্ত মনে পিয়া! গেল। অতাব- 
নী বিস্ময় ও আনন্দের উত্তেক্নার আমি প্রায় চীৎকার 
করিয়াই সঙ্গীদের উদ্দেশে বলিয়া উঠিলাম, “ওহে! 
তোমর! ঈাড়াও, একট! মজার কথা শোন--এই বাড়ী 
আমার--” 

আমার উত্তেজন! দেখিয়! সঙ্গীরা সবিশ্বয়ে থমকিয়! 
ঈাড়াইলেন। সহস| আমার মন্তিফ বিকৃত হুইল কি 
না, সে বিষয়ে প্রশ্ন বর্ষণে পরিহান কৌঠক 
করিতে? বন্ধুদের কেহ কেহু কুঠিত হইলেন ন|। 
সাভকড়ি উদ্ছিশ্ন হইয়া বলিলেন, “ব্যাপার কি?” 

আমি বলিতে আরও করিলাম, "এই রাস্তা, এই 
বাড়ী আমি ছ তিন বছর আগে একদিন স্বপ্নে দেখেছি। 
এর আগে আমি কথনে। গয়ার আস নি, [কস্ত সেই 


মানসী ও মর্শবাণী 


1 ১৪শ ব্ধ-”১ম খণ্ড" ২য় সংখ্য। 
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স্বপ্নে এই লব দৃশ্য আমি এতস্পষ্ট করে দেখেছি যে, 
সব আমার মনে আছে। শ্বপ্রে আমি এই' বাড়ীর 
মধ্যে চকেছি; এর কোথায় কোন্‌ ঘর কোন্‌ বারান্দা 
দেখেছি সব আমার মনে আছে-_আমি বলে দিচ্ছি, 
তোমরা শোন ।” 

আমার উত্তেজিত চীৎকারে সেই নিরাপদ আনন্দ- 
যাত্রার মাঝে হঠাৎ ছন্দোভঙ্গ হওয়ায় আমাদের পগাইড” 
গয়ালী ঠাঁকুরাটি এতক্ষণ স্তব্ধ বিসুড় হইয়া দীড়াইয়। 
পড়িয়াছিগেন। আমার কথা শুনিয়া তাহার অর্থ 
তিনি কতদুর কি বুঝিলেন, সে সংবাদ অস্ত্ধ্যামীই 
জানেন। সহসা এই সময় ছুটিয়া ক্সিয়! একেবারে 
আমার চাঁপিয়! ধরিলেন, প্কেয়! বাঝুজি, তুম ইয়ে 
মকানমে আয়ে থেয? হাম ইয়ে মকানকিরায়! 
লিয়া মে। হামার] যাতীলোক আকে ইয়ে মকামমে 
রহতে ইয়। বোলো! বাবু তুমহারা নাম কেয়া !” 

তার পর তিনি আমাদের পূর্ববপুক্ষদের নাম ধাম 
তলব করিয়া! খাতাঁপত্র মিলাইবার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত 
হুইয়। উঠিলেন। আম ধমকাইয়! তাহার সে উৎসাহ 
ঠাণ্ড। করিয়া বলিলাম, “তুমি এ বাড়ী ভাড়া নিয়েছ? 
আচ্ছা বল দেখি এই বাড়ীর ভিতরদিকট! ঠিক এই 
রকম কি না1”--বলিয়া আমি স্বপ্ধে ষেকপ দেখিযা- 
ছিলাম, ঠিক সেইবদপ বর্ণন1 করিলাম । 

গযালী অতিশর বিশ্মিত হইয়া! বলিল, আমার বর্ণন1 
সমই নিভূল। তার পর সে অত্যন্ত কাতরতার 
সঞিত অনুনয় বিনয় আরম্ভ করিল যে, আমি বখন পূর্বে - 
এ বাড়ীতে আলিয়া! বাড়ীর অবস্থা! সমস্তই স্বচক্ষে 
দেখিয়া! গিয়াছি, তধন আর আমার অন্বীকার করা 
উচিত নয়-আমি তাঁছারই অধিকাঁরতুক্ত য্মাঁন। 
অত এব তাহার হাতেই আত্মপমর্পণ কর! এবার আমার 
অবশ্য কর্তব্য ইত্যার্দি। 

সঙ্গীরা তখন খুব কৌতৃছলী হুয়া উঠিয়াছেন। 
গয়ালীকে থামাইয়| তাহার আমার বলিলেন, শ্বপ্রে 
আর কি দেথিয়াছ বল।” 

আমি সেই পাথরের রাম্তার শেষ সীমার যে 
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পাথরের লি'ড়ি বাধানে। পাথরের গ্রাচীর বা পাড় 
বেষ্টিত পুকুর দেখিপাছিলাঁম, সেই পুকুর, মেটে রাস্তা, 
এবং তাহার কিছু দুরে দি'ড়ি ও দিড়ির পাশে যে পাথঃ 
রের গোড়া ধানে! বটগাছ দেখিয়াছিলাম, সমন্ত যথা 
যথ বলিলাম। গয়ালী ঠাঁকুরটি উত্তরোত্তর আশ্চর্য্য ও 
কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন, গ্রাত্যেক বিবরণই 
অক্ষরে খক্ষরে ঠিক এবং আমি যখন ইতিপূর্ন্বে ঠিক 
এই স্থানে আিয়াই সবই দেখিয়! গিয্লাছি তখন 
আমি তাহারই বঞ্জমান। তিনি ছাড়া আর কাঁচাকেও 
পাণ্! বালয়া গ্রহণ কর! আমার পক্ষে অন্তায় হইবে। 

সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া! আমি স্বপ্ন বর্ণন! 
করিতে লাঁগিলাম। সকণের শেষে বালুকাবৃত নদীর 
কথ! উল্লেখ করতেই গয়াঙ্গী উত্তেজিত হুইয়া বলিলেন, 
"হা! বাবু, এই ত ফন্ত হার!” 

আমি বলিলাম, "তা আমি জানি না, তবে দ্বগে 
এই পর্যন্ত দেখেছি ।” 

আমার কথ! শেষ হইলে সঙ্গীর অনেকেই অনেক 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। ভার পর সকলে মিলিয়!] 
পরামর্শ করিলেন--শ্বপ্ন€ৃ& স্থানট। যখন বাস্তবের সঙ্গে 
মিলেছে, তখন এস সকলে মিলে, নিত নিল চোখে 
আগাগোড়। সমস্ত দেখে আস! যাক।” 

গয়ালীর সঙ্গে বাড়ীর ভিত্তর চ.কিয়া, ভিতরের 
পমস্ত অংশ আমরা তন তন্ন কাঁরয়! দেখিয়া আর(ললাম। 
ঠিক যেখানে যেরূপ বারান্না, যেকপ স্থানে সিড়ি 


নান! দেশের অঙগরাগ 


১১৭ 








প্রস্ততি স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম, আশ্চর্ঘা হইয় দেখ্লাম 
সব ঠিক সেইরূপ রহিয়াছে,। তার পর বাড়ীর বাহির 
হইয়া আমরা ফন্ততীর পরাস্ত থুরিরা সব দেখিয়! 
আসিলাম। আমার বপ্রদৃষ্ট বর্ণনার সঞ্জে কিছুমাত্র 
কোথাও ভূল হহল না। * 

আমার সেদিনের সেই সঙ্গীদের অধিকাংশই আজ 
ইহুলোক ছাড়িয়া গিযাছেন। কেবল ছুইজন মাব্র 
জীবিত আাঁছেন, তাঁহারা এই ঘটনার চাক্ষুষ শার্গী। 
তাহারা বর্ধমানেই আছেন। তাগাদের একজন বর্ধমান 
রাজবাটার সভাপপডিত শ।ধুক্ত ব্রজেন্ত্রকুমাঁর বিদ্যারত্ব ;" 
দ্বিতীয় ব্যক্তি-বর্ধমান রাজসংসায়ের আশ্রিত, তনখা- 
ভোগী, শ্রমুক্ষ সত্যপ্রকাশ ঘোধ। ই'চাদদের কাছে 
সন্ধান লইলে এ ঘটনার সত্য সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে ।” 

০ ক রক রক 

জানি ন, শ্বপ্নবিজ্ঞানখিদ্গিণ পুজনীয় , মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের এই স্বপ্নকে বিচার কারয়! কি 
বণিবেন। তবে যাহারা মনে করেন জাগ্রৎ অবস্থায় 
মানুষের মন বুদ্ধি যে সকল বিষয় লইয়! সর্বদা আলো- 
চনা করে, স্বাবস্থায় তাহারাই স্বৃতিসংস্কারজাঙ দৃশ্য 
দেখিতে পান মাত্র, তদতিরিক্ত আর কিছুহ দেখ| সম্ভব 
নয়, তাহাদিগকে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই আশ্চর্য্য 
অর্থাৎ মন, বু, জ্ঞানের অতীত স্বটির কারণ কি, 
বিচার করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। 

শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া। 


নান। দেশের অঙ্গরাগ 


বছদিন পুর্বে কমলাকান্ত শন্দমা নাবী-গ্রসঙ্গে 
অনেক কথা বালয়া গিয়াছেন। সে সকলের পুনরালোচনা 
নিশ্রয়োজন'; পরস্ত নিরাপদ ও নয়। তাহার স্থূল বক্তব্য 
এই যে, শথীয় দেহ সজ্জিত করিতে এত যাহাদিগের 
বর, তাহাদিগের প্রকৃত সৌন্ধ্য যে আঁধক আছে 
এরূপ বোধ হয় না।” কেবল তাহাই নয়, তিনি একটি 


মারাত্মক কথা বপিক্না ফেলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে 
্ত্ীজাতির চেয়ে পুরুষ জাতির সৌনরধ্য অধিক। আবার 
প্রক্কৃতির স্থট্টপন্ধতি সমাঢলাচন! কারয়। তিনি মযুর, 
কুট, [সিংহ ধুষ গ্রস্ভৃতি কয়েকটি প্রাণীর দৃষ্টান্ত 
দিগাছেন। 

অহিফেনসেবীর কথার সত্যাগনত্য নির্ণাত হইয়াছে 
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কি নী জানি না । তবে দেখিতে পাই (বোধ ₹য় কমল!" শএপো! চুলে বেপে বৌ ব্মাল্তা দিয়ে পার। 
কান্তের গঞ্জনাঁতেই ) আধুনিক শিক্ষিত ললনার! গুরূ- নোলক নাকে কণদী কাকে জল আন্তে ধায় ॥* 
ভার অলঙ্ষারগুলি ভাগ কবিয়াছেন। কিন্তু অঙ্গরাগুটি (দীনবন্ধু) 
ছাড়িতে পারেন না; বরং তার বাহছুল্যই তইয়াছে। শিশ্দুর সধবার লক্ষণ। ভারতের সর্বত্র ইহার প্রচলন 


রূজ, পাউডার, হেজলিন প্রতৃতির বাবছার উত্তরোন্তর আছে। বিশেষতঃ উত্তর পশ্চিম গাদেশে ইহার ববহার 
বাড়িয়। চলিযাছে। এই রং মাথা সগন্ধে আগ কিছু অত্যধিক। সিদ্দুর হিন্দুদের ধর্মকার্যের একটি 


বলিব। উপকরণ বলিয়! ইহার সমাদর খুব বেশী। 
কেবল আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর সন্তাসভ্য "কৌট! খুলি রক্ষোবধূ বত্ধে দিলা ফোটা 
সকল জাতির ললণারা আত প্রাচীনকাল হইতে আজি মীমন্তে, সপ্দুর বিন্দু শোতিল ললাটে, 
অবধি রপ-লাবণা বাঁড়াইবার জগ্জ শরীরের কোন কোঁন গোঁধুশি শলাটে গ্দাগ! তারা রত্ব বথা! 
অংশে রং দিয়! অঙ্গরাগ করি আমিতেছন। সুন্দরীর! দিয়া ফে টা, পরধূলি লইলা সরম1 |” 
শুনিয়া সুখী তইবেন--ক্ঘামাদের দেশের সেকালের ( মেঘনাদবধ) 
ললনারা আধুনিক পাউডারের মত পাউডার ব্যবহার থজপেরের টিপ সম সময় বধগনারীদের সীঘস্তের 
করিতেন ;-সে চচ্ছে লোগ্রুলের রেণু। শোভা বদ্ধন করিয়! থাকে। 
ধ “মুখে তার লোগ্ রেণু, নেত্র শোভার জন্ত অঞ্জন ছিল,_চলিত কথায় 
লীলাপদ্ম হাতে, যাচকে কাজল বল! হয়। যে কামিনী-ক্টাক্ষে জগৎ 
কর্ণমূলে কুন্দকলি অস্থির, সেই নয়নে আবার অঞ্জন? কিমারাআক। 
কুরুবক মাথে, হোক শ্ামল ঘন শীল গগনে 
তন দেহে রক্তা্বর ই মজল কাগল ক খি পড়িল মনে। 
রঃ , নীবি বন্ধে বাধা, | (রবীন্দ্রনাথ) * 
চরণে নুপুরখানি আমাদের নুন্দগীরা ৬ষ্টযুগল পাণ চিবাইয়া রাঙা 
বাজে আধা আধা ।” করেন। মুখগহ্বরের দন্ত সৌন্দর্যে বঞ্চিত হুয় নাই। 


, : ্বপ্, রবীন্দ্রনাথ ) পুর্ব্বে ধাতে মিশি দিয়া দাতের সৌন্দর্য বাড়ান 
উক্কির ব্যবহার পৃথিবীর সভ্যামভ্য সকল জাতির হইত। 
মধ্যে ছিল। এখন পাশ্চাত্য জাতির পুরুষ এবং 
আমাদের দেশের অশিক্ষিতা পলী ললনাদের মধ্যে ইা 
' আস্তিত্ব রক্ষা কারয়াছে। 


“্দীতে মিশি নুচক্যা হাসি 
গ্রাথ কাড়া! লয়” 


আমাদের দেশে বিধবা ভিন্ন সকল রমণীই হাত, পা, নব্যার। এখন জ্জার মিশি গছনা কয়েন ন|। 
নখ আলতায় রাঙাইয়। থাকেন। | সেকালের বিলাসিনীরা চন্দন, কুগ্ধুম ও অলক! 
এ. নিতান্ত লাক্ষারসরাগলোছিতৈ- | তিলক! [দয়া দেহের শোতা বর্ধন করিতেন। 
নিতথ্বিনীন্বাঞ্চরগৈঃ সনুপুরৈঃ। "কঠে পরারল মণিমর হার। 
পদে পদে হংসকতান্থৃকারিভি- | অঙ্গে বিলেপন কুদ্ধুম ভার॥ 
জনস্য চিত্তং ক্রিয়তে সমগ্থম্‌ ॥” বসন পরায়ল করি কত ছন্দ। 


(খডুদংহার ) কিছ্িণী জালহি নীরব নিবন্ধ ॥ 


চৈত্র, ১৩২৮ 





নিজ করপলংব মঝু মুখ মাজ। 
» নয়নহি করল নুকাঞ্জর সাজ ॥ 
অলক! তিলক! দেই চৌরি নেছারি। * 
কহে করিশেখর ধাউ বলিহারি ॥* 
(শ্রশ্পদকলতরু ) 
তরুণী বৈষ্ণবীদের 'রসকলি' আব্বকাঁলের একটি 
উল্লেখযোগ্য চিন্র। উডিষ্যা, মহারই্ট প্রভৃতি দেশের 
ভামিনীর1 হলুদের রং ফোটাইবার জপ্ত গায়ে হলুদ 
মাখেন। 
ভারতবর্ষে রংএক় উৎসব হইয়া থাকে,__তাহ। 
“ফস ব! ফোলি। হোলির সময়ে ভারতের ভিন্দু- 
দের মধো যেরূপ সন্দীবতা ও উন্মাদনার আবির্ভাব হয়, 
তেমন অন্ত দেশে ছর্পত। 
”এসে ফাগুনকে দিন আই সঙ্গণী। 
পুর্ণ শশী ভ'$ উজারা চাদলী। 
বন্ধে মলয়া পৰন কোয়েল! কুহরে ঘন। 
গাঁয়ে সব সখা অন বাঁচার সোচিনী ॥ 
লালে লাল বমুনাতীর, ওড়ে কুদ্কুম আবির। 
জাবট ধীর সমর, পোল ব্রজভামিনী ॥ 
লালেলাল কুঞ্ধবন, লালরত্ব সিংকালন। 
লাল মদনমোহন, গাল রাধারানী॥ 
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১১৯ 
চাপানোর 


লাল তাল তাপ, পণ্ড পঞ্ছি লালে লাল, 
কহে দাস গঞ্থিগান, লাল গোপ গোপিনী।* 
( শ্রশ্ীপদকল্পতরু ) 

" আমাদের আল্তার মত মেহেদী পাতার রং 
ইস্ছদী, মুসলমান ও মিশরিদের মধো খুব প্রচলিত। 
বিবাহোঁৎসবে মিশরে এই অঙ্গরাগ প্রথার মছা! সমারোহ 
হইয়া থাকে। এই মেহ্দৌ-উৎসব বাতি পহেনারাত্রি* 
নামে গ্রদিদ্ধ। 

আমাদের কাঁজলের মত মিশরের রঙ্গিনীরা চোখে 
“কোল” ব্যবচার ক্রেন । ধুনা বা বাদামের ছাল" 
পোড়াইলে ষে কালী পড়ে, তাই কোছল। মিশরিণী- 
দের দেখাদখি থ্রীক ও হীরক সুন্দরীরাও কালে! আথির 
অনুরক্ত হুইয়'ছেন। আমাদের মুদলমান রমণীর 
সুর্মার তক্কু । 
তিব্বত রূপ্সীর1 এতট রূপান্ডিমানিনী যে, তাহার! 
মনে করেন, তাঙাদের বপচ্ছটার পুরুষগুল! মুচ্ছিত 
হইতে পারে, পাগল হইতে পারে, কিংবা পতঙ্গের মত 
দগ্ধ ৪ইতে পারে! তাই তারা পথে বাঞির হইবার 
সময়* পুরুষের প্রতি অপার করুণা প্রকাশ করিয়! মুখে 
কালি মখিয়৷ থাকেন। ষ্ঠ 
প্রীহরগোপাল দাস কুণ্। 


লিঙ্গপূজ। ও ভারতীয় সভ্যতার বিস্তার 
(পূর্ববানুরৃতি ) 


অতঃপর আমাদিগকে দেখিতে হইবে বমাদের 
পুরাণ ইতিহাস গ্রভৃতির মধ্যে [1110151) 13060119 ব1 
8800ম3এর কোন সন্ধান পাওয়াধায় কি না। 
বঙ্দ তাহা পায়! যার. তাহা হইপে আর বল! 
চলিবে না যে, 110127 1)7001)05এর কাহিনী অলীক 
কাহিনী মাত্র। বামন-পুরাণের ষ্ঠ অধ্যায়ে লিগপৃজার 
বৃত্তান্ত সম্পর্কে নিয়লিধিত প্রকার লিখিত হইয়াছে ৫ 


“সর্ব প্রথমে স্বয়ং দ্ধা কনক-পি্গল বর্ণ একট। লিঙ্গ 
গ্রহণ করিলেন, এবং তিনি তাহার পর ব্রাক্মণাদি 
চত্ুর্র্ণের নিচিন্ত পৃথক পৃথক বর্ণের শিবলিঙ্গের ব্যবস্থা. 
করিলেন ( ন্মগাৎ ব্রাহ্মণ পুর বর্ণ, ক্ষত্রিষ রকবর্ণ, বৈশ্ত 
পীত বর্ণ ও শুদ্র রুষ্ণবর্ণ গিগপুা করিবেন )। বঙ্গ! 
এই চারি জাতির পুজার ভগ্ত চার প্রকারের শান্তরও 
গ্রস্তত করিলেন। এই শান্বগুলির মধ্যে প্রথম ভাগের 


১২৩ 


মানপা ও মর্্মবাদী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য! 





নাম' শৈব, দ্বিতীয় ভাগের নাম পাশুপত, তৃতীয় 
ভাগের নাঁম কালবদন ও চতুর্থ ভাগের নাঁম কগালিন। 
বশিষ্ঠের প্রিয় পুর শ্বয়ং শভ শৈব মতাবলঙ্ী 
ছিলেন। তাছার শিষ্যের নাম গোপায়ন। মহর্ষি 
আপন্যস্ব কালবদন মতাবলম্বী ছিলেন। ক্রীত দেশের 
অধিপতি বকনামক বৈশ্তী তাছার শিষা হইয়াছিলেন। 
ধনদ নামক খ'ষ কপালিন মতাবলগ্বী ছিলেন, কুন্দোদর 
নাম! শুত্র তাহার শিষ্য হইয়াছিলেন।” 
উল্লিখিত ধিবরণ হইতে স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে 
'আপন্তস্থলামে তারতীর খধি কাঁলবদন মতাঁবলম্বী লিঙ্গো- 
পাদক ভিলেন, আর ক্রীথ দেশের অধিপতি বক নামক 
বৈশ্য তাভার শিষা কইয়াছিলেন। এই ক্রীথ দেশ যে 
গ্রীসের সন্গিহিত তৃমধাসাগর-মধান্থ ক্রীত (0166 
০: 0911017) নামক দ্বীপ, আর এই বক নামক 
বৈশ্ঠরাজ্াই যে [8061)0 ০ 737049 এ কথা বোধ 
হয় এক্ষণে নিতান্ত অবিশ্বাপী ব্যক্তিকেও ম্বীকার 
করিতে হইবে। এক্ষণে দেখ] গেল, কাঁলবদন শী 
অনুসার শিবপিঙ্গ পুজার প্রথম প্রবর্ধক ভারতীয় 
খধি আপন্তদ্থ ও তদীয় শিষ্য ক্রীভাদেশের অধিপতি 
বক একথ| আমর! ভারতীয় পুরাণে পাইতেছি। 
পাশ্চাত্য পুরাণেও 'মেই কথাই সমর্থিত কইতেছে-_ 
গ্রীন, ইজিপ্ট, এশিয়ামাইনর প্রভৃতি অঞ্চলে ধিনি 
পিঙ্গপুজার প্রচার করেন' সেই বক বা বকেশ 
দেবতা ভারতীয়। * 
বকেশ দেবতার পুজা গ্রীক অঞ্চলে আরব হইয়| 
ক্রমশঃ সমগ্র ইউরোপে বিস্তৃত হইয়াহিল। মিশরদেশে 
, ও এশিয়াধাইনরেও এই পুজা! অতি সমারোছের 
সহিত সমাচবিত হইত, এক! পুর্বেই বল! হইয়াছে । 
মিশরের প্রধান দেবঙ1 09115 যে, 3800)05 "দেবতার 
. ন্বপান্ত্ন একথ! প্রাচীন গ্রীক প্রতিহী'সকগণ শ্বীকার 
করিয়াছেন। 5001)০0195 , বলিয়াছেন "ষ ইটাণতে 
এই 13700)03 দেবতার পুর এইরূপ গ্রতাব'ছিল 
যে তিনিই ইটালিদেশের একমাত্র শাসনকর্তা ছিলেন 
বঞ্দিলেও অতুযক্তি হয় না। 08120927719 প্রদেশে 


সপ 
এই দেবঙাকে [9১০০ (শব?) নামে পুজা! কর! 
হইত। এই 11৩০৮ দেবতার সহিত তীহ্বার পত্ধী 
17০১৪ (শিবা ?)রও পুজ| হইত। 17009 দেবীকে 
স্থানে স্থানে 109239691 ( দেবমাতা 1), স্থানে স্থানে 
বা 7079 (গৌরী?) নামে অভিহিত করা হইত। 
জন্তগণের মধো বুধ ও ব্যান এই 8901)15 দেবতার 
প্রি ছিল। তাহার হস্তে 15803 (ত্রিশূল 1) 
নামক একটা ভ্রিশূলাকার দণ্ড 'ও পানপাত্র থাঁকিত, 
আর শিরোদেশে একট! বুধভশৃঙ্গ বিলম্বিত থাকিত। 
এই দকল বিবরণ হইতে অনুমান করা অনঙগত 
হইবে না যে, শিব ও [76901 বা 72601103 অভিন্ন 
দেবতা; আর তাহার পত্বী দেবজননী গৌরী 11699, 
[010 (গৌরী) ও 106016)9: ( দেবমাতা ) প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামে ইউরোপের নানা স্থানে পু্ধিতা হইতেন। 
বক নামক রাজার পুঁজিত বলিয়াই বোধহয় এই 
[3600 বা শিব দেবতা বকেশ (বক ঈশ অর্থাৎ 
0০৭ ০ 88009) নামে অভিভিত হইয়াছিলেন। 
[0019 প্রভৃতি স্থানে ফিনি [018) 737001003 
নামে পরিচিত ছিলেন, সমগ্র পাশ্চাত্য মহাদেশে ধিনি 
লিঙপুঙ্গার প্রবর্ধন করিয়াছিলেন, আর নুরাখানে 
উন্মত্ত ভন্মগ্ডলীপরিবৃত হইয়! ধিনি নৈশ উৎসবে 
লিঙ্গপূজার অনুষ্ঠানে অধিনায়কত্ব করিতেন, তিনি 
জপন্তন্থব খধির শিশ্য ক্রীত দেশের অধিপতি রাজর্ধি 
বক বা 989016। আর সেই বকরাজ পাশ্চাত্য 
প্রদেশে যে দেবতার পুজার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
সেই দেবতা চ021103 (ফলেশ ), দুণেশ (1)101750$) 
বকেশ (138601)03) বা শিব (11600) নামে 
ইউরোপের নান! স্থানে পুক্িত হুইতেন। শিব 
ফলদাত1া_ জগতের উৎপাদক সেই জন্ত তাঁচার একটা 
নাম ফলেশ, ইহা! রাজস্থান গ্রন্থ প্রণেত! 0010716] 
ণু০৫ প্রভৃতি মশীধিগণের মত।  73800%৩ ও 
[32001005 'একই নছেন,। বক পৃঙ্গক আর বকেশ 
পুজিত দেবত1) তবে পরবর্তিকালে পুজ্য ও 
পুজজকের বিভিন্নত! গোকে ভুলিয়া গিয়া! উততরকেই 


চৈত্র ১৩২৮ 
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ছি 


অভিগ্ধ দে. তা মনে করিয়াছিল। গ্রীকৃগণ 55019 “শংশারী” শবের অপত্রংশ ১-ইহাও মগানেনের 'একট? 


(বক ),৩ 13800)03. ( বকেশ) এই উঠয় নামেই 
এইট দেব কে আতহিত কারিত। এই বকেশ দেবতার, 
আর একটা নাম 1)100১031 পাশ্চতা পণ্ডিত 
ড০9৮000 এই 1)1019)505 শব দেবানশি শবের 
অপত্রংশ বলিগ্া মনে করেন। তাহার মতে মহা- 
দেবকে দেবনিশি (0০৫ ০1 13181) নামে অভিহিত 
করা চলে। আমার |বধচল্দায় 7)1005505 শবাট। 
দুণেশ শবের আপ্রংশ_ দুণেশ শব দুপ ও নিশি এই 
ছুই শব্ের যোগে উৎপস্। দুণ শব্দ জ্যোতিষের 
ভাষার সপ্তম ভাবের নামান্তর অর্থাৎ দাম্পত্য সম্বন্ধ 
সুচক) সুতরাং (িনি দাম্পতা সম্বন্ধে পরিপোষজ, 
প্রকৃতি ও পুকষের সংযোজ্জক ও বিশ্বের উৎপাদক 
সেই মহাদেবকেই এই নাঁষে আঅভিভিত করা হইত, ইহ! 
অণায়সেই বুঝা যার । 

আমর। দেখিতে পাইতেঙি যে,জগতে ঘেষে দেবতার 
পুজার সম্পর্কে দিগপুার *গ্রবর্তদ হইয়াছিল, দেই" 
সক্ল দেবতার নামের স্িভ ভাঁরঙবধীর মঙাদেখের 
নামের সাদৃগ্ত রহিগ্গাছে . একটুকু চি করিলেই 
বুঝা ফাইবে যে, এ দ$ফণ পাংমর প্রত্যেকটাই মহা 
দেবের এক একট! বিরুত নান ব্যতীত আর কিছুই 
নছে। এশিয়ামাইনরে যে ষে দেবঠার পুজার সম্পকে 
লিঙ্গপুজার অনুঠান হইত, তীহাঁদর নাম 01)9020৯, 
[1০0190, 0101010010, 40010915, 521922105, 
7900])03 01: 13805193 গ্রসতি। ইছার্দের মধো 
0001005 শব সম্ভবতঃ ক্ষেমেশ শবে অপভ্রংশ। 
“ক্ষেমেশ শের অর্থ মঙগঞময়,। শিব শবের অর্থও 
তাহাই। এই 01১00009১ দেব্তাই মিশরদেশে 
[0)92) (ক্ষেম ) নামে আঁভাহত হইতেন। 1101901 
ও 11070000 নান দুষ্টটা মু” শবধর অ-ভ্রশ) 
“মৃতক? শব্দেনমহাঁদেবক্ছে খুব! ও | এ প্রকার 44009 
শব্ধ অর্ধনার।শ শব্দের অনত্রংশ, ইহা ওচেষ্্রপ সাতে 
দেখাইয়াছেন) হর ও গ্ৌরীর সাম্মিলত মুই 
অর্ধন(রীণ নামে অভিছিত। 521)25183 সম্ভবতঃ 

১১৬--৪ 


নামান্তর । 137001:13 বা 13289199 শব কির্পে 
উৎপন্ ভ্য়াঞ্জে তাঠা পূর্বেই বলা হ্টসাছে। মিপর- 
দেঙ্গের যেধে দেঁখতার পুজার সম্পর্কে লিদপু্ার 
অনুষ্ঠান হইত তাঙাদেও নাম-_101)00 (ক্ষেম), 
[70105 (হর), 0১115 (ঈশ্বর ), 5019 (শিব), 
9) (শিব), 9012015 বা ১2180175 ( সর্পেশ )। 
এই নামগুলির প্রত্যেকটা ষে মহাদেবের এক একটা 
বিঞফত নাম বিশ্যে তাহা আর না বাললেন চলে। 


উল্লিখভ 70106] দেবতাকে মিপরবাদিগণ পিতৃদেবতা , 


বলিত ও ভাচার পহী 20৮ (মাত?) দেবীকে 
তাারা মাতৃদেবতাঁ বলিত। গ্রীস, হটা'ল প্রভৃতি 
দেশের দেব্তাগণের সন্বদ্ধেও সেই একঈ কথ! বল! 
চলে। 1)1015505 (দাণেশ ), 01115 (ফলেশ ), 
[7০5০1 (শিব) প্রভৃতি নামগুলি স্পট্ঃই মহাদেবের 
নাম। প্র প্রকার 0015 (সঞ।) 10০০ গৌরী ), 
[7000 (শিবা ) ও 1)600610 ( দেবমাঠ1) প্রতিও 
জগজ্জনপীর 'এক একটা নাম মাত পুরে বলা 
হইয়াছে ষে, 110১০0%, 110১৩ প্রভৃতি দেবদেবীর 
পুজার পদ্ধত যে নকল পুস্তকে লিখিত ছিল তাঠা- 
দিগকে 91১9117৩ 7০015 ব্ণা ,5ইত। শিখাঁপগ 
শব হতে এই 91951110 শব্দের উত্পাত্ত৮*ছে- 
একথা মনে করা নিভীম্ত ব্সগত ইবে ন!। 
আফ্রিকার [01220 যে সম্ভবতঃ ভারতীয় 'জ্িদের 
শব্দের অপভ্রংশ তাহ! পূর্বেই বল! হইয়াছে । 

এই সক কথ! ভাবিয়া দেখিলে ইহ স্পইই প্রতীত 
হুইবে যে, ভারচেই লিঙসপুক্গার উৎপ্াপ্ত হইমাহিল ও 
ভারত হইতেই এই পৃভা পরবর্তিকালে সমগ্র ুথিবীতে 
পারবযাপু হইগাছগ। নুঙরাং পৃথিবীর সভা জাতি 
সকলের মুগ এই পুদা আপনা হইতে প্রাচীনকাশে 
প্রাদৃভূতি হইয়াঙল) ঠকণা মার বলা গলে লা। 

(ল্গপৃঙ্গার হতিহাপ আ'লেচনা কাখিতে যাহয়। আমর! 
আর একট। আঠ প্রয়োজনীয় ত'থার সন্ধান পাইমাছি। 
আমর] দেখিলাম যে অতি গ্রাীনকালে_. প্রঃতগাতি- 


১২২ 


মানসী ও মর্খবাণী 


[১৪শ বর্ষ-ঠুল খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পরতো) 


হামিক যুগে--ভারতীয় খর্ব আপন্তস্থের শিষ্য বক 
নানক বৈশ্ত ইউরোপ অঞ্চলে রাজত্ব কররিতেন। 
সম্ভবতঃ এই বক রাজা ভারতবর্ষ হইতে আদি! 
এই দেশে রাধত্ব স্থাপন করিষ্ঠাহিলেন, অথব! মদ্র্ 
আপশুদ্ব ইউরোপে, গমন করিয়। তদ্দেশবাসী এই 
বৈশ্রাজাকে শৈবধর্শে দীক্ষিত করিয়া ছলেন। শেষোক্ত 
অনুমান সত্য হইলে বুঝিতে হইবে যে, ভারতীয় 
বৈশ্গণ তাছার অনেক পূর্ব হইতেই সম্ভবতঃ বাণিজ্য 
উপলক্ষে ইউরোপে গিক্বা! তথায় উপনিবেশ স্থাপন ও 
রাজ্য প্রতিষ্ঠঠ করেন। ব্যাপার যাহাই হউক না 
কেন, ইহা! হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, হৎকালে গ্রীকৃ 
ও রোমান্‌ জাতির ভাতার সুঠনা মাত্রও হয় নাই, 
বৎকালের ইতিহাস এক্ষণে জগতের সমক্ষে 115- 
00০10 বা অলীক গর মাত্র ৰলিয়া বিবেচিত 
হয়, সেই অতি প্রাচীনকালে ভারতীয় রাক্গগণ 
ইউরোপে ধাইয়া রাজা স্থাপন করিতেন, আর ভারতীর 
খষগণও তাৎকাপিক ইউকোপীন্গণকে দাক্ষা গ্রদান 
করিতেন। এই কথা স্বীকার করিপে আমাদগকে 
রও স্বীকার করিতে £বে ধে, অতি প্রাচীন 
কালে ইউরোপ, নিশির, পশ্চিম এশিঠা প্রতি স্থান 
ভারত হতে স্ভাতা প্রাপ্ধ হষটগাতিল) অর্থ 
ভারতীয়গণ এইসকল দেশে সাতার বিগ্জার করিয়!- 
ছিল্নে। *তপাসি জাঁতি ও ভারতীয় সভাতার বিস্তার” 
গরবন্ধে এই কথাই আমি অন্ত প্রকারে প্রমাণ করিয়াছি। 


নারীর 


গ্ুত আঘাঢ় মাসের “ভারতবধে+ প্ীমুক1! জোতির্খয়ী 

১ দেবী 'নারীর কথা? শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিচাছলেন। 
প্রবন্ধের বন্তৃষ্ভানে নারীর গনি ঠিশ্দুদদাঞ্জের ( গ্রব- 
ন্ধের ভাবে বোধ হয়, [হণু সমাকেই |বশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করা হইয়াছে) অত্যাচার এবং আঁবঠারের বিষয় 


আমর! দেখিতে পাই সংস্কৃত ভাষার অনেক শব 
অল্পবিস্তর বিকৃতভাবে ইউরোপীর তা! সকলে মধোও 
প্রচলিত রহিযাছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ইহ! 
হইতে অন্থমান করিয়াছেন যে ভারতবর্ধার় আর্াগণ 
ও ইটরোগীর জাতি সকল একই আর্ধযবংশ হইতে 
উৎপন্ন, অর্থাৎ অতি প্রাচীন কাঁলে ভারতীয় আর্য 
গণের পূর্বপুরুধগণ ও ইউরোপীর জাতি সকলের 
পূর্দপুরুষগণ একই স্থানে বাদ করিতেন, আর তার! 
সকলে একই বংশ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিলেন। 
বলাবাছল্য, এই প্রকারের একটা খাটি অনুমানের 
সাহাধ্য না লইয়াও অধিকতর সন্োষসনকরূণে 
পুর্বোললিখিত ভাষ। সাদৃশ্টের ব্যাথা করা যাতে 
পারে। তআমর| দেখিতে পাইলাম অনি প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ধারগণ ইউরোপে বাইয়া! াঙ্গস্থাপন 
করিতেন ও ওদ্দেশবাসিগণকে ধর্্ান্্ঠানে দীক্ষা 
প্রদান করিতেন। নুত্রাং ইইরোপের ভাষা! মকলের 
উপর সংস্কচ ভাঁষ। যে তাগার প্রভাব বিস্তার করিবে, 
ইহাই স্বাতাবিক। ভারতীয় ত'ষ' থারা ইটরোপীয়গণ 
তাঁচাদের নিদের ভাষার পরিপুষ্ সাধন করিরাছিলেন; 
সেই গন্থই অনেক সংস্কৃত শব্ষ আলিও ইউরোপীর 
বাঁভন্গ ভাষার মধ্যে বিকত ভাবে বরধান রহিয়াছে 
এক! গামর| নিঃসংকোচে এক্ষণে বলতে 

পারি। 
শ্রীতৃদেব মুখোপাধটায়। 


কথা 


খর এবং কোথাও ব! শ্লেষের ভাষার ব্যক্ত 
হইয়াছে | যখন কোথাও প্রকত অধযাচাএ হয়, তখন 
ভাদার বকুদ্ধে যদি পামরা দণ্ডায়মান ন। হই, প্রকৃত 
বোনার বদি আমরা সহাহু হাত এবং গ্রতীকারের 
মঙ্গলকর চেষ্ট! প্রয়োগ ন। কর, তবে আনর! নিশ্চয়ই 


এ স্. 


চৈত্র, ১৩২৮ । নারীর কথা ১২৩, 
২. স্পা সপ 


মনুষ্য নামের অযোগ্য | এই অত্যাচার ধখাথ ই বাদ 
সহায় নারীজাতির অশ্র'পাতের কারণ হয়, যে ০ 
আমাদের জননীগণ বিরলে সম্বরণ করেন, আমাদের 
ভগিনীগণ নির্জনে মোচন করেন, এবং আমাদের 
সহধশ্মিনীগণ হৃদয়ের অভ্যন্তরে রোধ করিয়! একটা 
প্রবল বেদনার স্তার প্রতিনিয়ত বহন করিতে থাকেন, 
তবে তজ্জনিত প্রত্যবার আমাদের অন্তহীন লজ্জ! এবং 
অপমানের সহিত আমাদর ধ্বংস সাধনে অবিরাম 
প্রবুত্ত হইবে সান্দহ নাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে 
সমাজের এবং সমাঙ্গের অগ-বিশেষের কাধ্যের উদ্বোধন 
করিতে বিনি টে] ক্রেন, ঠিনি নিঃসন্দেছ আমাদের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র । 

কিন্ত গ্রাবন্ধ-লেখিকাঁর ওাতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়াও প্রবন্ধ সংকাজ্জ খে টি বিষস্ষ সম্বন্ধে ছু 
একটি কথ] বলা অতি আবহটক মনে করিতেছি। 

নাকক্দাতির গ্রতি-পুধ্ষ সমাজের কব্য বুদ্ধির 
উদ্মেষ করা যদ প্রবন্ধের উদ্দোশা হয়, তবে আমার 
মনে হয় লেখিক। স্থানে স্থানে আরজ ভাবপ্রবণতার 
আশ্রয় গ্রথণ করিয়া এবং কোন কোন আভিযোগকে 
কল্পনার সাহায্যে বড় করিঙ্গা উপাস্থৃত করিয়া, কোথাও 
বা অদংযত ভাষার পয়োগ কারয়! স্বীয় উদ্দেশ্য- 
সাধনপথ বিস্বসংকুল বখরিয়। ঠুণয়াছেন | বিষয়টাকে 
সমগ্রগাবে গ্রহণ না কার5, হহার অ'শ [বশেষের 
আলো পাশ্চ!ত্য সমাদর কতকগুলি ধারণ! 
জোর করিয়! গাব করাই, এমন একটা অনৈপার্গিক 
চিত্রের পরিকল্পণ! কনলিয়াছেন, যাহার মধো কাঁতমতার 
রেখ! স্ুম্পঃ দেদ্দীপ্যমান। প্রবন্ধটি পাঁড়য়। এরূপ 
মনে হইয়াছে যেন কতকগুলি বাধ! অভিযোগের পুনরা- 
বৃত্ত ইহার উপশীবিকা-ধেন সংগ্রাম করিতেই হইবে 
বলিয়া, যেখানে প্রতিৎন্ী নাই, সেখানে একজন 
কারনিক শক্র প্রতিষ্ঠিত কর! হ্হয়াছে। যেন একটা 
অন্থবিধার সচেষ্ট অনুভূতির মধ্যে অপর পাট! 
সুবিধার সন্বাবহার কারবার প্রবৃত্তি লুপ্ত হুইয়! গিরাছে ; 
ফেন সমাজ্টা! কেবল পুরুষের, তার সংস্কারে নারার 


দায়িত্ব সহজেই বাদ দেওয়! মাইভে পারে! * 
প্রবন্ধটী পড়িয়া আর একট! ধারণা শ্বতঃই মনে 
সঞ্চিত হইতে থাকে । মনে হয়, একটা ভাব, অন্থঃ- 
প্রবাছ শ্রোতের স্টার বিদ্ুদান থাকিয়! বিষয়টাকে 
ক্ষীণমূল করিয়া ফেপিয়াছে। লেখিক! ইছা যেন 
একট। অত্রান্ত সত্য বলিয়া ধরিয়। লইয়াছেন--ষেন 
পুরুষ এবং নারী বর্তমান ফরাধী এবং জন্দানের হ্ঠায় 
বিরুদ্ধ স্বাথবিশিই ছুইটি স্বতন্ত্র জাতি, বাচারা সর্বদা 
নিক্গ নিজ স্বার্ণরক্ষার স্গগ্ত পরস্পরের কার্ধ/কলাপ, 
অতি সন্দেছের চক্ষে নিরাক্ষণ করিতেছে এবং যেমন 
করিয়া হউক ছলে বলে কৌশলে স্বীয় অধকার 
বস্তুত করিবার প্রমান পাহতেছে। এই জনাই 
গ্রবঙ্জে নিয়স্থিত কথাগুলির ষ:ধস্থ বাবহাঁর সম্ভব 
ছহয়াছে--পোথক1 নাগীপগকে শানজেদের প্রাপ্য 
ধক বর্চিতা”৮ দেংথরা তাহাদের “মভাব আডযোগ” 
তাদের “পতি দেবতার (ফোন বা না চৌন)* [নঞ্ট 
উৎপীড়নাত তাহাদের শানজ্জীব দালীত” প্রভৃতি এক 
জাতর গ্রাত অপর এক হুঙ্গান্ত জাতর প্রধ্যবহাণের 
ফণের' টার মনে কারা তাহার যুক্ত বোনা 
উপকরণ সংগ্রহ কারয়াছেন। 1ক% পুঞ্ষ এবং নারীর 
বিচার কাঁগতে হুহলে তাহাদধগকে [ক এমন কাগর! 
স্বতন্্, স্বাধকার[বভক্, শ্বাথবাশঃ পরম্পর নিরপেক্ষ 
বাধমা দণে করা চগে? যেখানে পুরুষ নারী 
পরম্পঃ$কে জশ্রন্প কারয়া, একের 'আশুত জপণের 
সন্তার মিলাই%1, নুঠণ জীবনে গ্রহ পুম্পে বক'শত 
হহয়। ভাঠর। হ্ প্রবাহ রক্ষা করিতেছে, যেখানে পুরুষ 
এবং নারীকে বাচ্ছিন করিয়া দৌখপে সমাঞ্জের 
পররপুর্ণ এবং পদস্বন্ধ মুর্ত কোন মতেই চিস্তার বাক 
হইয়া উঠে না, সেখাশে নারীর আধকার নঙ্বন্ধে 
অসহিষু। আলোচন। যেন কত্রিষতা-দোষ হট বাপি 
মনে হুয়। নারী যার্দ শিজেধক সমাের এক ব্যঞ্জি 
বলিয়া ' ধারণ। করেন, মনে করেন, ভিনি জননী, 
ভগিনী, কা, পহ্ী অথব| অপর কোন অপরিহার্ধা 
সামািক সম্বন্ধে ক্াবন্ধ একটি জীব, তবে দেঁধিবেন, 
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শরীর বতন্ত্র ধারের প্রশ্ কত ক্ষাণ কহয়া 


পড়ে, কত কথার উত্তব' আপনি হইয়া যায়, ক্মাবার , 


কত গ্রশ্ন ক্মনার ছাঁগার গ্তায় ভাসিয়। চলিয়া ঘায়। 
নারী শ্বতন্ত্রা কিছুতে নহেন। আমার এই 
সুখের গৃকগ্রা্ণগে কেমন করিয়া তাহাকে 
একটা গণ্ীর মধ্যে বসাইয়! দিয়। তাহার সহঃ: 
পরিপূর্ণ প্রাচ্ধ্য হইতে নিজেকে বঞ্চিত করিয়া রাখিব? 
কেমন করিয়। আমি আমার জন্ত একটা নিষ্ঠুর নিভৃত 
নিকেতন রচনা করিয়া তাহার দ্বারে প্রবেশ 
নিষেখের বিজ্ঞাপন দিব? নারীকে বাদ দিলে যে 
আমার £ই সোণার সংসার মুহৃত্ত মধ্য চূর্ণ বিচুর্ণ হয়া 
ধুলিতে পাঁরণত হুইয়া যায়, ঢত্ুর্দিক হইতে কেবল 
শুন্ঠতার শু বিশীর্ণ দুষ্টি আপিয়া আমাকে গ্রাস করতে 
উদ্তত হ্য়, শৃাথবীর অনুতআোত যে সহদ। থাম! 
বায়।' একহ গুছের ছায়ায় বদি পিতাপুত্রের অধিকার 
মন্বন্ধে বিরোধ হর, মাতা 'এবং কন্ঠার মধ্যে দেনা- 
পাওলার ক্আন্ডসন্থিমূলক আলোচনা চলে, তবে তাহার 
কদয্যতা, শোতভনীয়তা সমাজে নরনারীর স্বতন্ত্রআধ- 
কার-প্রসঙ্গের অপেক্ষা অল্প নর। 

প্রকৃত কথা 'এই যে, নারী এবং পুরুষ যেভাবে 
সমাজে অবস্থান করিতেছে তাহা অনেকটা অলজ্য- 
নীয় গ্রক্কৃতির বিধান। পুরুষ কখনও ষড়যগ্র কারয়া 
নংরীগণের হানতা সম্পাদন করে লাই। প্রর্ৃতির 
প্রেরণায় উভগ্নে উভয়ের স্ঙ্গ খকাজ্ষা করে। সে 
গকাজ্ফায় মলের সস্তাবন। আছে। দেকের প্রয়োজন 
হইতে আরম্ভ কারয়া আধ্যাত্মিক প্রয়োজন পর্ান্ত 
উভয়ে এক সঙ্গে সাধন করে। পুরুষ যে আপনার 
দেহমনের বনে নারীর রক্ষণাবেক্ষণের তার গ্রহণ 
করিয়াছে, এবং সেই দায়িত্বের ভার লঘু. ও সেই 
কার্ষাটা আনন্দপূর্ণ করিয়া, নাগকে, অতস্কারে নয়, 
কিন্তু আদরে শ্মবণা? এই ,আখ্য। 
প্রদান কাঁঃয়াছে, ভাতার জঙ্ তার সেই শ্রমশ্বীকারকে 
বেমন বুর্খ তা বলা অন্তার, তেমান নারী যা্দ সমাঞ্জের 
পুরুষের নিকট ্ধামশ্রিত সন্মান, আদর, ভাক্তি এবং 


" ভালবাসার 


মানসী ও মর্্বানী 
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সর্ব অবস্থা সেবা পাহবাপ ধাবা কধাতষ্টিত, করতে 
পারিয়া থাক্ষে, বে তাকাকে তজ্জন্ত কপটাচারিলী 
অথব1 মারাবিনী বলিয়া নিন্দা করাও সংভাবে ছুষণীয়। 
প্রয়োজন এবং তৎসাধনোপযোগী যোগ্যতা ও সামর্থ্য 
বারা প্রত্যেকের স্থান সমাঙ্গে নির্ণাত হইয়াছে এ কথা 
অশ্বীকার করিবার উপাক্স নাই। ফেবগ এইটুকু মনে 
রাখিতে হইবে, মানুষের গ্রয়োজনট। শুধু দেহ-সুথে 
আবদ্ধ নয়। ইফাঁর মধ্যে কপটতা, যড়যস্ত্র, অভাঁচাঁর- 
প্রবৃত্তি গ্রভৃত্তির কাদ্য অনুসন্ধান করিতে গেলে প্রকৃত 
তথ্য আবিষ্কার কর! বড় কঠিন হইবে । গাঁয়ের জোরের 
রাজখ বহুকাল হইভে চলিয়া আ'সয়াছে, এখনও 
চলিতেছে, আরও বছকাল চল্িবে-_!কছছ তাহার বান্দত্ব 
এলোর প্রঙ্গাশের ক্ষেত্র পর্যান্ত ; গায়ের ভোর ছাড়া 
অনবিধ জোর9 জগতে খাতে) খানে লাবীর ন্যায় 
পুরুষও আঙ্মলমর্পণ কারয়াছে (এবং তন্্ন্য তাছার! 
নারীকে অগা ভাকে লানাগ্রকার গালাগালি 
কারুব' নিন্জেদের অপদার্থতাকে আরও উপহাসযোগ্য 
করিলে ৪)--এ সংবাদ লাখীক্গাতি ভাল করিয়াই 
জানেন। 

কিন্ত মানবের বড় মঙ্গগের কথ। একট! আঁছে। 
তার দৈহিক প্রয়োজন এবং তাঁহার সাধন সমন্তা যখন 
যখন তাঁহার সমস্ত চেষ্টাকে আয়ত্ত কারিয়া রাখিয়াছিল, 
তখন হতে আর? করিয়া বর্ধমান কাল পর্যান্ত তাহার 
সমস্য শারীর ব্যাপারের পম্ডাতে একট! নিগুঢ় নৈতিক 
ও আধাত্মিক ঈপ্পহ_-কথণ্কৎ  বাক্ত--বছুশঃ 
অগ্রকাশিত একট! অনুপেরণা চিরকাঁ॥ অবস্থিত 
থাকিয়া ক্রমশঃ তাহার সর্বকা্্য, আকাঁজ্ষ। এবং 
আনন্দকে এক অভিনব সুন্দর ও উন্নততর ব্যাখ্যা 
দিবার চেষ্টা করিয়া আলিতেছে। যেখানে গায়ের 
জোর স্পই প্রতীক্গমান, সেইথানেই তাহাকে অস্বীকার 
করিবার উচ্ছাও তেমনই স্পট তইর' উঠ। আর 
যখনই এই সত্য স্বীকৃত হইর! গেস, তখনই দেবা গেল 
পশুবলন্ধপ দানবের হান! পা-ই গগুত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
অমনি নীতির দেবতা তাহাকে নির্দম কশাখাত আরম 
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করিত্নে। দানবের [বন:শ না হওয়া পণ/স্ত ওল 
আঘাতের বিরাম নাই। শীঁরীক্গাতি চিন্তিত হইতেছেন, 
কেন? দেবতা ঠাছাদ্দের মচিত সথ্য স্থাপন করিয়া- 
ছেন, জয়মাল্য তাহাদেরই শিরে অর্পণ করিবেন । 

নারীর ক্মথব! পুরুষের কথা! স্বতন্ত্র করি! পিখিনার 
আমার সাধ্য লাই। কিন্ত তাহাদের উভয়ের খকুন্ঠিত 
এবং অব্যাহত গতি যে পরম ্মতীগ্সিত পরিণাসের দিকে 
সানন্দে অগ্রসর হইতেছে, তার জন্য যাঁর যেটুকু 
আত্মত্যাগ আবশ্যক তাঙ্চাকে তাহা করিতে হইবে। 
পুরুষ তাহার উন্নততর আদর্শকে লাভ করিবার জন্য 
আশ্রয় কারণে নারীর তস্তের »ঙ্গলম্পর্শ, তাহার নঃনে 
দেখিবে আঁধ্যাআবক জগতের নয়নাভিহাম অক্ষণ- 
গ্যোতিঃ,ভাহার হৃদয়ে অন্ভব করিবে মাধুর্যোর আঙুর 
উৎসধারা, তার বাণীতে দ্দাশ।, দৃষ্টিতে পৰিভভা, 
কর্মে প্রেম, এবং জীবনে অপূর্ব সার্থকতা । আর 
নারী-তিনি দ্বেখিবেন, তাঁর স্বাভাবিক আত্মদান- 
প্রবৃ্তি পুরুধের সানচর্য্যে ফেমন গ্রদার লাভ করে এমস 
আর কোথারও নছে। কি তাহার বীরগর্ ! 
কেমন তার কার্ধো দৃঢ়তা, কেমন উদ!রতা | কেমন 
করিয়া মে গুঃথকে বরণ করিতে জানে! কেমন 
করিয়া &চগতের ছুঃখের বোঝা আপনার মাথায় কারয়। 
সানন্দে বিশ্বদ্ুল পথে একাকী চলিয়া! বার়--একটু 
সহান্থতুতিরও অপেক্ষা করে না.। দ্র্ধলকে রক্ষা করে, 
সবলের সহিত সংগ্রাম করে, নিঙ্গের বিদীর্ণ রক্তাকং 
দেহের গ্রতি ফিরিয়াও চাহে না। চ্ছা হয় ইছারই পায় 
জাঅসমর্পণ করিয়! দরীবলের চর হঠার্থতা পভ করি-- 
নারীর হৃদয়ে এমনই কাঁরয়া খ্াপনিই ভক্তির আবিউাব 
হইবে। সে তাহার সাছাধ্যে পুরাযর হৃদয়ে আসন 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাঁহার সঙ্গে একযোগে জীবনব্রন্ত সাধন 
করিবে। পুরুষের দিত নারীর এই মনোবিবাদ -সঃণ্ত। 
০এ কি অশ্রছেয় বাঁপার ! উষ্ার ক্মন। করাও ক্ষীণ 
ও রুত্রিম ভাব প্রবপতাকে গ্রশ্র্ধ দেও] যাত। 

লেখিকার গ্রবঞ্ধে আর এ%টি ভাব দেখিতে ছ 
পাশ্চাত্য *নারীসমন্তার একাম্ত আনুবৃত্তি। সে দেশে 


নারীর কথ! 


বধা'হতা। দারা এখন কি কুমারীগণের হস্তেও এই 
সমন্ত:হ এন এক্সীল আলা5ন! দেখিয়াছি, য্]ুক্া কখনও 
বিভারর বিষ করিবার সাহছদ এবং প্রবৃত্তি মনে 
উপস্থিত হন নাই। নারার স্বাধীনতা সে সব দেশে 
আমাদের দেশের অপেক্ষা এক হিসাবে অনেক বেশী, 
কিছ তথাপি সেখানে কি অসস্তোষের ঝড় বহিতেছে! 
রমপীর1 'ষন অতিনুন্ধ ও গিশীষু'্ডাবে পৃঙ্থানুপুজ্থরূপে 
আপনাদের কা্নচ গধকারের সীম! নির্দেশ করিতে 
সর্বন। ব্যস্ত ও উদ্দেগগ্রস্ত! এবং তাহারাই ইহ! 
বেধী করিয়া +রিতেছেন ব্বাহারা বিবাঁছিত জীবনের 
পরিপূর্ণ হা কখন নিজেদের অভিজ্ঞতার অনুভব করেন 
নাই। তাই তারা পুষকে এক বিপ্দ্ধাগারী 
জীবেহ দলভুক্ত রিয়া ভাঙার সাঁহত সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইঙ্াছেন। ধে ক্ষেত্রে বিরুদ্ধত1, সংগ্রাম) দ্েষ ইত্যাদি 
প্রথই প্রায় অগ্রাদথিক, সেখানে এরূপ কলহের সৃষ্টি 
নিতান্তই নিশ্রুয়োন। যে দেশের বাষ্টির বিশিইভাঁকে 
সম্ভব্যের লীখা ছাঁডাইল্া বন্দুর অগমর করান 
হইয়াছে, নেই দেশের সহিত, এই মভাসমন্বর-সাধনের 
দেশের সাথাজিক হিসাবে এরূপ বান্থিক সথা স্থাপন 
করিতে যাও সমীচীন বলিয়া বোগ হয় না। আমাদের 
দেশের প্রীপুরুষের আদর্শ-সঙন্ধ, উঠার্দের স্ব হইতে 
অনেক বিভিন। সুতরাং সেখানঞ্কার ভাবে এদেশের 
বিচার করবা আঅতাগ অস্বাভাবিক । এদেশে স্ত্রীকে 
পুবধের বিরুদ্ধে তর্কযুদ্ধে গ্রবু্ত করাইয়! স্বতন্ত্র শ্রেবী- 
রূপে বুভবন্ধ করিয়া! প্রদশন করিবার দিন এখনও 
আসে নাঈ-_ন্সাশ। করি, কণনও আসবে ন!। 
লেখিকার মুক্তির শাঁণত ন্মশ্বগুলির কোনটাই 
বোঁধ কয় পাঠককে তত বিদ্ধ করিবে লা, ফেমন তাঁহার 
নিঙ্গিপু . *পঙিদেবতা (তৌন বান! ভৌন)” লইয়া 
বিজ্রুপবাণ বর্ষ*। 
পবন্ধস্থচত গ্ম*্যাচাত আঅিরে ধ্বহলপ্রণড হইবে। 
বেছে কারণ «ই, আমার দেশের একক্ষন উচ্চ- 
শিক্ষিত মা£লা এত সঙ্জে দেশের একটা আতদন্মানিত 
সনাতন আদশকে হঠাৎ এমন করিয়। অপমানিত 


১২৫, 


ইহার গর্থ এ নয় যে, ইক দ্বার! : 


১২৬ 


মানসা ও মর্শ্মবাণী 


1 ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড”. ২য় সংখ্যা 


পসরা 


করিছে পারিপেন। এক্ষেখে ত মনে হয় ভাবটী ঠিক 
তীঙার নিক্ষপ্ব নহে। 'এ সম্বন্ধে তিনি একটু 
ভাবিয়া লিথিলে ভাল চইত। আধার স্মরণ $য়, $ই- 
রূপ প্পতিদেবতা* লইয়া! তামাসা কিছুদিন পুর্বে 
কোন তরুণ লেখক “প্রবাসী” পত্রে করিয়াহিলেন। 
তখন একবার প্রতিবাদ করিষার ইচ্ছ| করিয়াও করিতে 
পাবি নাই। কিন্ত এই শন্ভুঠ ভাবের বিষ খন দাী- 
সমাজে প্রবেশ করিয়াছে, তখন তাহার মহা 
ঘনিটকরতা প্রদর্শন না করলে অগ্ারকে, অমঙ্গলকে 
প্রশ্র্ধ €দ ওয়া হুইবে মনে কার। 

*্গ্রবাণীশর সেই লেখকটি স্বীরপক্ষে পিক দেব 
বলিয়। মনে করা, অথব! ম্বীষার করা কীনতা 
এবং বর্করতামুলক বপিয়। (খাইবার চেষ্টা বরিষ- 
ছিলেন। ঠচাহাঁ৫র মত। রূপ কঙ্গিলে স্ত্রীর বিধনত্ 
শ্বাধীপত্বার খর্বতা করা হম, মাচষ মানুষকে দেনতা 
বণিয়া পুদ্ধা করিলে তার মন্য/ত্ের মর্যাদার 
হানি হন) ঙরাং মে জনন্থ দাঁরণা এবং সা্গী- 
জিক উন্জ্রাল-গ্রতাবে নর এবং নারীর মনে ঈ- 
বূপ প্রতুত্ব এবং দাঁসীত্বর জবর্ভাব সম্তাবিত ভষয়তে, 
তাহার বিনাশ সাধন কর্তব্য। ইহাই সেই তরুণ 
লেখকের পক্ষের যু'স্তর কথা । 

এইখানে একটা কথ! বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। 
সমৃজের মধ্যে একট! ভাবের এবং কমাচারের পাতা 
করিয়া তাহাথার!' তাহাকে ক্সণুগ্রাণিত কর! আত 
কঠিন কার্ধ্য। এবং ভাঙ্কার কঠিনতা আরও বাঠিয়া 
যায়, যখন সে ভাব, সংষম এবং ভাগের পথ দেখাহয়া 
দেয়। এ দেশের মত কাহারা মী পুরুষের সগ্ধংক 
এমন কারক! সংবমের পরম পাঁবন গ্রদেশে 
স্থাপন কারিয়া সমানে তাহাকে পাশবীয়ত! হইতে 
অনেক উচ্চ, আনন্দশূঙ্গে আঅধঠিত করিতে পাদিং!ছে? 
এই স্বন্ধের মধোই কি মাঙের আন্মবিস্বৃভিধ সন্ভাবন! 
সর্ব্বাপেক্ষা বেশী নয়? শ্ুতয়াং এখানেই কি সংবষের 
প্রয়োজন সেই পারমাণে অধিক নয়? স্বামী ওত্রীর 
মধ্যে সম্বদ্ধে যে সংঘষের আদর্শ এ দেশের নরনারীকে 


পয়চালিত করিতেছে, যে সব দেশে শ্রীপুরুষের প্রেষের 
মধ্যে ভনক্তর প্মবপর কলিত ভয় নাই তথায় মেই 
সংবমের মগ্ারনা কোথা? সাষোর পুন! 
করিতে গিরা ধখন খমণা পতিদেধতাকে গ্রণয়ের 
সথামারত করিতে উদ্ভত হয়) তখন সতাই কি সে 
বুঙন্তর হঙ্গলকে ক্মভ্ার্থন] করে? সেখানে ছদ্মবেশে 
অসংবমন্ধগী অমগপের আবির্ভাব হস নাকি? আসংবম 
এবং লহপ্র স্বাসীনগার পরামর্শ বখন যু+কুর হাত ধরিয়! 
আসিয়! আমাদিগকে প্রনুক্ধ করিতে থাকে, তখন 
বহ্ছকাগ সপ্চত মংযমরূপ তপম্তার ফল আমর! অনেক 
সমঘ নির্বিচারে তাহার হাতে সমর্পৰ করিতে দ্বিধা- 
বোধ জরি ন1 পাহিদেবতাকে সিংভাসনচাত কৰিব 
আমরা মে তা এবং সংযষলু বর্ন খুলিয়া! দিতে 
চাতিত6, শাহ! ছারা টি শাাদর সখের মল 
সার্ধিদ চহবে? 

শপতিবেধতা” এট কপ হাই ধপন বিজ্ধপ করা 
ছয়, তখন ঠাহাহাপা 'পতদেবতা*র ভক্রম্তী স্্ীকেই 
বেণী আদাতি পাতে কয়। কারণ তাঙ্ককে অঙ্ুবি 
নিঙ্দোশ দেখান ভু সে ছৃপ্বপ, ভ্রাপ্ত, পরপদানত, 
গোসামুদে, আমণনম্মানধীন ! সে 'একন্রন রক্মাংসময় 
মানুষকে সে জীবনের দেবতা বাঁলিয়। খাকার কারয়াছে! 
পুরুষ খবয়ংই পতিদেবতা! হইল বাসনা আছেন, ভিনি 
বঃজোর একটু ষমাঞ্দোচনার অন্তর্গত ৬ইলেন মাত্র। 
তিন ঠাঁ'সয়া এ আক্রমণ উপেক্ষা! কারতে পারেন। 
কিছু যদ কোন হিন্দু বাগকা পত্া সভা এই ভাব 
লইয়। শিক্ষিত সমাজে গিদ্ ভাবউাকে এমন করিস] 
উপোর্ষত ও অপমানিত হইতে দেখে, তবে সে 
প্বামী স্ত্রীর মগ্বক্ষকে কি তাবে দেখিতে শিখিবে? 
পূর্ববিখাকে উপহাম করিয়া! কোন্‌ নূতন ভাবকে 
আশ্রর কংরয়া ভাহার [িবাহি জীবনের পন্তন করিবে? 
“্প্রসাপী"র নবীন লেখক একটা কথা নিঃদন্দেছ 
ভুলিয়াছেন। তিনি ভু'লয়াছেন বে স্বামীতে 
দেবত্বের আরোপ, সমান্গ গৃহীত একট! আদর্শমাত্র। 
যেখানে স্বামী 'ও স্ত্রীর মধ্যে প্রকৃত প্রেমের সঞ্চার 


চৈত্র, ১৩১৮ ] 


হর) সেখানে তক্তিই খাগার পরম পরিলমাপ্তি, 
আমাদের দেশের ধশ্শা্ন গ্রণেতারা ই খুব দৃঢ়ভাবে 
গ্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাহারা দেখিয়াছিলেন, 
নারী*.ষখন প্রেমে পুরুষের নিকট বাধা পড়ে, তখন 
ক্রমশঃ তাহার নিল্ের গ্রাপোর চিষ্তা সংকীর্ণ হইতে 
মংকীর্ণতর হইতে থাকে এবং সেবর আকাজ্কা 
বর্ধিত ভইতে ত্তে সে প্রিয়তমের পীঠির নিমিত্ত 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করে। ভোগ ত্খন ভাগে 
পর্যাবসিত হয়, লালস1 শ্রদ্ধীকে পথ ছাডিয়া দেয়, 
প্রাপ্তির সন্মিঙ্ন 'প্লীপ্পির পুজাঁয় নিংশেষ হইয়া যায়? 
স্থখের স্থানে অগুচীন আশা, স্পার্শর স্থানে ধ্যান, 
প্রমোদের কক্ষে আনন, মিলনর উপরে বিরহ, 
এবং আনঙগ্গ্লার আসনে ভক্তির প্রঠিঠা হয়। 
সেই ধর্্াস্াগপ সানিতেন প্রেমের বহসাকে চিরনবীন 
রাখিলার পক্ষে এইট গঞ্ ছাড়া আনা উপায় নাঁল। 
তারা আঁত9 লাঁনিতেন চক্তি বেমন লাণী জীবানর 
নিজন বুগি যন কোন বুদিউ নাহ) সুতরাং প্রেমকে 
ক্তিতে পরমাকসিত নিন দিবা ভকার। এষন একটি 
আদর্শ দেখাইঈয়াছেনত যাহার দুলনা দ্ধ দদাকে আত 
বিরল । 

ধহাতা আ্ত্রীপুরষের মধ্য ভাবের সাম্য স্থাপন! 
করিতে চান, ঠাভারা এই ক্দাদশকে সন্দেহের চক্ষে 


দেখেন। তীকার্দিগকে এসগক্জে আর একটু 
চিন্তাশিণ &ইঠে অনুরোধ করি। আরও একটা 
কথা জাছে। তাহার! একব!র যেদ অন্সন্ধান করিয়া 


দেখেন, গ্রকৃত প্রেমিকা স্ত্রী বহজেই স্বামীর প্রতি 
ভক্তিপরায়ণা কি না, এবং তাছ।ছের প্রেমের আকাজণ 
তাহাদিগকে ভক্তির পথে লন! গিক্স! বাস্তবিকই 
স্বামীকে সর্বগুপসম্পন্ন সর্বদোষবর্ষজিত দেবোঁপম 
বলিয়! প্রতীদ্বম'ন কয়ে কি না। 

এখন প্রঙ্্ ভইতে সারে, এই সব স্বায়ীক দেবতা 
রূপে গ্রহণ, ইচা কি স্ব? দে দী প্রতিদিন স্বাশীক্ 
সাধারণ জাবের মত ক্ষুতপিপাসা গাগ দ্বেব হত্যাধির 
অধীন দেখিতে পার, তাহাকে কেমন কারয়া সব্বদ! 
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দেবতজ্ঞনে পুর্ধা করিবে? এ প্রশ্নের উত্তর আছে। 
সেবা, পূজা এ সমস্ত অন্তরের ভ্গিশ্িষি। প্রেমপরারণা 
সাংবীস্ত্রী দিবসের মধ্যে কতবার আ নার স্বামীকে 
নুতন করি! দেখিয়াও তৃপ্তিলাত করিতে পারেন 
লা । কতবার তাভার সেই পরিচিত স্বরটি শুনিবার 
জগ গৃঙকর্মের মধো উৎকর্প হইয়া সেই স্বরন্ুধা পান 
গ্রীণয়ের সেই চির-পলারমান আনন্দ মূর্বিকে 
ধরিয়া রাখিবার ক্রন্ত বত্রপূর্দক কত আয়োঞ্জন করেন 
এবং কত আগ্রঙ্গ সেই চেষ্টার মধো সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর 
কয়েন। এই নিতাপুথাও গ্রপরিনীর একট! আকা" 
জোর পদার্থ । ই$1 চেষ্টা করিয়া সম্প্ করিতে ভয়, 
কারণ, সে চেষ্টার ফল পরম ম্পৃচলীয়। উপকাস করিয়া 
ইফাকে উড়াইয়া দিলে কুসংস্কার পরিহার কর! হয় না, 


করেন। 


একট। অভীপ্লিত বস্ত হইতে আপনাকে বঞ্চিত কর! 
হয় মাত। 

ভন্রর কন্ুগীলন ক্ষেত্র এমনটি আর কোথায়ও 
পাওয়া দার না, যেমন স্বামী স্থীর হন্ধের মধ্যে । একট! 
দৈছিক আত্র্ষণ আবলগন করিয়। এই তাবে ষে মানব- 
চিনা] সশদর শেঠ রত্্বের অধিকারী হওয়া যায়, ইহ! 
কি জ্ঞন্চর্ধ্য বিধান! এড বিধানের গুড অতি প্রঃ 
ধাচারা বুঝিতে পারেন ন', তাহার] এই ভক্তির 
সম্পদের মধ্যে উপছাসের বন্ক দেখিতে পাইবেন 
কৃম্চর্্য নকে। কিত বাগাহা প্রেমের তাৰ কিছুমাত্র 
আলোচনা করিয়াছেন, তাঠারা বলতে পারেন, কেমন 
করি€ এই পরম নিলনাকাজ্ষার ভিতর দিয়া, দে 
সুখের গর্ধী পার হইয়া, ঠিস্তা 'এবং ভাব-বিনিময়ের ও 
উদ্ধতর প্রদেশে উখিত হইস| ধীরে ধীরে অনধিগমোর 
ধ্যানে পরিণত হইয়! ধার। 

প্রেমের রাস্তা খুলিয়! দাও, দেখিবে লে তোমাকে 
তক্ির এবং পুক্তার দেশে লইন্া বাইবে। দেআর 
কোন পথ জানে লা, কারণ এই পথেই তার জাবন। 

ক্বেড কেহ আর একটা সন্দেহ ছারা পীত হন। 
অযোগো কি তান্রর পুপ্াজাপ প্রধান করা যায়? 
সুতরাং সেখানে ত এ আদর্শ টেকে না! আমার 
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প্রথম উত্তর একটি [ঞ্জজ্ঞাসার ৩ঙ৩র দিব। যাঙ্কার। 
বামী স্ত্রীর মধ্যে অন্ত ভাবের প্রবর্তন আঙাজ্কা 
করেন, তাহারাই কি এ স্থলে তাহাদের আদর্শ 
লাভ করিতে পারেন? আসল কথ! এই, খন্ 
স্বামী স্ত্রীর মধ্যে প্রণয় :বঞ্চার দা হয়, তবে সেদানে 
কোঁন জাদর্শই টিকবে না। বিনা প্রণয়ে স্বামী স্ত্রীর 
সম্বন্ধের চরিভার্থতা ব্তিরেকেও সাধারণ এবং জক্ষ্য- 
ইীনভাবে ব্ধিকাংশ জীবনই » চ্পিণা বায় কিছু 
তাঙাদের কথা আমাদের গ্রবঃধ€ নত। 
আমরা, আদর্শের অন্রসন্ধানে প্রবৃভ ; সতর!ং তদ্রপ- 
ঘোগী আলোচনাই করিব। 

যদি অযোগা স্বামীকে কোন নারী ভাপবাপিয়! 
থাকেন- কারণ এ কথা মকলেই জান যে প্রেম, রূপ 
গুণ ধন দৌদতের অপেক্ষা করে শা,তবে তিনিও 
স্বামীকে অপর সমস্ত পুরুষ অপেক্ষা শ্রেঠ মনে করি- 
বেন।' আর বখনই এই অেষ্টত্ব বোধ হহল, তখনই 
তত্ির ক্ষেত্র প্রতিঠিত হইল। কে না জানে কত পাঁত- 
পরারণ। সমস্ত হাদয়ের ভক্তি দিয়া, মুড দেশাচারের 
অনুরোধে নয় অথবা মুর এশংসার লেভেও নয, 
স্বী॥ অধে।গ্য পতির জন্ত আপনার দেহ,মন সমস্ত 
উৎসগগাকৃত করি বাঁখয়াছে? কে তাহাকে 
যুক্তির ক্শাঘাতে তাহার প্রিক়্তমের পুজা হইতে 
নিবৃত্ত করিবে? যর্দি একবার গেম হুইপ, তবে 
তাঁধাকে পুজার পৃথ পরিচালিত কথ! কি অতি সহজ 
এবং স্বাভাবিক নর-__অন্ততঃ এই দেশে? সঙজ এবং 
উচিত এই জন্য যে, ভাঁঙাকে সেই পুথে প্রবর্ঠিত করা 
যার়। যাহার যে ধর্ম ভাহাকে তাহা আচরণ কম্িতে 
দিলে লে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, ধর্মের নিরোধ কর; সে 
শুকাইয়| মরিবে। 

'ধ্যানের পথে অগ্রসর হও, দেখবে প্রেমের ইহাই 
হ্বাভাবক গতি। এই পথেই মাত্র ভাঙার উপপক্ষ্ের 
এবং আদংশর সন্ধান পাও যাইবে, আগ্য প€থ নয়। 
জগতে যত আদর্শের প্রতিষ্টা হইয়াছে ভাহা স্বভাবকে 
অতিক্রম করিয়! নয, শবভাবের অনুকূলে 'গবং ভাবের 
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সহ্থায়ভাতেই হহয়াছে। এ পথে সেই সহায়তা আছে 
এবং তত্বাতীত খ্মদর্শে মঞ্চনীরতাও আছে।, কেন 
'তাগকে বিষৃধ করিঞা আদর্শ লাভ হইতে বঞ্চিত 
ঘাঁকিব? 

আর একটা কথ! মনে রাখিলে এ সম্বন্ধ আরও 
নিশ্চিন্ত ভওয়া যাইবে । প্রেস পদার্থ কখনও একদেশ- 
দশী নয়। প্রকৃত প্রেম এবং তৎপশ্চাতে ভক্তির 
সপ্দার হইলে, তাচাদার! হিনি পুথারিণী তিনি যেমন 
মঙ্ল লাভ কহিবেন, যাঙাকে তিনি পুজা করিবেন, 
সে অযোগ্য হইলেও তাখারও ক্শেষ মগল ভইবে। 
এ প্রেম সতাই স্গর্শনপি, ইহার সংসর্গে যে আসিবে 
সেই সোগা হইয়া যাইবে । ইহা সমস্ত মাধিন্াকে 
হেমাভা প্রদ্দান করিবে, সমস্ত অন্ধকারের কুঙ্চেলিক1ঁকে 
আলোকপাতে উদ্ভামিত করিবে। স্বামীকে দেবতা 
বলিয়! ভ্রান করিলে কোন দিকে অমঙ্গল নাই । মঙ্গল 
প্রচুর আছে। 

সাম্যবাদী জিজ্ঞাদ1 করিতে পারেন, প্রেমের ধরছে 
দ্বাধীকে যদি দেবতা জ্ঞান করিতে হয়, তবে পরীকে 
কেন দেবতা জাল করা যাইবে না? অ্বশ্ত যাটবে। 
একজন বন্দনা প্রসিদ্ধ ব্যক্তি একদিন আমাকে 
বণিয়াছিলেন, “এক ঈশ্বমের নীচে আমার পত্ধাই এখন 
আমার প্রধান গুরু এবং ধন্মপথের মধায়।” আমাদের 
দেশের শান হতার সদর্থন করে। কিন্ত এ 
গন্বন্ধে ইহা শেব কণ! নহে । প্রবন্ধের বিষয়ও ইহ! 
নহে-নাবশ্যক হইলে পরে ইহার আলোচনা কর! 
যাহবে। এ শ্রল্ল আপাততঃ এখানে শেষ করা 
যাউক। 

লেখিক1 পতি দেবতার উপর বিদ্রণ বর্ষণ করিরা 
তৃপ্তি লাভ করিতে ন! পারিয়া, তুলনীদান কবীর প্রভৃতি 
হইতে আরম করিম বর্তমান কালের অবতারকল্প 
মহাপুরুষ পরমচতসদেব এবং তাঁঙার গ্রিয়শিষ্য ম্বাধীন- 
তাঁর উশামঞ স্বাধী বিবেকানন্দের নাম পর্যান্ত এক্‌ 
অশ্রদ্ধে্ -ংক্িতে আনিয়া ফেলিয়া স্ত্রীনদোকের গ্রতি 
অন্তায় অত্যাচারের জলন্ত দৃষ্টাত্তের প্রয়োগ করিয়াছেন। 


. চৈত্র, ১৩২৮] 
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লেখিক্চা! বদি বিশেষ চিন্তা এবং বিচার না কর্িরা একপ 
সঙ্গত চিন্তাকে অন্তবে স্থান দি থকেন, তবে তাহার 
ক্ষণ হইতে প!রে না । এসকে “উদ্বোধন” পত্রে কিছু 
কিছু উত্তর দেওয়া হইয়াছে, সুতরাং তাঁচার পুরন 
করিব না। একটি কণা শান্ত বলিয! এই ভিত্তিহীন 
অভিযোগের বিষয় শেষ করিব । 

মহাপুরুষগণ সকলেই পুবব শিষ/গণকে কামিনী" 
ংলর্গ পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিক্াছেন। হাতার 
অর্থ এই, আধ্যাত্মিক উন্নতির পণে ধাহারা কক 
তাহাদের পক্ষে যে সংষম আভাস প্রয়োজন, তজ্জন্ত 
কার়মনোবাকো ইদ্দ্ি-সেবার পদার্থ দরে 
অবস্থান কর! সেই সংযম সাধন্র আপরিকার্্য উপর । 
অনুঢ়। কন্যাগণকে ভাঙাদের জলনারা পুরুম-সমাঙ্গে 
অবাধে যাতারাত করিতে দেন না; তিজ্দ্রন্য পুরুষের! 
ঘুণিত কইলেন বলিছা ক্ষরিলে, তাহার! 
ভান্ত-যরদিও এগশে প্রত্যক্ষতঃ ধন্মসীবন বাঁপনের 
উদ্দেশা বর্তমান নাই । যাগ হান্দ্ররবন্ডি লিবোধ করা 
ধর্দমাথের একটা প্রধান কার্ধা বলিয়া বিবেচিত ভন, 
তবে তদ্ধবপযোগী উপদেশ কেন উপহাপের নামগ্রী 
£ইবে বুঝিতে পাবি নাঁ।  ধন্দুসাপন-নিরতা কোন 
সাঁধুশীলা নারী হদি আগ্যাস্মিক জীবন লাভে কৃত- 
সংকরা কোন চিরকুমীপীকে উপদেশ পদান করি- 
তেল, তবে তাহাকে ষথাসন্তব এমন সংপর্গ পরিহার 
করিকে উপদেশ দিতেন, যাহাত্বারা কোন প্রকারে 
চিত্তের বিকার উপস্থিত হইতে পারেঃ এবং একূপ 
উপদেশ বহুস্থলে প্রত দেএসা হইয়াছে । মধ্যধুগের 
ইয়োরোপের কথা ধাহারা জালেন। ভটাঞারা এ সগ্থপ্ধে 
সাক্ষ্য দিতে পারিবেন। শান্্রকারগণ যি বাবস্থা দারা 
প্রপোভনের ক্ষে্র সংকীর্ণ কারা দিদ্বা থাকেন, যদি 
তাহার। সামাজিক দ্দনুশীসদক বলে লারীগণের চিনে 
'াপনাদের সম্পদ এম্বক্ষে অভি ধাঃথা পাব 
কুলাইয়। দিষ্কা থাকেন, তবে লাহাগণকে [পতা, ভ্রাতা, 
স্বামী প্রভৃতির আশ্রয়-সম্পননা। করিবার উপদেশে এমন 
দ্বণার কথ। কি আছে? প্রলোভনকে দূরে রাঁখিবার 

১. ১7৫ 


কইতে 


মনে 


এ দি 
শড।নি 


চেষ্টাকে নারীর প্রতি অমর্যাদা প্রদর্শনের এপান্থর বলিয়! 
ব্যাখ্যা করা 'তাধিক ভাব প্রবণতা ব্যতীত আর কিছুই 
নকে। ফেখানে অতিরিক্ত শাসন ধারা আমর! কাাকেও 
উত্তর লক্ষ হইতে ত্র করিয়া রাখি, সেখানে সে 
শাদন নিশ্চয়ই গঠহিভ) কিন্তু সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়া! ষ্দি আমরা প্রকৃত কোন গ্রালৌতনের পথ রুন্ধ 
ক্রি, তাহাতে আপন্তি কর! উচিত কি? আমার ত 
এমন কোন পুরুষ অথবা নারীর সাক্ষাৎকার এপর্যন্ত 
কাঁভ করি নাই, যিনি আপনাকে সমস্ত 'গ্রলোভনের 
উপর 'অচল অটপভালে প্রতিষ্ঠিত মনে করিয়া সামাজিক 
নীতির শাঁসনকে অনাবশ্াক অত্যাচার অআথব!' আঅপ- 
মা.খুলক বিধি বাণিয়া বিরক্তি প্রক্কাশ করিয়াছেন। 
নপনারীর মধ্যে অপূধা কোন ধন্দধ নাই, অপরাজেয় 
কোন শক্তি নাই; তাহারা মঙ্গলকর সমান্গবিধির বলে 
আপনার এবং অপরের অধিকার রক্ষা করিয়া চলিতেছে। 
নতুবা ধর্দি ভাঙার! নিঃসহায় হইত, তবে কবে তাঁছার! 
আপনাদিগকে ধুলিধুসরিত দেধিয়া লজ্জায় মাণ! 
লুকাইয়। থাকিত--এ কথা বপিত্ে সমাজের কোন 
সংকোচ,কোন দ্বিধ!। নাই। ভদ্রতার খাতিরে সমাজ 
াখিরা ঢালিযা কিছু ঘলিবে না। * 

পুরুষ নারীকে তাহাদের “প্রতি, পৈশীচিক 
পিপ্না, নিঠুর পীড়নের উপকরণস্বপ করে" এব্খপ ভাষ! 
অত্যন্ত অংযত এবং আগ্ঠায় % পুক্ষ খ্বাকে অথবা স্ত্রী 
পুরুষকে ষে কথন কখন ভোগের পার্থ মনে করেঃ 
তাহ! তাহাদের সমগ্র প্রকৃতির এক।'শের অভিবাক্তি 
যা? পীবনের এই দিকটা লইয়াই নরনাগী 
জগভে বাস করিতেছে না। যার্দ কগিত, তবে তাহারা 
নশ্ুত্তের সীমা ও অক্ষম কাত না। তাহাদের বু 
কম্ম এবং 681 আডে, তাহাদের আদর্শ বহু-পথগামা- 
শারীর শুণে নিব নহে. ক্োগন্পুহ! যাুষের 
কান্ত ভিতর কার গা না)! অতি দুর ব্যক্কিকে 
পরীক্ষা কেভিগে? এ কথার সভ্যতা উপপন্ধি কর! 
যাঠবে। পুরুষ নারীকে ছুপ্রবুন্তির সাধন এবং 
উপকরণ লিগা মনে করে এ কথা সত্য হইলে আজই 


১৩৩ 


কট আথব| পুরী 
নাই, হত টি 


সমান আল কইয়া পড়িত। 


হতে, কোথা ভইতে ঠিক ছেলে বিছুধা 
মভিলা ঠিক এই কথ: করিয়া মতাখা গাদধিকে আংধু 
নিক যুবঝগণের চরিখের ৪1 আনি হইতে অনা 
করিয়াছিলেন । ভাহার উভকে হাতা বাঁকা বগি! 
ছিলেন, সে কথ! বড় মুল্যবান। 
নাকে ভোগের পদাথ ব্দিয় 
দিও না। তোমার সানু সজ্জা তর [বাদ পড়তি ছারা 
তাহাদের চিত্ত আকঞ্র্যণ করিবার চেঠ। কিছ না) আহ! 
কখনও দেহস্জ্ঞা তার! বাষের হন উহ 
করেন নাই” ইত্যাদি । 
আাত্বাতিকাদী বাতির গলে 


পচ নারি, 2ম আঁদিত 


হুবুর্কহিলক 


প্কাদাযানিঘাও 


কর! অপেক্ষা জাঙ্খপ্রাক্ষা অধিকতর কাফকালী 
উপায়। আশ! করি, নাদিমগাকের নেকাতছু 


এ সম্বন্ধে আলেচিন! কিনবেন, কাবণ 


বিশেষ ভাবে ভীহাদের্ই আালোগা । 


হা সুজা পলিজাতি 


পরিশেষে আমার ভি ক্মাদের সলেবতিখ! 
গণ আমাকে ভিন, প্রণে [লা লা তল 


মানসী ও মর্দবান 


1 ১৪শ বর্ষ--১ম খধ-২য় সংখ্যা 


মর মান ৯৮ তাগদের অনেকেই এই নরনারী- 








ল্য "সাকু ক্বং নিধি আলোচনা করেন 
নাতি শিবা কাজি আগত অনোরিম ভরা ষাক্ষির অন্ধু- 
কপ নইকিচিশ 1 পরীর কথা জুবন্ধ গড়িয়া 


এজন এতদিন পরেও 
জযোগা হইলেও আমরা 
আমাদের মহিলা- 
গণ দেল আপ্লগতক্জ এরম অশেভিন আলোচনার 


জঙ্গি সাক্তিগ্জ চিন্তা সব ভাবকে এমন 


কাতর যানে বাথ, গাগিয়াছিত। 
দেখলি কণা লেদথিদাম | 
একটা লিস্দেন করিতে চাঙতেছি) 


সাধারণের সনক্ষে উপস্থিত করিস আপনা- 
আমর! বদি 
এবং আমাদের নিজের 
তবে আগা- 
কুনু বাটনে শৌরবে গৌরবা- 


আমানপুর্ণ আলো" 


সনিয়া 
দিগেষ সর্দার আদব না জঠৈন। 


কাকি সৃতি দাসী? 


৬ 
ঢাদছত ভীত তব্শতিত পাও পাতি হই 
দিতে লহ 'ধ ঙ। 
[কহ এ তগিন দে কলা গহা 


দলা ভি পড়েন দা হাক অন্াশ এবং হী 
ভ্াহাদিগা,শ বু উচ্চে বলদ কারা তছে। 


উপ্যামাপ্রসন্ন ম্কার। 


অঞ্ুকুমার 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


ডেপুটি বাবুর বিপ্ | 

শ্য্-য়চলার জনক অশ্রুুযাতরের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়। সৌদামিনী আঅলকাল মধ্যে পরগনা ব্থস্থানে 
প্রাঞ্টী তখকাছিল । শ্য্যাসং্ 
শয়নকক্ষে ফাইভেটিজ, তন ডেপুটি বাবু টৈকাতিক 
জগষোগেক পুর্বে হস্তমুখ গ্রক্ষালন হনা উপরে : স্বানা- 
গারে গিহছিলেন। তাকার মুখ গ্রাক্ষালনের শব 
শুনিয়া, সৌদামিনী, মানাগারের ঘারে নিকট দাঁড়াইয়া 


শু ক বিয়া, সেবন ক্যাগন 


( উপমা 


২ চা, গেল, পদ অঙাষ, ভাষ হাত এথ ধষে আমার 


ঘর মেক সান তোসার সাল আহা অন্কে 


কা ৮! কল ভুমি আমার ঘর বসেই জলথাবার 
ধাবে) আমি গোপালকে বলে বাই ।* 
(সৌঙ্গায়দীর  অন্িলাবানুফাতী আর্য করিতে 


ডেপুটি বাব প্লাতিক্ত হইলে, সে পুনরায় নিজে 
জঞ্গখাবার টিবাগ কথ! বলিয়। 
এবং আপন কক্ষে বাছয়া দাদামহাশয়েক 
খপেক্ষায় বসিয়া রহিল । 

অলনকাল পরে ডেপুটা বাবু সেই কক্ষমধ্যে প্রশেব 


যাস £গাপাতকে 


আসিল, 


চৈত্র ১৩২৮1 


করিলে, ,সৌদামমিদী তাহাকে শবা প্রান্তে আপন গা 
উপবেশন কবাইল। 

উপ্বেশনাস্তর ডেগুটী বাঁখু দৃংতলীর দিকে নছদিন 
দৃষ্টিপাত করির!, হান্তম্খে (জজ্ঞাম! করিলেন, শক্ধাদা্ে 
কি বলবে, দিপিমণি ?” 

সৌদামিনী বিল, কচিন্ধ 
আগে তুমি বত এই চিঠি কার হাতের জে এন 
বলিয়া সৌন্দামিনী সেই পুবাতল হাঙাও 
চক্ষের সমন্ষে ভুলি ধাসল্‌ 

ডেগটি বাবু পকেট হতে 
উহা বন্ধ মান্তে নুদ্িঞ! হতেন 
সংগঘ হরি 


পনেন্ড কথা! বলর। 
পরখাশ: 
উপমা বার কাস 
পচ চা লাগলাতে 


কাততন, তপন কেখি কার লেগ) 9 


এ তোমায় বাবা ভেনতিপ্রি ১7 শন ভাস 
কোথার গেসে চা” 
ৌরঠামনী এ৬পা। তত বাবুর তে বিছ। 


ক পি ক রা ৯ নি রি ৯ লি টা ১১ 
কহিল, জ্ঞাত ছা এছ বাস ভি ঘেউ, 


ফিপাম। ভি এই? 


ছা তও হাস ৪ শও 
ভাতের তেখু। আলে 155, শ্বা.এ তবু দানে 
ক্মনক্র উঠ ০২250 কত হজ উসুল দয হারে ও 
এই টিউনান চুন পতি পট চিঠি আদান গু 


মন্বন্ধে খাবার কটা হিস ন আসা ও 

ডেপুগ বাবু (হব সিএ পঞ্া,স গা জেল ॥ 
তাঁভার পর উদ্ধীর উপরের ভাবত কষা ফাহবেস। 
উহার মলে পিক যে এ বপন তি 
বৈবাঞিকের মৃত ঘটিয়াঃহণ 7 চাচার মু হাদেশ 
ইচ্ছানুষায়ী, রলগপঘাটের তুবসেখবর বাঁধুর গুদের সাও ও 
সৌদ।মিনীর বিবাহ দিখার 5.১ সাহা ভামাঠা 
তাহার কন্টাকে উপদেশ দিতেছে রসণঙাটে দে 
অশ্রুকূমাঞ্ের বাটী তাতা ডেপুটা বাঁধুও ম্মরপ ছিল না। 
তিনি ভাবিঞ্খেন,। এই বদণঘাউ কোপাল, আর এ 
তুবনেগর বাধুছ বাঁ তে? এই ভুহনেখর বার কোনিও 
পুত আছে কি নদ! ভতগ 
জামাত যে সময়ে এই 


৮৬০] ৮ তত 
হাঙ্গর তি ও 


বাজ, 5 নাগ ঘা? 


লা 
পত্র পিখিক্াডিপ তল সৌদা- 


মিনীযুজম্গ্রন্থ। করে লাই, তন ভূবনেশগর বাপুর? 


অশ্রুবুমার 


০ পাপা 


১৩১ 


কেননা পন্ড স্পঈ$ পথ! রহি- 
তথাপি 
“চলন পুঙ্চে তীহান্গ হগ্তগত ভইলে, 
[ঙনি নিশ্চষ দেই শনশ্ঠত পুছের সন্ধান লইতেন। 
॥ন ভাঁচাণ হা্পান বণনা? 
ডেপু চিস্টাশস দখিরা, 
শৌগামনা লিসা ইরিদ, শক ভাবছ, দাপামশায় ?* 
ড্রেওডা বানু বজিঙে নল) ভাবাহ বে তোছ।র বাহার 
দারা 2 ছানাবি বেদে কখার। এখদ আম কোনও 
উপাজ ন 1 খামার হের সঙ্বন্দ আগেই পাকা. 
বদ হি হজ পে ॥ 
বরের আসি ত শাখার 
বাগ আছে 


পুরত না হত নাঃ 
» যা শভীবনশুহ বাবর পু ঙস্তা তইলে 


£ঈ চীবগান। 


দক্পাঠাতে 


বাল্য 


হি শা তো 
বি ঠবে। 


টিনা, 


খাব মনোমত 
অস্ত দকে এই 
গাকলেও সে 
তান গা খন কি আত 2 নাঃ 


কবনেখন বাণ 


[ক রন ছেলে, 


শাদা ৬1৯32 শাসনে । এক পিকে সমন নিশ্চিত, 


21, ৮ গ্রিও গদাশন্টিত ? এই নিশ্িঠটা ধরে 
৮1510 পান সাব নু দেখ, দমাশ। তোমার 
1০3 ৯ম তক টিসু কন্বোহি। হা লকণ বিকেছ 


আনার বাব! কচ লাকছে তয়শি 


বিলে ০২ পন করত 
৬ তায চল 2হলেশ্র বাবুর পুন তাহা এ 


শিরিন 5 
(5৮১ বাত 


পয 

না খাকান্ধ মোদা|মনী বিলক্ষণ 
(কত আপন কিন মনোমর্যে 
পরিচস্ত দ্িতে অগ্রসর 
কনে হহা প্রকাশ গিবে । আপা 
ক ভরঠরপুতএজ এসানারের পাহত বিবাহের সন্বধধট। 
ধ7 মহাশয় নর্বাগ্রে সেই 
ঢেই জাঁরিতে কইনে। ইহা মল করিয়া সে কার্চিল, 
প্বাবা খেঁচে খাঁকলে এপন কি পঙল করতেন 
বান! করতেন ভা তুমিও বলতে পার না, আমিও 
বত গ্লানি লে? ভাব এট। নিশ্চম বলতে পারি ষেঃ 
শাক দূ হত বার) মুড়াকালের অং লঞ্ঘন করে 
ফোন কানু করতেন, €সটা কউমিও পছন্দ 
করছে না, "দামিও পছস্দ করতান না।* 


স।৬ 
৪. 

গাস্মুত হচহ। 
গেথিশ £াঝিছ, থে ক্র কনারের 


হল না) 7 বশ, 


২ 


মাহত5 ভাদয়! দেন, 


তি 
টি 
তা হলে 


১৩২. 


০০০ 
“ ডেপুটা বাঁখু বুদ্ধিনভী নাতিশীর দিকে সুগ্ধনেত্রে 
দুটিপাত করিয়া কহিলেন, পন! দিদিমশি, তুমি সত্য 
বলেছ, আমি সেটা পছন্দ করতাম না। আমরা হিন্দু, 
মরা জানি পিতু-আজ্ঞা লশ্ঘনের মত পাপ আর 
নেই।” 

সৌদামিনী কহিল, “তা হুলে, দাঁদামশায় তম 
কেন আমাকে এই মহাপাপ করতে দেবে? কেন 
আমি আমার বাবার কথ! অমান্য করব? আমার ম 
বেঁচে, থাকলে, তাঁর কর্তব্য কাঁঘটা তিনি নিজেই 
করতেন। তিনি বেচে নেই, এখন তাঁর কর্তব্যট!-.. 
আঁমি তার মেয়ে--আমারই ত প্রতিপাঁপন কর! উচিত। 
তুমি কি বল, দাদামশায় ?” 

সৌদাহ্বিনীর প্রতিভা-প্রোজ্জল মুখ দেঁখিয়! ডেপুটি 
বাবু অবাক হয়া গিয়াছিবেন। তিনি ভাবিলেন, সেই 
উচ্ছ খল বালিকা কিরূপে এইরূপ কর্তবাজ্ঞানময়ী 
হইয়। উঠিল? ভিনি বলিঞেন, “তুমি তোমার বাবার 
ইচ্ছান্থ্যায়ী কাধ কর সেটা আমারও ইচ্ছা। কিন্ত 
এখন আমর! যা করে ফেলেছি, তার পরিবর্তন, করবার 


উপাক় নেই।* ৃ 
সৌদাঁমিনী কলি, “কেন উপাদ্ধ নেই ? এখনও ত 


আমার বিয়ে হয়ে যায় নি।” 

ডেপুটি বাবু বলিলেন, পুবিয়ে না হোক ও কিন্থ বিয়ের 
ঠহ্ববটা পাকাপাকি রকম স্থির ছয়ে গেছে ।” 

সৌদামিনী কছিল, পতার অনেক আগে--আমার 
জন্মের আগে-_আমাঁর বাবা, আমার ঠাকুরদাণার 
সৃত্যুকালের আজ্ঞা অন্য জায়গায় ব্নামার বিক্বে স্থির 
করে গিয়েছিলেন । দাদামশায়, তুমি ভেবে দেখ, তুমি 
কি তমার বিয়ের সেই আগেকার সম্বক ভেঙে দিতে 
পার? বাব! বেচে পেই বলে কি আম বাবার দেশ 
অমান্ত করতে পারি? তুমি সেই জমীদ্রারদের চিঠি 
লিখে তাদের বিয়ের সন্বন্ধটা এখনই ভেঙ্কে দা€। 
বাব! আমাকে ধার হাতে দিয়ে গেছেন, তিনি ছাড়া 
আর কারও সঙ্গে আমার বিচে হতে পারে না।” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, প্দদিমণি, তুমি ফি বণছ 


সানসী ও মন্বান 


[ ১৪শ বর্ষ-”১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ভা খুঝতে পারছি না। এ জমীদারের সঙ্গে: তোমার 
* বিয়ে বন্ধ কবুবার উপাঙ্গ নেং। কালই তার! গায়ে 
হলুদ পাঠাবেন; তার জন্যে ছ হাজার টাঁক? খরচ 
করে” জিনিষ পত্র কিনেছেন। তাঁদের বাড়ীতে বিয়ের 
অন্যান্য উদ্দ্যোগও চলেছে ; তার জন্যেও বোধ হুয়, 
ভার! অনেক টাক থরচ করে ফেলেছেন। আজ 
হঠাৎ বদি বিয়েটা বন্ধ হয়ে যাঁর, তা হলে তাদের 
কত ক্ষতি ও অপমান হবে ভেবে দেখ দেখি । মনে 
রেখ, আমরাই আগে ঘটক পাঠিয়ে বিষের কথাটা 
তুলেছিলাম। প্র বিক়েটা বন্ধ বরুলে, হয়ত তোমা” 
রও বিশেষ ক্সনিষ্ট করা হবে। এই বিয়ে ভেঙ্গে 
বাবার পর, বদি এ ভুবনেশ্বর বাবুর অনুসক্কান 
করতে গিয়ে দেখি যে তার মোটেই কোনও পুত্রসন্তান 
নেই, কিং1 যে পুত আছে, সে তোমা অপেক্ষা 
বয়সে ছোট, কিংবা অন্যপ্রকারে অযোগ্য, তখন 
আমাদিকে কি আনুবিপাহ পড়তে হবে ভেবে দেখ 
দেখি। এই হরিছয়পুরের জমীদাক্াটি তোমার যেমন 
মনোমত পাত্র হয়েছে, তেমন একটি মনোমত পাত্র 
কোথায় আবার খুঁজে পাঁব ?5 ও 

সৌদ্দামিনী ডেপুটা বাবুর দীর্ঘ যুক্কির কোনও উত্তর 
না দিয়! সংক্ষেপে |অজ্ঞানা কারল, "ঠমি কাঁকে আমার 
মনোষত ব্লঙ্ক ?* 

ডেপুটি বাবু বলিলেন, “কেন নিদিমণি, হরিহরপুরের 
ছোট ডমীদ!ব বাবু কি তোমার মনোমত বর নয়?” 

সৌদামিনী ললাট কুঞ্ষিত করিঙ্া জিজ্ঞাসা করিল, 
সে কথা তোমাকে কে বলে?” 

ডেপুট বাধু বিস্মিত হইলেন) বালিক। ষে শত 
প্রকারে তাহার নিকট ধর! দিয়াছে, তাহ! সে কি ভুলিয়া 
গেল £ তিনি কন্কিলেন, কেন? তাদের বড় বড় 
হাতী ্সাছে, ঘোড়া আছে, ভাল ভানু গাড়ী আছে 
গুনে, তুণি আমাকে বলছিলে যে তুমি এ রকম 
হাতীতে গাড়ীতে চড়তে ভালবাঁস। তাইত আমি 
আনেক চেই| করে, এ জমীদারদের বাড়ীতে তোমার 
বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছিলাম ।” 


5৬ রি 


এচত্র, ১৩২৮ ] 


ধদীদামিনী কহিল, “ন্দাঘি ভূল করেছিলাম। দার্দাঁ 
মশায়। আমি গাড়ীতে চড়তে ভাগখাঁসনে;) ফে 
গাড়িতে নানুষ চাপা পড়বার ভয় আছে, তাতে কি 
চড়তে আছে? আর হাতীতে? ছিছি! সেয়েমানুম 
হাঁতী চড়লে বিশ্রী দেখার ?” 

ডেপুটি বাবু কহিলেন, হাতী ঘোড়া সম্বন্ধেই 
যেন ভূল করলে) কিন্তু জমীদারে (সই ছবিখানা মাথার 
বালিশের নীচে নিধে শুনে থাকতে কেন? ন্সানি 
এখন বুড়ো! হয়েছি বলে, আমি কি কিছুই বুঝতে 
পারিনে ?” 

সৌদামিনী ছাসিস ;) কহিল, "তুখি কিছুই বুঝতে 
পারনি । বধীদরের ছবি পেলে? লোকে দেপে, তাই 
দেখেছিলাঁম। তারপর, কখন্‌ ভগ করে বালিশের নীচে 
রেখেছিলাম একটু 9 মনে ছিল না। সত্যি বি দাদা" 
মশায়, একটুকও মলে ছিল না। মনে থাকলে তব- 
নই আমি তা তোমার হাতে দিতাম) 1 আমার 
বালিসের নাচে গেয়ে, তমি বুঝি মনে করছিলে, 
আমি তক্ষি করে, সেখানা মাথার লীঠে রেখেছিলাম £ 
দাদ! মশাদ আমি সত্য বলছি, তুমি কিছুই বুঝতে 
পাক্ছনি । আমার বাঁধা ধীর হাতে আমাকে সম্প্রদান 
করে গেছেন, তাঁকে ছাড়া আর কারও প্রতি ভক্তি 
আমার মনে আসতে পারে না।” 

ডেপুটাবাবু কহিলেন, "ডোনার কথ গুনে ছানার 
মনে হুচ্ছে দিদিমণি, তুশি যেন তোমার সেই পিতদপ্ত 
বরটিকে দেখেছ ।* 

সৌদামিনী মুখ অবনত করি! ধণিল, আমিও 
দ্বেখেছি, তুমিও দেখেছ) তুমি তীকে বাঁড়ীতে আশ্রর 
দিয়েছ।” 

অন্ধকার ঘরে বিদ্যুৎ বাতির ন্ুুইচ, টিণিলে, 
যেমন তাঁহ4 সহসা আলোকিত হইয়া উঠে, সৌদ(মনীর 
এই ৰাক্যে, ডেপুটী বাবুর সমস্ত হাদয় আলোকিত 
হইয়| উঠিল। তিনি বুঝিলেন যে অআশ্রকুমারই তুব- 
নেশ্বর বাবুর পুক্র,_সৌরামিনী তাহা! কোন ক্তমে 
কানিতে-পারিয়াছে। ভাঁবিলেন অক্রকুমারের সম্কিত 


অশ্রুকুমার 


১৩৩৯ 


সৌদামিনীকে অবাধে মিশিতে দেওস! তাল হয় দাই। 
বালিক', যৌবনের প্রথম ' উন্মেষে, তাহার অগ্রিশিখা 
মম উজ্দদ 9 তেজোময় সৃত্তি দেখিয়া! নিশ্চ্ন মুগ্ধ হই- 
রাছে_হরিজরপুরের  জমীদারিটা একটা পুরাতন 
পুতুলের মত, তাহার মন হইতে ফেলিয়া! দিয়াছে। 
কিন্ব ভেপুটবাবু কিদপে তাহার চির আদরের নাতি- 
নাকে বিস্তাহীন ধনঠীন অশ্রকুমারে হশ্ডে সমপণণ 
করিবেন? কিন্ধেপে দারিদ্রের পঞ্ষে এই রত্বাধিক 
রন্্ নিক্ষেপ কাপবেন? তাহা ছাড়া জমীদ্দারদিগকে যবে 
কথা দিয়াছেন, তাহাই বাকি রূপে গ্রত্যাথ্যান 
করিবেন? অথ5 বাঁণিকার ইচ্ছার বিরদ্ধে কোনও 
কাষ করা সহ কইবে না। হায় ভায়! সৌদামিনীর 
বিবাহ লস, ডেপুটাবাধু শেৰ মুহূর্তে কি বিপর্দেই পতিত 
কইগেন। 

এইদ্ধপ মনে চিন্তা করিয়া! ভেপুটা বাবু বিমর্ষ মুখে 
ধীরে দীরে প্রশ্ন করিলেন, প্তুমি কার কথা বলছ, 
দিদিমণি অঙ্রঞুমারের কথা? অশ্রুকুমারই কি 
ভুবনেশ্বর বাবুর ছেলে 1” 

সৌদামিশী তাহার মুখখানা নিয়দিকে আনে)পিত 
করিঘা| কহিল, “হা” * 

ডেগুঈীবাবু জিজ্ঞান। করিলেন, “ভুমি কি' করে 
দানলে? রী 

সৌদামিনী আনতাননে কছিণ, "তাঁদের ,মুখে 
গুনেছি 1” 

ডেপুটী বাখু কহিলেন, "কিন্তু তোমার বাবার 
চিঠতে ফে হুবনেগর বাবুর কথা আছ, ইন ষে সেই 
ভুবনেখর বাবু ত| কি করে জানলে ?” 

সৌদামিনী কহিল, প্তঞনেরই বাড়ী রঙ্গপবাটে, তা 
ছাঁড়! ভুবনেশ্বর বাবুর যে ছবি আমাদের বাড়ীতে আছে, 
তা দেখে মা জার ছেলে দুজনেই তাকে চিনেছেন।” 

ডেপুটিবাবু বিশ্বিহ হইয়া বলিলেন, “তাম ও কি 
বলছ দিপিমপি, হুবনেশ্বর বাধুব ছবি আঁমাদের বাড়ীতে 
আসবেকি করে? আমিত তা কখনই দেখিনি। 
সে ছবি তুমি কোথায় গেলে ?” 


£ ১৩৪ 


সৌদ।নিনী ছবি প্রাপ্তির ইতিহাস বিবৃত করিয়া 
কচিল, “মামি আমার ঠাকুরদা? মন্তাশয়কে কথন 
দেখি নি, ভবু ঠার ছপিখান। দেখলে মান ছয় 
আমি এ নির্গীব হবটাকে তোমার* মত ভালধাস। 
কেন এমন হস তুমি বলিতে পাব ?* 

ডেপুটা খাবু বুঝিথেন বে গিকশিশ বাঁরল-কুলারে 
প্রতিপাপিত হঙ্গলে৪ ব্য়োপাপির নচত সে কুপ্তধবনি 
করিয়! থাকে । তিনি আদ্দীবদ সৌদানিনীকে লালন 
পালন করিয়া, এবং ভাঁকাকে প্রাণপণে ালবামিযা, 
তাঁহার যে ভালখালাটুকু লাভ করিতে পারয়াছেন, 
সেই ভালবাদ! প্রদান বা হত, 
তাচার পিতাকে প্রদান কার; সৌন্ামিনীর এই 
্বজনগীতি দেখিয়া, ডেপুটাবাবু গ্রীঠ হইগেন। 
কিন্ত অন্তরের অন্তপ্রতম প্রাণে এক্টু বাথাও ক্ব্টভব 
করিপেন। তিনি লাতিনীত এগ্রের উভভরে 

ন, “তুমি সেই বংশে ঈন্সেছ (কনা, তাই কআঁপন! 
হতেই সেই বশের প্রত তোমার মনে 
জন্মেছে ।” | 

সৌদামিনী কহিল, প্মেই ঠাররধানার দু? কালেস 
আদেশ অমান্ত করাল, আমার কি কখন ভাল হ্বে, 
দাদামশায় 1” 

ডেপুটি বাঁখু কাঁছলেন, "তুমি উতলা হগো না) 
তোমার যাঁতে ভাল হয়, আমি সেই বাবস্থা চিরকপর 
করেছি, চিরকালই করব। আগ বিফাঁলে রাঁনতন্ 
বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে ষ। হয় একটা সুখ্যুবস্থ! করব । 
এই চিঠিবান। মার কাছে থাক।* 

সৌদামিনী কতকট! আশ্বস্ত হুইণ। ডেপুটিধাবু 
জলযোগ করিরা নিস্ে নামিদা আসিলেন। বির্বাটীতে 
বাই! দেখিলেন, অঙ্ককুমার একখানা পুল্তক পরা 
অনন্যমনে পাঠ করিতেছে। তাহার পশাস্থ ও উজ্জল 
মুখে যেন ছাঁক।ছান স্বর্গের উজ্্রণ চা পাতাত হই 
ছিল। নেই মুখ দেখিয়া ডেপুটী বাঁ ভাববেন, 
বাস্তবিক এ মুখে এমন কিছু মাছে, যাহ।তে মুগ্ধ ন 
হইয়া থাকিতে পারা বার না) তথাপি এই দরিদ্র 


ঘেন 


সে অতাদ 


ন্ভজ 


হিং 


একটা টান 


মানসী ও মর্খবাণী 


[১৪শ বমশ১ম খপ্ুস্প্হর সংখ্যা 


বিস্কাসীনের হে পঠ়িলে, দিদিমণি আমার চিরডুঃখিনী 
₹ইবে। 

এই অশকুমারের ঈজ্জল রূপপ্র দৌদামিনীর 
মলে কিরূপ হীভ:ব বিস্তার করিরাছে, তাচ! সবিশেষ 
গব্গ্ত ইউবার জন্দা ডেপুটি বাবু না এক কক্ষে যাইয়া 
শু্ধা ঝকে ভাজি পাঠালেন । 

বুদ্ধা আমির! শিজ্াানা কিল, আদাকে কেন 
(কিচেন বু শি 

ডেপুট বাবু দ্বাপনার প্রধান 
বসিলেন, 
কিন! 

বগা কান, 


প্রশ্ন প্রচ্ছন্ন রাখি! 

“হউ, দিধিমপর জলখাবার খায়! হরেছে 
ঈছ্িকাদা অরুছিলাম 1৯ 

গা এথন9 তান জঅনখাবার খাওয়া 

আমার কথ! কি শোনে? পাড়াম। থেকে 

নাহলে 

ভাতও খায় 


তোকে তা 


ওরানি। 
এ যে চেলেট এসেছে, 
দিদিমণি একখান ও ভএগাবার খার ৭) 
না? 


গর গল্খাবার খাও? 


ডট বাবু হনে এলে জাখলেন) হন! দানার 
অন্ত 1 নথি, ১৭১, আগা বাডিতা গিষ্বা্ছে! 
ছেলেমানুব উপ মুদ্ধ হইয়া হোম ওষ তাপ্বাপিহা কেপি" 
াছে। প্রকাশে নিজ্ঞানা কজন, *৫ন খাল লাগ 

বুক কাল, *বিদিমণি ত্ী ছেখোটকে আর হার 
নাকে ভার ভক্তি করে; এমন ভাত কখনও দেখি 
শ। কোনও কোনও [দ এ ছেলেটির পাঁতেই 
খেতে বসে । আমাদের বাধা পি্নে নিজেই ওর 

শোবার (বিছান। ঝেড়ে দেয় ও কাপড় জাম! নিজেই 

গুছিবে রাখে) নক দেখে শুনে এ ছেলেটির 
ম। আমাদের দিদিমাণকে ছেজের বট করতে ইচ্ছা 
করেছেন ।” 

(ডপুতী বাঞু গিগ!ম! কাঁরলেন, পু 
জানলে মে দি'ধনণির সঙ্গে ছে 
তার ইচ্ছে হরেছে ? 

বু) কাল, "সেই কথা আঘনাকে বলবার জনোই 
ত ছেলের যা! কান সগ্ষ্েবেল। আমাকে অনরোধ 
করেছিলেন” 


উদার ভাট 


মিকি করে 
লর বিয়ে দেবার জন্য 


রঃ 


চৈত্র, ১৩২৮ ) 








ধ্ডেপুটা বাবু জিন্াস! করিলেন, প্দদ্দিণি কি 
হরিজ্রঞ্রের জমীনারদের দন্বঙ্গে কোন৭ কথা বলে?” 

, বুদ্ধা কভিল, পাঁক তস্পেছে, জনি নে) কিস্কু সাঁজ' 
কালস্তাদের কথ! মুখের আনেন । সেই ব্যারাম 
থেকে উঠে অবধি তাদের কথ, ৰা নিজের বিষ্বের 
কথা একবারও বলে নি। একদিন আঁমি তাদের কথ! 
বলতে .গিয়েছিলেম, ভাতে দিদ্িমপি "মামাকে ধমক 
দিয়ে বললে, ছপ কর্‌ চুপ হর্‌ ঝি, এ সব কথ! আমাকে 
বগিসনে ;) আনার ঘেন্ন। করে ।” 

ডেপুটাবাঁবু জিচ্ছাসা কহিলেন, "সেখ!নে কি দ্রিলি- 
অণির বিয়ে করতে ইন্চা নে +* 

বুদ্ধ কছিণ, “কি শীল বাব, তার কি রক মতি 
আমি কিছুই বুঝতে পারিলে) তাকে স্বামি ছেলে- 
বেলা থেকে মানুষ করে 
তরে৭ তাক্গে চিল পালা না) 


কাকি, ভিহ আকদিলেনু 


বিটি? ওর নর 2:3১ শক্ধ 
নিকটে কলদরে প্রঙাকততজ দেখিয়া, 2উপুটিও 


বাবু ক্ষিচগানা করিলে, শপ্রশাঁজর, তোমাক হত 
কি ও ক হারে ই ছু ভি 

প্রীন্ক ১ কাতর) আমার ভাত কডকখিরি বি্ক 
আখি এল ডাতক দিতে হা 21৯ 


নিমলণ গত ও 


তা) 5 


শ্ 


ডেপুটি বাবু ক্ষহিলেন, শা ভা ছি টিটি গুলে এখন ও 
ডাকে দিও 511 কান 
বোধ ক এই বিয়ে বন বনি তন ছে 


ভদৃনক দিপা পো ! 
'প্রভীকর ক্ব:ক ছটা লিনিদেষ বেছে টাতাজছা 
রহিল। 


অষ্টাদশ প্রিচ্ছে 


ডেপুলীখাবুর বিপন্ু্ত ! 


প্রভাকর ডেপুটীবাঝুকে কি িন্ভামা সরতে যাহ 


ছিল, কিচ্ছু তাহ! আর করা হঈল না ছারের নট 
সস! ঘটক ঠাকুর আবূ করা কহিপেন, শিনঙ্কার 
শডপুটা বাবু, কেনন আছেন 1? আনার ভৃতাকে এজ- 
বার তামাক দিতে বলুন।” 


ডেপুটা বাবু কহিলেন, *যস্কার ঘটক মশার! 


অশ্রকুমার 





১৩৫ 








এখানে স্থানাজাব ; তী বৈঠকখানা ধরে চলুন ; আমিও 
সেখান যাচ্ষি পু 

ঘটক ঠাড়ন বৈঠজখান! বরে যাইয়া বিশ্টীর্ণ শব্যার 
উপর উপবেশন করিলেন । 

ডেপুটী বাণুগ্ত স্টাহার পশ্চাতে কিয়া বসিলেন। 
দেখিণেন ষে অশ্রুকুমার আর এখন তথায় বসিয়! 
নাই; সে বথারীতি প্রাতাহ্িক ভ্রুগণে বহির্গত হইয়া- 
ছিল। দেখিলেন আশ্রুকুমার বে স্থানে বসিয়া! ছিল, 
সেইন্থানের নিকটে একখানা খাতার উপর একখানা 
বই ও 'একট। পেম্নিল রহিগ্নাছে। বইথান|, তুলিয়! ' 
পর! ভিশি জাহার পর সকল উল্টাইন্া দেখিলেন, 
ধরার অক্ষত কিন্তু ল্যাটিন ভাবাম নিখিত। 
বী পুশ্তক্ষব আবরণের লিখিত হিল 0806:0115 
1২0৩0০য0 লাটিন জামাত এই বৃহৎ পশ্তক এইয়] 

ভিশি বিশ্মিত, হইয়া 
দ্বেপিলেন থানা ইংনালী 
পুর্ন এএক খানি পাত ইংরাজি 
শোক দার পাপ্দ সাতার বাশার লে! । খাতাখানা 
য় সই শেখা হইছা গিয়াছে ১ কেবণ করেকথানি 
শন আয় এঅবশিতি আছে! খাতা! গেন্সিলের তারা 
ঘোর | পাতার আগের উপর তিনটি ছতধে লিখিত 
ক্রি 


ন্স্্িউমাত [১ করিতেঞছিল ? 
খাতাবান। চলিয়া জরে]! 


খালা বেখুছু 


0701816)27111010 


পিসিরোর বাক্যকুহক | 
ফেনা ারিন পুজা কারি টিলা 


বাপু খাঠার সুদর ও পরিচ্ছর ভণ্তলিপি পাঠ 
কুয়া দোখলেনল যে সক স্টলেই ভাষ! প্রান্ধল ও 
পিশ্ুর সন পহ্স হাসা ভিনিও সুচনা করিতে 
[শান ভাঁবিবেন, বদি 'এই 
পুঃকথানি জক্কুনাহ পাঠ বিফ থাকে, ষ্দ এই খাভ- 
খন "সই নালা পাকে, ভাভা কহ'ল বুঝিতে হইবে 
যে সে কোনও ক্রম মুর্খ লগে ) বরং সাধারণ পঞ্চিত। 
কিত্ত সৌদামিনীর নিকট তিনি শুনিয়াছিলেন যে অস্রু- 


গু 


পতন কিনা সনে) 


কী 
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মানসী ও মর্বাণি 


[ ১৪শ বর্ষ--"১ম খণ্ড-ত্য নংখ্য। 





কুমাঁ় ভালরূপ লেখাপড় শিক্ষা করে নাই ১- হত 
বিনয়বশতঃ দে সৌদামিনীর, নিকট আত্মপ্রকাশ করে 
নাই। তাহা হইলে অক্রকুমার বিদ্বান ও বিনয়ী; সে 
অত্যন্ত হুগ্টীও বটে। কেবল তাহার বদি কিছু অর্থ 
থাঁকিত, আর হরিহরপুরের জমিদারের সহিত বিবাছের 
সম্বন্ধটা পাঁকাপাঁকি না হইয়া যাইত, ভাহ। হইলেই 
অশ্রকূমারের সহিত সৌদামিনীর বিবাঁছ দিতে ডেপুটী 
ৰাবুর একটুও আপত্তি গাকিত না। অল্লকাল মধ্যে 
এই সকল বিষয় মনে মনে চিন্ত| করিয়া, তিনি ধুমপাঁন- 
রত ঘটকের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কছিগেন, “ঘটক 
মশায়। আজ কি অভিগ্রায়ে জপনার শুভাগমন 
হয়েছে?” 

ঘটক ঠাকুরের শিখাটা রুষ্ণতৃণাঁচ্ছাদিত ময়দানের 
উপর মনুমণ্টের মত উচ্চ হইয়াছিল । তাঁধ। অবনত 
করিবার, চেষ্টা করিয়া তিনি কাঁহলেন, “এই পথ 
দিয়ে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ মনে পড়ে গেগ যে আজ গাত্র 
হরিদ্রার দিন নির্ধারিত আছে। ম্সপনায় নাতিনীর 
গার হরিদ্রা__সমারোহ ব্যাপার । কিন্তু এত বড় ব্যাপা- 
রের প্রধান লক্ষণ কুকুর, কলাপাতা ও ভাঙন! 'ভাড় 
দ্বার্রের নিকট লক্ষ্য না করে ভবলাম, “ব্দিমাশ্চর্য্য- 
মতঃপরং। তাই সন্ধান নেবার জন্কে বাঁটার মধ্যে 
প্রবেশ করলাম ।” 

ডেপুটী বাবু কহিলেন, “ত।লই করেছেন। কিন্ত 
আল গান্রহছিদ্রা হয় নি।” 

ঘটকঠাকুর অতি বিশ্ময়ে তাহার অক্ষ সদৃশ অক্ষি 
বিঘুণিত করিয়া! ককিলেন, “গার্রহরিদ্রা শয় নি? কেন 
এর কারণট! কি? শুভকার্্যে বিলম্ব হওয়াটা ত ভাল 
নয় ;-_-কেন না, শান্্রেই বলেছে, শুতপ্য শীন্ং।” 

ডেপুটী বাবু কহিগেন, “গত কল্য অপরাহে কেদার 
বাবুর এক চিঠি পেগাম7) তিনি লিখেছেন যে 
গাত্রহক্লিপ্রার সমুদ্র উদ্োগ, সম্পন্ন করতে না পারার, 
তাদের পুজনীয়া! মাতাঠাকুরানীর আদেশে গাত্রহিজা 
একদিন পেছিয়ে দিতে বাধ্য হগেন। কাল গাত্র- 
হরিদ্রা আদবে। বিবাহ ধার্যা দিনেই হবে।” 


ধটকঠাকুর কহিলেন, “তাদের সবই বাড়াবাড়ি, 
উদ্ধোগটা একটু কম করে :ধাধ্যদিনেই গাত্রহরিস্রা 
গাঠান তাদের কর্তব্য ছিল। কেন না শাঞ্জ্রেই বলেছে, 
'সর্ধবমত্যন্ত গছিতং।১ যা হোক ধাধ্যদিনে যে উদ্বাহ 
সম্পর্ন হবে এই মঙ্গল ।” 

ডেপুট বাবু ভাঁবিলেন, ধার্ধ্যদিনে বিবাঁছ হুওয়! 
সম্বন্ধে যে বিষম প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
তখনই ঘটক ঠাকুরের নিকট প্রকাশ করেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই বুঝিলেন যে রামতন্ু বাবুর সহিত পরামর্শ 
না করিয়া কোনও কথ প্রকাশ করা! সর্দবিবেচনার 
কার্য হইবে না। অতএব তিনি ঘটকের সহিত 
অন্যান্ত কথার কিয়ৎকাল আঁলাঁপ করিয়া, এবং তাত্কূট 
মেবনে তাহাকে পরিতৃপ্ত করিয় বিদায় দিলেন। 

ঘটক প্রস্থান করিবার অন্নকাণ পরেই রামতন্থু বাবু 
আসিয়! ডেপুটী বাবুকে নমস্কার করিলেন। 

ডেপুটা বাবু প্রতিনমস্কার করিঙ্সা কহিলেন, 
*আনম্ুন আমন, আজ আপনাকে আমার বিশেষ 
গ্লয়োজন। আজ আমি এক আকশ্পিক বিপদে পড়ে 
গেছি।” 

রামতনগ বাবু । আজ আপনাকে মহ! বিপদ থেকে 
উদ্ধার করবার জন্তেই 'আমি গ্রস্ত তঙ্গে এসেছি। 

ডেপুটী বাবু। দেকি? আপ্নি আমার বিপদের 
কথা কি করে অবগভ হলেন, যেত থেকে আমাকে 
উদ্ধার করবার জগ্ঠে গ্রস্তত হয়ে এসেছেন? ছুবণ্টা 
আগে আমার বিপদের কথ! আমি নিজেই অবগত 
ছিলাম না। 

কামতন্ বাবু । আমি চারদিন আগে আপনার 
বিপদের প্রথম সন্ধান পেয়েছিলাম। তাঁর পর এই 
ও, দিন নানান্থানে নানা! কৌশলে, নানারূপ অগ্ু- 
সন্ধান করে যা জানতে পেরেছি, তাতে বুঝেছি ষে 
এখন আমি আপনাকে স্কল [বিশদ থেকে উদ্ধার 


কগংভ পারব। 
ডেপুটা বাবু। আমি যে বিপদের কথ! বলছি, 
বোধ হয়, আপনি তা আনেন ন|। আপনি বোধ 


চৈত্র, ১৩২৮] 
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হয়, দাদার অঙ্গনানিত অন্ত কোনও বিপদ্দের কথ 
বলছেন। আমি খাগে আমার জানিত বিপদের কথ! 
আপনাকে জানাই, তার পর, আমার অজানিত 
বিপদের কথ! আপনার কাছে শুনব ।”--বলিয়! 
ডেপুটী 'ৰাবু ব্যাপারটা! সবিস্তারে রামতন্থ বাবুকে 
জানাইলেন। 

গুনির! রামতন্থ বাবু বলিলেন, “আশ্চর্য বটে! 
ডেপুটা বাবু, আপনি এতে বেশ একটু বিধাতার হাতের 
খেল! দেখতে পাচ্ছেন না? দেখুন দেখি, বিধাতা কি 
অভভূত উপায়ে, দিদিমণির বিয়ের ঠিক আগেই অশ্রু 
কুমারকে আপনাদের কাছে এনে দিলেন! এতে 
আপনি কি বুঝতে পারছেন না যে অস্রুকুমারের সঙ্গে 
দিদিমণির বিয়ে হওয়া! কেবল মাত্র তার পরলোকগত 
পিত| ব! পিতানহের ইচ্ছ! নয়, এট! বিধাতারও ইচ্ছা |” 

ডেপুটী বাৰু। শুনলাম, অশ্রকুমারের পিতারও 
আদেশ আছে, স্বগার দীনবন্ধু বাবুর পুত্রের কোন কন্তার 
সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 

রামতহ্থ। কমার মনে হয়, এ বিয়ে ঘটবেই। 
আমি জানি কৌলীন্য প্রথার জন্তে আপনি কোনও 
আপাতত উত্থাপন করবেন না। কিন্তু এই বিয়েতে 
আপনার একট! আপত্তি পাকতে পারে। আপনি 
বলতে পারেন যে অশ্রু€ূমার কৃতাবস্ত নয়, সে যথেষ্ট 
রূপবান, সুশীগ ও সতম্বভাবাপন্ন, কিন্ত বিদ্তাহীন। 

ডেপুটা। সে বিভ্ভাহীন কি না, সে বিষয়ে আমার 
মনে এখন যথেষ্ট সন্দেহ জন্মেছে । এই দেখুন, অশ্রু- 
কুমার এই ল্যাটিন বইখানি পড়ছিল; আর এই 
থাতাখানিতে তার বাঙ্গল। ইংরাজী অনুবাদ 
করছিল। 

রামতনু বাবু পুস্তক ও খাতাখানি উল্টাইপ্না পাণ্টা- 
ইয়! দেখিয়! বলিলেন, “অশ্রকুমার ল্যাটিন জানে, আর 
এমন বড় ল্যাটিন পুস্তক পড়তে পারে, আর এমন বিশুদ্ধ 
ইংরাজী লিৎতে পারে ) অতএব সে কখনই বিভ্াঙীন 
ন়। আঁরযার বিদ্তা আছে, কালক্রমে সে নিশ্চয় 
অর্থে/ার্জনও করতে পারবে) সুতরাং ভবিষ্যতে 
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কমা 


তার দারিদ্রাও থাকবে না। তবে তার সঙ্গে দিদি 
মণির বিয়ে দিতে আপনার আপত্তি কি?” ্ 

ডেপুটা। আপনি কি ভুলে গেছেন যে হরিহর- 
' পুরের, ছোট অমীদারের সঙ্গে দিদিমশির বিয়ের সম্বন্ধ 
স্থির হরে গেছে? 

লে বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছোন।*--বলিয়! রামতন্থ বাঁধু 
ত্ৰাহার গৃহিণী তাহার নুতন ৰির নিকট হইতে 
হাহ! যাহা! শুনিয়াছিলেন, মে সকল কথা বর্ণন! 
করিলেন। 

শুনিয়া! ডেপুটি বাবু অত্যন্ত বিস্বিত হইলেন। 

রামতন্থ বাবু বলিলেন, প্কিন্ধ একট! বির কথায় 
নির্ভর করে আপনাকে সংবাদট! তখনই প্রদান করতে 
আমার প্রবৃত্তি হল না। তার কথাট! বার্থ কিন! 
তার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হলাম। সেই নিনই একাদশী 
চক্রবর্তীর কাছারী বাড়ীতে গিয়ে তার ম্যানেদার 
বাবুর কাছে সংবাদ নিলাম। তার কাছে গুনলাষ 
বে এ এ নামের তিনটি শালা একাদশী চক্রবীর 
মৃত্যুর দিন পর্য্যস্ত ত বাড়ীতে ছিল। তাঁর পর তারা 
কোথায় গেছে, তা তিনি বলতে পারলেন না। 
আমার "প্রশ্নে তিনি আরও বললেন, যে তিনি 
আরিগকে 'মন্ভপারী ও কুচরিত্র বলে জানেন'। 
সেই বাড়ীতে এমন ছু একজন চাকর আছে, বার! 
ভাদ্দিগকে দেখবামাত্র চিন্তে পারবে। জমার 
অঠরোধে তিনি সেই রকম একটি চাকরকে আমার 
কাছে ডেকে পরিচিত করে দিলেন। * 

ডেপুটী। তার পর এই চাকরকে নিয়ে আপনি 
কি করলেন? * 

রানতম্থ। পরদিন আমি তাকে আমার বাড়ীতে 
ডেকে আনলাম এবং তাকে কিছু টাকার লোত 
দেখিয়ে, টিরেটি বাজারে একট! ছন্মবেশের দোকানে 
নিয়ে গিয়ে একটা তালরকম ছল্মবেশ পরালাম। 

ডেপুটী। ছল্পবেশট! কিরকম হল? 

রাধতনু। তার অল্প অন্ন দাড়ি গেৌঁফ ছিল? 
একটা নাপিত ডেকে তা বেশ করে কামিয়ে দিলাঘ। 


১৩৮ 
তার পর তাকে একটি ছেট কাচ! পাক! গোফ এবং 
একটি কাচাপাকা নূর পরালাম। তার মাথায় কাচ 


পাঁক! বাউরি কাট! চুল পরালাম; চুলের উপর জরি, 


আর চুমকির কাধ করা একটি নীল মখমলের' টুপি 
পরালাম। লোকটা রোগ! ছিল) তার হাঁতে পেটে ও 
পায়ে কাপড় জড়িয়ে তাকে একট! মোট! মানুষের 
পারজাষ! ও চাপকান পরালাম। এইবেশে সে বড় 
বড় বাইজিদের দালাল হল। তখন তাঁর নাম রাখলাম 
নুর মহম্মদ আলি। তখন সে চোখে সুমনা লাগিয়ে 
আমার সঙ্গে তবানীপুরে গেল। 

ডেপুটা। আপনার মাথায় এত বুদ্ধি জন্মাল কি 
করে? 

রামতন্ু। আমার এত বুদ্ধি, দেখুন তবু গৃহিণী 
বলেন যে আমার হত বোৌক। তিনি বাপের জম্মে দেখেন 
নি। যাক সে কথা। এখন সেই লোকটাকে অন্ত 
কিছু ন! সাজিয়ে বাইজিদের একজন দালাল সাজাবার 
কারণট| কি বুঝতে পেরেছেন ত? আমি মনে করে- 
ছিলাম, যে তাতে তাঁদের চেহারাই কেবল চেন! 
হবে ন|, তাদের চরিত্রও চেনা হবে। বলা বাহুল্য, 
আমার উদ্দে্ত সিদ্ধি কয়েচিল। 

ডেপুটা। বাস্তবিক রামতনু বাবু, আপনার বুদ্ধির 
বাহাঞ্ছরী আছে। এষেন একট! পুরো ডিটেকৃটিতের 
ব্যাপার। রঃ 
«* ব্লামতমু। লোকটাকে আমি ভাল করে? শিখিয়ে 
পড়িয়ে সন্ধ্যার পর জমীদারদের বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিলাম। নিজে রাস্তার অপর পারে একটু দুরে গাড়ীর 
ভিতর বসে রইলাম। | 

ডেপুটা। লোঁকট! কতক্ষণ বাদে আপনার কাছে 
ফিরে এল? 

রামতন্থ। প্রায় আধ ঘণ্ট! বাদে। 

ডেপুটী। কি খবর দিলে? 

ঝামতনু। সে ফিরে এসে বল্পে যে সে তাদের 
বৈঠকথান। থরে বসে তাদের কাছে অনেক নূতন 
আমদানী বাইজির খাপ-স্থরৎ চেহারার খোষগল্প করে 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ-"১ম খণ্--২য় সংখ্য। 





এসেছে। তারা কেটই গাকে চিনতে পারে নি) 
কিন্তু সে তিনজনকেই চিনেছে,-তার! সেই তিন শালাই 
বটে। তার পর, সে আমকে পাচট! টাকা দেখিয়ে 
বল্লে ফে, স্থধীরনাথ জ্োটদের সমুখেই এ টাকা তাকে 
দিয়ে অনুরোধ করেছে যে পরদিন মে এসে যেন তাকে 
এক সুন্দরী বাইজির কাছে নিয়ে যায়। 

ডেপুটী। রাম রাম! এমন কুচরিগ্র! কিন্ত 
পরদিনই আপনি আমাকে সংবাদট! দিলেন না! কেন? 
আমি পুলিশে খবর দিয়ে তাদের শ্রীঘরের ব্যবন্থা 
করতাম। 

রামতন্থ । পরদিন আমি সার্ভে আফিসে গিয়ে- 
ছিলাম, তাই আপনার কাছে আগতে পারিনি। 
সেখানে আমি রংপুর জেলার একখানা বড় 
ম্যাপ কিনলাম। দেখলাম, সেই ম্যাপে আত 
সামান্ত পল্লীগ্রামের 9 উল্লেখ আছে? কিন্তু হরিহরপুরের 
নাম কোথাও দেখলাম না। নেই আফিসে অনুসন্ধান 
করে জানলাম যে, শী মাপে কোন পলীয়ই নাম ছাড় 
পড়ে নি। বুঝলাম হুরিহরপুরের অগ্তিত্ব নেই। বে 
গ্রামের অস্তিত্ব নেই, তার জমীদারও থাকতে পারে 
না। কাষেই এ শালার জমীদার নয়। 

ডেপুটা। জমীদার না হলে এত ধুমধাম" কোথা 
হতে হয়? 

রামতন্থ। এ কথাট! আমিও তেবে ঠিক করতে 
পারি নি। হয়ত কোন কৌশলে তার! ভগিনীপতির 
কিছু অর্থ হস্তগত করতে পেরেছিল। বাহক এই 
নকল জমীদারদের আরও কিছু সংবাদ সংগ্রহ করবার 
জন্তে কাল বিকেলে আমি আবার ভবানীপুরে গিয়ে- 
ছিলাম। সেখানে তাদের বাঁড়ীর কাছে অনেক লোক 
জড় হয়েছে দেখলাম। তাদ্দের কাছে আমি যা খবর 
পেলাম তাতে আমার মনে হাম্তরসের সঙ্গে একটা বীভৎস 
রসের উদয় হল। টু 

ডেপুটা। বীভৎন রস? কিরকম? প্র 

রামতন্থ। জানেন ত তাদের একজন ম্যানেজার 
ছিল। এই ম্যানেজার মহ্ষীর কাছে আমার গৃহিনী 


চৈত্র ১৩২৮ ] 


প্রথম গ্্থম হুরিহরপুরের তন্ব সংগ্রহ করেছিলেন। 
এই ম্যানেঞজারের নাম যাদবচত্্র দস, সে এ মহিষীটিকে 
নিয়ে 'তী ভবানীপুরেই একট! পৃথক বাড়ীতে বাস 
করত। ট্রন্ত্রীকে কুলট| দেখে সে তাকে আর তার সেই 
লোকটাকে-_ছুজনকেই কাল ছুপর বেল! হত্য। করে 
সে আপনিই পু'লশের হাতে ধর! দিয়েছে। আর 
থানায় 'গিয়ে সে এষন এজাহার দিয়েছে, যাতে এ 
তিনটি শালাকেও পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে এবং হাজতে 
বন্ধ করে রেখেছে। বযদ্দি খানার লোকের কাছে আরও 
কিছু সংবাদ সংগ্রহ করতে পারি, এই প্রত্যাশায় আমি 
আদ্গ ছুপর বেল! আবার ভবানীপুর গিয়েছিলাম । কিন্ত 
থানার লোক বড় কিছু বল্লে না। যা হোক, আমি 
জানতে পারলাম যে শালাদের পক্ষে জামীন হয়ে 
হাজত থেকে তাদিকে কেউ মুক্ত করে নিয়েবায় নি, 
তার! হাজতেই আছে। 

ভেপুটী বাবু একটি নিখাদ ফেলিয়া বলিলেন, 
শতগবান আমাদিকে রক্ষা করেছেন। কাল তবে তারা 
গায়ে হলুদ পাঠাতে পারবে ন1।” 

রামতন্। কাল কেন, কোন কালেই তাদের কাছ 
থেকে হতে গায়ে হলুদ আসবে ন1। অবিলম্বে তাদের 
মকল জুযাচুরীই ধরা পড়ে যাবে। 

ডেপুটি বাবু কিয়ৎক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
আমি গুধু ভাবছি, দিদিমণিকে বিরে করবার অন্তে তারা 





রাজিয়ার চরিত-কথা 


১৩৯ 


এত টাক খরচ করে” এত বড় একটা জুয়াচুরী কে 
,করলে? দিদিমপির রুপে মুগ্ধ হয়ে তারা এমন কাব 
করেজ্ছে এ আমার মনে হয় না| তবে টাকার লোভে যদি 
করে” থাকে । কিন্তু দিদিমণিকে বিয়ে করলে তার! ত্রিশ 
পরুতিশ হাজার টাকার বেশী পেত না এটা কি 
তাদের পক্ষে এতই প্রলোভন যে, তাই পাবার জন্যে 
তারা একট! মিথ্যা ধুমধাম দেখিন়ে প্রায় তত টাকাই 
খরচ করবে? বোধ হুয় এই জুয়াচুরীর ত্বারা কেবল 
মাত্র আম'কেই ঠকাত না, আরও বেশী লোককে 
ঠকাবার উদ্ভোগ করেছিল। আচ্ছ! রামতন্থ “বাবু, 
তাদ্দের একজন দ্রানশীল! মা ছিল, সে কোগায় গেগ। 
রামতন্বাবু হাসিয়া, সেই স্ত্রীলোকের প্রকৃত 
পরিচয় দিয়া বলিলেন, “সে মাগীও পুলিশের হাতে 
পড়েছে ।* 
প্রভাকর শধ্যার এক পার্খে বসিয়াছিল। গেপুটা 
বাবু তাহাকে বলিলেন, *প্রভাকর, তোমার কাছে যে 
নিমন্ত্রণ পত্রগুলি আছে, তাঁ এই মেঝের উপর রেখে 
তাতে আগুন লাগিয়ে দাও।” 
গ্রভাকর তাহাই করিল। ডেপুটীবাবু মহাবিপন্ত 
হইতে মুক্তিলাভ করিলেন। * 





ক্রমশঃ 
শ্রীমনেনমোহন চট্টোপাধ্যায় ।, 


রাজিয়ার চরিত-কথা! 


্বাজিয়ার রাজত্বকাল দীর্ঘ নহে--মোটে তিন 
বদর, তিন মান, ছয় দিনের । কিন্তু ইহারই মধ্যে যে-সব 
বাধাবিষ্ক ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়া তাহাকে অগ্রসর 
হইতে হুইননাছে, তাগীতে এ্তহাপিক ঘটনার স্থান 
অল্প ছিল ন1। কিন্তু সন্ধান ভইয়াছে অল্পই) সন্ধান 
হয় নাই, এরূপ ঘটনারও আভাস বথেই পাওয়া গিগ্নাছে, 


তা” 


গুধু প্রকাশের হুত্রই খু'জিয়! পাওয়। যাইতেছে না। 
এই সব প্রকাশ পাইলে রার্দিয়ার ইতিহাস যে, ভারত- 
ইতিহাসের একট! দিক অপূর্ব রাগে রঞ্জিত করিয়া 
তুলিবে, তাহাতে অণুযান্র লন্দেছ শাই। কিন্ধু উপস্থিত 
যাহ! পাওয়া গিরাছে, তাহাও অবহেলার নহে । 
রাজিয়-রাজত্বের বৈশিষ্ট্য, এবং রাজিয়া-চরিজের 


১৪৩ 


বৈচিত্র্য ও বিশীলতার পরিচয়, ইছারই মধ্যে নিহিত 
রহিযাছে। ধ্বংসাবশেষ 'স্তস্তের গুরুত্ব এবং সত পের 
প্রসারত৷ দেখিয়া যেমন পশবর্্যময় রাজপুরীর অভীত- 
গৌরবের উপলব্ধি হয়, কালের করাল হস্তচ্যুত ছুই 
চারিটি ছিন্নতিন্ন ঘটনা-সমবায়েও তেমনই রাঁজিয়া- 
রাজস্বের অপূর্ব কাহিনী জীবন্ত হইয়া! উঠে। 

এখন হইতে প্রায় লাত শত বৎমর পূর্বে রাজী 
রাজিয়! দিল্লীর রাঁজসিংহামন অলঙ্কৃত করির়াছিলেন। 
দিমীর রাঁজসিংহালনে মুসলমান-মহিলার উপ- 
বেশন-ইহাই প্রথম এবং ইহাই শেষ। বহুকাল 
পরে মোগল-আমলে কোঁন কোন মনম্বিনী মহল! 
সাবাজ্যের শাসন-দণ্ড পরিচালনা! করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু পর্দার ঘোর তীহারা কেহই কাটাইয়! উঠিতে 
পারেন নাই,--জনাস্তিকে সম্রাটের বা সিংহাসনের 
আড়াস থাকিয়াই বথাকর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। 

কিন্তু এই তেজদ্বিনী নারী পর্দার বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 
বিশ্বোহ ঘোষণ। করিয়! সিংহাসনে উপবেশন করি 
ছিলেন। না, শুধু পর্দার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
বলিলেও তাহার সন্ধে সুবিচার কর! হইবে না,_ 
জাতি ধর্ম ও সমাদর মজ্জাগত সংস্কারের বিক্ুদ্ধে তিনি 
সন্থুখ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

বষীকে যোগ্যতার উপযুক্ত সম্মান দিতে আমর! 
পুরুষের যে নিতান্তই নারাজ, এ কথাট! শ্রাতকটু 
হইলেও যে নিরতিশর সত্য, তাহ! অন্বীকার কারবার 
উপার নাই। একালে এই বিংশ শতাবীতেও যখন 
সমস্ত জগৎ সত্যতার আলোকে উদ্ভামিত বলির! 
আমর! গর্ব করিতেছি, তখনও রমণীর আধকারের 
স্থানটিকে আমর! বথাসাধ্য আড়াল করিঙ্গ! রাখিবার 
চেষ্ট! হইতে বিরত হই নাই। আর রাজিয়ার কথ! তে! 
আজিকার কথ! নহে-_প্রায় সাত শত বৎসর পূর্বেকার 
ফখা। [বশেষ তিনি আতিরক্ষণশীল মুললমান-সমাজের 
কন্তা। রমণীর সিংহাসনে উপবেশনের ব্যাপার তখন 
অলীক অসম্ভব রূপকথামাত। নুতরাং প্রাতিকূলতার 
আর অন্ত ছিল না। 


মানলী ও মর্শবাণী 


[ ১৪শ বর্ষস্”১ন খস্ ত্র সংখ্যা 


শুধু একমাত্র আন্কুল্য ও গেরণার স্থান তাহার 


, পিতা--আল্তামাশ,। কন্তাকে সিংহাসনে বসাইনার 


প্রস্তাব তিনিই করিয়াছিলেন। অবশ্ত পুত্রের অনুপযুক্ত 
বলিয়াই রাজ্যরক্ষার তার তিনি উপযুক্ত কনার 
হত্তে অর্পণ করিবার অতিপ্রার করেন। কিন্তু এইরূপ 
অভিপ্রায়ের মধ্যেই কি তাহার ওঁদার্ধোর, তেজের ও 
স্বাধীন চিন্তার পরিচয় নাই? ধর্মমত বিরোধী,২-সমাজ, 
আত্মীরম্বজন জনমত প্রতিবাদী, সংস্কার প্রতিকূল, 
বৃদ্ধ আলতামাশ, মন্ত্রিগণকে বলিতেছেন, _-“কন্ত! 
সিংহাসনে বসে, ইহাই আমার অতিগ্রায়। আপনারা 
আমার অতি প্রান কার্যে পরিণত করুন।” স্বোপার্জিত 
রাজ্যে আল্তামাশের মমত্ব-বোধ যে অনেকখানি, 
তাহ! কেহই অস্বীকার করিবেন না । কিন্তু চিরাচরিত 
প্রথা, বন্ধমূল সংস্কার, এবং কঠোর বিধিনিষেধের কাছে 
প্রতিনিয়তই কি আমর! আমাদের প্রাপাধিক প্রি 
বস্তকে অস্বীকার কারতোন্ব না? কর়জনে আমর! সনা- 
তন জড়তার পাশ ছিন্ন করিরা স্তায়পথের যাত্রী হই? 
লাখে একজনও নহি। নুলতান আলতামাশ সেই 
হুল্লভ--সেই অসাধারণ চরিত্রের লোক। তাহার 
চরিজের এই [বিশিষ্টতা কন্তা রাজিয়া পরিপুর্মাতার 
বার্তয়াছিল, তান জনঘতকে আপনার বিবেক-বুদ্ধির 
কাছে তৃপবৎ জান কারতেন। 

কিন্তু স্থুলতানের মন্্রিসমাজ অত্যন্ত সাধারণ প্র্ক- 
তির লোক। আল্ঙামাশ, ব তাহার কন্তার চরিত্র 
তাহাদের কাছে খাত উচ্চ, আত হর্বোধ। তাহার! 
মকলে শিহরিয়! ওঠিয়া! একবাক্যে সুলতানের প্রস্তাবের 
গ্রতিবাদ করিলেন,_-“এ €ষ নতাস্তই অসম্ভব অসজত 
কথা, জনাব!” বাহার! কন্তার আতভাবকস্থানীর 
হইয়া! তাহার সিংহাসন-রক্ষার সহায়দ্বরূপ হইবেন, 
তাহাদের মুখে এই প্রতিবাদের খোর, কোলাহল! 
স্ুলতান্‌ হতাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন।_-“কাঁজটা! 
1কন্ত বড় তাল হুইল না। ফলাফল পরে বুঝিতে 
পারবে |” ... 

সুলতানের মৃত্যুর পর মন্তরীয়া যে .রানিয়াকে 





চৈত্র ১৩২৮1 রাজিয়ার চরিত-কথা ] ১৪১ 
উ পপ পু 
সিংহাসুন দেন নাই, তাহা! বল! বাহুল্য। তাহার তরঙ্গের আয়োজন এখনও হইয়া! উঠে নাই। মু 


রাজিয়ার বৈমাত্রের ভাতা! রুকৃন্-উদ্দীন্কে সিংহাসনে, 
বসাইর! বুঝিলেন, দূরদর্শা সুলতানের কথাট! কত বড় 
সত্য । বিনাঁদী অকর্মপ্য রুকৃনের শাঁদনকে অগ্রাহ্‌ 
করিয়া দেশব্যাপী অরাজকতার তাগব নৃত্য নুরু 
হইল, অতাচার-অবিচারের আর অবধি রহিল ন1। 
প্রজার অসন্তোষ ও অশান্তিতে ইন্ধন জোগাইতে লাগি- 
লেন-_রুকৃনের গর্ভধাঁরিণী, উপ্রপ্রকৃতি শাঁচ, তৃর্কান্‌। 
পাছে সন্তানের সিংহাঁসনের কোন বিক্ববিপত্তি ঘটে, 
সেই ভরে অতি সতর্ক শাহ, তুর্কান্‌ রাজপুরীকে কসাই- 
খানার মত রক্তাক্ত করিয়া তূলিলেন। ন্ুুলতানের 
অন্তান্ত বেগমের! তাহার হস্তে নিষ্ঠুরভাবে লিহৃত 
হইলেন, কুমার কুতবের চক্ষুরন্ধ উৎপাঁটিত হইল! 
কিন্তু অভীষ্টপথের প্রবলতম অন্তরায়__রাজিয় তাচার 
চক্ষের উপর জীবিত! তুর্কান্‌ যে তাহার সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত ছিলেন, ইহা! কখনই সম্ভবপর হইতে পারে 
না। তাহাকে ধ্বংস করিবার জহ) তিনি ভীষণ বড় 
বস্ত্রে লি হইয়াছিলেন! অকন্মাৎ বিধাতার রুদ্ররোধ 
তাহার মাথার উপর গর্জন উঠিল। উত্তেজিত 
নাগরিকগণ ভীম-পরাক্রমে রাজধানী আক্রমণ করিয়া! 
শাহ, তুর্কান্‌কে বনী করিল। রাঁনন্দিনী রাজিয়া 
সিংহাসন ভুড়িয়। বসিলেন। 

ইতিহাসে রাজিয়ার গিংহাসনগ্রাঙ্ডির এই ঘটনা- 
টুকুই আছে, তাহার অতিরিক্ত আর কিছুই নাঁই। 
কিন্তু বিষাক্ত সর্পের বিবরে বাঁগ করিয়াও ষে তিনি 
কেমন করি আত্মরক্ষা করিতেছিলেন, কেমন করিয়া 
নাগরিকগণ তাঁহার প্রতি সহানুভূতিশীল হই॥1 প্রবল 
রাজশক্তির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে সাহসী হইয়- 
ছিল, সে-সকল কাহিনী জানিবার জন্ত পাঠকের 
চিত্ত শুভাবতই উন্মুখ হইন়্! উঠে; কিন্তু ইতিহাপ 
তৎসন্বদ্ধে নীরব বলিলেই হুয়। ইতিহাসের এই 
নীরবত! তঙ্গ করিতে পারিলে হুয়তে। রাঁজিয়া-চরিত্রের 
আরও একট! উজ্জল অংশের সহিত আমরা পরিচয় 
লাভ করিতে লমর্থ হইভাঁম। কিন্ত সেই নীরবতা- 


যাহা হউক, সিংহাসন 'পাঁইবার পর তিনি শুধু 
দিংহাঁসনের শোভ! হুইয়। রাহুলেন না, রাজদও-ধারণের 
শক্তি ও সাদর্থা তাহার কতদূর, অচিরে প্রন্জাপুঞ 
তাহার পরিচন্ন পাইল। রুক্ন্‌উদ্দীন্‌ মসৈপ্তে তাহার 
নিকট পরাপিত হুইর়! বন্দী হইলেন। রমনী শাসনের 
নিকট মাথা নত করিবার ইচ্ছ! অনেকেরই ছিল না। 
উর্জীর নিজাম্-উল্‌-মুক, তাহাদিগকে সম্মিলিত করিয়া 
রাণীর বিরুদ্ধে তাঁষণ যুদ্ধের আয়োজন করিলেন। কিন্তু, 
তাহার তেল বীর্য ও ধৈধ্যের নিকট, সে খায়োজন 
ব্যর্থ হইতে আধকদিন লাগিল না। তারপর নাঁনা- 
স্থানে ষে বিদ্রোহ বিশৃঙ্খল! ও অশান্তির কারণ ঘটিয়া- 
ছিল, তাহাও তিনি দূর করিয়া রালাকে শান্ত ও 
যত করগিলেন। বঙ্ধ হইতে পঞ্চনদ পর্যন্ত সমস্ত 
স্থানের মালিক-আমীরগণ সসম্মানে রাল্জীর' নিকট 
উপটৌঞ্ন জাদি প্রেরণ করিয়া মস্তক অবনত করি- 
লেন। রাজ্জীর মোহ্রাক্ষিত মুগ্র! তাহার প্রতিষ্ঠা ও 
গ্রতিপৃত্তির নিদর্শন্রূপ রাজ্যধ্যে প্রচা|রত 
হইল।* নু 

কিন্তু উচ্ছজ্খণ রাজ্যকে স্শৃঙ্খল করিয়া নুশাঁনন 
প্রতিঠিত করা তো| সহ কখ। নহে, ইহার জন্ কুমারী 
রাজিক়াকে গ্রাণপণ করতে হইয়াছিল। তিনি 
জানিতেন, অবলার দ্র্বলতার অখ্যাতি চিরদিনের। 
এই অথ্যতির সুযোগে দুর্বৃত্তের! যে-কোন মুহূর্তে 
রাক্ষ্যে অমঙলের শুচন! করিতে পারে, তাই তিনি 





* রাজিয়ার নাষে সর্বপ্রথম যে মুত! প্রচলিত হয়, 
তাহাতে খোনদিত ছিল $_- 

(মুদ্রার এক পৃষ্ঠে) উমৃদৎ-উন, নিমুয়ান্‌ মাল্ক1-এ-জবান. 
সথলতান্‌ রাজিয়র ৎ বিনৃথ শমসূ-উদ্দীনূ মঞ্লতিনিশ.. 

(অপর পৃষ্ঠে) জর্ব বল্দা-এ-দেহ-লী সনেঃ ৬৩৪ জনুসূ-ই- 
আহ্ছ। 

অর্থাৎ, _নারীশ্রেষ্ঠ, যুগনিয়ন্ত্রী। সুলতান রাজিয়া--শষ্‌স্‌- 
উদ্দীন ইএলতিমিশের কন্তা। দিল্লীনগরে অধ্বিত, সিংহাসনা- 
রোহণের প্রথম বর্ধ, ৬৩৪ হিজ-রী। 


৮১৪২ | 


অন্তশ্মে বাছিরে পুরুষ সাজি! দৃঢ়ছত্তে রাজ্যের শালন- 
দ্বণ্ড গ্রহণ করিয়াছিরেন। ' রায়! প্রকাশ্তে রাজ- 
সিংহাসনে বলিয়া দরবার করিতেন, রমণীর বেশ 
নছে--পুরুষের বেশে--স্থলতানের সাঙ্গ সাজিয়া। 
নগরেও বাহির হুইতেন, এ পুরুষের বেশে-_মাথার 
টুপী, গারে কোর্তা, কটিতে তরবারি, ঘোড়ান চড়িয়।। 
মনে হইবে গল্প। কিন্তু সত্য ঘটনা যে জনেক সময়ে 
গালগলের চেয়েও অদ্ভুত হয়, একথা মিথ্া। নছে। 

ইতিহাস সব কথ! খতাইয়া লিখে না, লিখিবার 
দ্বয়কারও নাই। বড় বড় কথা__রাজ্য ও রাজনীতির 
সঙ্গে যার সংশব মুখা, সে শুধু তার কথাই পাড়িয়া 
থাকে, বাদবাকি অনেক কথা অনেক সময় পাঠককে 
জোড়াতাঁড়। দিয়! ঠিক করিয়া! লইতে হুর, নতুব! 
ইতিহাসের পাঠ সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। পুরুষের 
বেশে রমণীর এই যে প্রকাশ্য দরবার, এই যে নগর- 
পরিভ্রমণ, ইহা লইয়া কি ঘরে ঘরে অগ্রীতিকর 
আলোচনার সহি হয় নাই? শক্রুপক্ষ প্রকাশ্যে ন 
হউক, অগ্রকাশ্যে অসঙ্গত বিদ্রপহাস্যের তরজ তুলে 
নাই কুসংস্কারাচ্ছন্ন অস্তরালবর্তিনীরা সকৌতুকে 
সন্তর্পণে পর্দার একটি প্রান্ত তুলিয়া ধরিয়া! রাণীর এই 
অপূর্ব নগর-পরিভ্রমণ দেখিতে দেখিতে লজ্জার ভয়ে 
সার! হয় নাই? ইতিহাসে ইহার কিছুই নাই? কিন্ত 
এমনই সব ঘটনা যে ঘটিয়াছিল, ভাহার কি জগুং 
মাত্ও সন্দেহ আছে? ঘটন! ঘটিত, এবং সজাগ 
সতর্ক তীক্ষবুদ্ধি রাঞজিয়ার কাছে কিছুই অজ্ঞাত 
থাকিত না; কিন্তু তিনি গ্রহ করিতেন ন|) কর্তবোর 
কাছে বিচার-বুদ্ধিহীন জনসমাজের মতামতকে তৃণবৎ 
অসার বলিয়। মনে করিতেন। ইহা! অবশ্য তাহার 
চারিত্রিক দৃঢ়তার একট! বিশিই পরিচয়--একটা মস্ত 
বড় গুণ । কিন্তু গণও যে অনেক লময় দোষের আকার 
ধারণ করে, তাহা! মিথ্যা নহে"। এই পুরুযোচিত দুঢুতাই 
মাশের কারণ হইয়াছিল। কেমন করিয়া, তাহ! 
বলিতেছ। 

হাবশী জমাল্-উদ্দীন্‌ রাঁণীকে ঘোড়ার চড়াইয়া 


মাঁমপী ও মর্শবাদী 


[১৪শ বধ--১ম খড় সংখ্যা 
টে পরি 


দিত। ব্যাপারটা নৃতন নহে) স্ুলতানেরা, এমন কি 
€মাগল-বাদশাহ.রাও অস্বপালের সাহায্যে ঘোড়ায় 
উঠিতেন। আর একালেও কি বড়মানুষেরা সহিসের 
কাধে তর না দিয়া ঘোড়ায় উঠেন? রমণী হুইয়াও 
তিনি এই বাদশাহী-নন্তর পরিহার করেন নাই? তাহার 
পর দেখ! যাইতেছে, এই বিজাতীয় হাবশীটি রাণীর 
একটু অধিক অনুগ্রহভাজন হইল! আর কি রক্ষা 
আছে? তুকাঁ আমীর-মালিকগণের মনের ছাই-চাঁপা 
আগুন একেবারে দাউ দাউ করিয়! জলির! উঠিল। 
মহাপুরুষের কথা * অধান্ত করিয়া এই নারী পিংহা- 
সনে বনিয়াছে, পর্দার আড়াল ঘুচাইয়াছে, খোড়ার 
চড়ি। রাজপথে বাছির হইয়াছে, তাহার উপর 
তু্কাগণের চক্ষুশুল যে অসভ্য হাঁব শ্রী, সেই জাতের একট। 
নগণ্য লোক--জমাল্‌-উদ্দীনের উপর অনুগ্রহ | সে 
অনুগ্রহের মাত্রাটাও আবার একটু বেশী। ক্রোধো- 
মনত তুর্কা গ্রধানের! রাপীর সর্বনাশ-দধনের জন্ত 
চারিদিকে অসন্তোষের অনল ছড়াইতে লাগিলেন। 
রাণীর কার্ষে; অনেকেরই মনের সনাতন জড়তা 
আঘাত লাগিয়াছিল, দুতরাং দল ক্রমশঃই পু হই! 
উঠিল। + 
রা্তী অনস্তোষের কারণ জানিয়াও প্রতিকার 
করিলেন না,--অমাল্-উদ্দীনের প্রতি অন্থগ্রহের ভাব 
অক্ষুপ্জ রাখিলেন। জমান্ও মৃত্যুকাল পর্যন্ত তাহার 
নিমকের মান রক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ্ হয় নাই। 
তবরহিন্দার, সীমস্রাজজ অল্হুনিয়ার ক্ষমত! ছিল 
অসাধারপ। তাহার সৈল্তসামস্ত ও অর্থগম্পৎ গ্রচুর। 
লোকটাকে ক্ষেপাইয় তুলিতে পারিলে, কাজ সহজেই 
হামিল হইতে পারে। . অলংতুনিয়া বদিও বর্তমান 
পদ্মমানের অন্ত, এরশ্বর্ধ্-প্রতিপত্তির জন্ত রাার কাছে 
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বিপ্লেষতাবে খণী, তাছারই প্রসাদে তবরহিন্দার সামস্ত, 
তথাপি মালিকগণের প্ররোচনা অলতুনিরার 
নিমকের মর্ধযাদ! রক্ষ! করা কঠিন হয়! উঠিল। তিনি 
প্রকা্উভাবে রাণীর বিরুদ্ধে বিস্রোহ ঘোধপ! করিলেন। 
বিরুদ্ধ-পক্ষের উদ্দে্টসিদ্ধির আর কালবিল্ব হইল 
না। রানী সপৈ্কে অল্হুনিয়াকে দমন করিতে গিয়া 
তাহারই অথপুষ্ট তুকাঁ আমীর-মালিকগণের হস্তে 
অসহায় অতর্কিত অবস্থায় ধৃত হইয়া তবরহিন্নার 
ছুর্গে বন্দী হইলেন। তাহাদ্দেরই তরবারির মুখে প্রাণ 
বিসর্জান করিয়া নিমকের “নোকর” হাৰখী জমাল্‌- 
উদ্দীন্‌ রাণীর অনুগ্রহের খণ নুঘ্বে-আপলে পরিশোধ 
করিল। 

কিন্ত অলতুনিয়ার শুধু নিমকহারামী করাই সার 
হইল, কিছুই লাভ হইলনা! বাহাদের এরোচনায় 
তিনি সুনাম হারাইয়া, ্তাপধর্্মকে অস্বীকার করিয়া, 
বিদ্রোহী হুইয়াছিলেন, লেই বিশ্বামঘাতক আশীর- 
মালিকেরা দিল্লীতে ফিরির!গিয়! স্বার্থের যোল আনা 
ভাগ নিজেরাই গ্রাস করিয়। ফেপিল, তাঁহাকে ডাঁকিয়াও 
নিজ্ঞানা করিল না। রোষে ও ক্ষোভে অল্তুনিয়া 
অধীর হইয়া উঠিলেন। রাজী রাজিয়! তে! কখনও 
তাহার ইষ্ট বই অনিষ্ট করেন নাই, তাহার উপর রাজ্যে 
স্থশাদনের ব্যবস্থা! করির! প্রজাপুঞ্জের হৃদয় অধিকার 
করিয়াছেন ।--তাহারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ! এই ঘ্বপিত 
কার্ষোর ফল তাহার যাহ! হওয়! উচিত, হইয়াছে? কিন্ত 
বাহাদের ছলন! তাকে এই কার্ধ্যে লিগ্ত করিয়াছিল, 
ভাহারা শ্বচ্ছন্দমনে নুখের সাগরে সাতার কাটিবে, 
আর তিনি তাহাই বসিয়া বলিয়া! দেখিবেন, সে তো! 
কিছুতেই হইতে পারে ন1।-_অল্তুনিয়! অধীর অশাস্ত- 
মনে চিন্ত! করিতে লাগিলেন। 

রাধিয়! ছিলেন তবরহিন্দার কারাগারে। তাঁছারই 
অর্থপুষ্ট অমির-মালিকের1! যে তাহাকে বিঘোরে 
*ফেলিয়! অসহায় অবস্থায় বন্দী করিবে, তাহা! তিনি 
স্বপ্নেও ভাবেন নাই। সমস্তট! পৃথিবীর স্থতিই বেন 
নিষ্ঠুরতা! ও বিশ্বামধা তকতার বিষাক্ত ছুরি লইয! 


রাজিয়ার চরিত-কথা 


তাহার অন্তঃকরণটাকে দীর্ঘ বিদীর্ঘ টা 
আর কারানিরদ্ধ হতভাগিনী জেব-উন্লিদার £ 
তিনিও হতাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ভাবিভেছ্ছিলেন, 
“জেনে রাখ, বন্দী তুই, শেষ দিন না আসিলে জ! 
ন!ই নাই- আশ! নাই খুলিবে যে লৌহ-কারাগার । 

কিন্ত একদিন অকম্মাৎ সত্য সত্যই তাহার কারা- 
কক্ষের দ্বার খুলিয়! গেল। তিনি সবিন্য়ে চাহিয়া 
দেখিলেন, তবরছিন্নার সামন্তরাজ-_-অল্তুনির। তাহার 
সম্মুথে! 

তৰরহিম্মার সামস্তরাজ ত্তঃপর যে শুধু রাজিয়ার 
নিকট ক্ষমা চাহিয়াই কর্তব্য শেষ করিলেন, তাহা! 
নছে-_ প্রস্তাব করিলেন, রাজিয়া! বদি তাঁহাকে পরিণয়- 
পাশে আবন্ধ করিতে সম্মত হ'ন, তাহা হুইপে তিনি 
তাহার রাজ্যোদ্ধারের ও আমীর মাঁলিকগণকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার উপযুক্ত প্রতিফল দিবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিবেন। রাজিয়া অসন্মত হুইলেন না যে 
রাজ্যের অনুরোধে তিনি নারীত্বকে বিস্বৃত হইয়! 
পৌরুষের সাধনার নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সেই রাজ্যের 
অনুরেএধেই আবার তিনি নারী হইয়! অল্তুনিয়াকে 
বরমাল্য দিতে প্রস্তুত হইলেন। 5 

ঠিক ধেন একথানি সথরচিত ন্টিকের একটি সুন্দর 
দশ আমাদের মানস-চক্ষে উদ্তাদিত হইয়া গেল। 
ছুইটি চরিজ তাহাতে ধে/ভাবের অভিনয় করিলেন-_ 
যাহা যাহা! বলিলেন, তাহা আগাগোড়া ওৎনুক্টের 
উদ্দীপক । এমন কি ইহার পর আরও কি হয়--মিলন 
এবং তাহাদের মিলনের ফলাফল-_ দেখার জন্তও মলে 
একটা উদ্বেগের তি হুইপ রছিল। ধু এট একটি 
মা দৃশ্য নহে, রাণিয়ার সমগ্র জী ই একখানি 
ওৎম্গক্ময় বিচিত্র নাটকের রঙ্গভূমি। না-সংধাতে 
ঘটনার স্থষ্টি, অন্তরের আন্দোলন, বিশ্ববি র সহিত 
মানবজীবনের কঠোর সংগ্রাম, ভাগ্যচক্রের অতর্কিত 
নিঠুর পীড়ন, প্রস্ৃতি নাটকের উৎকৃষ্ট উপকরণ ইহাতে 
পু্ীতৃত। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বঙ্গের রঙ্গমঞ্চ 
রাঁজিয়ার নামে যে নাটকের অভিন্য হুর, তাহাতে এই 


১8৪ চে | 


“ কল ধুতিহানিক উপকরণ আধুবীক্ষনিক অনুসন্ধানেও 
ধরিবার উপায় নাই। তাই রাৰিয়ার মত বীরচরিত্রকে 
'রঙগমঞ্ে প্রেমের ন্ক্কারঞ্রনক অভিনয় করিতে দেখিয়া 
আমাদিগকে শিহুরিঘ্া উঠিতে হয়। যে নাবী 
বিপদের পর্ধতপরিমাঁণ বাধাকে পদাধাতে চুণ করিয়া 
নিংহাস্‌ন জুড়িয়া বসে, বিদ্রোহের দাবানল নির্বাপিত 
করিয়! রাজ্যে শান্তির শীতগ ছার! বিস্তার করে, অবথ! 
লোকলজ্জাকে জঞ্জালের মত দূর করিয়। দেয়--সেই নারা৷ 
বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে অন্তার় অবৈধ গ্রেমের ভিথারিণী ! আরও 
,লঙ্জার কথ! এই যে, দর্শকের! দাঁড়স্বরে চটপট কর- 
তাঁলিধ্ধনি সহকাঁরে ইতিহাসের এই বর্ধরোচিত 
অবথানন! শ্বচ্ছন্দেচিত্তে উপভোগ করিয়! থাকেন! 
রাঁজিয়ার সমস্ত জীবনের মধ্যে শুধু একটি স্থানে 
একটু ক্রটীর__মলিনতার অনুমান করা যায়, তাহ! 


জঅমাল্-উদ্দীনের গ্রাতি অনুগ্রক ৷ আর সর্বত্র অস:লন,--. 


ভাঙ্বর 1 কার্ধাগতিকে বাণীর সন্নিহিত হইবার ষে 
স্থযৌগ জমাঙ্গ-উদ্দীনের ছিল, সে সুযোগ কর্দগারি- 
গণের মধ্যে অনেকেরই ছিল না। এই সুত্রেই সে 
মনিবের অনুগ্রহ লাভ করিক়াছিল। কিন্ত বাণীর 
অস্ক্বেচ পুরষোচিত চালচলন, সর্বোপরি স্বতস্তে শাসন- 
কাধ্য-পরিচালন, « আমীর-মালিকগপের সংস্কার বুদ্ধি 
এবং স্বার্থকে বিশেষভাবে ক্ষু্নী করিয়াছিল। এমন 
কি পুরুষে রাজতবকালেও নানাদিকে তাহাদের যে স্থার্থ- 
সিকির পথ ছিল, সঙ্গাগ সতর্ক রাণীর রাজত্বে 
তাহা নিকুদ্ধ হই গিযাছিল। ওরপ ক্ষেত্রে রুষ্ট আমীর- 
মালিকগণের যেকোন অঙ্জুঙাতে বাণীর সর্বনাশ- 
সাধনের চেষ্টা! করা স্বাভবিক। রাণীর অনথগ্রকের 
কথাটাও যে তাঙাদের একটা অজুহাতমাত্র নহে, 
. তাহা কি কেভ জোর কগ্সিযা বজিতে পারে? 
তাহার! তিলকে তাল করির রাঙ্গা জুডিয়া অশান্তি 
উদ্ীপন1 করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। চেষ্রার 
ফল ফলিয়াহিল সত্য, কিন্ত আশানুরূপ ফলিয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না নিকটের লোকের! বিদ্রোহী হয় নাই? 
বিপ্রোহী হুইয়াছিল তবরহিন্দার মালিক অল্তুনিয়!। 


মাদলী ও মর্বাণী  (.১৪শ বর্ধ--১ম খত-২য় লংখ্যা 


অ্তুনিয়। জমাল্-উদ্দীনের সঙ্গে রাণীর সংশ্রবের কমনায় 
উত্তেছ্িত হন নাই, হইলে কদাচ ইছার পর 
তাঁহাকে স্বেচ্ছায় বিবাহ করিয়! কৃতার্থ হইতেন না । 
তাঁহার বিদ্রোহের কারণ বোধ হয়, স্বার্থ। স্বার্থসিদ্ধি 
না! হওয়ায় যে অল্তুনিয়৷ আমীর-মালিকগণের উপর 
প্রতিশোধ লইবার জন্ত রাজ্গিয়াকে বিবাহ করিয়াছিলেন, 
ইহা সত্য। ক্রোধে মানুষ অনেক সময় অনেক 
বিবেচনার কাজ করে, অতএব তিনিও করিয়া- 
ছিলেন_-এরূপ সন্দেহ পাঠকের মনে উদয় হইতে 
পারে। কিন্ত বিৰাহ না৷ করিয়াঁও কি রাজিয়ার সঙ্গে 
যোগ দিয়! অল্তুনিরা আমীর-মালিক-গণকে জন্ব 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন না? তারপর 
কলক্কিনীকে বিবাহ কি কোন ভদ্রসস্তান-_বিশেষ 
সাহার মত সন্ত্রা্$ ক্ষমতাপন্ন লোক-_জানিয়া-গুনিয়! 
করিতে পারেন? 

মোট কথা, রাঞ্জিয়ার চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ 
কারবার মত কোন প্রমাণ ইতিহাসে নাই। “অতিরিক্ত 
অনুগ্রহের কথার একটা অতি ক্ষীণ সন্দেকের কারণ 
জদ্মিতে পারে মাত্র, কিন্তু তাহার গ্রতিকূলে বলিবার 
কথা অনেক। সুতরাং ইহারই হুত্রে তাহাকে অবৈধ 
প্রেষের নাক্িকারপে দাড় করানযে কত বড় শ্বুইতা, 
পাঠকেরা তাহ! খনুমান করিবেন। 

একজন এতিহা'সিক রাজিয়ার সম্বন্ধে বলিয়াছেন £-- 
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অর্থাৎ, রাঞ্জিয়ার একমান্র অপরাধ যে তিনি স্ত্রীলোক! 
বাহার তন্নতর করিয়াও তাহাণ দোষ ধরিবার চেষ্টা 
করিবেন, তাহারাও তাহার দোষের সন্ধান পাইবেন 
না। কথাটা! বর্ণে বর্ণে সত্য। 

ধু যে রণাঙণে সৈন্ত-পরিচাপনায় রাজিয়ার কৃতিত্ব, 
গুণের পরিচয়, তাহ! নছে,_-তিনি বিদ্রষী, তিনি 
সথ্ঘদয়') তিনি গুণগ্রাহিণী। কুরাণে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি ছিঞ্লঞ্জ তিনি এই ধর্মগ্রন্থ বিশুদ্ধ উচ্চারণের 


চৈত্র, ১৩২৮] 


সহিত পাঠ করিতে পারিতেন। (172151702, 1. 217), 
আওরংল্্ীব-ছুহিতা জেব-উন্নিদার ন্যার তিনিও সাহিত্য 
ও সুাৃহিত্যিকগণের উৎসাহ্দাত্রী | * 

রাজিয়ার পরবর্তী জীবন বার্থতার কাহিনীতে 
করুণ। তাহার সম্বন্ধে নুতন করিয়া বলিবার কিছু 
নাই। যে রাজ্যো্জীরের আশার তিনি অল্তুনিয়ার 
গলায় বরমাল্য অর্পণ করিলেন, সে আশ! তাঁছার 
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সরলার আত্মকাহিনী 


পূর্ণ হইল ন!। স্বামী স্ত্রী প্রচুর শক্তি সংগ্রহ করিয়াও 
আমীর-মালিকগপের বিরুক্ষে অভিযান করিলেন বটে, 
জয়লাভ করিতে পারিলেন ন|। পরাজিত হুইর়! তাহা 
দিগকে পলায়ন করিতে হুইল ; তারপর হিন্দু জমি- 
দারগণের হস্তে ধর! পড়িয়া! তাহাদিগকে অতি নিঃসহার 
অবস্থার প্রাণ দিতে হুর । কিন্তু কেমন করিয়া তাহারা 
ধরা পড়িলেন, হিন্দু-মিদারগণ তাহাদিগকে কিন” 
নিষ্ঠুরভাবে নিহত করিলেন, অস্তিমকাঁলে তাহাদের কি 
বলিবার ছিল, কোন্‌ কথা উচ্চারণ করিয়া তাহার! 
চিরবিদাঞ়্ গ্রহণ করিলেন, আজ তাহার কিছুই জানি- 
বাঁর উপায় নাই, ইতিহাস সে মন্বন্ধে নীরব থাঁকির়! 
বিযার্দের একটা স্থগভীর রহস্াযজাল বুনিতেছে। 
রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





সরলার আত্মকাহিনী 


(গল্প) 


পুজা উপলক্ষে বাবার আফিস বন্ধ হইয়াছে। 
পুর্ণ এক বৎসরের মধ্যে এই একমাস মাত্র তিনি দীর্ঘ 
ছুটি পাইতেন, তাই গ্রতি বদরই আমরা এই সমক় 
একবার করিয়া বাড়ী বাইতাম, অন্য সময় যাওয়া 
ৰড় ঘটিয়! উঠিত না। সেবার আঁর আমাদের বাড়ী 
যাওয়া! হইল না । বাব! বলিলেন, “এবার দেশে যে 
রকম ম্যালেরিয়া, আর বাড়ী গিয়ে কাঁধ নেই।” 
কলিকাতায় থাকিতেও কাহারও মন লাগিতেছিল 
না, তাই মা প্রস্তাব করিলেন, "আচ্ছা! । পুরী বেড়াতে 
গেলে হয় না?” বাবা আনন্দের সহিত ইহাতে সম্মতি 
দ্রিলেন, আমি তত একেবারে আহলাদে আটখান1 | 
, পুরী যাইবার বন্দোবস্ত সব ঠিক হইল। বাবা 
তাহার জনৈক বন্ধুকে দিয়া সমুদ্রের ধারে এক মাসের 
জন্ত একটি হিতল বাড়ী ভাড়া করাইলেন। পুরা 


১৯৮৭ 


যাইবার খাত্রী তইলাম--আমি, বাথা, মা, আমার 
ছোট ভাই এবং আমাদের পুরাতন চাকর অতুল দ1। 
বাসায় থাকিলেন দাদা ও. বামুন ঠাকুর। পরীক্ষা 
নিকটবর্তা বলিয়! দাদা পুরী বেড়াইতে গেলেন ন1। 
পৃ] উপলক্ষে আফিস, আদালত, সুল ও কলেজ 
প্রভৃতি কেবল বন্ধ হইয়াছে, স্থতরাং আমর! ্েশনে 
আসিয়! দেখি, বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী ও উড়িয়া 
প্রভৃতি নান! জাতীয় জনসত্ৰে ঠেশনটি একেবারে পরি- 
পূর্ণ। অতুলদার গায়ে অন্ুরের যত বল ছিল, সে 
ছুই হাতে সেই জনতাকে ঠেঁলরা আমাদিগকে মধ্যম 
শ্রেণীর মেয়ে গাড়ীর নিকট লইয়া অমিল, আমরা 
গাঁড়ীতে,উ্িয়! বসিলাম | নির্দিষ্ট সময়ে গাড়ী ছাড়ি- 
বার সঙ্কেত করিলে গাড়ী ছাড়ি! দ্বিল। গাড়ী প্লাট- 
ফন ছাড়ে ছাঁড়ে, এমন সময় একজন হষ্টপু্ট হুদর্শন 


রস ১ 
(রিনি 
যুবুক কোথা হইতে উদ্ধার মত ছুটি আসিয়া আম!” 


দের গাড়ীর ভিতর চ.কিরা পর়ল্ন। জতমাত্র ব্যল্থতা 


হেড প্রথমটা তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, এ' 


মেয়ে গাঠী। তার পর বমিতে গিয়া চমকিয় 
উঠিপেন, তখন তাড়াতাড়ি দরঃগার কাছে দরিয়া 
গিঙ্া! উত্তরীত়্াঞ্চলে ললাটের ঘাম মুছিতে লাগিলেন । 

আমাদের এ গাড়ীতে ২১1১৫টি জ্ীলোক ছিল, 
সকলেই ভদ্রমহিলা! খ্কস্মাৎ একজন অপরিচিত 
পুরুষকে এরূপ তাবে গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়া! তাহারা 
যেন কিছু "চঞ্চল হই! পড়িল। লুম্মুখের বেখের 
কয়েকটি স্ত্রীলোক সন্ত্রন্তভাবে পরস্পরকে থেরিয়! 
বসিল। ওদিকের দরলগার সম্মুখে একটা গ্রীলোক 
বসিয়া ছিলেন, তাহার প্রো বসের শিথিল গাখ্থানি 
আগাগোও' স্বর্ণালঙ্কারে মগ্ডিত। হিনি পারেব একটি 
মেয়ের গায়ে জোরে এক ঠেগা দিরা বিকৃত শর 
বলিলেন, “ওপো গুদিকে তাকিয়ে দেখছিস কি? 
গাতীতে গুগ ঠেছে | হার পর ভাদ়াভাডি উঠিয়া 
গাড়ী থামাইবার শিকল ধারদেন। ফ্ীলোকটিকে 
সভনা শিকল টানতে চস্ভত দোয়া সুধকটা হাজারে 
বাঁণিয়া উঠিলেন, শিকল টান্ধেন না! শিল টান্‌- 
বেন ন!। জাম €ওা সই, ভূল করে এখানে উঠেছি, 
পরের ঠেশণে গি়ই গাড়ী বদলে “নবো! ০ 

ব্লীলোকটি বোধ হয়' খুব মুখরা, ভিনি শিকলের 
নিকট হইতে হাও না সগ।ইয়! বিদ্রপ্পুর্ণ খবরে কছিলেন 
“তুমি যে শুণ্ড| নও তার গ্রধাণ কি? এন গাড়ী 
থাকতে তুল হল এসে তোমার মেয়ে গাড়ীতে? আর 
এই পুজোর সমর বাঁড়ী বাহ, সঙ্গে তোশার বাক্স পের 
নেই, বাক্স পেটরা যাক চুলোর দোবে, হাজে তোদার 
একট! ছাত। পর্যন্ত দেখছি নে। আর, ভদ্রলোকের 
মত পোষাক পরেই ত গুপ্ডারা গুপ্ডামি করে থাকে, 
তার কখনও লেংটি বা. কৌপীন পরে আসে না।” 
যুবকটা তথন ক্ষি প্রহস্তে পকেট হইতে লাল র'ঙওর এক- 
থান! খাম বাহির করিয়া বলিলেন, পম বাধা যাচ্ছি 
না, এই দেখুন এৰ জরুরী তাঁর পেস্ে ছুটে এসেছি।* 


মানসী ও মর্খবানী 
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"ওরকম খাম কি আর পথের ধারে কুড়িয়ে পাওয়! 
যার 71?” | 
পআপনি বিশ্বাস করুন, আমি ভদ্রলোকের ছেলে, 
ক্ধলেজে গড» * 

পল! না, ওসব বুঝি নে, তুমি যখন মেরে গাড়ীতে 
এসে উঠেছ তখন তোমাকে বিশ্বাস নেই। তোমাকে 
এ গাড়ী থেকে নামিয়ে না দিলে আমার সোর়াপ্তি 
হচ্চে না।* 

এবার যুবকটি একটু উত্তেজিত হুইন্না বলিলেন, 
"কঃ! একজন ভদ্রমছিল। এরকম ব্যবহার করতে 
পারেন তা আগে জানতুম না।” 

আমি আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলাম না, 
যুবকটির দুরবস্থা দেখিয়। যথার্থ জমার বড় ছুঃখ 
*ইতোহল। তার পর প্রথম দর্শনেই তাহাকে আমি 
সন্ত্রস্ত ঘরের ছেলে বলিক্সা বুঝিয়াছিলাম। তাহার 
চেহারার উপর দিয়া এমনই একট! মাধুর্য চেউ খেলিতে- 
ছিল, যাহাতে তাহাকে অসৎ লোক বলিয়া কল্পন! 
করবার অবসর থাকে ন!। ভাঙার কথা গুলিকে আমি 
কপট হৃদয়ের কথা বলিয়াই মানিয়া লইরাছিলাম। 
আমি তথন ত্রীলোকটিকে বলিগাষ, "আনি এ 
ব্য হইচ্চেন কেন? আমরাও ত গাড়ীতে রয়েছি। 
তাঁর পর, গাড়ীও ত প্রায় পরের ঠেখনে এসে পড়ল” 

স্রীলোক্টি আমার প্রতি একটা ক্র?ুটি নিক্ষেপ 
পুর্বক উওর কাঁরণেন, “তুমি বাছা সেদিনকার মেয়ে, 
কিবোঝ? তোমার জন্মের আগ থেকে আমি গাড়ীতে 
যাতায়াভ করে আস্ছি। গুথারা এই ভাবে ভদ্রতার 
ভাপ কঝঞ্সে দাড়িয়ে থাকে, তারপর চক্ষের নিমেষে 
কায ঘেরে চম্পট দেন» গ্ত্রীলোকটার ব্যবহারে 
আম বিরক্ত হুইয়| বলিলাম, "আচ্ছা, এই তিন 
চার খানা বোঞ্চ ডিঙিয়ে তারপর গুকে আপনার 


কাছে যেতে হবে, আর আমরা ত' শুর কাছেই 


রয়েছি, আমাদের গায়েও» গয়না! আছে এই'ত 
গণাদ নেকলেস! উনি যদি গুণ হন, এখান থেকেই 
কাধ সেরে পালাতে পারবেন, আপনার অতদুর আর 


চৈত্র, ১৩২৮] 


গুকে কষ্ট করে যেতে হবে না।” স্্লোকটা তখন 
একটু নরম হইয়া বঞ্চিব উপর বসিহা পড়িলেন। 
যুবকটী কিন্নৎংকাল ্হবলংনগ্ে আমার দিকে চাচি 
রফিলেন। তারপর গাড়ীর গতি ক্রমশঃই মন্দীভৃত 
কইয়া আসিতে লাগিল। নিকটেই ষ্টেশন মনে করিতে 
করিতে, পরবর্তী ষ্রেশনের প্লাটফন্ম দেখা দিল। গাড়ী 
ভাল করিয়। থামিতে না থামিতেই তিনি তাড়াতাড়ি 
নাঁমিয়া আমার প্রতি একট! সক্কতজ্ঞ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক 
বলিলেন, আপনাকে ধন্যবাদ! কেবল আপনার 
গুণেই আজকের ফাড়াটা আমার কেটে গেপ।* 


হ 


পুরীতে আসিয়!ছি। মুক্ত জান্থরের মুক্ত আকাশ 
এবং মুক্ত বাতাস অমার নিকট বড়ই ধুর বিয়া! বোধ 
হইল। ছুই [দিবদের মধ্যে জোধাও বার হই? কিছ 
দেখিবার অবকাশ ঘটে লাই । তুশীহ দিন আমরা দাঙ্গা 
আরভির সয় শ্রীশ্রীগবানের দাকদযী মু দোথা 
আসলাম) তাঁত পর ৪1৫ [দিনের মধো সেখানকার 
গ্রমিদ্ধ প্রনিগ্ধ মন্দির, মাম, তীর্ঘহান এ অরোবর ভলি 
দেখা হইল আল দেখা হইত, পেথাঁনকার সমুদ্র। 
জীবনে আমার এট গম সমুদ্র দেখা; কি 
মহান্‌ কি বিরাট সমুদ্র! বঙদুর পর্যাপ্ত দি চলে 
কেবল অনস্ত জলরাশি ধু ন্‌ কাঁরতেছে। এমন বিকট 
দৃশ্ত জীবনে আর কখনও দেখি নাই। প্রতিদিন 
বিকাল বেলা আমি বিএয-বিক্ষারিত নেতে মেই 
বিরাট পদার্থের দিকে চা!হয়। থাকিতাম। সমুদ্রের 
বিশাপ বক্ষে উত্তাপ তরঙ্গমাগার তাগুবলীলা, তাছার 
শ্রবপবিদারী ভৈরব গঞ্জনে পুনঃ পুনঃ বেলাভূমির উপর 
মবেগে পতন, মুগ্মুছঃ শুভ্র ফেনপুৰ উাদগ রণ প্রস্থতি 
অপূর্ব দৃপ্ত মকল কমার চক্ষে বড়ই ভাল গাগিত। 
তার পর যঁধন ভগবান দহম্্ররশ্যি সমুদ্রে প্রশান্ত 
ক্ষ হইতে সাঙ্জংকাগীন রশ্মনাও নন্থরণ করিতে কারিছে 
দিক্চক্রবাণেন্র অ রাখে তুবিষ পন, ৮ ডিএ 
বিষোহন দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে ভাবাঁবেশে আমি 


সরলার আত্মকাহিনী 


১৪৭ 





তন ৪য় ফইতাম | প্রতাত বিজাঁপ বেলা সমুদ্র 
দেখ! জ্বীন একট খাধান জারা কয় উঠিয়াছিল ্ 

৪ পিন এম কপিশ ধঙ্াজাছে তালা বন্ধ পাশের 
বাড়ীতে দল না?খাতি আপস উঠিল। দ্বিতলের 
গবাক্ষ দিয়া ভাতার ব্দাংপাক দাশ আমাদের দালানের 
গে দ্মামরী পিন) পরদন আকবার নিকট জিজ্ঞাসা 
করিনা ভানিতে পারিপাধ একটি বাখু বাদুপারিবর্ভনের 
অন্য এখানে আমিমাছেন। 

যাহা হক, আমি লাগার অতাদদত দেদিনও 
সমুদ্র সারে বেতা্তে গেলাধ ও হুতযাতেস পর বাসায় 
ফিক, উপুর আরিতেছি, আমন সমন্গ এক ঈষৎ 
পারি 5 কঠিবর আগাকে এ হটু খমাকিয়া দাঁড়াতে 
8০1 শন্চাহ দিত ভইতে ২৪1৯৫ বইদরের একটি 
বুক আদার এন্দুণ আসমা বানলেনত এজশ্চর্দ্য ! 


খিধাতীখ কি আঅপুধধ অংবউন! দ1খনাকে যে এখানে 
রঃ গু 


এরকম এবস্থার দেখতে পার, হতানদিন তা স্বপ্নেও 
তাতি নি?” 
আন হাডাকে বোবারহ চিনি ফেপিলাম, 


ইনি জাঁধন হা৪১1 ইশনে তুগ কাবয়! মেরে গাড়ীতে 
উঠথাছিগেল। ঘাম োনও উওর না দি জু ওগদে 
বাল।র [দিকে চলিতে নাগিলার ॥ তিন সঙ্গে সঙ্গে 
করেক ৭। আশ্রদর হই! পিজ্ঞাস! কারখেন, “এখানে 
ব্ছোতে এনেছেন বুক? 5 

নামি অন্রচ্চ সয়ে উত্স দিলাম, 2511৮ 

প্বান। নিয়েছেন ফোথ। 1?” 

আনি অনুততার! নীরণে বাঁপার (দক নিদ্দেশ 
করিনে [তলি চালা বাঁললেন ও, নিকটেই বাস! 
তাই বুঝ সান কার একা বেড়াতে আসেন? 
এখানে আপনার দাতিভাথক কেউ আছেন?” 

আমি ঘা. নাল জানার পিই 1* 


[চিত এর আাঁঙাতক সন্ত কাবলেন, 
লন চু শত তা হিদ 7 7৮ 

হত) 2) 7 বাতিল? অংম চাসির হিবহ দিলাম, 
গ্্য। |!” 


.:১৪৮ 


“তিনি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন ন, বরাবর 
সমুদ্রের ধার ধরিয়! আপন মনে চলিতে লাঁগিলেন। 
আমিও বাসায় কিরিয়া আদিলাম। 

গর দিন দেখি, সেই যুবকটির সঙ্গে আলাপ করিতে 
করিতে বাবা বাসায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তার 
পর, বৈঠকখানায় বসিলেও তাহাদের আলাপের নিবৃত্তি 
হইল না। কিছুকাল পরে বাবা আমাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, *বরলা, অতুল বুঝি এখনও 
বাজার থেকে আসে নি?” 

আমি ভিতর হইতে উত্তর দিলাম--প্না।* 

“তবে তুমিই ছু'পেয়াল! চা নিয়ে এস।* 

আমি চ1 লইয়! সেখানে উপস্থিত হুইলে বাঁব! 
বলিলেন, ”এটী আমার মেয়ে, এবার এপ্টান্ন ক্লাসে 
গড়ছে, পাস হলে বিবাহ দিব। ছেলের শিক্ষার মত 
মেয়ের 'শিক্ষাকেও আমি খুব আবশহক বলে মনে 
করি, তাই বহুব্যয়-দাপেক্ষ হলেও এদের নিয়ে আমায় 
কলকাতাঁতেই খাকতে হুয়।” 

যুবকটি সহাস্তে বলিলেন, “আপনি বোঁধ হয় গুনে 
আশ্চর্য্য হয়ে বাবেন যে একে আমি পুর্ব হতেই চিনি।” 

'বাবা বথার্থই আশ্চর্ধ্য হুইয়া জিজ্ঞাসা ক্করিলেন, 
“তাই নাকি! কোথায় দেখলে ভুমি একে?” তিনি 
তখন তাহার মেয়ে গাড়ীতে উঠাসংক্রান্ত যাঁবতীক় 
ব্যাপার বাবার নিকট বথাবথ বর্ণনা করিলেন। ৰাঁব! 
খুব খুসী হই! বলিলেন, “বটে | 

তিনি উৎসাহ ভরে বলিয়! উঠিলেন, “হা! ! সেদিন 
সত্ত্য সত্যই উন আমার বড় উপকার রেছিলেন।” 

পরদিনও যুবকটি ৭।৮টার সময় চ1 পান ও বাবার 
সঙ্গে গল্পগুজব কাঁরয়! চলিয়। গেলেন? গ্রাতঃকালে 
বাঝ৷ সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে গেলে সেখানে উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইত। তার পর ফিরিরা আসিবার পথে 
তিনি প্রথম আমাদের বাসার সম্মুথে আসতেন। 
বাবাও তাহার বিদেশের সঙ্গীকে বিবার জন্য বিশেষ 
অনুরোধ করিতেন। শুনিলাম তাহার নাম নরেন্দ্রনাথ 
রার়। কশিকাতার 'বি-এ পড়েন; পীড়িত আম্মীর় 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[১৪শ বর্ষ ১৭ খত-_২য সংখ্যা 
বায়ু পরিবর্তনে আসিয়াছিলেন ) পীড়! বৃদ্ধির সংবাদ 


গাঁইয়! নরেন্ত্রবাবু কয়েক দিন হইল এখানে আসিয়া- 


'ছেন। বাছা হউক, আজ ৯1১* দিন বাবৎ তিনি 


প্রত্যহই আমাদের বাসার আসিয়! চাঁপান করিতে 
লাগিলেন। ইহার মধ্যে গত কল্যমান্র তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন-_-“সরলা, ত্াঁজকের চাটা কিন্ত কিছু 
ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে ।” 

আমি কোনও উত্তর ন! দিয়া চুপ করিয়! ছিলাম। 
বাবা তাহার পকেটের ঘড়ী দেখিয়া! বলিলেন, “আমরাও 
আজ ঘুয়ে আসতে কিছু বিলম্ব করে ফেলেছি।” 

পরদিন তিনি চ! পাঁন করিতে করিতে বাবাকে 
বলিলেন, প্রাত্রির ট্রেণে দেশে ফিরব।” 

*তাই নাকি? আবার ঘুরে আস্বে ত?” 

"তা বলতে পারিনে, রোগীর অবস্থা ভাল হতে 
থাকলে আর খস্ব না। আপনি এদের মধ্যে মধো 
দেখবেন ।” 

“ত| নিশ্চয় । কলকাতা! গিক্সে দেখ! হবে ত?» 

প্আজ্ডে হা! কিন্ত--* 

“ঠিক কথা। ও সরলা, আমাদের বাসার ঠিকা নাট 
লিখে এনে দে ত।” রী 

আমি ইংরাজীতে বাবার নাম ও বাঁসার ঠিকান! 
লিখিয়া, কৌতৃহলবশতঃ তাহাতে আবার তারিখ সহ 
নিজের নাম স্বাক্ষর করিলাম। তার পর, তাহা 
আনিয়া বাবার হাতে দিলে, বাবা আবার তাহার হাতে 
দিলেন। তিনি তাহা! একবার গড়িয়া পকেটে পুরি- 
লেন। পড়িবার সময় তাহার মুখের উপর আমার 
অপাঙ্গ দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল। দেখিলাম, তথন তাহার চোখ- 
মুখের উপর দিয়া আনন্দের এক বিদ্যুৎ খেলিয়! গেল। 
তার পর, তিনি বাবাকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান 
করিলেন। 


তু ্ 


কলিকাতায় ফিরিবার মাস খানেক পর একছিন 
বিকাল বেলায় সেই যুবকটা আমাদের বাসার সন্দুথে 


চৈত্র, ১৩২৮] 


আসিয়া দাঁড়াইলেন। দ্বিতল হইতে গঠাৎ তাঁহাকে 
দেখিয়। ত্বরিতপদে ভিতরে চলিয়। আসিলাম। বাবার 
সঙ্গে. তাহার অনেকক্ষণ আলাপ হইল। সন্ধ্যাকালে 
তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন। 

তৎপরে গ্রতিমাসেই তিনি ছুই একবার করিয়া 
আমাদের বাসার আদিতেন। বাবা পরম আগ্রহে 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেন, সমাদর পূর্বক জল- 
ষবোগ করাইতেন। এইরূপে ৪1৫ মাস কাটি! গেল। 
ইহার মধ্যে কাধ্যগতিকে কয়েকবার আমাকে তাভার 
সন্মুথে গিয়া! পড়িতে হইয়াছে । তিনি_“কেমন আছ 
সরল! ? পড়াশুন1 চল্ছে ত বেশ 1”, প্রতৃন্তি গ্রশ্ন করিলে 
আমি “হা” পন” এইবপ একটা সংক্ষিপ্ত উত্তর 
দিয়! সরিয়্া পড়িতাম। 

একদিন সন্ধার পর আমাকে লইয়! বাবা ও মর 
মধ্যে কি কথাবার্তা হইতেছিল, আমি দরজার আড়ালে 
গিয়া দীড়াইলাম। মা ঝলিণেন, "মেয়ে যে চৌদ্দ 
ডিডিয়ে ধায়, আর উদাসীন থাকলে ত চলে না” 

বাবা বলিলেন, “তাই বলে আমি আমার মেয়েকে 
বার তা”র হাতে ত ধরে দিতে পারিনে! ভাবছি বদ 
এমন একটী ছেলে পাওয়া যাঁর যে সংসারে তার কেউ 
নেই, তা হলে কল্কাতাতেই দেখে শুনে একটা চাকরীর 
ধোঁগাড় কঃরে দিই, মেয়ে আঁমার চোঁকের সামনেই 
থাকবে । এই রকম একটা ছেলের সন্ধ!নেই আছি।” 

"এ সন্ধান পর্ব কবে তোমার শেষহবে? সেয়ে 
ষে ধাড়ী হয়ে উঠল !” 

"আঃ, বিরক্ত করলে দেখছি! আমার মেয়ে 
কি ফেলনা! কত বেটা এ মেয়ে পেয়ে কৃতার্থ হয়ে 
বাবে।” 

প্আচ্ছ!, নরেন ছেলেটা ত বেশ? এবার বি-এ 
পরীক্ষা ছিবে। তোমার মুখেই শুনেছি ওর বাঁপ মা 
নেই। ওকে" সম্মত কর্তে পারলে ত তোমার মনোরথ 
সন্ধ হয়।* 

মার কথা শুনিয়। বুক্ট। আমার ছুরু দুকু করির। 
কাপিয়! উঠিল, সর্বাজ হামিয়া গেণ। বাবার উত্তর 


সরলার আত্মকাহিনী 


১৪৯ 


সশুনিবার জণ্য রুদ্ধ আবেগে উতৎকর্ণ হুইর! রঙিলাম। 
বাবা খুব উৎসাফের . সহিত বগিলেন, “হ্যা! 


" ছেঞ্ে্টা সর্বাংপে সরলার যোগ্য পাত্র বটে, হাঁজারের 


মধ্যেও এমন একটী খু্জিরে পাওয়া যায় না। এবার 
কৌশলে কথাটা পাড়তে হবে।” 

"তাই পেড়ো” বাপতে বলিতে ম! ভিতরে আসিবার 
উপক্রম করিলেন। আবি এক দৌড়ে সেখান হইতে 
পালাইয়! গেলাম। 

ইহার একপক্ষ পর আবার নরেন্দ্রবাবু জআমাঁদের 
বাসায় আদিলেন। বাবার সঙ্গে তাহার অনেক, কথা- 
বার্তা হইল। তিনি চলিয়া! ঘাইব।র পর বাব! আসি! 
মাকে বলিলেন, "নরেন সম্মত হয়েছে ।” শুনিয়া, আমি 
উল্লসিত ইয়া উঠিলাম। 

ইহার কয়েক দিন পর পুনরায় তিনি আমাদের 
বাণারর আসেন। তখন আমি গুলে ছিগাম।, আমি 
কুলের গাড়ী হইতে নামিয়। বৈঠকখানায় ঢ.কিতেই 
দেখিতে পাইলাম--তিনি একাকী একখানি ইঞজি- 
চেয়ারে অর্ধশাদ্িতাবস্থায় খবরের কাগজ পড়িতেছেন। 
হঠাৎ তাহার লন্মুথে গিয়া পড়ার লঙ্জার একেবারে 
মরিয়| গ্রেলাম। কাঁরগ তখন কামার গায়ে ভূতা+ও 
মোন! ছিল, কেশবেশ ত্রাঙ্ম মেয়েদের ধরণের ছিল। 
ভিনি আমাকে দেখিয়াই সহান্ত দুবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
-প্পিরীক্ষ। ত এল সরঙ্ী, প্রন্থত ছচ্ডি কেমন?” 
আমি লঙ্জাজডিত স্বরে উত্তর দিলাম, “হচ্ছি 
এক রকম।” বলিয়। তাড়াতাড়ি পাঁশ কাটাইয়! 
চলিয়া! আদিলামশ 

আমাদের পরীক্ষা শেয হইগা গিরাছে। বি-এ 
গরীক্ষাও শেম কইল। কিন্ত ইতিমধ্যে একবারও 
আর নরেন্দ্রবাধু খাঁমাদের বাঁদায় আদিলেন না। করেক 
দিন পরে বাবা তাহার পত্র পাইলেন, জরুরী কাষে 
হঠাৎ তিনি বাঁী চলির গিয়াছেন। 

বৈশাখ মালের মাঝামাঝি আর এক নৃতন ব্যাপার 
ঘটিল। জামার পিসতুত ভাইয়ের বিবাহ উপলক্ষে 
আমাদিগকে কাঞ্খনপুরে যাইতে হইল । খুব সমারোকে 


৭4১৫০ 
॥ ৭, - 
বিবাহ ভইরা গেল। বৌভাতের দিন [বিকাল বেন! 


পিস! মহাশয়কে কিছু বাত দেখিলাম | ভিনি যেন 
বাস্তভাবে কাছার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
একটু পরে ২৫.১৬ বৎসরের একটা যুবক (পিস! 
মহাশয়ের বাড়ী আদসিলেন। পিসামহাশর় শশব্যস্তে 
তাঁছার অভ্যর্থনা করিলেন। পিসিমাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিতে পারিলাম, ইনি শক্কিগ্রামের জমিদার, 
এই পরগণ! ই'ভারই জমিধারীর এলাকাঁড়ুক্ত । এখানে 
জমিদার মহাশয়ের এক কাঁছারী আছে, ইনি কাছারী 
'পরিদর্শন়ে আসিয়াছেন। পিস সহশর তাঁচাকে বৌ- 
ভাতের |নমন্ত্রণ করিগ়ারিলেন। কিপ্ত সম্প্রতি হছার 
পিতৃবিয়োগ ঘটায় এখানে আনগেকণ করিবেন না, জল" 
যোগ করিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবেন। ছমিদার বাবু 
বাড়ীর ভিতরে 'আসিন্ জতযোগ করিতে বাসলেন। 
পরিবেষাণর ভার পড়িল আনান উপর | আমি থাণা 
. লনা তীহাঁর [নিকট উপস্থিত ভইলে পিসামতাঁশগ 
তীহাকে আমার পরিচর পিপেন ! জমিদার বাবু চকিতে 
একবার আমার আপাদ মণ্ডক নিরীক্ষণ করিয়া পিস 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এর ছাঁতে শাথ। 
. দেখাঁছিলে, বিবাভ বুঝি এখনও হর নি?” * 
পিস! মহাশয় উত্ত কঙিলেন,স্না । ওর বাপ ধনু ভ'গ 
পণ করে বসেছেন যে মেকে এণ্টান্স প1স না, করলে 
বিয়ে দেবেন না। এবার' ও এপ্টান্স দিয়েছে” 
জমিদার বাবু কেবল' “বেশ ভি!” বণিক নীরবে জ্্‌- 
যোগ শেষ কাঁরলেন। 
কয়েক দিনের মধ্যে আদর! কলিকাতা ফিরিয় 
আিলাম। ৬৭ ধিন পর হঠাৎ পিসামচাশয় আসিয়া 
উপাস্থত হইলেন। বাবা ও দার সঙ্গে. অনেকক্ষণ 
ধরিয়া! তাহার কি পরামর্শ হইল। পরদিন তিনি 
যাইবার সমস» বাবাকে বলিলেন, প্তুমি ভাই এমন 
সুযোগ ছেড় না। বলেক ভ?হ্যার ফলে এমন ঘর বর 
পাওয়। যায়। জধিদার বাবু খখন শ্বরং গছন্দ করেছেন, 
তখন বুঝতে হুবে মেয়ের পরম মৌভাগ্য! ভেবে চিন্তে, 
পরামর্শ করে দেখ । দেখে, যেমন হয় আমার লিগে! |” 


 - মানসী ও মর্শবানী 
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রে স্পা 
এতক্ষণে আমি পষামভাশরের অতাকত শুভাগমনের 
প্ররুত কারণ বুঝিতে পারিলাম। তাহার কথায় মা 
একেবারে গঞ্গিয়া গিরাছিলেন, কিন্তু বাবাকে এ বিয়ে 
বিশেষ উৎসাহী দেখ! গেল না । তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“নরেনকে কথ! দিয়েছি যে, তে কণা ফিরিয়ে নেবে! 
কি করে 1% 
পরদিন 'একখানা পত্র আপিল। পত্রখান! পড়িয়া 
বাবা মার হাতে দিলেন, মা পড়িয়! বিছানার উপর 
রাখিলেন। বাবাকে বড় ছুঃখিত বলিয়া বোধ হইল। 
কিছুক্ষণ বাব ও মার মধ্যে কোনও কথাই হইল না। 
পেবে মা নীরবতা ভঙ্গ কিয়া বলিলেন, শ্যাঃ হোক, 
কমি মন স্থির করে এই সন্বন্ধই ঠিক কর। পাত্র ধনবান, 
বিবাঁন 9 কুলীন, এখন স্থযোগ "সর তুমি কোথায় 
পাবে?” বাবা দীর্ঘনিশ্বাদ পরত্যাগ পূর্বক “আচ্ছা” 
বলিয়া শ্রনিযুখে থর হইতে চলিয়। গেলেন, মাও সঙ্গে 
সং বাচির হউলেন। তখন আমি শঙ্কিত চিতে চিঠিখানি 
হুলিছ। পড়িতে পাগিলাম- 








আচবণেযু 
সপ্রণাথ শিবেদন__দ্রঃখের সঠিত আপনাকে গানাইতে 
হইতেছে যে্জানি আমার গ্রতিজতি পাঁপনে অক্ষম। 
আপনি আপনার কন সরঙাকে অন্ঠপাত্রে সমর্পন করুন। 
ভগবানেন্স নিকট তাঁহার সৌভাগ্য কামনা করি। ইতি 
প্রণত 
শীনরেগ্রনাঁথ 
বীরভূম 
আমায় বুকের মধ্য হইতে একটি দীর্ঘনিশ্বা বাহির 
হইল। নিজের উঞ্জুর অত্যন্ত ধিক্কার জন্মিল। বাহার! 
শতমুখে আমার পি প্রশংস! করে, মিথ্যাস্তাবক 
বলির! তাহাদের উপর দ্বণা ক্মদিল। সঙ্গে সঙ্গে রুদ্ধ 
কএ[লেঞ শ্ষকধবে 19 খুপিয়া। গেণ-ষে গর্তের মত 
ইপেক্*। করিল, পিঠুরের মত প্রত্যাখান করিল,_-* 
তাহার উপেক্ষাকে কি আমি অভিনন্দনের মত বরুণ 
করিয়া সইতে পারিব ন!? খুব পারিব। 


চৈত্র ১৩২৮] 


উারদিন মা বাবাকে বলিলেন, “নরেন, বোধ হয় 
বিলেত শটলেত পড়তে যাঁবে,তাই রাজি হুল না যা+হক, 
তুমি আজই ভট্চাঁজ, মহাশয়কে লিথে দাঁও।” সেই, 
দিনই, বাবা পিসামহাশরকে সপ্মতিন্থচক পর্র লিখিয়| 
দিলেন। সপ্তাহ মধ্যে পিসামহাশিয়কে সঙ্গে লইয়া 
জমিদার বাবুর পক্ষ হইতে চ'রিজন বিশিষ্ট লৌক আসি- 
লেন। পরদিন শুভক্ষণ দেখিয়া! আমার বিবাছের পুত 
পত্র হুইরনা গেল, আমি শক্কিগ্রামের ভাবী জমিদার 
গৃহিণী হইস্কা খাকিপাম। 

গৈষ্ঠ মাসের মাঝামাঝি আমাদের পত্ীক্ষার ফল 
বাহির হইল, আমি দ্বিতীর বিভাগে পাস ভইয়াছি। 
কয়েকদিন পরে দাদার পরীক্ষার ফলও জান গেল, 
তিনিও দ্বিতীয় বিভাগে এল-এ গাশ করিলেন। দেড় 
সাস পরে শক্তিগ্রাম হইতে বাবার নিকট সংবাদ আসিল, 
আমার ভাবী পতি পার্পসকোসে এবং ভাবী দেবর বিজয় 
বাবু অনাস” কে|রে ধি-এ পাৰ করিম্াছেন। আমাদের 
বাসায় খবরের কাগণ আপিন্ত, মামি ইহাদের উভগ্জের 
নামই তাভাতে দেখিলাম । কিছ উৎজ্জাপূর্ণ ইউ চক্ষু 
দিয়া আগাগোডা খবরের কাগদ্গান তয় তন কারয়া 
খুঁজিয়াও নারঞ্জনাথ বাক্স নামক কোনও বানি 
পাঁদের তালিকানন দেখিতে পাইপাঁ। নাঁ। তিনি? £ 
পরীক্ষ! দিয়্াহিজেন ॥ তবে বোধ হয ফেল করিয়াছেন। 

আমার ভাবী স্বামীর কালাশৌচ শেষ হইবার পর, 
বাঁব! শ্বাশু কে বিবাহের পিন স্থির করিতে লিখিলেন। 
উত্তরে তিনি জানাইলেন--আমার ভগিনা-পুতর বিজয় 
সংপ্রুতি শুল বেদনায় শয্যাগিত। চিকিৎসার শ্রন্ত শীগ্রই 
তাহাকে স্থানান্তরে পাঁঠ।ন হইবে। সে একটু সুস্থ হইয়। 
ফিরিয়া! না আদিলে বিবার আয়োজন কর! যাইতে 
পারে না, সুতরাং আপনি অন্রগরাহছু পুর্ব কিছুদিন 
অপেক্ষা! করুন।” 

বিজয়* বাবুর সারিয়া অ(সিভে প্রা ছয় মাস 
* লাগিল । তারপর, সেখান হইতে আমার কোঠী চাহিয়া 
পাঠান হইল। কোঠী দেখির়! জেযোতিষা মহাশয় নাকি 
বলিয়াছিলেন--কন্ার পাপগ্রহ অধুন! অইমে, ভোগকাণ 


সরলার আত্মকাহিনী 
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আরও তিন মাঁস) কাষেকাষেই আর তিন মাস(অপেক্ষা 
করিতে হইল | তারপর ষে মাল আসিল, সে মাসে হিন্দুর 
বিবাহা।দ শুভ কর্ম হয় না, পরের মাসেও নান। কারণে 
বিধাহ স্থগিত থাকিল। তাহার পরের মাসে,--অর্থাৎ 
বিবাহের পত্র হইবার প্রায় ই বৎসর পরে, যোড়শ ও 
সপুদশের সন্ধিক্ষণে শক্তিগ্রামের স্থপ্রসিহ্ধ চৌধুরী বংশে 
আমার শুভ পব্িণয়কার্স্য সম্পন্ন হুইপ] গেল। নারী- 
স্ীবনের এক অভিনব ক্যা রগ হইল। 


& 


আমি পান্কীতে চডিযা প্রথম শ্বরবাড়ী যাইতেছি। 
সাপারপতঃ বাগ্গাণী মেয়ের যে ভাবে যাইয়া থাকে, 
আমিও সেই ভাবেই যাখতেছি। সীমন্থে সিপ্দুর-রেখা, 
ললাটে সিন্দুর খিন্দু, পদণ্ধর 'অলকে রগ্রিত, হাতে নূতন 
শাখা এবং নোদা। গায়ে অলঙ্কার, পরিধানে লাল রঙের 
নৃচন শাঠা। " 


পানী আপিরা অন্দর মহলে চকিতেই__- 
প্নুন বৌ আনছে বশিধ! বাচীনয় একটা সাড়া 
পূদযা গেল আমাকে বরণ করিনা প্ইবার জন্ত 


কারক সধব। গ্রালোক সুন্দর বেশড়গার সম্জিত হইয়া 
গৃহদ্ররে আগে করিতেছেন) আমার শ্বাশুড়ী 
ঠাঞুগাথ9 একপাশে দাডাইয়! ছিলেন। আশে পাশে 
বাংলক1, কিশোরী, প্রচ! ও বুদ গ্রড়তি বিভিন্ন 
বসে আও কতকগ্চপি বীগোক ছিণ। পাকী 
নামাইবার সঙ্গে সঙ্গেই পণ্চাৎ, দিক হইতে কে গশ্ীর 
গণায় বিয়া উল--নুতন বৌ এল বুঝি?” সে 
রব শুনিস্্রা যুবতী এবং কিশোরীর! সন্ন্ততাবে এধিক 
এদ্দক সরিয়। পড়িল। লোকটি পুনরার সেইবূপ গম্ভীর 
শলান্গ বলিণ--*মাম চগে বাসি, তোমর! বৌ বরণ 
করে তোগ। এখন যে উনি তোমাদের বে গিন্রি.। এত 
দিন ছিলেন মিস, চরুধা, এখন হলেন মিসেস চৌধুরী, 
একেবারে ডবণ প্রমোশন!” আমার শ্বাশুড়ী বলিলেন 
“তুই এথান থেকে মরে ঘা, নইলে কেউ এগুচ্ছে না।” 
গোকটির কথ! গুনির! ব্রিক্তিতে আমার মনট! 
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তরিয়া/গেল। প্রথম শ্বশুর বাড়ী পা দিতে না দিতেই 
খোঁচা দেওয়া “মিস চক্রবর্তী, প্ডবল প্রমোশন” 
প্রভৃতি বাক্যে আঁমার.শিক্ষা এবং পিতৃকুলকেই 
যেউপহাম করা হইতেছে, তাঁহ| কি আর আমি 'এত 
বড় মেয়ে হইয়। বুঝিতে পারিলাম না? বাহ! হউক, 
লোকটিকে দেখিবার জন্য বড় কৌতুছল হইল । পান্ধীর 
দরজ! কক ছিল, সেই ফাক দিয়া ্মম্পইভাবে দেখি- 
লাঁম--২১।২৭ বৎসরের একটি স্বন্দবর যুবক অন্যদিকে 
চলিয়া! যাইবার উপররম করিতেছে । তাহার স্কন্ধ 
পর্যন্ত লৃশ্িত কটা রডের কুঞ্চিত কেশরাশি, মুখ শ্মক্র- 
ম্ডিত, চক্ষে সবুজ রঙের সোণার চমমা, গারে আল- 
খেল্লা গোছের একট! রুষ্বর্ণ রেশমী পাঞ্জাবী, পারে 
জরির কাজ করা নাগর1 জুতা, একটু লম্বা রকমের 
চেহারা, গায়ের রং ধপধণে সাদা । মনে কইল, যেমন 
বি্বখুটে লে!ক, পোষাক তেমনি বিদখুটে ! লোকটা 
কিছুদূর চলিয়া গেলে, আমার শ্বাশুড়ী অপেক্ষাকৃত 
উচ্চকঠে ডাঁকিলেন, “মা! তোমর। এস, বিজয় চলে 
গেছে।” 

ওঃ! এতক্ষণে আমি চিনিতে পারিঙাম-ংইনিই 
আমার স্বামীর মাদ হতো ভাই বিজয়বাধু! ,পরীক্ষার 
ফল দেখিয়া লোকটার উপর আমার এতদিন একট! যে 
্রদ্ধ! জধিক্লাছিল, তাহার অভদ্র আচরণে আঙ তাহ! 
অনেকট! খর্ব হইদ্া গেল। যাহা হউক, কি 
কিশোরী, কি যুব্তী, কি পরোটা সকলেই একবাক্যে 
বলিতে লাগিল--প্বলিহারি যৌ! এ যেন চাতে গড়া 
সোগার প্রতিম1! ! বাবুর বেশ পছনা। খুঁন্তবক পছন্দের 
প্রশংসা! করতে হয় ।” 

একদূপ সুখে স্বচ্ছন্দেই জীবন কাটতে লাঁগিল। 
আল ছুই বৎসর হইল বিবাহ হইয়াছে, ইহার মধ্যে 
স্বামীর ভালবাসা, শ্বাশড়ীর বাৎসলা, তীয়ম্বজনের 
সদয় ব্যবহার, পরিজনবদের ক্াদর যত্র মাকে মুগ্ধ 
করিয়া ফেলিরাছে। প্রকাণ্ড বাড়ী, মনোরম অন্র'লিক। 
অতুল প্ধর্যা, অক্ষু মানসম্তরম, কিছুরই অভাব নাই, 
কোন বিষয়েই ছঃখ নাই। কেবল একমান্র কারণে 


মানসী ও মর্মহা 


| ১৪শ বর্ষ-..১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 


মধ্যে মধ্যে আমাকে কিছু মনঃপীড়। প্রদান করিত, 
তাঁহ! বিজয় বাবুর এ খোচা দেওয়! পরিহাস! তিনি 


'বাগে পাইলেই আমাকে শুনাইতে ছাড়িতেন না যে, 


আমি নিষ্নঘরের মেয়ে, শক্তিগ্রামের চৌধুরী বংশ আমার 
পিতৃকুল অপেক্ষা! চের উচ্চ, এ বংশে মেয়ে বিবাহ দিয়া 
আমার পিত! ধন্ত হইয়াছেন, ত্তাহার কুল পবিভ্র হই- 
যাছে, আমি সাধারণ চাকুরীগীবীর মেয়ে, শক্তিগ্রামের 
গ্রবল গ্রতাপ জমিদারের ঘরে আমিয়! কুয়োর ব্যাঙ 
একেবারে সাগরে পড়িয়াছি ইত্যাদি। এ সকল কথান্ন 
আমার মনে বেদনার সঞ্চার হইলেও, আমি ইহার গ্রাতি- 
বাদ করিতে পাঁরিতাম না, কারণ এ বাড়ীতে বিজয় 
বাবুর অখণ্ড প্রতাপ। তাঁহাকে তয় না করিয়া চলিত 
এমন লোক কেহ ছিল না, অধিক কি স্বর্ং কর্তা পর্য্যস্ত 
ইহার হাতের পুল ছিলেন। নুতরাং এ সকল 
বাকাধগ্প! নীরবেই আমাকে সহ করিতে হুইত। 

এই গ্ভাবনীপ্র সুখরাশির মধ্যে থাকিয়া ও, আমি 
সেই পুরাতন স্মৃতির হস্ত 'হুইতে একেবারে পরিব্রাণ 
লাভ করিতে পারি নাই । সময় সময় তাঁছা স্মরণ হইলে 
নিজেকে যেন অশ্তচি বলিক়! মনে হইত। যোগী খষি 
কঠোর যোগ সাধন! দ্বারাও যে মনকে সহন্ধে বসে 
আনিতে পারে না, আমি সাধারণ মেয়েনানুষ হইয়া কি 
প্রকারে তাহাকে এত শীন্ব বশে আনিব? তবে মে 
চিন্তাকে কোন দিনও আমি প্রশ্রয় দিই নাই। ষখনই 
মনের মধ্যে সে স্থৃতি জাগিয়াছে, তখনই তাহাকে সেই 
স্থানে সজোরে চাঁপির়া ধরিরাছি, আর প্রার্থন! করিয়াছি 
-_হে ঈশ্বর! আমি বেন মনেও কোন দিন স্বামীর প্রতি 
বিশ্বাসঘাতিনী না হই। 


৫ 


বিবাছ্র পর তিন বসর কাটিয়! গিয়াছে। ম্মামার 
স্বামী এম-এ পাস করিয়! আইন পড়িতেছেন। বিজয় ' 
বাঝু বি.এ পাশের পর আর পড়িলেন না, শূলবেদন!, 
তীহার তখনও ছিল। তিনি বাড়ী থাকিয়া আমাদের 
জমিদারীর তব্াবধান করিতে লাগিলেন। স্বামী গ্রীত্বের 
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ছটা, পৃজার ছুট, ও বড়দিনের ছুটা ছাড়! ছোটধাট বাঁধি আদিল। আমি আর দীডাইয়া থাকিতে গা 
ছুটিতেওঁং বাড়াতে আসিতেন। তিনি বাড়ী থাকিলে না, বদিরা গড়িলাম। তারপর কি হইল কিছুই 


বিজয় বাঁধুকে কতকটা নরম দেখিতাম, কিন্ততিনি 
চলিয়! "যাইবার পর তাহার বাড়াবাড়ি চতৃডণ বর্ধিত 
হইত। আমি আমার ন্বামীকে এ সম্বন্ধে কোন দিন 
কিছু বলি নাই। ন্বামীর কাণে এ সকল কথ! তোলাকে 
জামি নীচতা! বলিয়। মনে করিতাম। 

আমার প্বামী এম-এ পাঁস করিবার পর বিজয়বাবু 
আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া প্রায়ই বলিতেন-_-এবার 
এম-এ পাস করতে দাদার অর্ধেক রক্ত. শুকিয়ে জল ভয়ে 


গেছে! এ ত আর মেয়েমানুষের পরীক্ষা! নয় যে 
দিলেই পাস! মেয়েমান্ুযের পরীক্ষকেয়! ঠিক যেন 
করতরু |” 


তখন মাঘ মাস, মধাহ্ক ভোজনের পর বিশ্রাম 
করিতে বাইতেছি, এমন সমর দেবিতে পাইলাষ-_বিজয় 
বাবু উদ্মত্তের মত বাড়ীর ভিতর ছুটিযা আসিতেছেন। 
তাঞ্াকে এ ভাবে আসিতে দেখির আমার বুকটা! এক 
অতর্কিত অশুভের আশঙ্কার কাশিক্গা উঠিল তিনি 
শ্াশ্ুড়ীর ঘরে ঢ.কিরা ব্যগ্রভাঁবে বলিলেন, “দাদার 
কলের! হয়েছে, এখন 'তার+ পাওয়া গেল।” শ্বাশুড়ী 
ভীতি-বিজড়িত স্বত্রে কহিপেন, “ক বল্লি 1 প্হা! 
আর দেরী নাই, গাড়ী এসে পড়ল, আম চল্লাঁম, তুম 
পরের ট্রেণে এস।* এই বপিয়! তাড়াতাড়ি সিন্দুক 
হইতে একতাঁড়]! নোট পকেটে পুরিয়! ঝড়ের মত তিনি 
ট্রেশনের দিকে ছুটিলেন। পরের ট্রেণে স্বাশ্ডড়ীও তিন 
চারিজন লোক সহ কলিকাতায় রওন হুইলেন। 

চারি দিন পর যখন ইহার! ফিরিয়া আদিলেন, তখন 
বাড়ীময় একটা! ক্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল। আমার 
শ্বাগুড়ী কপালে করাঁধাত করিয়া উচ্চপ্বরে কীদিতে 
লাগিলেন। ভৃত্যের! বিষগ্নমুখে তাহার পরিত্যক্ত বিছানাঃ 
বাক্স, তোরঙ, আলমারী, চেকার, টেবিল ও রাশি রাশি 
বই ঘরে তুলিতে লাগিল। এই দৃঠ দেখিয়া আমার 
মধি! ঘুরিয়! উঠিল, গা বিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল, হাঁত 
পা অবসয দ্বইয়! পড়িল, চক্ষুর সন্দুখে অন্ধকার জমট 
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ন!। 
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বর্ধাকালে খরঝোতা নদীর পাঁড় ভাঙ্গিতে আরস্ত 
হইলে যেমন কোন মতেই তাহা! বাঁধা মানে না, অবি- 
রত কেবল ধৃপ.ধাপ. করিয়া! পড়িতেই থাকে, আমার 
ভাগ্যনদীতেও তাহাই হুইল । স্বামীর মৃত্যুর পর শ্বাশুড়ী 
একেবারে শব্যা লইলেন। দিন দিন দ্রুতগতিতে 
তাহার শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল। ভাক্তারী, কবিয্নাজী 
প্রভৃতি কোন চিকিৎসাতেই কিছু ফল হইল না! । এক 
দিন তিনি আমাকে নিভৃতে ডাকিয়! বলিলেন, “বৌম! ! 
আমার সময় হয়ে এসেছে । আর বেশী দিন বিলম্ব নাই, 
তুমি পোয়াঁতি। বড় আকা! ছিল যে সন্তানটির সুখ 
দেখে যাই, কিন্তু শরীরের অবস্থার বুঝছি, ছুরস্ত কলের 
অতদিন আর সবুর সইবে না। যা হোক, তোমাকে 
এখনই কর়েকট1 কথ! বলে বাঁধি, হয়ত এর পর আর 
সময় হবে না। তুমি বুদ্ধিমতী, সুশীলা, আমার কথ! 
করটা শেষ পর্যন্ত স্মরণ রেখ বৌমা! তুমি কখনও 
বিজয়ের সঙ্গে কলহ করোনা । ওর মতু সচ্রিত্র ছেলে' 
ক'্ন আছে? কিন্ত জানিনা, তোমানের জন্মাস্তরীগ 
কি শত্রত1 ছিল, বার ফলে তৃমি ওর বিষনয়নে 
পড়েছ। কিন্তু তবু তুমি নিশ্চয় জেনো,ওর ত্বার! তোমার, 
সম্পত্তির এক চুলও অপচয় হবে ন!, হৃদয়ের রক্তের মত 
সেতা রক্ষা করবে। ওর মত খাটি মানুষ পৃথিবীতে 
খুব কম আছে।” *সত্যদত্যই ইহার এক মাস পরে 
আমার করুণহ?য় শ্বাগুড়ী আমাদিগের মায়া কাটাইয়! 
পরপারের যাত্রী হুইলেন। 

শ্বাশুড়ীর মৃত্যুর পর বাবার ুক্তর পীড়ার সংবাদ 
পাইয়া আমি শ্রীনগরে চলিয়! গেলাম । বাব! পঞ্গাঁ- 
খাতে আক্রান্ত হুইয়! ছয়মাসের*পর ছুটিতে বাড়ী আসিয়া 
ছিলেন।' কয়েক মাস ভুগিয়! ভূগির তিনিও একদিন 
সন্ধ্যাকালে আমার কোলে মাথা রাখিয়! চিরদিনের 
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দত মুদ্রিত করিলেন। আমি বিধব হইবার পর 
হই?ঠ বাবার শরীর ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল, তিনি একে- 
যারে শরীর ছাড়ি দিয়াছিলেন। একে একে আমার 
স্নেহের বন্ধনগুলি ছিন্ন হইয়া গেল। ণ 
আমি শতিয়ামে ফিরিয়া আসিলাম। বিজয় 
বাবু এবার আমার্ইউপর বিষম খাপ! হইয়। উঠিলেন। 
তাহার দাদ! ও মাসীমার অকাল মৃত্যুর আক্রোশ-বিষ 
দিবারাতর আমার উপর উদ্্‌গিরণ করিতে লাগিলেন। 
আমি অলক্ষণ! বৌ, আমার জন্তই সংসারট। ছারেখারে 
গেল, একথা! দিবসে অগেকবার আমাকে শুনিতে 
হইত॥ কি করিব? প্রতীকারের কোনও উপায় 
ছিল না, অতএব কেবল নির্জনে অশ্রপাত ও উঞ্চ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াই আমি নীরব থাকিতাম। 
বিজয় বাবুর সঙ্গে এপর্য্স্ত আম কথ! কছি নাই। 
আমার শ্বাশুড়ী এবং শ্বামী কথা বলিবাঁর জন্য অনেক 
বার, পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, কিন্তু অত বড় দেবরের 
সঙ্জে কথা বলিতে সত্য সতাই আমার বড় সক্কোচ 
বোধ হইত। তিনিও কোনদিন আগ্রহ করিয়। আমার 
সঙ্গে আলাপ করিতে আসেন নাই। একদিন আম!র 
সন্ুথেই তিনি স্বাপ্ডড়ীকে বলিয়াছিলেন_-তথন্ন আমার 
হামী জীবিত। “কি বল মা, মেমসাহেবের'সঙ্গে আলাপ 
ন! করাই শ্রের ! কখন্‌ কি বলতে কি বেয়াদবি করে 
ফেলব, আর সঙ্গে সঙ্গে মানহানির মামলা রুজু হয়ে 
যাবে ।” যাহ! হউক বথাঁকালে সুকুমারী ভূমিষ্ঠ হইল। 
নুকুমারীর অন্পগ্রাশনে অনেক ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রি 
হইলেন। দাদাকেও নিমন্ত্রণ করা হুইল। তিনি 
আসিলেন। কিন্তু বিজয় বাবু' চক্রান্ত করিয়! 
ব্রাহ্মণ ভোজনের সভায় দাদাকে অপমানিত করেন। 
 ব্মমাদের জ্ঞাতি ও কুটুম্ববর্গের সহিত দাঁদার বসিবার 
আনুন হয়, কিন্তু বিজয় বাবুর প্ররোচনায় আমাদের 
কু ভ্ঞাতি তাহাতে আপত্তি উতাপন করেন এবং 
ঠহইতে আসন তুলিয়া সাধারণ ব্রাঙ্মপগণেষর 
টীর্ঘরয়। দেওয়া হয়। ইহাতে দাদ! তু্ধ হইয়া 
নধক্টোঁজনের সভা পরিত্যাগপূর্বাক চলিয়া আসেন 






বানসী ও বর্ঘবাস 


[ ১৪শ বর্ষ-+১ম খপ্--২ব গংখ্য 


আমি দাসীঘায়। বিজয় বাবুকে সে কথা জিজ্ঞাম! করিলে 


তিনি গম্ভীর ভাবে উত্তর দেন, প্যার যেরূপ পরিধান! 
লাফ. 





তার সেরূপ ব্যবস্থাতেই সুষ্ট থাকা উচিত। 
দিয়ে সাগর ডিঙাঁতে চাইলে চলে না । আমরা /ন| হয় 
কুটুত্ব বলে সব সুহ্য করলাম, কিন্ত অপর সাধারণ 
জ্ঞাতিবর্গ ত। সইবে কেন?” 

কথা শুনিয়া রাগে আমার গা অলিয়া গেল। ইচ্ছ! 
হইল, তখনই শুনাইয়া দিই__পসেই পদমর্যযাদাহীন 
ব্যক্তির ভগিনীকেই ত তোঁমর। এক সময়ে পায়ে ধয়ে 
সেধে এনেছিলে 1. তখন তোমাদের কুলগৌরব কোথার 
ছিল?” কিন্তু পারিলাম না, ছুঃখে ক্ষোভে ও মর্দপীড়ায় 
আমার বাক্রোধ হইয়া! আসিল। 

ইদানীং বিষয় সংক্রান্ত ব্যাপারে বিজয় বাবুর সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে আমাকে একটু আধটু কথা! বলিতে হয়। 
প্রথম প্রথম দাদী দ্বারাই কথ! চাঁজাইতাম, অবশেষে 
আড়ালে থাকি! আপনিই ছুই এক কথার জবাব দিতে 
লাগিলাম। বিশেষ কোনও ব্যাপার উপস্থিত হইলে 
বিজয় বাবু বৃদ্ধ নায়েব মহশর়কে সঙ্গে লইঙ্! পরামর্শ 
করিতে অ।সিতেন। 

কিছ তাহার অত্যাচার ক্রমশঃ আমার পক্ষে অসহ- 
শীয় হইয়া! উঠিল। যানুষ যতবড় ধৈর্য)শীলই হউক ন| 
কেন, তাহার ধৈর্যোর ত একটা! সীমা আছে? সেবার 
মার দাবার বিবাহ, ম! মাথার নিবা দিয়া যাইতে 
লিখিলেন, ক্মামি যাইবার জন্য উদ্মোগী হইলাম । এত 
বড় জমিদার-গৃহিণী আমি, বিশেষতঃ সংসারের কর্রা, 
সুতরাং বৌকে ষ! তা একটা কিছু দেওয়া ভাল দেখায় 
না মনে করিয়া, একছড়া মূল্যবান নেকলেস দিবার 

ংকল্প করিলাম। কয়েকখানি ক্যাটালগ দেখিয়া, নুতন 

ধরণের জুয়েল বসান একছড়! নেকজেস পছন্দ করি- 
লাম, দাম ৬৫ টাঁকা। আমি নায়েব মহাশয়কে 
ডাঙাইয়! তিন দিনের মধ্যে এই হার আনাইয় দিতে 
বলিলাম। কয়েক ঘণ্টা পরে নায়েব মহাশয় আসিয়া 
বলিলেন-_-“এত টাক! দিরে হার কিনতে ছোট বাধু 
নিষেধ করেছেন।” 


১১৩২৮ ] 


আমার ধৈর্য/চুভি ঘটিল। খানি কুদ্ধপ্বরে কছি- 
লাম--“আনার.কাষের উপর কথা বলবার তার কি 
অধিকার আছে? আমি ওসব কিচ্ছু শুনতে চাইান, 
তিনদিনের ভিতর এ হাক্স এনে দিতেই হবে, নইলে 
কারও ভাল হুবে না বলে দিচ্ছি।” বিকালবেলায় ঝির 
মুখে বি বাবু আমাকে বলিয়! পাঠাইলেন, টাঁক! 
তিনি কিছুতেই দিবেন না, হার দিবার ষর্দি অত 
সখ হদে থাকে, তবে, আমার নিজের যে হুগাছি 
আছে, তার একগাছি শ্বচ্ছন্দমনে দ্রিতে পারি, 
এখন আর আমার হারে গ্রয়োক্সন কি? 

কথা শুনিধ! রাগে আমার সর্বাদ জঙ্গি গেল। 
অবশ্ত আমার নিগের দুই ছড়া হার |ছণ। কিন্তু তাহ! 
পুরাতন, নূতন বৌকে এ পুরাতন জিনিপ দিতে 
আমার বড় লঙ্জা বোধ হঠতে লাগিল। শাহ! 
হউক, এবিষয় লইগা বিজয় বাবু সঙ্গে বাগ.বিতপ্তা 
করিতে প্রবৃত্তি হইল ন1। মনে মনে এক অহিসদ্গি 
আঁটি, তখনই কাছারীর মুহ্দী বাবুকে ডাক্কা- 
ইলাঁম এবং আমার দুই ছড়া নেকলেস তাঁহার হাতে 
দিয়া বলিগাঁম-“আঁপনি আজই ফপিকাঁত। চলে যান, 
এবং এই হার ছুছড়া' কোনও পরিচিত পোদ্দারের 
দোকানে বন্ধক রেখে এই হারগাছি কিনে আহুন।” 
নেক্লেসের ক্যাটালগ দিলান। তিন দিন পরে 
আমার বাঞ্ছিত হার আনিয়া পৌছিল, আমি সুকুমারীকে 
লইমা শানগরে চলিয়া গেলাম । 


রথ 


নদীর একট! নূতন চর লইয়া ছোট তয়ফের সঙ্গে 
আমাদের এক সত্বের মামলা চলিতেছিল। ক্মাঁমি 
'শক্তিগ্রামে কিরয়া গিয়া শুনিতে পাইলাম, জঞ্জকোর্টে 
জামাদের হার ছইরাছে। হাইকোটে আপিল করিবার 
জন্ত উকিল বাবুকে আদেশ দয়! বিলয় বাবু অগরাহে 
কোথার চলিয়া গিগ়াছেন। ন্ধ্যাকালে সংবাদ পাওয়] 
গেল, ছোট তরফের কর্তা প্রাপপ তিন শত লাঠিয়াল 
মন্ধুত করিয়াছন; জোর পূর্বক, চর দখল করিয়া 


সরলার আত্মকাহিনী ২৫৫ 


তাহাতে প্রজা! ধসাইবেন। আমিও নায়েব মছাশরকে 
অবিলুষ্ে লাঠিয়াল সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলাম। 
রাত্রি দশটার ভিতর তিন ধতাধিক লাঠিয়ালে আমাদের 
দেউড়ি পুর্ণ হুট! গেল। ব্ামার ব্সশহ্ক! ছিল শেষ 
হবাত্রে উহার চর দখল করিবার চে! করিবে। কিন্তু 
পরদিন বেলা ৯ট| পর্ধ্স্তও উহাদের সেন্ূপ কোন চে! 
দেখ। গেল না। আমি নায়েব মছাশয়কে লিখির! 
জানাইলাম-_“আমার ত্বিতীয় আদেশ ন! পাও! পর্যযস্ত 
যেন লাঠিাল দিগকে বিদার দেওয়া না হয়।” , 

বিজয় বাবু বেলা এগারটা্ ফিরি! আিলেন। 
তিনি দ্েউডিতে লাহি্ালপ মোতায়েন দেখিয়া চটিয় 
গেগেন এবং তখনই তাহাদিগকে কিছু কিছু বক্পিন্‌ 
পির বিদায় দিলেন । 

বখন এই কণা আমার কাণে আসিল, তখন লঙ্জ! 
স্বণ! ও অপমানে আমি ক্ষিপ্তপ্রার় হইয়া উঠিলাম। 
আমার হিতাহিত জ্ঞান লোপ পাইল। এ বাড়ীতে 
আর এক দওও থাকিতে ইচ্ছ! হইল ন1। তখনই আমি 
বাড়ীর এ্বহারাদ্দিগকে অন্দরে ডাকাইরা আঁনিলাম 
এবং এককপ একবস্ত্রেই পাক্ীতে উঠম! শ্রীনগরে 
পাকী চালাইতে বলিলাম । পু 

পান্কী সদর দরজার সমীপবর্তী হইলে নহস! পণ্চা- 
দ্দিক হইতে কঠোর কে হুকুম হুইল প্বেহারার! ! 
পানী থামাও |” * 

সে হুকুমের হৃষ্কারে তাহার! কীপিক্! উঠিল। 
আমি ভিতর হইতে *চীৎকার করিয়! কছিলাম--৭পান্ধী 
থামিও না, শ্রনণরে চল” বেহারারা থমকির়া 
ধাড়াইল। পুনরায় সেইরূপ কঠোর কঠে হুকুম 
হুইল প্রাঁমতেওয়ারী, ফটক বন্ধ করো, বেহার! 
লোকৃকে। ভিতরসে বাছির ছোনে মতদেও।” হুকু" 
নের মঙ্গে সঙ্গে ঝন্‌ ঝন্‌ শবে, সেই প্রকাও লিংহদ্বার 
অর্গলবন্ধ ইয়া আমার গমনপণ রোধ করিল। 

'জাুন1, অবগাননা ও মর্দরপীড়ায় আমার মৃচ্ছণ 
হইবার উপক্রম হুইল। বেছারারা' আমাকে অন্দর 
মহলে ফিরাইয়! নিল, আমি গিয়! শয্যা লইলাম। 


মানসী ও নর্শাবানী 


১৫ 
পুশ 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিলাম, এবাড়ী ত্যাগ না করির! 
জলগ্রহণ করিব না। পরদিন একথা বাড়ীময় রা, 
হুইয়া পড়িল। পরিচারিকাঁরা শতবার সাধ্য 'সাধন। 
করিয়াও আমাকে কিছু খাওয়াইতে পাঁরিল না। বাড়ীর 
পুরাতন বৃদ্ধ বন্মচারীর1 আলিয়াও অনুরোধ করিল,আমি 
তাহাদিগকে আমার সংকর শুনাইয়] দিলাম। তাহারাঁও 
ভগ্গমনে ফারয়! গেল। বেলা ৩টার সময় বি আসিয়া 
খবর দিল ছোট বাবু অসিতেছেন। আমি কোনও উত্তর 
দিলাম না, ত্বগ! ও বিরক্তিতে আমার মন ভরিয়া! 
উঠিল। ব্জিয় বাবু বারান্দায় চেক্লারে বসিয়া, ঈষৎ 
কম্পিতকণ্ঠে দিজ্ঞাসা করিলেন, প্গশুন্তে পেলুম, 
তুমি নাকি আল ছুর্দিন ধরে উপোস করে আছ 1” 
আমি অবজ্ঞাতরে উত্তর দিলাম--সে কথ! 
বিজানা করবার কোনও দরকার দেখিনে, আমি 
শ্রীনগর ধেতে পারব কি ন! তাই জান্তে চাই ।” 

“তা পরে হবে, এখন তুমি ম্লান আহার 
ফরগে।” 

আমি দৃঢ় স্বরে বলিলাম, “এ বাঁড়ী ত্যাগনা করে 
“আমি অলগ্রহ্ণ করবে! না।” 

আমার কথ শুনি! তিনি কিযৎকাল অধোবদনে 
কি তাবিলেন, তার পর একটু নিগ্ধ ্বরে কছিলেন-_ 
*তোমার বাঁড়ী, তুমি ত/গ না করে জলগ্রহণ করবে 
“বে না এ কেমন্ন কথা ?” 

আমি বিজ্রপের স্বরে বলিলাম, “কে বলে এ বাড়ী 
আমার? আমার বাড়ী হলে কি এ বাড়ীর সাড়ে ছশে! 
টাকার উপরেও আমার কর্তৃত্ব থাকতনা? আমার 
ছুকুমের কোনও মুল্য হত না?” 

“ওঃ, তাই তুমি জান্তে চাচ্ছ? আঁচ্ছ। তবে তাই 
যলি। আমি বাড়ী এসে বখন দেখলাম, বছ লাঠি- 
সালে দেউড়ী পণ, তখন তাদিকে বিদায় দেওয়াই 
যুক্তিযুক্ত বলে বোধ হুল। বেটার এক একজন এক 
একবেল। পার্ক তিন পোন্৷! চালের ভাত মারবে, আর 
তির বেল! লাঠিতে তেল মাথাবে, এ অপব্যয় আমার 


. ছাসছা |” 


[ ১৪শ ব্ব-১ম খণ্ডস্হয় সংখ্য। 


“তা হলে, চরটা আপনার বিবেচনার্ড নিতাস্ত 
অকিঞিৎক র?” ৃঁ 

শ্চরের ব্যবস্থা! আমি পূর্বেই করে রেখেছিলাম) 
জোর বরে চর দখল করবার অভিসন্ধির কখা জেলার 
ম্যাজিষ্টেট সাহেবকে তারযোগে জানাই । তিনি জরুরী 
তারে ছোয় তরফের কর্তীকে জানিয়েছেন যে--ণচর 
লইয়া! কোনদীপ দাঙ্গা! হাম! বা শীস্তিতঙ্গ হইলে 
তজ্ন্ত তোমাকেই দায়ী হইতে হইবে । ম্ুতরাং 
কর্তার আর ওদিকে এক পা এগুবার সাধ্য নেই।” 

তারপর--*তুমি একটু অপেক্ষা কর আমি আস্ছি।” 
এই বলিয়া তিনি বাহিরবাড়ী চলিয়া! গেলেন। প্রার 
পনের মিনিট পরে ফিরি আসির! আমার হাতে 
হুইছড়! হার দিয়া বলিলেন, “এই নাও। তোমার নূতন 
হারের দরুণ সরকারে ৬৫* টাক! তোমার নানে 
খরচ লেখ! আছে ।* 

আমি বিশ্বিত হইয়া পিজ্ঞাপা করিলাম, “কোথার 
ছিল এহার?” 

“কেসিয়ারের লোহার সিন্ধুকে |” * 

*কবে ছাড়িয়ে আন! হুল ?” 

“বাধ! দেওয়া হুয়নি।” 

“আশ্চর্য্য ! আমার সজে এরকম লুকোচুরি থেলবার 
তাৎপর্ধয কি?” 

“অবশ্যই কিছু আছে, তা তুমি শঞ্ই জানতে 
পারবে ।” 2 

তারপর তিনি পকেট হুইতে একটুকৃর! কাগজ 
বাছির করিয়া, কম্পিত হস্তে আমার হাতে দিয়া বলি- 
লেন, "লেখ! কার চিন্তে গার?” ৰ 

লেখ! দেখিয়া আমি শিহরিয়! উঠিলাম। পুরীতে 
পিতার অনুরোধে আমাদের কলিকাঁতার ঠিকান! লিখিয়া 
নরেক্দ্রবাবুকে যে কাগজখানি দিয়াছিল/ম, ইহ। তাই। 
আমি প্রিজ্ঞাসা করিলাম। “কোথায় পেলেন আপনি 
এ কাগন্গ ?” | 

"পুরীতে |. 

“পথে কুড়িয়ে?” 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


অত্যন্ত বিশ্মিত হুইয়। বপিবাম, প্নরেন্ত্রনাথ রর 
কার নাম?” 

তিনি ভগ্রকঠে উত্তর দিলেন-_প্নরেক্্রনাঁথ আমারই 
পিতৃদত্ত নাম। মাসীণার এক ভাম্রের নাম ছিল লরেক্্- 
নাথ, তাই তিনি আমার নূতন নাম রাখেন বিজয়চন্ত্র। 
বাড়ীছাড়। হলে আমি কখনও কখনও আমার বিলুপ্ত 
নাম ব্যবহার করতাম।” 


৮ 


পরদিন গ্রাতঃকালে জানা! গেল, রাত্রির ট্রেণে 
বিজয় বাবু কলিকাতাপ্ন চলিয়। গিয়াছেন। সহস! 
তাহার এবপ অন্তদ্ধীনে মনের মধ্যে ননারূপ মনদে- 
হের উদয় হইতে লার্গল। জাঁনি না কোন্‌ মারাবলে 
এতদিন তিনি আমাকে এমন অন্ধ করিয়া রািয়াছিলেন। 

চারি দিন পর রেজিট্টারী ডাকে তাছার এক পত্র 
আ(লিল। পত্র পাঁড়র। আমার মনে হইল, এ কি স্বপ্ন ন। 
বাস্তব ঘটনা? আনি মুপ্ত না জাগ্রত? বাগ্তবিক টি 
এক বিরাট প্রহ্রলিকার ভিতর দির! আমার জীবনের 
শ্রোত এতদিন প্রখাছিত হইয়া আ(নরাছে? পত্রে 
লেখা ছিল-. 


“বৌদি, 


শেষ পরীক্ষার পর কলিকাত।র বাসার আসিয়া বাড়ীর 
পত্রে জানিলাম, কর্ড] সামিপাতিক জরে সাংঘাতিক 
কাতর। তাড়াতাড়ি (বরনিসপত্র গুছাইয়! রাত্রির দ্েণে 
ছুই ভাই বাড়ী চণিয়! আমিণাম। কাহারও সে দেখা 
করিবার অবসর ঘটল না। সাতাইশ দিনের জরে কর্তা 
শবর্থারোহণ করিলেন। তাহার পারলৌকিক ক্রয়! 
সম্পর হঙ্টুবার পর, দাদ। মকঃম্বলের কাছানীগুলি পরি- 
ছর্শন করিতে যান, সেই দময় কাঞ্চনপুরে এক কান 
গ্রতিম৷ দেখিয়া, তাহাকে পত্ধীরপে প্রাপ্ত হইখার জঙ্ত 
তিনি একান্ত ব্যাকুল হই! উঠেন। এই সংবাদ বখন 
আমার কাণে জনিল, তখন যুগপৎ শত বন যেন 


সরলার আত্মকাহিনী | 


লা, স্বয়ং লেখিকার কাছ থেকে ।” খামার শিরে নিপতিত হইল, আমি বাহযজামতছারাই- 


১৯ 


লাম! তার পর কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলে চিস্তা করিতে 
গাগিলাম, কি উপায়ে দাদার মত পরিবর্তন কর] 
যার? কিন্ত কোন প্ররষ্ট উপায়ই মনোমধ্যে উদ্গিত 
হুইল না, অগত্যা! তখন মাসীমাকে গিয়া! বলিলাম, 
প্মা। খোলাকাট! বামুণের মেয়ে ঘরে আনতে হবে? 
বল ত, তা! হলে শক্তপুরের চৌধুরী বংশের কৌলিন্ত- 
গৌরব কোথান্ন থাকে? সমাজে কি একেবারে সাত 
হাত নীচে গিয়ে পড়তে হবে না? তা ছাড়! জমিদারের 
ছেলের জমিদারের ঘরেই বিয়ে হওয়া উত্তিত, তাতে 
বিষয় অশয়ের পক্ষেই মণল, আমরা কেন সাধারণ 
লোকের সঙ্গে কুটুত্বিতা করতে বাব? তুমি গিয়ে 
তাকে মত পরিবর্তন করতে বল।” দাদ1 মত পরিবর্তন 
কল্পা দূরে থাক, বরং দ্বিগুণ উৎসাহে উত্তর দিলেন-_ 
"তুমি এতে অমত করে! না। নিল্ন ঘরের মেয় আনতে 


কোনও দোষ নেই, দিতেই ধত ধোষ। বৌভাতের 
ময় কেক শত টাকা বেশী ব্যয় করলেই 
হবে!” 


দাদার দৃঢ়তা! দেখিয়। দমিয়। গেলাম । হই চক্ষে 
অন্ধকার দেখিলাম, আমার মান হইল-_-আম যেন 
পর্বতের উচ্চ শৃঙ্গ হইতে পড়িয়! গিয়াছি। যাহা হউক 
অনেকক্ষণে নিজকে কতকট! সাম্লাইয়। লইয়া শব্যায় 
পড়ি চিন্ত! করিতে লাগিলাম--এখন কি করা করব্য? 
নব কথ। খুলিয়া বণিলে এখনই ত দাদ1 তাহার সংকজ 
পারত্যাগ করিবেন, কিন্তসে গপরিত্যাগের পরিণাম 
কি? তাহার হৃদয়ের এক কোণে অশান্তির যে এক 
দাবানণ অিয়। রহিল, তাহা! কি কখনও নিব্বাপিত 
হইবে? অধিকন্ত আনার মণেও যখন এ কথা 
জাগিবে, তখন আমার চিওেই কি শথশান্তি থাকবে? 
ছুই [দক নই হওয়া! অয়পক্ষা একদিক .রক্ষা হওয়াই 


; বাগ্নীয়। একদিক আমাকে অবশ্যই রক্ষা করিতে 


হইবে। আশ্রিত, অনুগত এবং প্রতিপালিতের ধণ্ম 
অবশ্যই আমাকে পালন করিতে হুইবে। কর্তব্য স্থির 
হয়া গেল। ন্বহত্ত-রোপিত আশালতাকে সমূলে 


"১৫৮ 





ছেদনকিরিবার জন্ঠ স্বহস্টেই আমি তীক্ষধার চুরিক! 
ধারণ করিলাম । | | 

দাদার বিবাহ স্থির হইয়া গেল । আমি অলম্মতিহ্ঠক 
চিঠি লিখিয়া' বীরভূমে আমার জনৈক বন্ধুর নিকট 
পাঠাইলাম, সে তাহা তোনার তিপতাকে পাঠাইয়। দিল। 

কাঞ্চনপুরের ভট্টাচার্য্য মভাশয়কে সঙ্গে লইয়া 
এ পক্ষের লোকের। কলিকাতা চলিয়া গেল। কমি 
ভাবিলাম-দাদাকে ন। হয় ফাঁকি দিল্লাম, কিন্ত 
তাঁহার সন্ধে ব্যবস্থা কি? তাহাকে ফাঁকি দিতে 
ন! পারিগে এখানে ত মুখ সোয়াঞ্ডি থাকিবে না, 
দিবানিশি লজ্জা ও সক্ষোচের মধো তাহাকে থাকিতে 
হুইবে। সুতরাং মনে মনে এন্ড অভিসন্দি টিয়া, 
সহসা! একদিন নিশীথে শুলবেদনার নিদারুণ চিৎক্কার 
আরশ কিয়! দিলাম। বাড়ীপুদ্ধ সকলে অস্থির তইয়] 
উঠিল। 'ভাক্তার ও কবিরাজ আঁসিলেন। তাঁল 
ভাল ওধধ ব্যবস্থা হইয়া] গেল । কতক ওুধধ মুখে 
রাখিয়া বমনের ছলে ফেলিন্না দিতাম, কতক কতক 
আবার গোগনে পিকৃদানীতে ঢাপিতাম। এইভাবে 
কিছুদিন চলিল। রোগ আমার ক্রমশঃ বাড়িতেই 
ধাকিল। কাবরাঙ্গ* মহাশন্নকে রোগের অসাধ্যত! 
ভ্লাগন পূর্বক তাঁরকেশ্বরে পাঠাইবাঁর উপদ্দেশ দিতে 
॥লিলাম। ক্আমার তারকেশ্বর যাওয়া! স্থির হইল। তার 
পর লেখাণে গিয়া! কমি দাড়ি, গো এবং মাথার 
চল রাখিয়া! দিলাম। ন্বতগ্্র বাসা লইয়া, অনেক দিন 
1াকিবার বন্দোবন্ত করিলাম । চুল, গোঁফ, দড়ি 
প্রভৃতি এক বৎসরের মধ্যে খুব বড় হইব উঠিল। 
[াথায় তৈল মাথ! ছাড়িয়া দিলাঁম। তাহাতে কালে! 
'জগুলি পিগলবর্ণ ধারপ করিপ। বাড়ীর মকলকে 
ানাইলাম-_ খাম বাবা তারকেস্বরের নিয়ম পালন 
চরিতেছি, এক বংদরের জন্ত নিরম পালনের আদেশ 


ইয়াছে। এক বেল! আতপান্ন ধরিলাম। হঠাৎ এই. 


|রিবর্তনে শরীর্টাও শৃণ রোগীর মতই কৃশ হইয়া 
ডিল। এইরূপে একবৎদর কাটিয়া গেল। 
ভার পর, বিবাহের দিন স্থির করিবার অন্ত মাসিমার 


মানসী ও মর্্বাসী 


[ ১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-২য ৪৫৪1 


নিকট তোমার পিতার চিঠি আমিল। আরম মর্মে মনে 
ভাঁবিলাম আরও কিছুদিন যাঁওয় দরকার। সুতরাং আর 
একদিন রাত্রিতে দ্বিগুণ বেগে শুলবেদনার চিৎকার 
আরম্ত করির! দিলাম। বিবাহ স্থগিত থাকল, আমি 
পুনর্বার তারকেশ্বরে খআফসিলাম। এবার এখানে 
আপিয়! একজন নামজাদ। বহুরপীর সাক্ষাৎ পাইলাম। 
মে একজন উচ্চদরের হরবোপাঁও ছিল। সে নানা 
প্রকার পণ্ড পক্গী এবং মানুষের স্বর অবিকল নকল 
করিতে পারিত। কয়েকটা টাকার বিনিময়ে, তাহার 
নিকট কথঠস্বর বদ্‌লাইবার কৌশল শিক্ষা! করিতে লাগি- 
লাম। ছুই মাসে কৌশলটা আমার সম্পূর্ণ আয়ত্ত হইয়া 
গেল। আমি প্রো লোকের কণ্স্বরে কথা বলিতে 
লাগিলাম। তাঁর পর সেই বন্রূপীর মিকট জান! 
গেণ-কালো রঙের লক্ব। কোর গারে দিলে চেহারার 
অনেক পরিবর্তন ঘটে। সেই হইতে কাল রঙের 
আলখেল্লা পরিতে আরম্ভ করিলাম । দিবারাত্র শরীর 
আবৃদ্ত করিয়া রাখার জন্যই হউক, অথবা! আতপান্ের 
গুণেই ভটক, কিংবা তৈল বর্জনের ফলেই হউক 
আমার গায়ের রং অস্বাভাবিক সাদ! হইয়। উঠিল। 
একখান ইংরাী পুস্তকে পড়িয্াছিলাম-_ 
সবুজ রঙেয় চস্ম চক্ষে দিলে মুখাকৃতির অনেকট! 
পরিবর্তন ঘটে, অল্প পরিচিত লোঁকে সহসা সে মুখ 
বয়ব ধরিতে পারে না। সুতরাং বাড়ী আসবার গে 
একজোড়া চস্ম! কিনিয়! আনিলাম। দাদার কাল!- 
শৌচ শেষ হইবার প্রাক ১১মাঁস পর বিবাহ হুইল। 
বাব তারকেশ্বরের নিয়ম ভঙ্গ হইবার 
আশঙ্ক। জানাইয়া আমি বিবাহোৎসব হইতে দুরে 
থাকিলাম। ইহাঁতেও আমার সন্দেহ ঘুচিল না। আম 
মনে মনে আর এক ভীবণ সংকল্প করিয়। বসিলাম-_ 
নববধূর সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করিতে হইবে, আমার 
উপর তাহার দ্বণা বিথেষ জন্মাইতে হুইবে বিদ্বেষের গাড় 
প্রলেপে তাহার নেত্রয় অন্ধ করিয়া! রাখিতে হুইবে। 
তাই প্রথম সম্তাবণেই নিজের উপর তোমার বিদ্বেষ 


উৎপাদনের চে! করিলাঁম। দীর্ঘ পচ বৎসরের মধ্যে 


চৈত্র, ১৩২৮ 


ধর! পড়িবার ভয়ে কোনও দিন তোমার মুখের দিকে 
ভাইয়া কথা বলি নাই। পর্বের চেহারার 
সঙ্গে বর্তমান প্রকৃতি এবং চেহারার অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল, সুতরাং এক অবগণ্ুঠনবতী পুঝমহিলার 
সঙ্গে প্রতারণার আমি কৃতকাধ্য হইলাম। কিন্তু ধাছার 
জন্ভ এত, তিনি আমাদিগকে ফাকি দিয়! চলিয়া 
গেলেন ! 

জাদ! ও মাসীনার মৃত্যুর পর আমার কঠোর 
নীতিকে আরও কঠোরতর করিয়। তুলিলাম। কেন ন! 
আমাদের মধ্যে যে ছুইটী উচ্চ গ্রাটীর ব্যবধান ছিল, 
কালের কঠোর আঘাতে অক্মাৎ তাহা ভাঙ্গিয়। পড়ার, 
আতঙ্কে আমার বুক দুরু দুরু করিয়! কীপিয়া উঠিয়।- 
ছিল। 

এই আমার কথা। 





দীর্ঘ পাচ বদর তোমাকে 
বড় যন্ত্রণ। দিয়াছি। আমার বিবেক ক্সামাকে যেদিকে 
চালাইয়াছে, আমি সেইনিকেই চলিখাছি। ঈশ্বর 
জানেন, একটি বু কথ! মুখে আনিতে আষার জিহ্বা 
কত শত বৃশ্চিক দংশন যাতনা অনুভুত হইয়াছে। 
যা] হউক, আমি আমার অতীতের পুঞ্জ পুত ব্প- 
রাধের জন্ত আজ সকাতরে তোর নিকট ক্ষমাপ্রার্থী।* 

সাত দিন পর দাদাকে সে লইয়া বিল্ক্ল বাঝু 
কলিকাত। হইতে ফিরিয়া আদিলেন। পুর্বে বিজন্নবাবু 
যে করবারই আমাদের কলিকাতার বাসার গির়াছিগেন, 
ঘটনাক্রমে দাদার সঙ্গে একবারও তার সাগ্মাৎ চক 
নাই, বিজয় বাবু আিবার পূর্বেই দাদ! থেলিতে 
অথব! বেড়াইতে বাহির হইতেন। 

বিজয় বাবু বাড়ী পৌছিক্নাই আমার শক্ননকক্ষের 
বারান্দায় আসিয়া বসিলেন। পরিচারিক সংবাদ 
দিল, “ছোট বাবু আপনার জন্তে অপেক্ষা! কর্ছেন।” 

আমি নিতান্ত অনিচ্ছায়, একান্ত সম্পুচিতভাবে 
দরজার সম্থুধে আসিয়া দীড়াইলাম। বিজয় বাবু 
বপিলেন, “বৌদি, আমি কাল সকালে তীর্থ পর্যা- 
প্টনে বাত্রা করব। আর কখনও ফিরবো কিনা 
বন্‌তে গারিনে। তোমার দাদাকে মফঃস্বলের বড় বড় 


সরলার আত্মকাহিনী 


১৫৯ 


০ 


কাছারীগুলি ঘিয়ে এনেছি। মাতব্বর ট্রঙ্গা ও 
কর্মচারীদের সঙ্গে পরিচয় করে দিয়েছি । নিনি আমার 
স্থানে কাষ কর্ধেন। আমার নিজের ব্ষিয আশ 
খুলিও আপাততঃ তোমাদের জিন্মার়ই রইল, পরে ওর 
একট! ব্যবস্থা কর! বাবে। যোগেশ বাবু বুদ্ধিমান 
এবং তেজন্বী যুবক, তার দ্বারা জমিদারীর কাষ 
ভালই চলবে । তুমি লেখাপড়া শিখেছ, জ্ঞান বুদ্ধিও 
হয়েছে, তুমিও এখন ব্দাপন বিষয় সম্পত্তি বুঝে 
চলতে পার্বে। "আমি তোমার নিকট শত অপ- 
রাধে অপরাধী, আজ এই শেষ বিদায়ের দিন তুমি, 
আমার সকল অপরাধের কথা ভূলে যাও ।* 

আমি কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না, আমার 
ছুই চক্ষু ফাটিরা। জল আদিল বোধ হয়, তিনি তাহা 
বুঝিতে পািয়! নীরবে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। 

পরদিন প্রকৃতই তিনি তীর্থ বাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইলেন। ভ্াহাকে বিদান দিবার অন্ত গ্রাসিঙ্থ বন্ধ 
বাস্কবের1 ও কর্ম্চারিগণ বহিদ্ারে সমবেত হইল। 
একমাত্র এই হতভাঁগনী ভিন্ন আর কে5 ঘুণাক্ষরেও 
জানিতে পারলেন না যে, এই তাহার শক্তিগ্রাম হইতে 
সহাপ্রস্থান। তিনি প্রস্থান করিবার পূর্বে আগাগোড়া 
বাড়ীবা'ন ঘুরি বেডাইলেন। জ্শৈশবের ন্নেহস্তি- 
বিজড়িত বাড়ীখানির সঙ্গে চিরজীবনের মত সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করিতে তাহার বড় ক হইতেছিল। তাহার 
চোখ মুখর উপর সে কষ্টের সুপ্প্ .ছাকাপাত দেখিক্গা- 
ছিলাম। তারপর, সকলকে বদায সম্তাষণে আপ্যার্িত 
করিয়া, তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। 


নি 


বিজন বাবু পূর্ণ হিন বতদর ভারতের নানা তীর্থ 
পর্যটন কাঁরযা, প্ররাগে এক কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ট! পুরবর্বক 
কুষ্ঠরোগীর পরিচর্যায় আআনিয়োগ করিলেন। তিনি 
যেখানে ধে অবস্থায়ই "থাকতেন, প্রতি মাসের 
প্রথম স্চাহে দাদ! তাহার একখানি পত্র পাইতেন। 
এই সুদীর্ঘ তিন বৎসরের মধ্যে এ নিরষের কোনও 


১৬৬ 


সপ + 

গা নাই। আঁজ মাসের ১৭ই তারিখ, কিন্ত 
এ পর্যস্তি তাহার পত্র আসিল ন।। আমর! বড় ব্যস্ত 
হুইয়| পড়িলাম, পরদিন টেলিগ্রাম করা স্থির হইল। 
অপরাহে আমার পাঠাগারে বসিয়া একথা 
বাংলা দৈনিক খবরের কাগজ পড়িতেছিলাম, 
দেখিতে পাইলাম একন্বানে বড় বড় অক্ষরে লেখ! 
আছে -“সেবকের আত্মতাগ |” সংবাদটির প্রতি 
দৃষ্টি পড়িতেই আমার বুকটা যেন কি জন্য সজোরে 
স্পবিত হইতে লাগিল । আমি রুত্ধশ্বাসৈ পড়িতে লাগি- 
জাম-_প্গ্রয়াগ-প্রবালী শুপ্রসিত্ধ সেবক বাবু' বিজয়চন্ত্র 
স্বায় গত সোষবাঁর ভ্িবেণীর তীরে সান্ধা অ্রমণ করিতে- 
ছিলেন, সহসা চতুর্দিক সমাচ্ছন্প করিয়া গ্রবল বেগে 
ঝড় উঠিল 1 সঙ্গে সঙ্গে একখানি আরোহিপূর্ণ নৌকা 
ঝড়ের বেগ সামলাইতে ন! পারিয়া জলমপ্ হইতে 
লাঁগিল। শ্রী পুরুষ এবং বাঁলক বালিকার! অ1কাঁশ- 
ভেদী আর্তনাদ আরম্ভ করিল। বিজ বাবু মুহর্ধ মাত্র 
বিলম্ব না করিয়া ল্দীগর্ভে ঝম্পপ্রদান করিলেন। 
সহশ্র প্রতিকূল তরঙ্গবক্ষ বিদীর্ণ করিয়া নৌকার 
নিকটবর্তী হইলেন। নৌকা তখন প্রান ভুঁবিরা 
গিয্াছে। তিনি ছুইটি বালককে বামহস্তে জড়াইর়! 
ধরিয়া সন্তরণ পুর্ধ্বক ' তীরে উঠিলেন। তারপর আর 
একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে নৌকার নিকট হাবুডুবু 
খাইতে দেখিয়! পুনর্ধার তিনি নদীতে ঝাপাইয়। পড়ি- 
লেন। কিন্ত এই সময় ঝড়ের বেগ অতি প্রবল হুইয়!1 
উঠিল। মুষলধারার বৃষ্টি পড়িতে আ'রম্ত হইল। করকা- 
পাত এবং ঘন ঘন অশনি-নির্ধোষ হইতে লাগিল। 
তয়াবহ তরঙ্গমালার সৃষ্টি হইল। প্রকৃতি ধেন আজ 
ত্রিবেণীর বক্ষে-সংহা'র মূর্তি প্রকটিত করিল। বিজয় 
বাবু আর উঠিতে পাঁরিলেন না। পরদিন তাহার মৃত 
দেহ ভ্রিবেণীর বক্ষে ভাসমান অবস্থায় পাঁওয়! যায়।” 


মানসী ও মর্মবাগী 


[ ১৪শ ব€--১ম খ্ডস্" ২য় সংখ্যা 


আর পড়িতে পারিলাম না। আমার নিশ্বাস যেন 
বন্ধ হইয়া আঁদিল। সমস্ত বাড়ীথানি যেন আচ: 
লইর1 কুলাল চক্রের মত খুরিতে লাগিল। আমি চতু-, 
দ্দিক অন্ধকার দেখিলাম। আমার ঠৈতন্ত লোপ 
পাইল। জানি না, কতক্ষণ আমি এইভাবে ছিলাম। 

তারপর যখন আমার চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল, তখন 
দেখি, আমি আমার পালক্কে শুইয়া আছি, দাদা শিয়রে 
বদির বাতাস দিতেছেন, আদুরে ছই জন ডাক্তার 
উপবিষ্ট । | 

পরদিন সেই কাগজথানি আবার আমি পড়িতে 
আরম্ত করিলাম। তারপর লেখ! ছিল-_”আশ্রমের 
সেবকবৃন্দ ও বহু সঙ্গাস্ত ব্যক্তি কর্তৃক তাহার অস্ত্যেষট 
ক্রি মহাসমারোছে সম্পম হুইয়াছে। তিনি অক্লান্ত 
ভাবে অহোরান্র কুষ্ঠরোগীর পরিচর্যায় নিযুক থাকি. 
থাকিতেন। তিনি দরিদ্রগণেরও পরম বন্ধু ছিলেন। 
এই উন্নতমন ব্রাহ্মণ যুবক এক সমৃদ্ধ পরিবারে জন্মলাভ 
ও উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াও, সংসারধর্ণে জলাঞ্জলি দিরা 
এই মহাত্রতকেই জীবনের সার বস্ত করিয়াছিলেন। 
তাহার অভাবে গ্রাতিষ্ঠানটির অবনতি না ঘটে, ইহাই 
জনসাধারণের নিকট প্রার্থনীয়।” 

পরদিন দাদার সঞ্ত এলাহাবাদ বাইবার জন্ত গ্রস্তীত 
হইলাম। বালিক!1 বয়সে একদিন তাঁহাকে অন্গরাগের 
চক্ষে দেখিয়া(ছিলাম বলিয়। না হউক, একজন মহাপ্রাণ, 
'ত্ত্য।গী, দেবচরিত দেবর বলিয়াও কি তাহার 
পবিত্র শ্মশানক্ষেত্রে এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জান করিবার 
আমার অধিকার নাই? তাহার কুষ্ঠাশ্রমটি ধাহাতে 
রক্ষা পার, সে স্বন্দোবস্ত করাও আমার অবশ্ঠ কর্তব্য 
সমস্ত কার্ধ্য সম্পর করিয়া, একমাস পরে গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম। 


শ্রীমধুসৃদন আচার্য্য । 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


প্রবাসীর পত্র 


১৬১ 


প্রবাসীর,পত্র 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


সে দিন গু. 1.০ 4 ছাত্রাবাসে নিমন্ত্রণ উপ- 
লক্ষে লর্ড লিটনের বক্তৃতার ও পরদিন এডিবর! 
ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েসনে লর্ড লিটন ও আমার বক্ততায় 
সন্দেহ দূরীকরণ কার্ধ্য অধিক অগ্রদর হইয়াছে মনে 
হয়। কোথাও বন্ত,তা করিব না প্রতিজ্ঞা সত্বেও এখন 
কিছু বলিতে হইল। কারণ কমিটার কার্য সম্বন্ধে ছাত্র- 
দিগের সন্দেহ গুধু নে নয়, মুখেও যথেষ্ট প্রকাশিত হুই- 
তেছে। লর্ড লিটন উদ্ারতাবে কর্মিটাতে আমাদের 
বিশেষ সহায়ত করিতেছেন এবং আমরা থাকিতে সব 
দিক দেখিয় শুনিয় জ্ঞানতঃ কমিটাকে কোনও অপরাধে 
অপরাধী হইতে দিব না এ কথা ছাত্রদিকে স্পট বলাতে 
উপকার বই অপকার হুয়' নাই। জজ ছাত্রদিগের 
সহিত আলাপে তাহা বেশ বোঝাও গেপ। বাস্তবিক 
ব্যাপার যেবূপ দাড়াইয়াছে__ছাত্রদিগের মধ্যে অসস্থোষের 
ভাব বেবধপ ক্রমশই বাড়িতেছে তাহাতে শ্রপ্রই এ সমস্তার 
মীমাংস! না হইলে কোনও পক্ষেরই মঙ্গল হওয়। সম্ভব- 
পর নহে। জানিনা আমাদের কমিটার হবার! এ কাজ 
কতদূর কি হইবে। 
গাসগো--তর। জুলাই 

মোটর চ্যারাব্যাঙ্কে প্রা ত্রিশ মাইল সহরের বাহিরে 
বেড়াইয়! আপিলাম । ছোট ছোট পাহাড়গুলির কোলে 
সবুজ রঙ্গের ক্ষেত, নান! ফল ফুলের গাছ, ছোট ছোট 
বাগানে উষ্চু পাহাড়ের উপর ইউনিভামিটির লুন্দর 
বাড়ী, নীচে কেলতিন নামে ছোট ন্দীটা কুলকুল রবে 
বছিয়! ক্লাইভ নদীতে পড়িতেছে। চারিদিকের দৃশ্য 
বড় সুন্দর ।* ক্লাইভ নদীর সহিত পথ. লোমও নামে 
এনদর তদের যোগ হুইয়া আরও মনোরম হুইয়াছে। 
লোমণ্ড পাহাড়ের নীচেই এই সুন্দয় হুদ । দূরে গ্র্যাম্পি- 
যান নামে পাহাড়ের শ্রেণা দেখা বাইতেছিল। 

1২১-৪ 


অনেকক্ষণ এই সুন্দর প্রারুতিক তৃশ্তের উপভোগ 
হইল। 

পথে কেলমার্ণ নামে ছোট এক গ্রামে একটা অপূর্ব 
দৃষ্ত চোখে পড়িল। দেখিলাম একজন প্রবীণ ভদ্রলোক 
স্বস্তে উদ্তানের তৃণচ্ছেদন করিতেছেন। পরিচয়ে * 
জানিলাম তিনি স্থানীয় পাদ্রী । ভাঙার সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিয়! স্থানীয় প্রাচীন ইতিহাস আঅ.নক জান! গেল। 
নিলে সঙ্গে করিয়া জন বুকাননের স্ততিস্তসত দেখাইলেন। 
ইনি প্রািদ্ধ ধর্ম প্রচারক জন নকোর সমসানন্িক 
ছিলেন। রাপী মেরীর অনার আচরণের বিরদ্ধে ইহারা 
উভয়েই দীড়াইয়াছিলেন--ই'ভার! অত্যাচার নিবারণ ও 
প্রজার স্বত্বরক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া স্কটল্যাণের 
অনেক আইনকাজন পরিবর্তন করিতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন। সেইজন্য কৃতজ্ঞ দেশবাসী এই স্মতিস্ত্ত 
নির্মাণ করিষাছে। ইঞারাই কর্মীর সম্মানরঙ্গ! কন্ধিতে 
জানে বটে ।* * 

কান্ডে হাতে পাত্রী সাছেবের সঙ্গে কথ! কহিয়া, 
তাহার মুখে বিশুদ্ধ ল্যাটিন ভাষার শান্্কথা শুনিয়। 
আমাদের সেকালের গ্রামের কাণ্ডে ভাতে অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা শ্বতঃই মনে পড়ল। এ 
শ্রেণীর সাবেকী, লোক এখানেও ক্রমে হ্রাস পাই- 
তেছে। 
8ঠ1 জুলাই, সোমবার 

এতদ্দিনে ইউনিতার্সিটী ও কলেজ পরিদর্শনকার্ধ্য 
সমাথ হইল । এইবার ইউনিনাপিটী কংগ্রেসের 





* এদেশে আজ পধ্যন্ত এন কোনও স্হপ্ন এমন কোনও 
নগর অথবা এমন কোনও ক্ষুত্র গ্রাম দেখিলাম ন! যেখানে 
কোন না কোন বীর অথব। কন্মার প্রস্তরমুর্তি কিংবা! ম্মরণচিহন 

স্থাপিত না হুইয়াছে। 


১৬২ 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 





অধির্গশনের পর লগ্নে বসিয়। বাকী কার্ধ্য শেষ 
করিতে হুইবে। 

রাত্রের ট্রেথে গ্রাসগে। হইতে লগ্ুনে ফিরিল্াম। 
বিশ্রামের সুবিধা হইবে বলিয়া সি.পিং কারে আসার জন্য 
স্তাষ্য ভাড়া অপেক্ষা পনর শিলিং বেশী দিতে হইল। 
কিন্ত এই বেশী দিয়! সুবিধা অনেক । প্রত্যেকের জন্য 
স্বতন্ত্র শব্যা, স্বতন্ত্র বসিবার স্থান, এক প্রস্থ করিয়া 
পৃথক বিছ্বানা। জিনিষপত্র গুভাইয়। রাখিবার যথেষ্ট 
যারগ! । নানের ঘর সেই কামরারই সংলগ্ন। রাত্রে বেশ 
সুনিদ্রা হইল। সকালেই গার্ডদাহেব নিদ্রাঁভঙ্গ করিয়! 
চা বিস্কুট ও কাপড় ছাড়িবার ব্যবস্থা করিয়! দিয়া! গেল। 
এমনই চমৎকার বন্দোবস্ত ! তাঁহার বক্‌্সীশ মাত্র এক 
শিলিং। ভারতবর্ষের “নবাঁবপুত্র* গার্ডসাফেবদ্দিগের 
সহিত ইহাদের তূলনাই হইতে পারে না। যথা লগ্- 
নের গুলিসম্যান ও কলিকাতার “পাচারা ওয়াল! ।”-_ 
রান্ধে বেশ বৃষ্টি হইয়াছিল গুনিলাম। কিছুমাত্র টের 
গাই নাই। অতএব সুনিদ্রার শ্বতন্থ সার্টিফিকেট বা 
সাক্ষ্যের প্রয়োজন হইবে না । ১৪০ দিন অনাবৃষ্টি__ 
কাগজে লিখিতেছে যে ১৯০ বৎসর এরপ খনাবৃষ্টি হয় 
মাই-_চাঁরিদিকে বিশেষতঃ চাষীমহলে ভাচাকার পড়িয়া 
ছিল। এ সময় বৃষ্টি হইয়া কতক রক্ষা হইল। তাহার 
উপর কয়ল1 কুলীর ধর্মঘটে ব্যাপার আরও গুরুতর 
হ্ইরাছিল। তাহাও এক প্রকার মিটিয়াছে। দশ 
কোটী টাক! সরকারী তহবিল হইতে সেলামী লইয়া 
করল! কুলীর মজুরের ও মনিবের তাহাদের বিবাদ 
আপাততঃ মিটাইর়াছে--ঘর্থাৎ কয়লার ভাষা দামের 
উপর সাধারণকে আরও দশ কোটা টাকা করলার দামই 
হউক দণ্ডই হউক দিতে হইল। 

লর্ভ লিভার চিউম তাহার বাঁটাতে এক সপ্তাহ বাদ 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া নিমন্ত্রণ করিয়/ছিলেন। 
লিভার ব্রাদার নামে সাঝানওয়ালা কোম্পানীর ইনি 
প্রধান ব্যক্তি। অতি সঙ্জন ও গুণগ্রাহী--অগাধ ধন 
সম্পত্বি--অথচ অতি অমারিক সাধাসিধা ধরণের লোক। 
সদ্বায়ও যথেষ্ট করেন। বাড়ীথানি চমৎকার সাজান 


-_নূতন পুরাতন শ্রেষ্ঠ শিল্পিগণের উপ 
ছবি ও প্রস্তর মূর্তি সংগ্রহ করিয়! ইনি ই'ছার চিত্রশাল! 


'বাগানবাড়ী সাজাইয়াছেন। বিপত্বীক ধনকুবের এই 


সকল খেয়ালে অবসরক!ল কাটান। আট বৎমর স্ত্ী- 
বিয়োগ হইয়াছে-স্ত্ীর প্রস্তর মূর্তি নিত্য নৃত্ধন পত্র- 
পুষ্পে সজ্জিত করেন। বাগানের সাজসজ্জ! দেখিয়! 
আশ্চর্য্য হইতে হয়। বাগানটা ঠিক হ্যাম্পষ্টেড হিথের 
উপর বলিয়! শোভা আরও বাড়িয়াছে। বাগানের পরই 
ক্রোশের পর ক্রোশ অপূর্ব দৃশ্য__হাম্পষ্টেডে হিথ। 
চমৎকার স্বাস্থ্যকর স্থান। 

তাহার অপূর্ব্ব অতিখ্য সৎকারে মোহিত হইলাম। 
কিঞ্চিৎ বধির বলিয়! তাহার সহিত কথাবার্থী কহিতে 
কিছু অন্বিধা হয়। আমার ভ্রাতৃদ্পুত্র প্রভাত-_ষে লগ্ডন 
ইউনিভাসিটিতে পি-এইচ, ডি পড়িতেছে--সংবাদ 
পাইয়! আমার সহিত দেখা করিতে আদিল। লর্ড 
মহোদয় অমাপ্সিক ব্যবহারে ভাহাকেও বিশেষ বত 
করিয়া আহার করাইলেন। নিজে মোটরে করিয়! 
আমাদের রিচমণ্ড পাক কিউ গার্ডেন্স্‌ প্রভৃতি স্থানে 
বেড়াইয়! লইয়৷ আদিলেন। বধিরতা সত্বেও ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল। তাহার *শিল্পা- 
হুরাগ বিশেষ প্রশংসনীর। ইনি 62115 1০ 1১০0. 200 
92119 0০ 1139 1021:93 2. 11010 1097101)5 ভা০৪1009 
2190 ভা15০ নীতির বিশেষ পক্ষপাতী । অগাধ 
ধনসম্পন্তির মালিক হইয়াও গ্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করিয়া, 
হৎসামান্ত আছহারান্তে, আপিসে উপস্থিত হইয়া সমস্ত 
দিন রীতিমত কাজকর্ম করেন। 
৬ই জুলাই, বুধবার 

স্তর শঙ্কর নায়ার, শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বন্থ, সাঁজাদ! 
মহম্মদ আপতাব প্রভৃতি কৌন্দিলের মেস্বর ও অন্যান্ 
কর্তৃপক্ষগণের সত দেখ! করিয়া! কংগ্রেস ও কমিটি 
সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় বাকী কাজ শেষ করিয়া, বেল! ৯টার 
সময় স্তাভয় হোটেলে সম্রাট, প্রদত্ত মহাভোজে বাইলান'। 
এবারের ভোঙ্ষটা যেন অনেকট! প্মুদিখানায় খাবার 
বরাৎ* দিবার মতই বোধ হইল। এবার ইউনিভাগিটী 


চৈত্র, ১৩২৮] 


কংগ্োং উপলক্ষে সব ব্যাপারই এইরূপ দেখিতেছি। 
গতবারে গ্রতিনিধিগণকে কোনও না কোনও ইউনিভা-, 
রিটা ডিগ্রী দিয়! সম্মানিত করিয়াছিল। এবার সে 
সকল ব্যবস্থার কথ! শুনিতেছি না। গতবার ডিটক 
আব. কনটের পুত্র প্রিন্স আর্থার অব. কনট ভোজ সভার 
সভাপতিত্ব গ্রহণ করিয়া! তবু কতকটা মর্যাদা রক্ষা 
করিয়াছিলেন। এবারে রাজবংশের জনপ্রাণী উপস্থিত 
নাই। কেবল রাজাধিরাজের নামে ভোজ এইমাত্র। 
দেশের লোক আসিলে সরকারী খরচায় ময়রাবাড়ী জল 
খাইবার বরাতের মত কতকট! দাড়াইল। 

গবর্ণমেণ্টের পক্ষে মিষ্টার আর্থার ব্যালফুর সভাগতি 
রূপে ভিননদেশের প্রতিনিধিগণকে অন্যর্থন। করিয়।! 
বক্তত। করিলেন। কিন্তু উহা! তেমন জাঁমল না। 

ংগ্রেন সন্বন্বীর উৎসবে আজ আমি এই প্রথম উপ- 
স্থিত। লিটন-কমিটির কাজের জন্ত ণগ্ুনের কোন 
ংগ্রেস উতৎ্নবেই উপস্থিত হইতে পারি নাই। 

স্তর নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্ত হ্র্বচন্্র মৈত্র, 
শ্রীধুক্ত গ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যাঃ, শ্রীবুন্ত রামান প্রভৃতি 
কলিকাতা ইউনিভারসিটার পর প্রতি নিধিগণের সহিত 
দেখ! হইল। গতবারের কংগ্রেসে বিদেশী ইউনিভার- 
সিটার ভাইল্‌ চ্যানসেলার ও অধ্যাপক ঝাহাদের সহিত 
পরিচয় হইয়াছিল তাহাদের সহিত আবার দেখা হওয়াতে 
বথেই আনন্দ গ্রকাঁশ করিলেন। 

স্যর মাইকেল স্যাড্লার এবং গ্রাসগো, এডিনবরা, 
লিতারপুল, নিউক্যাসেল, বাশ্রিংহাম প্রতি ইউনি- 
ভারসিটির দ্মধ্যক্ষগণের সঙ্গে পুনরায় দেখা গুন! হইল। 

সন্ধ্যার পর আহারান্তে লর্ড লিভার ছিউমের ভ'গনী 
ভাঁগনেন্নী প্রভৃতির সহিত ভারত সাহিত্য ও শাস্ত্কথা 
সন্বন্ধে নান! আলোচনা হইল। তাহার! শিক্ষিত ও 
রসগ্রাহী হইয়াও এসকল বিষয়ের বিশেষ কোন সংবাদই 
রাখেন না। "ইহা! অতি আশ্ধ্য বোধ হইল। ভারত 
বাথা শুনিবার ও আলোচন। করিবার সুযোগ ও স্থবিধা 
পান নাই বলিয়াই এইরূপ ঘটিয়াছে। এদিকে আমা. 
দের বিশেব দু রাখ আবশুক মনে হয়। 


প্রবাসীর পত্র | 


১৬৩ 
চা 
অক্পফোর্ড--৮ই জুলাই, শুক্রবার 


কংগ্রেস অবব্দ ইউনিভারপিটিজ, অব. দি এম্পয়- 
রের় অধিবেশন উপলক্ষে পুনরায় এখানে আলি, 
হইয়াছে। | 

এইবার লইয়া অকাফোর্ডে তিনবার আস হইল। 

ধর্ম মাহাত্মা ও সময়ে সময়ে অধন্্ মাহাত্ম্য অক্স- 
ফোর্ডের নিজন্ব। কত শত বর্ষ :ধরির! অক্পুফোর্ড ও 
কেন্িজ ইংলগ্ডের ধর্মাজীবন কর্মজীবন ও চিন্তাক্রোত 
উজ্জল ও মলিন করিয়াছে তাহা বলা যায় না । গ্রেট 
বুটেন ও ব্রিটিশ জাতির জীবনের ইতিহাম* ইহার 
প্রতি ধূলিকণায় জড়িত | তিন বার কেন, তিন শত 
বার আসর়াও এই সকল স্থানের বথার্থ মাহাত্ম্য 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা যায় না । [79209 ০0£ 790 & 
1936 08059 অক্সফোর্ডের সুখ্যাতি ও অখ্াতি। 
খন কোনও নূতন ভাবস্তরোত স্ুপথেই হউক বা! কুপথেই 
হউক প্রবা্িত হইয়াছে, অক্সফোর্ড তাহার পূর্ণমাত্রায় 
অংশ দাবী করিয়াছে। ধর্মের নামে নরহত্যাতে 
(যমন নিপুণতা দেখাইয়াছে, আবার ধন্মের যথার্থ ভিত্তি 
স্থাপনেও সেই নিপুণ তাঁর পরিচয় দিয়াছে। 

গতবার এই ইউনিভার্সিটিজ, কঃগ্রেস দশ বৎসর 
পুর্বে লগুনে হুইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রতিনিধি- 
গণ সেবার লগুনে নিজের নিজের বন্দোবস্তেই ছিলেন। 
লগ্নে বিশ্ববিদ্যালঙ্ ও অন্যান্য বিদ্যালয় পরিদর্শন, 
পাটি ভোজ প্রভৃতি সমারোছেই হইয়াছিল এবং কংগ্রে- 
সের অধিবেশন সাউথ কেনসিংটন বিশ্ববিভালয়ের 
হলে হ্ইপাছিল। * তিন ভিন্ন স্থানের বিশ্ববিগ্থালয়ের 
পরিদর্শন কার্ধ্য কংগ্রেসের পুর্বে ও পরে হুইয়াছিল। 

এবারেও সাধারণ প্রণালী তাহাই। লগনের 
পরিবর্তে এদেশের প্রাচীনতম বিশ্ববিগ্তালয় অক্মফোর্ডে 
অধিবেশনের ব্যবস্থ! হইয়া ভাণই হুইয়াছে। অন্তান্ 
প্রার্দেশিক বিশ্ববিস্তালয়গুণি* প্রতানধিগণের যেমন 
অভ্যর্থনার আয়োজন করিয়াছিল, লণ্ডনও তেমনই 
কর্রয়াছিল। 1কহ এবার সবই ষেন কেমন ফাক! 
ফীক! মনে হইতেছে। 





১৬৪ 


সা 


একজ)ামিনেশন হুল নামক প্রকাণ্ড ঘরে কংগ্রেসের 
অধিবেশনের স্থান হইয়াছে। ছুই বেলাই শ্বতত্র সভা- 
পতির বর্তৃত্বে চারি দিন অধিবেশন হুইল। লর্ড কর্তন, 
মিঃ আর্থার ব্যালফোর, লর্ড হাঁলডেন, লর্ড রবাট 
পিদিল, লর্ড ক্রু এবং লর্ড কেনন সভাপতি ছিলেন। 

নানা কারণে এবার কংগ্রেষের কাজ স্বিধামত 
হুইল না বালাই সকলের ধারণা । আসল কার্ধ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে আতিথ্যেরও নিস্তর ক্রটা হ্ইয়াছিল। 
সভাপতিদের এবং যে সকল বক্তাগণ লিখিত অথবা 
ুদ্রিত' বক্ত তা পাঠ করিলেন তাহাদের যাহা হর 
এক রকম হইল । কিন্তু ধাহারা উপস্থিতমতে বক্তৃতা! 
করিলেন, তীঁতার'-_এক ভ্ির মাইকেল স্যাডলার 
ব্যতীত-কেহুই বড় “বিধ! করিতে পারিলেন না। 
বরং মোটের উপর ভারতীয় প্রতিনিধিগণ এ বিষয়ে 
সাফল্য াভ করিলেন। সময়ের অল্পতার জন্ত ভাল 
করিয়া কল কথার আলোচনাও হইল না। কার্ধ্য 
বিভাগ করির! বিশেষ কথার বিশেষ আলোচনার ব্যবস্থা 
না হইলে অনান্য কংগ্রেস ও সন্মিলনীর মত বিষ্ববিস্কা- 
লু কংগ্রেসও ক্রমশঃ কেবল নামেই গিয় দীড়াইবে। 

এবার প্রতি্ধিবর্ের মধ্য টবদ্দেশিক ' ইউনিভার- 
সিটির মাত্র প্রেপিডেন্ট ও ভ্াইস্‌ চ্যান্সেলারদিগকে 
কয়েকটি ইউনিভারপিটি সম্মানসথচক পডাক্তার* ডিগ্রী 
প্রদান করিলেন। এই সুত্রে স্তর নীলরতন সরকার 
কলিকাতা ইটনিভারদিটির ভূতপুর্ব্ব ভাইসচ্যান্দেলার 
বলিয়! অক্সফোর্ড ও এডিনবর! হইতে সম্মানিত হই- 
লেন। ইহ! আমাদের বিশেষ গৌরব ও আননের কথা। 
গতবারে বর্তমান লেখক স্কটল্যাণ্ডের ছইটি ইউনিভা- 
পি'টা এক এইরূপে সন্দানিত হুইয়! ধন্ত হুইরাছিল। 
_ আশ্মিহান গেলারী ও উড.হাম কলেজে প্রতিনিধি- 
গণের সম্মানার্থে প্রীতি সান্মপন হইল। ব্যালিহল 
কলেজে এডুকেশন মিনিষ্টার (মঃ ফিসার্‌ শিক্ষার বিস্তার 
সম্বন্ধে বন্তুভা করিলেন। সেদিন লায়ন সাহেবের 
আগ্রহাতিশয়ে তাহার হেডিংটন ছিলের বাটীতে নিমন্ত্রণ 
সক্ষা কাঁরতে গিয়াছিলাষ । হেডিংটন হিল হইতে অক্স- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৪শ বধ--১ম খণ্ড-স্২য় সংখ্যা 


ফোডে'র দূর দৃশ্য বড় সুন্দর। নু প্রসিদ্ধ চিত্রক্/ার্পার 
,তদানীত্তন অক্সফোডের : চিত্র 02000. (7070 006 
78010090 ঢ1]1 সুন্দর আকিয়াছিলেন ) ম্যাঞ্চে্টার 
আট” গ্যালারীতে উহ! সযত্বে রক্ষিত আছে। সেন্ট ছিল- 
ডাদ্‌ নামক মহিলা! কলেজেও একদিন প1 হইল। এই 
কলেজের সুন্দর বাগানের নীচেই *্চার্্‌* অথব| চারওয়েল 
নদী টেমস নদীর সঙ্গে মিলিত ংইয়া পৌরাণিক 
নাম পাইয়াছে “আইসিস্। কেস্বিজের নদীর নাম 
শক্যাম* | এই ছই নদী ছুই প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সৌষ্ব ও গৌরব যথেষ্ট বৃদ্ধি করিয়াছে। সংকীর্ণ এই 
খালতুল্য নদীতেই অক্সফোড কেন্বিজের জগৎগ্রনিদ্ধ 
নৌকার বাঁচ খেলা হর়। যদিও কেম্বিজে 0011989 
18085এর মত মুন্দর খিড়কীর বাগান হক্পফো্ডে 
নাই, কিন্ত ক্রাইষ্ট, মডলেন, সেন্ট হিলডাস্‌ প্রভৃতি 
কলেজগুলি আইসিস্‌ নদীর উপর হুইয়! এখানের 
প্রান্কৃতিক দৃশ্য ও চমৎকার। দীড়টানা, লগী ঠেলার ধৃম 
খুব । বড় বড় বজরায় খ্মাক্ষিসও হয়। নৌকার বাচ 
খেল! লইয়। সকলেই উন্মত্ত প্রায়। 

রসহীন গুফ দৈনিন্দন কার্ধ্যের অবকাশে মাঝে 
মাঝে এই সব আমোদ আহল।দ উপলক্ষ করিয়া বউ বড় 
লোকের সহিত আলাপে কখন কথন স্থায়ী বন্ধুত্বের 
স্ত্রপাত হর়। 7383000 নামক এক্সিটার কলেজের এক 
জন নৃতত্ববিৎ অধ্যাপকের সহিত যাইয়া 1১1৮৮165613 
1103600॥ নামক নৃতত্ব বিস্তা সন্ধে যে অদ্ভুত সংগ্রহ 
এবং শিক্ষাপ্রব্য সম্ভার দেখিলাম, তাহ! হইতে এক দিনে 
এত বিষয় জানলাভ হুইল যে এক বৎসরেও পুস্তক পড়ি! 
তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই। কংগ্রেসে আমার বক্ত- 
তার মধ্যে এই ভাবের কথাই ছিল। যাহাতে আমা- 
দের ছাত্র ও শিক্ষকগণ আশ্রমতুল্য এইরূপ সারশ্বত 
নিকেতনে সম্বন্ধ আতিথ্যলাভ করিতে পারে তাহারই 
চে্ট। আমাদের কমিটি করিতেছেন। কংগ্রেসেও কাজে 
কাজেই আমাকে সেই কথারই আলোচন! বেশী করিতে 
হইল। বোধ হয় তাহাতে কিছু ফলও হইল। 

লিটন কমিটর কাজের জঙ্ত আমার বত করিয়! 


চৈত্র ১৩২৮ ] 


প্রবাসীর পত্র 


১৬৫. 


সমস্ত উনভারসিট্িতে আবার বাওয়। হইবে ন1! বলি- ভাবে ব্রিটাশ ইউনিভারলিটির দ্বার! অন্থগ্রাণিত কমা 


যাই ছ্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু কেছ্বিংজের তাইস-, 
চ্যানসেলার ডাক্তার জাইলস্‌ মেক! কোনও মতেই 
গুনিলেন না। বিশেষ আগ্রহ ও ন্েছ্র সহিত বলি- 
লেন বে কেন্বিজের সমস্ত উৎসবে আমাকে উপস্থিত 
ধাকিতেই হইবে। নেহাত না পারিলে অন্ততঃ সোম- 
বায়ের মহাভোজ পর্যন্ত থাকিতেই হুইবে--তিনি 
কোনও কথাই শুনিবেন না। তীহার এ সাগ্রহ 
আহ্বান প্রত্যাথ্ান করিতে পারিণাম না। অগত্যা 
কমিটির সোমবারের অধিবেশনে অনুপস্থিত হুইতে 
হইল। পূর্বে স্থির ছিল না! ধে সোমবার লর্ড হাল- 
ডেনের সাক্ষ্য হুইবে। তাহার সাক্ষ্যের দিন যেমন 
করির! হউক উপস্থিত থাঁকা উচিত ছিল। ওদিকে 
আবার সোমবার সন্ধ্যার সময় কাল টন্‌ হোটেলে 16209 
00060519009 এ ভারতের ও উপনিবেশের গ্রতিনিধি- 
গণকে যে তোজ দেওয়া! হইল তাহাতেও উপস্থিত হইতে 
পারিলাম না। ইহাতেও বিশেষ ক্ষতি হইল। কারণ 
উপনিবেশ ও ভারত ( 00107163 210 11019 ) সম্বন্ধে 
যে মহা! দমন্তা। উঠিয়াছে তৎসর্থন্ধে উপনিবেশ-গ্রতি নিধি- 
গণের সহিত আলোচনার বিশেষ একটা সুবিধা হারাই- 
লাম। সময়ের অল্পতার জন্ত এবং সমরে সময়ে সাগ্রহ 
নির্বন্ধ এড়াইতে ন! পারিয়! অনেক লময়ে এইরূপ 
কর্তবাচ্যুতি হয়। 

উপনিবেশবানিগণ ভারতবাসীদ্দিগকে কেবল দেশেই 
নির্যাতন করে শুধু তাহাই নয়; ইংলগ্ডের ইউনিতার- 
সিটিগুলিতেও তাহাদের প্রতাপ ও প্রতাব এত বেশী 
বে ভারতীয় ছাত্রগণ এখানেও তাহাদের দ্বার| নির্যযা- 
তিতহর। এখানের বহু অধ্যাপক ও স্থানীয় ছাত্র 
এই প্রভাবের বশবর্তী হুইয়! নিগ্রো ও ভারতবাসীর 
তারতম্য সমূয়ে সময়ে দেখিতে পার না। উপনিবেশ- 
বাসী আমেরিকান ও ফ্রেঞ্চ ছাত্রগণকে তারতীর ছাত্র- 
গণ অপেক্ষা অধিক সুবিধা দেওয়া হ়। কংগ্রেসে 
সেদিন একজন আমেরিকান প্রতিনিধি বলিলেন যে 
উপনিবেশু জান্দ ও ব্দামেরিকার ছাত্রগণকে ব্রিটীশ- 


দিতে পারিলে সেই সকল ছাত্র উক্ত দেশে ব্রিটাশ 
বন্ধু, জইর়। বুটেনের বছুতর মঙ্গল সাধিত করিতে 
পারিবে। 

কংগ্রেসে আমার বক্ততাঁয় আমি এই শ্রেণীর 
কথায় উত্তর দিবার চেষ্টা! করিয়াছিলাম। আমার 
বক্তব্য অতি অল্প কথায় শেষ করিতে হুইয়াছিল। 
কারণ বক্তা-বাছল্যের জন্ত পাঁচ মিনিটের অধিক কাহা- 
রও বলিবার অধিকার ছিল না। সভা অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে গ্রার় পনর মিনিট বলিতে দিয়াছিলেন। সেই 
জন্ত কথাটা একটু বিস্তারিত ভাবেই বলিবার অবকাশ 
পাইয়াছিলাম । তারতবাসিগণের মধ্যেও ব্রিটাশ বন্ধু 
থাকিবার প্রয়োজন বেট আছে-শুধু আমেরিক! 
ফ্রাম্দ ও উপনিবেশে বিটাশ বন্ধু থাকিলেই হুইবে না. 
অন্তান্ত বিষরের মধ্যে আমার ইহাও প্রতিপাদ্য, ছিল। 

অব্পফোডের কলেজ, মিউজিয়াম, আর্ট গেলানী 
প্রভৃতি পুনরায় বেড়াইয়! গতবারের অপেক্ষা অনেক 
অধিক দেখিলাম ও শিখিলাম। বডলিযান লাইব্রেরী 
পুর্ব ডাল করি! দেখিবার অবকাশ পাই নাই--এবার 
পুস্তক সংগ্রহ দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইলাম। প্রথম চাপ" 
সের পতনের ইতিহাপের সছিত বডলিয়ান লাইব্রেরীর 
একটী ঘর বিশেষভাবে সম্বদ্ধ। এইখানেই চাল'দ 
পালণমেন্ট ভাঙগিয়! দিয়! নিজের বিপদের সত্রপৃত 
করিয়াছিলেন। পূর্বে অক্ফোর্ডের লেজগুলি অত্যন্ত 
ধনী ছিল-_-তাহাদের ধনরদ্ধ রাজার বিপদে অকাতরে 
ঢালিয়! দিয়! ক্রমওয়েলের নিকট নানারূপে বিপদগ্রস্ত 
হুইয়াছিল। এই লাইব্রেরীতে প্রার হুই কোটা পুস্তক 
আছে। ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ৫ কোটা পুস্তক আছে শুন! 
বায়। এখানে কলিকাত৷ ক্যাথিদ্বালের একটি স্থন্দর 
আদর্শ রক্ষিত রহিয়াছে। এই লাইব্রেরীতে বহু ছাত্র 
ও অধ্যাপক প্রত্যহ বিশেষ বিশেষ বিষয় সম্বন্ধে গবেষণ! 
ও অধায়নে নিযুক্ত আছেন। 
৯ই জুলাই, শনিবার 

তাইসচ্যাব্েলার মহাশয়ের সাগ্রহ নিমন্রণ রক্ষার 


৮১৬৬ 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ১৪শ বর্--১ম খণ্ড--হয় সংখ্যা 





জন্যর্ধাজ বেলা ১টার গাড়ীতে অক্সফোড' হইতে 
কেন্িজে বাত্রা করিলাম। পৌছিতে বেল! ৫1. 
বাজিল। পথে গরমের সীম! ছিল না । নীলরতুন 
বাঝু লেডি সরকার, মিঃ দাদ গু ও ডাক্তার প্রমথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির সহিত এক গাড়ীতে যাওয়াতে 
কথাবার্তায় গরমের কষ্ট কতক উপশম হইল। কেন্বিজ 
সেণ্ট পিটার” কলেজে বাসা পাইরাম। রাজের ভোজের 
সময় অধ্যাপক ডড.লি ও বার্ণেশ প্রভৃতির সছিত 
আলাপে পরম আপ্যার়িত হুইলাম। ভাইসচ্যান্সেলার 
'ডাঃ জাইল্‌্ন এবং ইহাদের বর ও আদরের সীমা নাই। 
রাত্রি টার সময় ইমানুয়েল কলেজে ভাইসচ্যান্সে- 
লারের সুন্দর বাগানে সান্ধ্য মিলনে বন খধ্যাপক ও 
অধ্যক্ষের সছিত আলাপ হইল। মিসেস্‌ স্কট ভারতীয় 
ছাত্রদিগের প্রতি বিশেষ যন্ত্র প্রকাশ করিতেছেন? 
তাহার সহিত দেখ! হইয়া! ভারতীয় ছাত্রসন্বন্ধে নান! 
কথা হইল। অধ্যাপক র্যাপসনের সহিত এদেশে তারত- 
বর্ষের ইতিহাস শিক্ষা প্রসারের একান্ত প্রয়োজনীরত। 
সম্বন্ধে ও ভারতীয় অধ্যাপকগণের এখানে আসা 
সম্বন্ধে আলোচন! হইল । তিনিও শ্বীকার করিলেন যে 
এখমও এখানকার জনসাধারণের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান 
অতীব সীমাবদ্ধ। ইহাতে উত্তরোত্তর উতয়পক্ষেরই 
ক্ষতি বই লাভ হইতেছে না । শীগ্রই এ অবস্থার প্রতি- 
কার কর! নিতান্ত প্রয়োজন। উভয় জাতির মধ্যে 
যোগ্য বাক্তি ছারা, পরম্পরের ভাব বিনিময় ব্যতীত 
অন্ত উপায় নাই। শ্যর অআর্েই রদারাফাডের 
সঙ্গেও দেখ! হইল । গতবারে ম্যানচেষ্টার ইউনিভার- 
সিটিতে পরিচয় হুইয়াছিল। রেডিয়ম সম্বন্ধে তিনি তখন 
বিশেষ আলোচন| করিতেছিলেন। এখন তিনি জগদ্‌- 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক | পুনরায় তাহার সহিত আলাপ 
ও আলোচন! করিয়! আনন্দিত হইলাম। 
১১ই জুলাই, পোমবার . 

কাল ও আব কেধিজের ইউনিভারদিটি, ক'ণেজ, 
লাইব্রেরী ও মিউজিরামগুলি আবার সমস্ত ঘুরিয়া 
দ্বেখিলান। গ্রত্যেক বারই কত নূতন জিনিষ চোখে 


পড়িতেছে, কত নুতন শিক্ষা হইতেছে । বারর্টবক 
এ সমস্ত স্থানে বার বার আদিয়! দেখিয়া মন যেন তৃপ্ত 
হইতে চাহে না। এখানকার ব্যবস্থা বন্দোবস্ত দেখিয়া, 
নহাপ্রাণ উদদারচেতা অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকগণের সহিত 
আলাপ করিয়! ইচ্ছ! হয় ষে আবার ছাত্রজীবন ফিরা- 
ইয়। আনিয়। কিছুকাল এই সকল সারদ্বত পাঠে শিক্ষা 
সাধন! করি । এমনই স্থান মাহা ত্য ! 

আজ ভাইসচ্যান্দেলার মহোদয় কংগ্রেসের প্রতি- 
নিধিগপের অভ্যর্থনার জন্ত এক বিশেষ ভোজ-সভ! 
আহ্বান করিয়াছিলেন। সেখানে গ্রতিনিধিগণ ব্যতীত 
বছ গণ্যমান্ত ব্যক্তি এবং অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকগপ 
আহত হুইয়াছিলেন। তাহাদের সহিত কথাবার্থায় 
আলোচনার মহ! আনন্দে সময় কাটিল। এই ভোল- 
সভার উপস্থিভ থাকিবার জন্তই ডাঃ জাইল্স অত 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমারও এই উপলক্ষে 
নূতন লোকের সহিত পরিচয়ে তাহাদের সহিত ভাবের 
আদান প্রদানে এবং নানা নুতন তথ্য শিক্ষা করিবার 
সুযোগ পাওয়ায় লাভ বই ক্ষতি হইল না। 

কংগ্রেসের কার্ধ্য এবং তৎসংক্রাস্ত উৎসবাদির 
পাল! শেষ করিরা এইবার লণ্ডনে ফিরিয়া! আঘাদের 
কমিটার কার্যের ছি্সুত্রের পুনরায় অনুমরণ করিতে 
হইবে। কত দিনে একার্যা শেষ হইবে কে জানে? 
লগুন--১৯শে জুলাই, মঙ্গলবার 

২৮শে এপ্রন বাড়ী ছাড়িয়াছি। জতএব প্রার 
তিন মাস হইতে চলিল এখানে আসা হইয়াছে। কিন্ত 
এখনও কাজ শেষ হুওয়! দুরে থাক, আরম্ের সুচনা 
পর্য্যন্ত দেখিতেছি নাঁ। কাজের সুবিধাও কিছু দেখিতে 
পাঁইতেছি না। আমাদের কমিটি ভারতবর্ষে যাইবে 
কিন! সে বিষয়ে মততেদ যথেষ্ট রহিয়াছে। মেস্বরদের 
নিজেদের মধ্যে মততেদ, বড়লাট ও তস্ত কৌন্সেল, 
সেক্রেটারী অব ষ্টেট ও তস্ত কৌনদেল সকলের মধ্যেই 
মতভেদ রহিয়াছে । বাদ কমিটার ভারতবর্ষে ন! বাওয়! * 
স্থির হর, তাহা হইলে বিশ্বৃততাবে যে সমগ্ত কাজের 
আর্ত হইগ়াছে তাহার শেষ কোথায় হইবে তাহাও 


চৈত্র, ১৩২৮] 


প্রবাসীর পত্র 


১৬৭. 





বোধ! যাইতেছে না। কমিটার অধিবেশন স্থানের 
নিকট ইইবে এবং নান! বিষয়ে স্থবিধা হইতে পারে 
মনে করিয়! স্তাসন্তাল লিবারেল ক্লাবে থাকাই স্থির 
করিলাম । কারণ হোটেলে বাস আর তাল 
লাগিতেছে না। কোনও ভদ্র গৃহস্থ পরিবারে 
থাকার প্রস্তাব ছুই একটা হুইয়াছিল। তাহাঁও 
আমার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক নছে। কারণ 
হোটেলে নিজের ইচ্ছামত কাঁপড় পড়ির! নিজের ঘরে 
চুপ করিয়া শুইয়া থাঁকিবার অধিকার অন্ততঃ আছে। 
কিন্তু গৃহস্থ বাড়ীতে সে অধিকার নাঁই। ইচ্ছা! থাক 
আর ন! থাক আছারের বৈঠকে সর্বদা যথোচিত 
বেশহৃষা করিয়! উপস্থিত থাক! আবশ্তক। কারণ 
ইহাই এখানের ভত্ররীতি। আমার পক্ষে এখন এসব 
করা অসম্ভব; অনেক চিন্তার পর কতকটা 
স্বাধীনভাবে থাকিতে পারিব বলিয়! ন্যাসন্যাল লিবা- 
রেল ক্লাবের মেগ্বর হইয়া! সেখানেই থাকা স্থির করি- 
সাছি। 

আজকাল অত্যন্ত গরম বোধ হইতেছে । বিলাতে 
এমন সময় এমন প্রচণ্ড গ্রীষ্ম কখনও তয় নাই। 
তাহার উপরে গরম কাপড় পরিয়! ক্লাবের ছোট 
ঘরে সাঁসী আটা জানালার জন্ত একটুও হাঁওয়! না 
পাইরা বিষম কষ্ট হইতেছে । আমাদের কমিটি ঘরে 
ইলেক্টিক পাখার ও বরফের বন্দোবস্ত করিয়! তবে 
নিস্তার পাঁওয়! গিয়াছিল। গরমের দরুণ সর্দির 
আবির্ভাবেও বথেষ্ট কষ্ট দিতেছে। 

বেল! ১১ট1 হইতে ৪॥*টা| পর্য্যস্ত ৪২ নং গ্রোভনার 
গােন হাই কমিশনর আঁফিসে কমিটির বৈঠক 
হইতেছে। 

ইহার যধো শনিবারে কাজ একেবারে বন্ধ ছিল) 
বৃহস্পতিবার, শুক্রবারও এক বেলা বই কাজ হয় 
নাই। এই 'অবকাশে লগ্ডনের কতক কতক দেখা 
শুনা আবংর হইয়াছে। লর্ড ক্লইড.( বিনি পূর্বে 
স্তর ছারবার্ট রবার্টন্‌ ছিলেন ) বিলাতের মাদকতা 
নিৰারিমী সতার সভাপতি এবং এ কার্ধ্ে একজন 





প্রধান অগ্রণী। বর্তমান লেখক কলিকাঁত। মধিক্কতা 
নিবারিণী লতার সভাপতি। এই শুত্রে তাছার সহিত 
পূর্ব হইতে যথেষ্ট আলাপ পরিচর ছিল। তিনি 
ভারতবর্ষেও মাদকত! নিবারণ চেষ্টায় বিশেষ উদ্ভোগী 
ও বত্ববান। আমরা তাঁহার নিকট হইতে এ বিষয়ে 
যথেষ্ট সা্াষা পাইয়াছি। গত রবিবার তিনি নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী ও তিনি, আত্মীয়তা ও বত্বের 
চূড়ান্ত করিলেন। এডুকেশন ডিপাটমেণ্টের পালির্না- 
মেন্টারি আগার-সেক্রেটারী মিঃ লিঙউ.সের সহিত 
সেখানে পুনরায় সাক্ষাৎ হইল। ইনিও 'ভারত- 
বর্ষে মাদকতা নিবারণের চেষ্টায় বিশেষ বত্ববান। 
সে সম্বন্ধে অতি বিস্তারিত আলোচনা হইল। সেই 
দিনই বৈকাঁলে এই সতার সম্পাদক ফ্লেডরিক গ্রবের 
বাঁটাতে চায়ের নিমন্ত্রণে যাইয়। আমেরিকার প্রনিদ্ধ 
মাদক নিবারিণী কার্ধের অনুষ্ঠাতা “পুসিফুট” এন্সনের 
সছিত পরিচয় হইল। ইনি লগুনের ছাত্রদিগের 
দুর্দান্ত ব্যবহারে একটা চক্ষু হারাইয়াছেন। এখানেও 
স্বদেশে বছপ্রকারে লাঞ্ছিত কইয়াছেন। তথাপি 
এক দিনের জন্য কর্তব্য পণ হুইতে বিচলিত হন নাই। 
বরং আরশ ধিক তেজের সহিত নিজের কাষ করিয়া 
বাইতেছেন। লীগ্রই তিনি ভারতবর্ষে বাইবেন। তাহাকে 
প্রয়োজনীয় কথ! বুঝাইয়া দিবার জন্তই এই দেখাশুনার 
কথাবার্তার আয়োজন হইয়াছিল। বড় হঃখের ক্রির 
আমি তীছার কলিকাতার যাইবার সময় উপস্থিত 
থাকিতে পারিব না। কমিটির কাজ হইতে কতদিনে 
রেহাই পাইব জানি না। 

দোমবারে সেব্সপিয়ার হাটে একটি সম্মিলনীর 
আয়োজন হুইয়াছিল। সেখানে এবারও বিস্তর ছাত্রের 
সহিত দেখাশ্তনা ও আলাপ পরিচয় হুইল। পুর! 
স্বদেশী ধরণের জলযোগের আয়োজন ছিল। মিসেস্‌ 
বেসান্ত রিফরম্স্‌ সম্বন্ধে বন্ত.তা করিলেন। তিনি ছাত্র- 
গপকে 'বলিলেন যে অধীর হইয়া গোলযোগ করিয়া উপ- 
স্থিত ত্যাগ কর! কোন মতেই উচিত নহে। যতদুর শাসন 
সংস্কার হইপ়াছে ভাঁহাকেই তিত্ি করিয়া! ভাবী উন্নতির 


১৬৮. 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 
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চেরা উচিত। লর্ড লিটন সভাপতি ছিলেন। কারণ হইবার সম্ভাবনা হইর়াছে। সাধারণ প্রদত্ত 


ভ্ীনিবাস শাস্ত্রী মহাশরকে এইক্ধপ উপদেশ প্রদান 
উপলক্ষে পূর্বে এই স্থানেই কোন কোন উষ্ণমন্তিফ ছাত্র 
ূর্বিনীতত্তাবে অপমানের চেষ্টা করিয়াছিল। এখন 
মিদেস বেলাস্তের কথ! ছাত্রেরা শাস্তভাবে গ্রহণ করিল 
»-ইহা! শুভ চিহ্ন বলিতে হইবে। 

একদিন গরম একটু কম হইঙ্গাছে। মাঝে 
মাঝে মেধ! ও অল্প বৃষ্টি হইয়! কিছু ঠা! পড়িয়াছে। 

সেদিন ইঙ্ডয়া! আফিসে আমাদের ভূতপর্ব ছোট 
“ জাট স্তর উইলিয়ম ডিউকের সহিত দেখা হইয়াছিল। 
ুরেশের ; অকাল মৃত্যুতে আত্মীয়জনোচিত শোক 
প্রকাশ করিলেন। আত্মন্খ বলিদান দির! প্রাণপণে 
শেষদিন পর্যান্ত দেশের কাজ নি:শবে করিয়! সে চলিয়! 
গিয়াছে, শুর উইলিরম যুক্তকঠে এ কথা স্বীকার 
করিলেন। | 

আজ কমিটার কাঁজ শেষ হুইবার পর লর্ড লিটন 
নিজে সঙ্গে করিয়া! হাউস অব লর্ডদ-এ লইয়া গিয়! 
নিজে তর তন্ন করিয়া! সব দেখাইলেন। গতবারে 
এই হাউস অব লঙ'স-এর কেবল ঘরের শোভাই দেখ! 
হইয়াছিল, কারণ তখন সভার অধিবে শন স্থগিত ছিল। 
এবার ল্' লীটনের অনুগ্রহে সভার অধিবেশন দেখি- 
বার ও কার্ধ্যপ্রালী বুঝিবার অবকাশ হইল। হাউস 
অব লর্তস, হাউস অব কমন্স ও তৎসংলগ্ন 31 7362 
নীমক প্রকাণ্ড ঘড়ি ও তাহার ত্তন্ত, নিকটস্থ ওয়েট 
মিনষ্টার এ্যাবি ও সেণ্ট মার্গারেটদ্‌ চার্চ এবং 
ব্রি্গ হুইতে পালামেন্ট , সংলগ্ন টেমস নদীর উপর 
বারান্ন৷ দেখিতে বড় নুন্দস। ওর়েষ্ট মিনার হল-_. 
যেখানে প্রথম চাল'স, ওয়ারেন হেঠিংদ প্রভৃতির 
বিচার হ্ইয়াছিল- মেরামতের জন্ত এখন বন্ধ। দেখা 
হইল না। ওয়ে্মিনষ্টার হল এবং ওর়েইউমিনষ্টার 
আবি ছুইটিই অতি প্রাচীন হুইয়াছে-_ভীর্ণ সংঙ্কার 
অতাবে ভাঙ্গিয়! পড়িবার উপক্রম হইরাছে। সেন্ট পল্দ 
ক্যাধিদ্রেলও স্থানে স্থানে মেরানত অভাবে বিপদের 


এ সকল মেরামতের বন্দোবস্ত হইতেছে। পার্লামেন্টের 
' প্রবেশ দ্বারের দেওয়ালের গায়ে ছই দিকে যে নকল 
হুন্দর ছবি রহিয়াছে তাহাঁও সাধারণ চাদায় হইয়াছে। 
এখানে সরকারী সাহাধ্ের উপর লোক অতি অল্প 
বিষয়ে নির্ভর করে। 
হাউস অব লভ্্দের কমিটি ঘরটাকে 110969% 
[২০০ বলে। কারণ বিলাতী মতে আইনের প্রথম 
প্রবর্তরিতা মৌজেমের জীবনচরিত সম্প্কাঁর ঘটনাবলী 
এই ধরের ভিত্তিগাত্রে চিত্রিত । চ06120675 £811০5 
নামক সন্মান সথচক স্থানে গ্রেট লর্ড চেম্বারলেনের অন্ু- 
গ্রে আমার আসন নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আরর- 
ল্যাণ্ডের গোলযোগের পর পালণমেন্টের কোন স্থানেই 
এখন সাধারণের প্রবেশাধিকার নাই। 
রাজসিংহাসনের সম্মুথেই লাল কাপড় মোড়! লর্ড 
চাব্দসালালের তক্ত--লাল কাপড় মোড়া তাকিয়! 
তাহার পশ্চাতে | যর্দও ইহাতে পশমের সম্পর্ক 
নাই তবুও এই সম্মনিত আসনের মাম ঘন 9013201 
তাহার উপর “সভাগতি* সমাসীন। কিন্তু তাহার 
সভাপতির ক্ষমতা! বলিয়! বিশেষ কোনও ক্ষমতা নাই। 
হাউম অব কমন্সে স্পীকারের বেমন পদ-লড চ্যান্সে- 
লারের পদ ঠিক তাহ! নহে। তাহার আসনের সন্ুখে 
যে ছোট কার্পেট পাত! আছে তাহা হইতে নামিয়! 
দাড়াইয়! ল্/ চ্যানদেলার যথেচ্ছ বজততা করিতে 
গারেন। হাউস অব,কমন্দের স্পীকারের ন্তার় তাহার 
মুখ বন্ধ নছে বটে। কিন্তুশ্পীকারের ক্ষমতাও গাহার 
নাই। অগ্তকার সভার লর্ড চ্যানসেলার বার্কেনহেড 
নিজের গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধেই মদ্যপান নিবারণ আইন 
সন্বন্ধে ঘোরতর বিতওড বাধাইলেন। অনেকট! সেই 
কারণেই আইন মধুর হইল না। | 
| ক্রমপঃ 
শ্রীদেবপ্রসাদ সর্বধাধিকারী | 
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কাশ্মীর ভ্রমণ 
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কাশ্মীর ভ্রমণ 
(পূর্ববানুরতি ) 


বাজার ছাঁড়াইতেই ঝেলম্বক্ষে একটা সেতু। 
নদীমধ্যে অসংখ্য নৌক1। কোনখানি বা বৃহৎ 
[70059 13০2, কোন খানি ব! ক্ষুদ্র, আর বহুসংখ্যক 
ক্ষুদ্র নৌক] ইতস্তত চলিতেছে। বাঁজারে সাপ সারি 
দ্রবাসম্তার__তঠিতরকারী-আর বিশেষত রক্তব্ণ 
সেওএর দোকান। আরক্তগণ্ড বালিকার! ছুটাছুটি 
করিতেছে । কোন্‌ দিকে তাঁকাইব স্থির করিতে 
পারিতেছিপাম ন]। 

বেল! প্রায় ১২টা, কিছু দেখিবার বা! উপভোগ 
করিবার সময় ছিল না । গস্তবা স্থানের কোন সন্ধান 
করিতে না গারিযা একেবারে রাজাপাহেবের টণকি- 
পুরাঁর আ:ফসে উপগ্চিত হইলাম । সেখান কইতে একটা 
উচ্পদস্থ কণ্পুচ'রী বিশেষে ভদতা করিয়া আমার সি 


একটী লোঁক দিলেন। লোকটা 'পত্তিত' অর্থাৎ 
ব্রাঙ্ষণ। কুলীকে সঙ্গে লইরা আমর! আবার নদীর 
তীরে পৌছিয়া' একখানি অতিক্ষুদ্ব নৌক1 সহযোঁপে 
অপর পারে পৌছিলাম। এই নৌকাগুলির নাম 
“শিকারা+। ১২টার বাসায় পৌছিলাম। পথের উর 
পার্খে সুন্দর সফেদ! বৃক্ষের সারি--পথের ধারেই বাস] । 
রাশীরুত [19701 008: (ফরাসী পেয়ারা ) ও ছুগ্ধ 
সহযোগে জলবোগ, তার পর আহার ও বিশ্রাম। 
আজ আর বাহির হইব না। 

শ্রীনগরের এক প্রধান সৌন্দধ্য এই সফেদা 
বক্ষশ্রেণী। বরমূল| হইতে শ্রীনগর ৩৬ মইল "রাস্তার 
ছই পার্থেই এই সুন্বর বৃক্ষশ্রেনী। পরে জানিয়াছি 
এই সফেদার সারি আরও ৩৪ মাইল দূরে অনস্তনাগ 





কাশ্মীরের হাউস বোট ও।তৎসংলগ্র কিচেন বোট 


মানসী ও সন্মবাণী 


| ১৪শ বর্ষ-১ম খগণ্ড-২য় নংখ্য। 








বা ইস্লামাবাঁদ পর্যান্ত বিভ্বত এবং এরূপ একটা স্বীয় 
রাস্তা পৃথিবীতে আর নাই। 

এখানে এখন ফলের মরসথম চলিয়া! গিয়াছে। সে 
সময়ে বহুলোকে নাকি কেবল ফল খাইয়াই ২৩ মাস 
কাল কাটাইয়! দেয়। পু 

অপরাহুকালে পায়চারী করিতে দেখিলাম, কয়েকটা 


নিয়শ্রেণীর বালিক। খুঁটে তুলিতেছে। একবার 
ধোয়াইয়। পরিস্কার কাপড় পরাইলেই নিখু'ত 
স্বন্দরী। এত বড় কম্পাউগ্ড ও বাগান যুক্ত বাড়ীর 
ভাড়া মাত্র ৬৫৯ টাকা। ২০1২৫ বত্বয় পূর্বে শ্রীনগরে 
বাঁড়ীধর বড় একটা! ছিল না ) সমস্ই বাগান, আর 
আর প্রায় সমণ্ত লোকই 11005 1১02 বাস করিত | 
এখন অনেক বাড়ী হুইয়াছে, তথাপি ঝেল্ম্‌ বক্ষে ছোট 


বড় প্রায় ৪০০০ 1700350 ০৪ ও ডোঁ্গ! আছে।' বছ 
,পরিবার বারোমাস তাহাতেই বসবাস করে। 

শ্রীনগরের খধীবাঁপী্দের শতকরা প্রায় ৮* জন 
মুসলমান । বাকী সব ব্রাঙ্মণ। মুসলমানেরা প্রা 
সকলেই পূর্বে হিন্দু ছিল। কিছুদিন পূর্বেইও ব্রাঙ্মণের! 
মুসলমানদের জল ব্যবহার করিত। কারণ এক 
পরিবারেই এক ভ্রাতার বংশধরগণ মুসলমান, আবার 
হয়তো অন্ত ভ্রাতার সম্তানগণ ব্রাহ্মণ। অধুনা ভেদ- 
নীতি আরম্ত হইয়াছে। 

রাত্রি পর্য্যন্ত আমার আত্মীয়ের বন্ধু 'প” বাবুর 
সহিত তাঁছার আগমন প্রতীক্ষায় থাকিয়!, অবশেষে 
একটু ঘুরিয়া, নিকটেই কয়েকটা প্রবাসী বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকের সহিত আলাপ কর্িয়! বাসায় ফিরিলাম। 
কিরিয়! দেখি তিনি আনিয়াছেন। ক্সনেক আলোচনার 
পর কবে কেথার যাঁওয়! হইবে বিবেচনা! করিয়া রাত্রি 
১১টায় শুরয়! পড়িলাম। 

১৩ই অন্ক্রোবিক-সকাঁল বেল| উঠিয়া 
স্থির কগ্গিলাম ষে একটু বেড়াইর। আসিয়া আবার 
“প? বাবুর সহিত তাহার কর্মস্থান “গুপ-কর” পাহাড়ের 
দিকে বাইব। সেখানে রাঁজাসাহেবের ( খ্বর্তমান 
মহ।রাঞ্জের ত্রাভক্পুর ও উত্তরাধিকারী ) জন্ত প্রাসাদ 
নির্িত হইতেছে। কিন্ত সকালবেল! সকলের উঠিতে 
বিলম্ব হইয়| যাওয়াতে আর বাহির হওয়া হইল না। 

আহারাদি করিয়! একখানি টঞ্জাতে আমরা উভয়ে 
গুপ-করের দিকে চলিলাম। একটু বাইয়া ফাক! 
রাস্তা, আর ছৃইপার্থে সুন্দর সফেদ! বৃক্ষশ্রেণী। আর 
একটু যাইয়াই ডানদিকে বিস্তৃত বাদামের বাগান। 
তালুর পরেই দূরে গুলমার্গ পর্বতের তুষারমপ্তিত 
শৃর্গগুলি সুর্ধকিরপে ঝল্মন্‌ করিতেছে । মাঝে 
মাঝে কাশ্মীরের আর এক প্রধান সৌন্দর্য-_বিখ্যাত 
“চেনার” বুক্ষরাঞ্ি। কোথাও বা আপেল, আথ.রোট, 
আলুংবাখারা, পিচ নাসপাতি গ্রভৃতির বাগান। * 

প্রা ছই মাইল যাইয়। আমরা বাম পার্থ একটা 
পাহাড় পাইলাম । এইটাই বিখ্যাত “শঙ্করাচার্য্য পর্বত” 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 





কাশ্মীর ভ্রমণ 


্ পুরাতন ব্রিজ--শ্রীনগর , 


পব্বতশৃ্গ শ্র).গর হইতে প্রা ১০৯০ ফিট উচ্চ এবং 
দর্ষোচ্চ স্থানে একটী দশ্দির। জনরব বৌদ্বধ্ু 
বিনাশ করিয়! শ্রাশঙ্করাঁচার্যয এখানে এই মন্দির প্রতি- 
টিত করেন। পরে খুসলমানের1 যখন কাশ্ীরের প্রার 
সমস্ত লোককে মুসলমানধর্ম্ে দীক্ষত করে, তখন সেই 
মন্দিরের অর্ধাংশ ভাগিয়া ফেলির দের। আবার যথন 
কাশ্ীরে হিন্দু রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হর, তখনকার রাজ! 
মন্দিরের ভগ্নাংশ সংগ্কার করিব! দেন। প্রবাদ এইযে 
মুসলমানের! কাঁশ্ীরের সমস্ত হিন্দুকেই মুসলমানধর্ে 
দীক্ষিত করে, কোনরূপে মাত্র এগার ঘর ব্রাহ্মণ জাতি 
রক্ষা করেন। বর্তমান পণ্ডিতগণ তাহাদেরই বংশধর। 
সেই জন্যই কাশ্মীরে মুসলমান ও ব্রাঙ্ণ ভিন্ন অন্ত জাতি 
নাই। 

'শঙ্করাচারধ্য? পর্বত ছাঁড়াইয়। আমর! আমাদের 
গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। পাাঁড়ের গা কাটিয়া 4191 
“সাহেবের 5ণ্ত একটি শুদ্র স্হর প্রস্তুত ছুহতেতে। 
সহম্রধিক কুলী থাটিতেছে। কুশীর। সঙজলেই পুরুষ 
এবং মুসলমাঁন। স্ত্রী কুলী এখানে নাই। 


একটী উচ্চ স্থানে এক ছারাবুল চেনার বৃক্ষের 
তলদেশে দীড়াইয়া আনি চারিদিক দেখিতে লাগিলাম। 
চারিরধিকেই পর্ধত। একদিকে দুরে “গুধমার্গ+ পুর্ব- 
তের তুষার শৃঙ্গ। আর একটু থুরিতেই মন্দিরণীধ "শঙ্কর 
পর্বত” দৃষ্টি রোধ করিতেছে । আর একটু থুরিতেই 
হুরি পর্বত+ মাথায় একটা দুর্থ লইয়া াড়াইর। আছে। 
তাগার পরেই “মানস বন ও গুপকরের অনুন্নত পর্ব্বত- 
মালার অস্তরাল হইতে “মহাদেব, পর্বতের ছই একটি 
তুষার শৃস অন্পমাত্র দেখ! যাইতেছে । আর এই পর্বত 
রাঁজির প্রাচীরের মধ্যে শ্ীনগরের সেই ভুবনবিখ্যাত ডাল 
হৃ্+ (1)7] বা! 1)1101 18159 ) এই হুনটি একটী বিস্তৃত 
বিল, আর মাঝে মাঝে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। দ্বীপের উপর 
ও হুদের চারি পার্খে অগণিত সফেদ। চেনার ইত্যাদি 
বুক্ষঞেনী ও ফলের বাগান। আত নির্জন ও শান্তি- 
পূর্ণ স্থান। এমন হানে প্রাদাদ নিম্মাণের ইচ্ছাক্ 
রাল। সাহেবের রাটির পশংল! না করিয়া থাকা বার না। 
প্রাণ ভরিরা এই হুন্ধর শািপুণ দৃষ্ দেখিয়া লইলাম। 
চেনার ও সফেদ! বৃক্ষের রং বদলান আরম্ত হইয়াছে। 


১৭১৭ 





১৭২ 


মানসী ও মন্ধমবাপী 


( ১৪শ বর্য--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 





শীতের গ্রারস্েই বৃক্ষরা্জি হরিদ্রাভ হইর়! উঠে, ক্রমে 
রক্তবর্ণ হইয়! সমস্ত পাতা ঝরিয়! যার এবং গাছগুলি 
বরফে ট!কিয়। থাকে । বসথের প্রারস্তে বরফ গলিয়! ' 
পুনরায় কচি কিশলয়ে সাঁজিরা উঠে। | 

প্রতি খহুতে শ্রীনগরের সৌনর্ধ্য এই বৃক্ষরাঁজির 
বিভিন্ন সাজে শিশ্বকর্্ম! স্বয়ং যেন প্রকৃতি দেবীকে নানা 
বিচিত্র বসনে ভূষণে সাজাইর! সৌনর্ধ্--পিপাস্থ ভ্রমণ" 
কারীকে তৃপ্ত করিয়। থাকেন।, ফলতঃ সমস্ত বৎসর 
কাশ্মীরে ন! থাকিলে ইহার সমস্ত সৌন্দর্য উপভোগ 
করা বায় না । এখন ফুলের সময় নর, মে মাসে নাকি 
সমস্ত কাশ্মীর একটা ফুলের বাগান হইয়া উঠে। গাছে, 
লতার, মাঠে, পাহাড়ে, জলে, এমন কি ঘরের চালে__ 
সর্বত্রই ফুল। শরতে ফলের সৌন্দর্য্য, হেমন্তে বৃক্ষের 
সৌন্দধ্য, শীতে বরফের সৌন্দর্য, আর বসন্তে সমস্তই 
সুনার। প্রায় এক ঘণ্টা ঈাড়াইয়! এই ন্ুপ্ত সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিলাম। এখান হইতে ফিরিতে আর মন 
সরিতেছিল না। 








গিরি ররর ম্ যা হাল উহা, 
তত আহি 8 তা 4০ এ ৯০১ তত তি ১টি ১ রি ই আট 


“পরী-মহল, $ 


কিছুতেই তৃপ্তি হইতেছিল না। মনে করিলাম 
একবার নিকটবন্তী শঙ্কর পর্বতে উঠিয়। স্বর্গের শোভা! 
নয়ন ভরিয়া! দেখির! লই। বন্ধু নিম্নে একটা বাড়ীতে 
গিরাছিলেন, তিনি বপিপেন যে সক্তাপ বেলা শঙ্কর পর্বতে 
উঠিবার প্রশস্ত সময়--এখন রৌদ্রে অতিশয় কই 
হইবে। তাঁহার এক বন্ধ বলিলেন, "আমি আজ পরী 
মহলে যাইতেই ঘামিয়। গিয়াছিলাম।* নাম শুনিয়াই 
মন নাচিয়া উঠিল-_ “পবী মহল” সেকি? পরীর! কি 
সেখানে বসবাপ করে? তিনি খনতিদুরে গুপকর 
পর্বতগাত্রে একটি অষ্রাপিকায় ভগ্মাবশেষ অঙ্কুলি দিয়! 
দেখাইয়! দিয়া বজিলেন। *সআট জাঠাগীর এ মহল 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন।” ক্মামি তথনই উহ দেখিতে 
যাইবার প্রস্তাব করিলাঁম। বদ্ধুর চাপরাপী ফল 
বাগানের তিতর দিয়া আমাকে একটি সুন্দর রাস্তায় 
পৌছাইয়। নিয় বাণয়া' গেণ, "সধা জনাব”। আম 





সিেইে 


পভৃতীয় ব্রিজ" _ভীনগর 


চৈত্র ১৩২৮ ] 


সিধা চলিলাম। ৭161 ও হুর মধ্যে এই রাস্তা। 
ছই পাঁণেই ফলের বাগান ৭ সফেন বুক্ষের সাঁরি। 
খালিকদুর গির! দেখি বাগানে গ্জাপপাতি ও আপেলের 
সুপ করিয়া রাখয়াছে। গুগদ্গে চারিদিক আমোপিত | 
আর একটু যাইয়। গবাদি একটি কুদ্র বস্তির ভিতর 
চ.কিয়া পাডলাম। কেবুপ কণের বাগান, আর তাঙার 
মধ্যে কৃষকদের ক্র ক্বদর কুটির | একটী ছোট বপি- 
কাকে দেখির।,ভিশিতে প:হাত বাইবার ধাস্ত! জিজ্ঞাসা 
করিলাম । সেয়ে উদর |দপ ত1ঠাতে অনুমান কাঁরণাম 
যেসোজ। যাইতে ইবে। ভাষাটা যেন অনেকটা 
হিন্দিরই মত । 

রায় এক নাইন যাঠমা পাগাডেক পাদদেশে পৌছি- 
পাম। এখন পাস্তা প্রন্থজপূর 7 ক্রুদেই উপরে উঠি" 
তেছি, পাশ দিয়া ঝর ঝর কারয়া রণ বিয়া ফাই- 
তেগ্ছে। পাহাড়ের উপর কাঁচা দেন কঠস্বর শুনিলাম, 
কিঞ কাছাকে? দেখিতে পারলাম না। পরীর তে! 
থেল|। কাগতেছে 1? একট বিআঁম করিয়া আবার 
উঠিতে পাঠিলান। গ্রার সৌর গা ঘামিয়া উঠিতে, 
ছিল। আড় 5%5 উঠা! দোঁখি, পাহাড়ের গায়ে এক 
তাগাদের রাখালের কথাই 
আমার কাণে |খকাহল। সেষপাপক আামাকে দেখিয়া 
'সেগাম সাহব বণয়া আতবাধন কারল। আমি 
তাঙর নিকট একট ল্যান বাতা! দেখিয়া গহর! 
অতি কষ্টে ধীরে ধীরে উঠিতে লাগলাম । বন্ছধিণ পরে 
পাহাড়ে উঠিংত ক্লান্ত হইয়া পাঁড়লাম। 

পাঁছাঙের গানে জংলী গোলাপ এবং নানা লতাগুল্স 
ও কীট গাছছ। অবশেষে পরী মহলের দরজায় পৌছি- 
লাম এবং ধীরে ধীরে সব্বোচ্চ স্তরে উঠিয়া বিশাম 
কাএতে লাগলাষ। 

আত নিজ হাল? একা গাঠাডের গা কাটিয়া 
গুরে শুরে এই বিরাট মহল পাথর ধিক] শি্মিত 
্ইয়াহল। এখন অনেক যায়গায় ছাদ পড়িয়! গিয়াছে। 
সমস্ত বাঁড়ীটাই প্রান জঞ্জনে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। বসিয়া 


দল হেড] ১ভিতছে। 


কাশ্মীর মণ 


১৭৩ 





নদী হইতে শ্নগর ভৃশ্ট 


নিরে বিস্তৃত ডাল হ্রাদর উপর ভাসমান উদ্ভান ও ক্ুপ্র 
মোটর বোটের যাতায়াত লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। 
চারিদিকে উন্নত পর্বতমালা বেষ্টিত এই মনোরম উপ- 
ত্যকা এখান হইতে বেশ দেখাইতেছে। অনতিদুরে 
শ্রীনগরের বাড়ীর ম্যাপে আঁকা বণিয়া বোধ 
হুইতেছে। 

তগ্স্তপে আনেক নাম দেখিরা। নিজেও নাম তারিখ 
লিখিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না । মোগল 
সম্রাট ! তোমার সাধের পুরী মহণও আজ তোমারই 
সহযাতী হইতে বসিয়াছে। 

জগতেয় নশ্বরত্ব ভাবিয়! অন্যমনস্ক ভাবে ডাল 


১৭৪ 


মানসী ও মর্খ্ববান 


| ১৪শ বধ--১ম খশু-_২য় দংখ/। 








গগ্ডিত 
হদের দিকে চির! আছি, হঠাৎ পিছন দিকে একটা 
শষ শুনিয়া গা কাট! দিয়! উঠল। পরী হয়তে! 
নাই, কিন্ত বগ্জন্ত তো থাকিতে পারে! উঠি! পিছন 
ফিরিতেই দেখি 'ষে, পর্বতশূর্গ হইতে একটী জীবস্ত 
পরী ডানা মেলিয়া আমার দিকেই দ্রুত আদিতেছে। 
রুমালে চক্ষু মুছিয়! চাহিয়া দেখি বে' পিঠের উপর লঙ্কা 
ঘাম ও গাছের ডলের বোঝ! চাপাইয়! দিয়! এক সুন্দরী 
রমণ্রী নিচে নামিয়া আসিতেছে, আর তাহার পশ্চাতে 
বোধ হয় তাহার শ্বামী আর একটা বড় বোঝ! লইয়! 
আপিতেছে। আমার পরী জুম হইবার কারণ ছিল। 
সমস্ত বাড়ীটিই বোধ হয় দ্বিতল ছিল, এবং পর্বতের 
স্তরে স্তরে তিন চার মহলে বিভক্ত ছিল। এখন মাত্র 
পাথরের দেওয়ালগুলি দীড়াইর! আছে, কিন্ত তাহার 
এক টুকরাও টানিয়! খুলিতে পারিলাঁম ন1। ধীরে 


ধীরে সেই দর্গম জঙ্গলাকীর্ণ পথছীন পর্তগাত্র দিয়া 
নামির! আসিলাম। ১২-৩*শে রওন| হইয়াঁছিলাম__ 
২ট| বাজি গিয়াছে । শরীর ক্লান্ত বোধ হই- 
তেছে। 

আধার সেই বাগানগুলিয় ভিতর দিয়া ফিরিয়! 
আসিতে দেখি, সেই ফলের স্তপের নিকট রাস্তার পারে, 
কেরোপিন বাক্জের এক আলমারি প্রস্তুত করিয়া, একটা 
বালক একরাশি টুকৃটুকে লাল ছোট বড় আপেল 
সম্ুথে করিয়!, এবং ঠিক সেইরূপ ছুটা আপেলের মত 
গাঁণ লইয়। বসিয়া! আছে। বড় পিপাসা বোধ হইতে- 
ছিল। ছোট বড় ১২১৪টি আপেল তুপি্না লইর দাম 
্িজ্ঞাসা করিলাম। বালক বলিল একআন1। পর়স। 
দিয়া সেই আপেল থাইতে খাইতে সেই গুন্দর রাস্ত! দিয়! 
চলিলাম। ৪1৫টি বালক বালিকা যাঁইতেছিল, আপেল 
দেখাইতেই তাহারা আমার [ধিরিয়। ধরিল। সকলকে 
এক একট| করিয়! দিলাম,_-তাহারা আনন্দে থাইতে 
লাগিল। আমিও গ্রিল বন্ধুর নিকট পৌছিলাম। 

পাচটায় বগ্জুর কাধ্য শেষ হইগ। তাহার বন্ধু 1, 
0এর মোটরে আমরা বাসার পৌছিলাম। এই 
সুন্দর র্াস্তাগুলিতে অপরাহু মোটরে চলধষে কি 
আনন্দের বিষয় তাহ! বলিন্গ। বুঝান যার না। 

সন্ধ্যার পর আর বাহির হইলাম না। আগামী 
কল্য বড়লাট সাহেব খআসিবেন, এবং সে উপলক্ষে 
আনন্দোৎসব হইবে-_এই সমস্ত বিষয় এখং এখানকার 
শাসন পদ্ধতি ইত্যাদির আলোচনার সন্ধ্যা অতিবাহিত 
হইল। 

১৪ই অন্ট্টোবর-মাঁজ সকাল বেল! 
উঠিয়। শঙ্কর পর্বতে যাইব স্থির ছিল, কিন্ত চ! পান 
করিতে বিলম্ব হুইয়1 যাওয়ায় তাহ! হইয়1 উঠিল না। 
তৎপরিবর্ধে চাকরের সহিত বাজারে রওন! হইলাম। 

শ্রীনগর সহর ঝেলম, বা বিত্ত নদীর উতয় তীরে 
অবান্থত। ঝেলম ও তাহার কেনালগুলি সহগের 
ভিতর দিয়! প্রবাছিত। ঝেলম বক্ষে ৭টা সেতু দিয়া 
পায়াপারের ব্যবস্থ!। এতদ্যতীত শাখাগুলির উপরও 
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অনেক সেতু আছে। 'এই সেতু- 
গুলির নাম *“কদল* বথ| আমীর! 
বা মীরা কদল (795 17080 )। 
এই নদীই এ্ীনগরের এক প্রধান 
সৌন্দর্য্য । নদীবক্ষে অসংখ্য শিকার! 
অর্থাৎ ক্ষুদ্র ডিঙ্গি এবং [10113991908 
ভাদিতেছে। আর এই পাশে শ্রেণীবদ্ধ 
বাড়ী। ভাগ ভাল 119055 1১0৪1 
গুলি প্রায় সমশ্তই ভাড়ার জন্য, আর 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর গুলি স্থানীয় লোকের 
আবাসস্থল। 

এই 1701159 1০৪৮গুলির সবা- 
ধিকারী অধিকাংশই মুসলমান হাজী 
(মাঝি )। তাহারা সপরিবারে 
[1005০ ৮০৪৮এর সংহ্যষ্ট 10600160 
7০৪/এ বাস করে। এই হাজীদের মত 
চরিত্রহখন জাতি আর 'ভারতবর্ষে 
কোথাও আছে কি না সগেছ। 
ইহার কাশ্মার আমিবার পথে বরমূলা 
পর্যন্ত যাইর়! সৌবীন ধনী বুবক- 
দিগকে ন্জি নিজ স্ত্রী কন্ত। গুুভৃতির 
ফোটোগ্রাক দেখাইয়া নৌক! ভাড়া 
দিবার চে! করে, এবং শুনা বার 
যে অনেক অপরিণামদর্শী যুবক এই 


সমস্ত লোকের হাতে পড়িয়া, ফিরিবাঁর সময় রেলভাড়! 
পর্ব্যস্ত শেষ করিয়া ফেলে। 

শ্রীনগরের রাস্তার কোন নাম লেখ! নাই, কিন্ত 
সেতুগুলির নামে পাড়াগুলির নাম হুইয়াছে। ঝেপম 
পূর্ব্ব হইতে পশ্চিমদিকে আকিয়। ধকিয়া গিয়াছে। 
আমাদের বাস হইতে অনতিদুরেই প্রথম পেতু ব. 
মীর কদণ+-_তাহার পর ক্রমে ক্রমে আর শ্টা সেতুঃ 
সর্বশেষে আংনিকট। 

আজ লাট সাহেব বেল ২টার সময় ঝেলম বক্ষে 
আযানিকট হইতে নৌকার শোভাযাত্রা! করিয়! আলিবেন। 





বার 
ই লা 
(5:৮১ 
ভান হা 


পজ 


পর্ডিতাইন 


আমাদের স্থির হইল ষে শিকার! করিয়া ঝেলম বক্ষে 
এই শোভাধাত্র! দেখিতে হুইবে। বাঁসার কিছু দূরেই 
একটা কেনাল, সেখানে আবরা শিকারায় উঠিলাম। 
পাণের পাতার আকারের বৈঠ1 দিয় ৪জন হাজী (মাঝি) 
পিছনদিকে বসিরা নৌক। বাছিতে লাগিল। শিকার! 
ঝেণমের দিকে চুটিল। ই পাশেই ভাঁউস বোট এবং 
তাহার সাত রান্নার শৌক্ব। ইতাদি রহিয়াছে। 

প্রথম সেতুর নিকটেই আমর নদীতে পড়িলাম। 
সন্তুথেই নদীগর্ভ হইতে বাঁধিয়া মহারাজের প্রাসাদ 
উঠিয়াছে। অদ্রালিকাটি দ্বিতল, উপরে টিন ও কাঠের 


১৭৬ ধানলা খু মশ্ববাণী 1 ১৪শ বন--১ম খপু--২য় সংখা 
৯] ক নদীর ছুই ধারে ্রমনগরের প্রায় সমস্ত স্ত্রী পুরুষ 
চপ অমিরা গিকাছে। আজ কাশ্ীরীদের__বশেষতঃ 
ণ. কাশ্শীরী রমণীর-_শারীরিক সৌনবধ্য দেবিবার 
অবকাশ। সত্যই কবির ভাষাঙ্গ বলিতে হয়-- 
“যার মুখপানে চাই হেন লয় মনে, 
এই রূপবতী নারী রমণির মণি ! 


ক ০ ১ 
নিরিয়া এই সব সুননরী ললনা, 
কে বলিবে তিলোত্তমা কবির কল্পনা 1” 
বাস্তবিক জানালায় যে ২১টি রমণীমূর্তি দেখিলাম, 
তাহার দিক হইতে চক্ষু ফিরাইর! লওয়! বোধ হয় 
সন্ন্যাসীর পক্ষেও সম্ভব নয়। 
পঞ্চম সেতু পার হইতেই তেপধবনি আরস্ত 





কাম্মীর-বাসী মুপলমান ভদ্রলোক 


ছাদ। ঝেলম বক্ষে অগণিত শিকার| করিয়। লোকভন 
এই শোভাবাত্রা দেখিতে চলিয়াছে। সমন্তগুলি সেতু 
ও ছই পারের বাঁড়ীগুপি পতাকাদি দ্বারা সুসজ্জিত 
করা হইয়াছে। অসংখ্য নরনারী লাট সাহেবের 
দর্শন কামনায় নদীর তীরে, ঘাটে, খরের জানালায়, 
এমন কি চালের উপর বসি! এবং দীড়াইর়! আছে। 
আমর! ক্রমে ক্রমে ৭টি সেতুই পার হুইয়] গেলাম। 
তৃতীর সেতুর নিকট নদীর এপার ওপার দড়ী বুলাইয় 
দিয়া তাহারই সঞ্িত কাঠের বড় বড় অক্ষর বাঁধিয়া, 
তাহার উপর কতকগুলি ফু'্ীর মত বালক নাঁনাবর্ণের 
পোষাক পরিয়া অক্ষর সাজিয়া রহিয়াছে-_ 
117,001], দিত তে হি চিন 
এরূপ আর পূর্বে কোথাও দেখি নাই। কাশ্ীরী রযণী 





চৈত্র, ১৩২৮] 


হইল। ৭মসেতু পাঁর হইতেই দেখি, এক প্রকাণ্ড 
বজয়ার ছাতে শ্বয়ং লাট সাহেব, মহারাজ, লাটসাহেবের 
পন্থী এবং তীঁহাদের পশ্চাতে ভাবী মহারাজ “রাজা 
সাহেব” . কাশ্মীরের সৈন্তাধাক্ষের পোষাকে বসিয়াছেন। 
তাহাদের মাথার উপর রাজচ্ছত্র। আরও অনেক 
চেয়ারে তাহাদের শরীররক্ষী ও অন্যান্ত গণামান্ত ব্যক্রি- 
বর্গ বসিয়া অছেন। নৌকাথানি একখানা মোটর 
লঞ্চে টানিতেছে। চারিদিকে বাচের মৌক1 ও 
অগণিত শিকারা। 

* আমরাও শিকার! ফিরাইয়া শোঁভাবাআঁর সহিত 
চলিলাম। এ এক ম্বন্দর দৃশ্য। ঝেলমের বক্ষ 
. বিদীর্ণ করিয়| সহম্্র শিকার! ছুটিয়াছে, আর ছুই দিকে 
অগণিত নরনারী জয়ধ্বনি করিতেছে । 

প্রথম সেতুর পাশে নোঁক1 লাঁগিলে সকলে নামিয়! 
মোটর ও গাড়ীতে তুরুক সওয়ার পরিবৃত হুইয়া 
[951091105 “অভিমুখে চলিয়! 'গেলেন। আমরাও 
সেতু ছাড়াইয়! সেই অস্তগাঁমী সৃর্যোর স্থৃবর্ণরস্সিরপ্রিত 
অপরাহের মৃছ সমীর পুলকিত উৎসবোগ্মত্ত নরনারীর 
আননধ্বনি মুখরিত ঝেলম বক্ষ বাহিয়া অগ্রসর 
হইলাম । সমস্ত ঘটন! যেন শ্বপ্র বলির বোধ হইল। 
নদীর ছুই পারেই হাঁউস বোট, কোঁন কোন খানা 
অতিশয় প্রকাণ্ড । দ্বিতল এমন কি ত্রিতল নৌকাও 
দেখিলাম ! ভিতরে নান! কারুকার্য ও বিলাসের আস- 
বাবে পরিপূর্ণ। সমস্ত গুলিরই নম্বর আছে এবং নানা- 
রূপ সুন্দর নাম বথা--“শাস্তি ভবন” ধঁহমালয়” 'বুলবুল” 
ইত্যাদি। দৌঁকাঁনীর! শিকারায় করিয়! অনেক বিলা- 
সের দ্রব্য.এই সমস্ত নৌকাবাসিদিগর নিকট বিক্রয় 
করিতেছে । মাঝে মাঝে বড় মালের নৌকা “বাহাব!” 

২৯ খানা! দেখিলাম। প্রাক ছুই মাইল গিয়া নিজের 

বাসার ঘাটে উঠিলাম। 
আজ এখানে প্রবাসী বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের মুখপত্র 
বস্থ মহাশয়ের বাড়ীতে স্থানীয় বালক বালিকা বিস্া- 
লয়ের পুরস্কার বিতরণের সভায় নিমগ্রণ ছিল। গিয়া 
দেখি প্রায় ২৫৩ জন বাঙ্গালী এক হুইয়াছেন। 
২৩--১১ 





কাশ্মীর ভ্রমণ 


১৭৭ 





সঙ্গীতাদির পর বালক বালিকাদের” আ-ত্তি হইল। 
এতদুরে বাঙ্গালীদের এই উদ্ভম ও একতা দেখিয়! বাস্ত- 


. বিক প্রীত হুইলাম। 


সভা না ভাঙ্গিতেই বৃষ্টি ক্সারস্ত হইল। কাল বোধ 
হয় বেজায় শীত হইবে। ্আছারাদির পর গল্প করিতে 
করিতে খুষাইয়! গড়িলাম। 

১০ই অক্টো 

আজ হাজার ফিট উচ্চ অর্থাৎ সাগর সমতল হইতে 
ছয় হাজার ফিট উচ্চ' শঙ্কর পর্বত- _সুসলমানদের মতে 
তক্ত“ই সলিমান-- হইতে শ্রীনগরের হুদ, নদী ও কাশ্মীর 
উপত্যকার ও তাহার চারিদিকের উন্নত পর্বতরাঁজির 
দৃশ্তাবলী দেখিয়! নয়ন মন সার্থক করিব ইচ্ছার একটু 
সকাল সকাল উঠির়! বাহিরে চাহ্য়াই হতাশ হইয়! 
গেলায। টিপ টিপ করিয়া বুট পড়িতেছে, আর দারুণ 
শীত। ক্রমেই বৃষ্টি বাড়িতে লাগিল। ঘরেক় বাহির 
হইতে না পারিয়া প্রাণ হাফাইয়। উঠল। কাশ্মীরে 
একাদিক্রমে .১1৫ দিন বৃষ্টি হওয়া! আশ্চর্য নয়। তবে 
মোটের উপর এখানে বৃষ্টির পরিমাণ খুব কম। রাত্রে 
শীতও বেশা হইল, আকাশও পরিষফার বোধ হইল; 
কাল খুব তোরে উঠিয়! বাহির হইব সন্ল্প করিয়। শুইয়া 
পড়িলাম। / 
১৬ই অক্টোবর 

সকাল বেল! উঠি! দেখি, সেই একই ত্াব। আজও 
শঙ্করে বাওয়। হুইল না। কাল সমস্ত দিন বাড়ীতে 
কাটাইয়াছি, আজ বাছির হইতেই হবে। 

আহারাদির প্র, বেল! ১টায় আকাশ পরিস্কার 
হুইর! গেল, কিন্তু মেধ কাটিল না। শীত আরও বাড়ি- 
যাছে। শুনিলাম গুশমার্ণ পাছাড়ের তলদেশ পর্যাস্ত 
বরফ পড়িয়াছে। গুলমার্গ যাই! বরফ দেখিবার জন্ত 
মন চঞ্চল হইয়া! উঠিল, কিন্তু ঘোড়া, উজ প্রভৃতি 
কোনই বান বাহন পাওয়! যাইবে না-"্বিশেষ রৌদ্র ন1 
উঠিলে তথায় বাঁওয়! বিপজ্জনক শুনিয়া নিবুত্ত হইতে 


হইল। 
আজ কেহই বাহির হইবেন না। তখন এখানকার 


১৭৮ 


মানসী ও মর্ঘদবাদী 


[ ১৪শ বর্ধ-"১ম খণ্ড” সংখ্যা 


একটি যুবক 1 |. বাললেন যে তিনি আমাকে সে হইয়া! আদিল। অনেক এতদ্েশীয় নিষ্শ্রেণীর স্ত্রীলোক 


সঙ্গে লইয়/ গুপ-কর হইয় চশম! সাহী এমন কি “নিষাঁধ 
বা পামগুর পর্যন্তও বাইতে পারেন। ২--৩*এ , 
উতয়ে-াহির হইলাষ। প্রথমে শীতে হাঁত প! জাড়ট 
হইয়া আসিতেছিল, বাঁতান যেন তীক্ষ ছুয়ীর মত মুখে 
চোখে বিধিতে লাগিল। গ্রায় ছই মাইল চলিয়া আমরা 
যখন শঙ্কর পর্বতের পাদদেশে পৌছিলাম, তখন হাত 
পা ও শরীর যেন বরফ হইয়! উঠিয়াছে। রাস্তার বছু 
পুলিশ পাহারা! দীড়াইয়াছে, লট সাহেব শ্রাগ্রতাপ 
কলেজ পরিদর্শন করিতে যাইবেন। কলেজের 
সুন্দর বাঁড়ীটি পতাকাঁদি দ্বারা সুসজ্জিত করা 
হইয়াছে; শত শত বালক সজ্জিত হইয়া এই ভীষণ 
শীতেও বেশ নির্ব্বিকার ভাবে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 
শঙ্করের নিকট বাম দিকে রাস্তা ডালহ্দ ম 
হরি পর্বতের দিকে গিয়াছে। সে রাস্তা ছাড়ি! 
আমরা ভান দিকের রান্ত। ধরিলাম। পর্বত ঘুরিতেই 
ডানদিকে অনন্তনাগ হুইয়া জন্ম ঘাইবার রাস্তা, তাহার 
পরই বহুবিস্তৃত মনোরম কাশ্ীর উপত্যক1 গুলমার্গ 
পাহাড় ও বিরাট পীরপাঁজাল পর্বতের পাদদেশ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত। আমর! শঙ্কর পর্বতের গ!| ঘে'সিয়া ক্রমাগত 
পূর্বদিকে চলি একেবারে ডাল হুদের তীরে গুপকর 
পর্বতের পাদদেশে পৌছিলাম। আকাঁশও মেঘাচ্ছন্ন 


ক্েরলের নীচে “কাংরী” লইয়া পথ চলিতেছে। এই 
কেরল একটা লম্বা আলখেল্ল। জাতীয় জামা, অন্তিন 
এতটিল1 যে তাহার মধ্য দিয়া শ্বচ্ছন্দে হাত বাছির 
করির! লওয়া যাইতে পারে। এ৩দদশীয় স্ত্া পুরুষ 
সকলেই এই জাম! ব্যবহার করে এবং তাহার ভিতরে 
বেতের (10 ) ঝুঁড়ির মধ্যে মৃতৎ্পাত্রে আগুন 
করিয়! এক হাত দিয়া ধরিয়। রাখে । এই কাংরী 
কাশীরের বিশেষত্ব । ইহা! আর কোথাও নাই। 
ইহার ব্যবহার ন! থাকিলে কাশ্মীরের দরিদ্রের! বাপ 
করিতে পারিত না। পুরুষেরা একখানা ১০1১২ হাত 
লম্বা! লুই ডবল করিয়! গায়ে ঢাক! দিয়! পথ চলিতেছে। 
এই লুই তাহাদের ওয়াটারপ্র্ফ, তাহাদের সর্ব । 
ইহাতে তাহার! জিনিষপত্র এমন কি কাঠ পর্য্স্ত 
বাঁধিয়। লইয়া! থাকে। অনেকরই পায়ে ঘামের জুতা) 
এই জুতায় বরফের উপর চলিতে পিছলাইয়! বার না। 
দেখিতে দেখিতে বুট্টি আরম্ত হইল) আমরা 
বাধ্য হইয়া রণে ভঙ্গ দিলাম। একটী মাত্র: ছাতা- 
ফিরিতে একেবারে তিনিয়। গেলাম। দৌড়াইয়! 
শরীর গরম রাখিতে হইতেছিল। এই পরিশ্রমে 
শরীরট! যেন ভাল বোধ হুইতেছিল। ন্‌ 
শরীপুর্ণচন্্র রায়। 


আলোচন! 


“রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পে বস্তপন্থা” 


গত যাঘের *মানসী ও মর্ঘনবাণী”তে জীমুক্ত যতীল্ত্রমোহন 
সিংহ কর সম্বন্ধে আমার মত্ত একটা ভুল দেখাইয়া দিয়াছেন, 
তজ্জন্ত ভ্ডাহার শিকট কৃতজ্ঞ আছি 1 তাহার প্রবন্ধ “সাহতে]* 
ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, ঠিক যে সংঘ্্যায় "নষ্ট 
নীড়ের সমালোচন! বাহির হইয়াছিল সেইটি ছুর্ভাগ্যক্রমে 
আমার হাতে পড়ে নাই-তাতেই আমার এ ভুলটা! সন্থৰ 


হইয়াছে। সে সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার না থাকিলেও, 
শ্রীযুক্ত বিমল বাবু আমার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া যাহ! 
লিখিয়াছেন, নিজের মত সমর্থনের জন্য সে দম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আমাকে কিছু বলিতে হইতেছে। 

“বস্তগন্থা” অর্থ লইয়। বিমল বাবু গোড়াতেই একটা ভুল 
করিয়াছেন দেখিতেছি। ষেসাহিত্য-রীতি সমাজের জনগগের 
ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখকে কেন্দ্র করিয়া! ফুটিয়া উঠে, বাহ দারিপ্র্যের 
রিক্তত] ও পাপের কালিষাকে-_সনাজের বীভৎস কালে। কুৎস্ৎ 


চৈত্র ১৩২৮] 


দিকটাকেই--বিকশিও করিয়া তুলিতে ব্যবন্ৃত হয়, আমি 
তাকেই বন্তপন্থা নাম দিয়াছি, বন্তপস্থার দ্বরূপ বলিতে আমি 
তাকেই বুঝি। বিমল বাবুও শ্বীকার করিবেন যে এই বন্তপন্থা 
নেহাৎ গণতস্ত্রী সাহিত্য রীতি, বিশেষ করিয়! আধুনিক যুগেক্সই 
জিনিষ | গোড়াতে এ কথা মানিয়] লইলে বিমল বাবু এত কথা 
ৰলিবার অবসর পাইতেন না। 

এই যন্তগন্থা, সাহিত্যস্থষ্টির একমাত্র শ্রেষ্ঠ রীতিও যে নয় 
তাহ আমারই প্রবঙ্জে আমি বলিয়াছি। রবীন্ত-সাহিত্যেরও 
শ্রেষ্ঠত্ব ষে এই বন্তপস্থা অবলম্বন করিয়া ফুটিয়া উঠে নাই 
তাহাও আমি বলিতে ক্রুটী করি নাই। এই আধুনিক অসুৎকৃষ্ট 
বন্তপস্থা মোটামুটিভাবে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ছিল ন! 
বলিলে কি করিয়া! তার অগৌরব প্রচার করা হয় তাহা আমি 
বুঝি না। আমি জানি এবং সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করি, পূর্ণাঙ্গ 
সাহিতোর যেমন গণতন্তার দরকার তেমনি দরকার আভি- 
জাতোর,--একের নিকট তাহ] যেমন শক্তি সংগ্রহ করে, অহ্থকে 
তার অবলম্বন করিয়া তাহ! তেমনি তার সৌনরধ্য ফলাইয়! 
তুলে। মুটে যজুরের কায়ক্রেশের সঙ্গে বিলাসীর সখ ন1 মিলা- 
ইলে তার কটি অসস্তব। রঃ 

বৈষ্ণব সাহিত্যে, বিশেষতঃ চণ্ডীদাসে, বাংলার গাহস্থ্য 
জীবনের দুইচারিট! অসম্পূর্ণ ছবি পাওয়া বায় সত্য, কিন্তু তাই 
বলিয়। সমগ্র বৈষ্ণব সাহিতাকে বস্তপন্থী বলিলে তার সাহিত্যিক 
বশিষ্টতা প্রকাশ করা হইবে না, তার প্রতি সে সাহিত্যিক 
হবিচারটাও কর] হইবে ইহ! আমার কিছুতেই মনে হয় না! 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতাবলী বস্তরবিষয় অবলম্বনে রচিত হইলেও 
ষ্টাহাকে কেন সাহিত্য স্থির ইতিহাসে আমল দেওয়া! হয় 
নাই,মুকুন্দরামেয সহিত ভাহার তুম] করিলেই তাহ পরিস্কার 
ছইয়। যাইবে । রঙ্গলাল ও বিহারীলালের নাম কর! হইয়াছে 
[থা। সারদামঙ্গলের বস্তপস্থা কথাট। হাসির উদ্রেক ছাড়া আর 
কচুই করে না। “রবীন্দ্রনাথ বিহবারীলালের শিষ্য, কাজেই 
বহারীলালের বস্তপস্থা আছে', এট! কি রকম যুক্তি? রবীন্ত- 
নাহিত্যের বঙুটুকু বিহারীলাল কর্তৃক অনুপ্রাণিত, তার মধ্যে 
[াস্তবতার দূরতম আভাসটি পর্ধ্যন্তও যে নাই বিমল বাবু কি তার 
[বর রাখেন? আধুনিক যুগের কাব্যসাহিতোর কথ! যদি 
[াড়িতেই হইল, তবে বিমলবাবু নবীন সেনের নামোল্লেখ করিলে 
1ারিতেঁদ, কারণ তাহার কুরুক্ষেত্র ইত্যাদিতে যে বস্তুপন্থার 
বকাশ আছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্যে তাহ! বিরল। আয় 
স্তগ্থা না বাড়াইয়াও যে কাব্য বড় হইতে গারে, মেঘনাদবধ 
। রবীন্দ্রনাথের সংগ্র কাব্যগ্রস্থাবলী তাহার নিদর্শন | বিমল 





আলোচন। 
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বাবু দেখিতেছি এই 'কথ! সম্পূর্ণ তুলিয়া! গিয়াছেন যে, আমি 
রবীন্রন[থের কথাসাহিত্য সম্বন্ধেই আলোচন! করিতেছিলাম, 
কাব্য সাহিত্য সদ্বগ্ধে নয়। মাইকেলের কাব্যের কথা না 
বলিয়া প্রবন্ধে প্রহসনের উল্লেখ কেন কর হইল তাও তিনি 
ভাবিয়। দেখিয়াছেন কি? 

বাংলার বন্তপন্থার ইতিহাসে মাইকেল যে বড় একটা স্থান 
জুড়িয়া আছেন, তাহা কেহই বলবে ন। তবে দীনবন্ধু সম্বন্ধে 
অনেকে এই কথা বলিধেন। দীনবদ্ধুকে তাহার প্রাপ্য 
গৌরব 'দিয়াও আমি এই কথা বলিতে চাই, তিনি বাঙ্গালীর 
ব্ঙগরূপকেই আকিতে সমর্থ হইয়াছেন, তার জ্ুরূপকে *নয়। 


' অর্থাৎ যাহা! কিছু অদ্ভুত এবং অস্বাভাবিক, তাহাই তার দুষ্ট 


আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে। পানদোষ, ইন্ল্িয়দোধ অথব! 
বৃদ্ধির দোষ মানুষকে যেখানে পণুর পর্ধ্যায়ভূক্ত করিয়া! দিয়াছে, 
সেইখানেই ডহার ক্ৃতিত্ব। ম্বাভাবিক বাঙ্গালী চরিজ অন্কনে 
তিনি ষে সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই, তাহা তার নবীন 
মাধব, সৈৰিক্ষী, সরলতা হইতে আরম্ত করিয়া ললিত, লীলাবতী 
সকলই সাক্ষ্য দিকে। সংকীর্ণ সীযার মধ্যে যেখানে ভার কৃতিত্ব 
প্রকাশ পাইয়াছে সেখানেও তিনি শ্রেষ্ঠতার দাবী করিতে পারেন 
না। তিনি একজত শ্রেষ্ঠ বস্তগন্থী চিঙজ শিল্পী হইতে পারিতেন মাদ 
ভার মানব (টত্রশালার মধ্যে এমন কয়েকটি চরিত্র থাকিত, 
যাদের মধ্যে মানবু ম্বভাবকে না ডিঙাইয়াও তাদের ত্রুটি বিচ্- 
তির ছবি ফুটাইয়া তোল! হইয়াছে, যাদের মধ্যে মন্থ্যাত্বকে 
খর্ব না করিয়াও পশুত্বের দাবী মিটাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু তিনি যে কাল"র দাগ দিয়াছেন তাহাতে যে সত্যের 
ছ্াতিটি পথ্যস্ত মুছিয়া অথবা বিকৃত হইয়া গিয়াছে। সেখানে স্্ 
আছে সৌনার্ঘ্য না আছে মঙ্জল। 

তিহাসিক উপস্তভাস বা রোমালের ম্বরূপ বর্ণসা করিতে 
গিয়া! যেখানে বলিয়াছি, *তাতে প্লটের বাহাছুরী এবং ঘটনার 
খাত প্রতিধাত আছে, কিন্তু বস্তচিত্র বিকাশের তেমন অবকাশ 
নাই" সেখানটা যে বিমল বাবুর নিকট আশ্চর্ধা ঠেকিল 
তাহা আমার কাছে সব চেয়ে বিস্ময়কর বোধ হইতেছে। ইছার 
সমর্থনের জন্য সমালোচকগণের উদ্ভি তুলিয়া দিয়! তার 
সাহিত্যবোধকে আমি অপমানিত করিতে চাছি ন1। খঁতিহাসিক 
উপন্যাস এবং সামাজিক উপস্তাসের পার্থকাট। কোন জায়গায় 
তাহা তিনি দিজেই অবধান করিয়৷ দেখিবেন আশ] করি। 
হাটি ্ঁতিহাসিক উপন্যাস মানৰ মনকে যে অতীতের প্রকোষ্ঠে 
প্রকোষ্ঠে ঘুরাইয়! আনে, রাজ রাঙ্গড়া ও রাণী বেগমের সঙ্গে 
সঙ্গে জড়া ই! যে ঘটনাবিপধ্ধ্যয় ও রাজ্য ভা্গাগড়ার ছবি ফুটা- 
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ইয়া তোলে, সেখানে বাস্তব বর্তমান এবং ভার ক্ষুত্র সখ দুঃখের 

কোন স্থান নাই। এই বাস্তবকে কল্পনার তুড়ি দিয়! উড়াইয়া দিতে 
গারাই বরং তার কৃতিত্ব। তবে খাটি আজকাল কিছুই নাই, 

রক্তমিশ্রণট। যেমন স্বপ্রজননের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া নির্ধারিত 

হইয়া গিয়াছে, সাহিত্যিক রীতির বিশ্রণ লইয়াও তেমনি আজ 

কাল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেরও আবির্ডাৰ হইতেছে। বস্কিমেরও বস্ত- 

গ্থার বিকাশ যথেচ্ছ হুইয়াছে। তবুধদি এই কথা বলা হায় 

যে মোটামুটি বদ্ধিমের প্রতিভা এ্ৃতিহাসিক উপন্তাসেই, 
খুলিয়াছে, এবং ঁতিহাসিক কাঠাষোকে অবলম্বন করাতেই 

বর্তমান ভার নিকট হইতে কতকটা৷ দুরে রহিয়াছে এবং কাজেই 

বন্তপন্থার শ্রেষ্ট বিকাশট! ঙাঁর মধ্যে হইতে পারে নাই, তবে 

ডাকে কিছুমাত্র খাটে! কিন্বা কভার অগৌরব কর] হয় না ভার 

সাহিত্যিক বিশিষ্টতভার কথাটিই বলা হয়। 


মানসী ও মর্্দরানী 


[ ১৪শ বর্ষ-”১ম খণ্ড ্হয় সংখ্য। 








বস্তপস্থা বলিতে বিষল বাবু বিশেষ একট! কিছুকে বুঝিয়া- 
ছেন বলিয়া তার আলোচনাটির মধ্যে কোন পরিচয় নাই। 
তবে যেখানে তিনি ভবভুতির গ্নোক তুলিয়াছেন, সেখানে হয়ত 
ভার নিজেরও অজ্ঞাতসারে তিনি বস্তপন্থার একটা সম্তাবিত অর্থের 
আভাস দিয়াছেন । হৃথ ছুঃখ প্রভৃতি মানব হৃদয়ের স্থায়ী ভাব" 
গুলির নিবিড় অনুভূতি যেখানে একট! নামরূপ লাভ করে, 
সেখানেই বন্তপন্থার বিকাশ হয় বলা যায়। বস্তগন্থা 
কথাটাকে সেই ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করা যাইতে পারে--- 
সেইভাবে তাহা! সমস্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের প্রীণ, এমন কি 
আধ্যাত্মিক কবিতার মধ্যেও তার অভাৰ হইলে চলে ন!। 


,আমি কথাটাকে ষে সে ভাবে ব্যবহার করি নাই, আমার 


প্রবন্ধের য্যেই তার বথেষ্ট প্রমাণ তাছে। 
শ্ীম্ুখরঞ্জন রার। 


পুলিশের গল্প 


গৌহাটীর কথ (২) 


আমি গতলারের কামাখ্যা শীর্ষক প্রবন্ধে একট! 
কিংবদন্তী সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম যে সেই কিংবদস্তীটা 
কামরূপের পক্ষে উপচার-পদ অর্থাৎ ০০০71101025 
নছে। উপচার-পদ কথাটা কালিদাম এই অর্থেই 
প্রয়োগ করিয়াছেন, যথ| উপচার পদং নচেদিদম্‌। কিন্ত 
“মানসী ও মর্্ববানী*র মুদ্রাকর তাহ! *উপকার প্র” 
করিয়া পাঠককে উপহার দ্িয়াছেন। এই কর়েকট। 
কথ। বল! উচিত মনে করিয়া বলিলাধ । এখন প্রকৃত 
বক্তব্যের অনুসরণ করি। 

আমি যখন গৌছাটিতে বদলি হইলাম তখন সেখানে 
ডেপুটি কমিশনর ছিলেন টিউনন সাহেব, ধিনি এখন সার 
উইলিয়াম টিউনন হইয়া হাইকোর্টের বিচারকের আসন 
অস্ত করিতেছেন। টিউনন সাহেব একদিন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে সোনাপুর থানার চার্জ লইর! 
কাধ্য ঃকরিতে পারে এমন একজন হেড়কন্ষ্টেবল 
কামরূপে আছে কি না, যেস্থানীয় প্লা্টারদিগের 


অনুবর্তা না হই! স্বাধীন ভাবে কাষ করিতে পারে? 
(10০ চ্1]] 00৮ 09 30109015160 10 01৩ 
11206915)। আমি বলিলাম,স্যখন ডেপুটি কমিশনরে- 
রাই প্লাপ্টারদিগের অনুবর্তী হইয়। চলেন, তখন কিরূপে 
আশা করা বাইতে পারে যে এক বেচার! হেড. 
কন্ট্টেবল প্লাপ্টারদিগের অনুবর্তী না হইবে?” 
টিউনন্‌ সাছেব জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোন্‌ কোন্‌ ডেপুটি 
কমিশনয় প্লাণ্টারদের অনুবত্তী 1” আমি উত্তর করিলাম, 
“তাহ! আমি জানি ল1। আমি এইমাত্র জানি যে গডক্রী 
সাহেব, গ্রীনশীন্ডদ্‌ সাহেব এবং আপনি প্রাণ্টার- 
দবিগের সুখাপেক্ষা করেন না।* টিউনন্‌ সাফকেব তখন 
ছুই একজন ডেপুটি কমিশনরের নাম করিয়া জিজ্ঞান্‌! 
করিলেন, “তাহারা প্লান্টারদিগের অনুবর্তী কি না?” 
আমি এই প্রশ্নের উত্তর দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলাম। তাহার পর তিনি জিজ্ঞাম! করিলেন,'*কেহ 
কেহ প্রান্টারদের অন্বন্তী হইয়! চলেন কেন? আমি 
বলিলাম,*লেরূপ না করিলে প্ীক্টারগণ সেই সকল কর্ম- 
চান্ীর স্থান এমন 'উত্তকরিক়্া তোলেন যে কর্মচারীরা 
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সেখানে তিষিতে পারেন না--যেমন আপনার বিকদ্ধে 
কাঁছারের এবং ডিক্রগড়ের প্লাণ্টায়গণ করিরাছিলেন !” 
টিউনন্‌ সাহেব বলিলেন, “কাছারের প্রাণ্টারের! যে 
আমার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন তাহ! আম জানি 
কিন্তু ডিক্রগড়ের প্লাপ্টারগণও যে সেইনপ করিয়াছিলেন 
তাহ! শুনি নাই।* আমি বলিলাম, "তাঁহারা আপনার 
বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টের নিকটে কোন অভিযোগ করিয়া- 
ছিলেন'কি ন! তাহ! আমি জানি ন1। কিন্তু তাহার! 
যে আপনার প্রতি বিশেষ বিরূপ ছিলেন তাহ! আমি ছুই 
একজন প্রান্টারের মুখেই গুনিয়াছি।” 

ইহার পর টিউনন দাকেবের সহিত আমার কোন 
বিষয়ে কোনরূপ আলাপ হইয়াছিল কি না আমার মনে 
নাই। আমি পূর্বে বখন ডিক্রগড়ে ছিলাম, তখন তিনি 
সেখানে অ্যাসিম্টাণ্ট কমিশনর ছিলেন। সেখানেও 
সকলেই তাহার পক্ষপাত-বজ্জিত ন্ুবিচারের গ্রশংস! 
করিত এবং কামরূপেও সুকলের মুখেই সেইরূপ প্রশংসা! 
শুনিয়াছি। তিনি ষে কিরূপ ম্ুবিচারক তাহ 
সম্প্রতি খরিয়ালের গুলিমার! মকদদমার যাহার! তাহার 
আদেশ পড়িয়াছেন তাঁহার! জানেন। 

আমি গৌহাটিতে আফিসে কাজ করিবার সময়ে 
বখনই একটু অবকাশ পাইতাম, তখনই গল্প করিবার 
জন্ত এবং তামত্কুট সেবনের জন্ত কতিপয় পাদমাঝ 
ছুরবর্তী উকীলদিগের লাইব্রেরিতে গিয়া বসিতাম। 
সেখানে অনেক লময়ে টিউনন্‌ সাহেবের প্রশংস! 
শুনিতাম। উকীলদিগের মুখে ইহাও গুনিয়াছি বে 
গৌহাটি হইতে ব্দলি হইবার পূর্বে টিউনন সাক 
করেকজন উকীলকে "পরামর্শ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন যে 
তিনি বিচার বিভাগেই যাইবেন ন! শাসন বিভাগেই 
থাকিবেন। উকীলের! নাকি সকলেই তীছাকে বিচার 
বিভাগেই যাইতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। 

ভিক্রগড়ে থাকিতে টিউনন সাহেব অতি অনদিনেই 
আসামী ভাব! শিখিয়াছিলেন। সাক্ষীর উক্তি লিখি 
লইবার সমস্বে, প্রথমে, লাঙ্গী যাহ! বলিত তাহা শুনিয়া 
সেরেস্তাধারকে তাহার ইংরাজী করিতে বলিতেন। 





পুলিশের গল্প 


১৮১ 


ইংরেজী শুহি4 সাক্ষীকে আর একবার বলাইয়! 
লইতেন। এইরূপেই ভিনি আসামী ভাবা শিখিয়া- 
টিলেন। 

টিউনন সাহেবের ইংরেদী কোন কোন -শবের 
উচ্চারণ কিছু বিশেষ প্রকারের ছিল। একটা এখনও 
মনে আছে। 1769:0 শব্দটাকে তিনি হর্ড না বলিয়! 
হিয়ার্ড বলিতেন। | 

উকীল ঘরে বদির টিউনন সাহেবের পূর্ববর্তী 
কামরূপের ডেপুটি কমিশনর ক্যাম্েল সাহেবের অনেক 
গল্প শুনিতাম। তিনি সিবিলিয্ান “ছিলেন, না, পঞ্চাশ 
টাক! বেতনে কাঁধ্য আর্ত করিয়া আসামের কমিশনর 
পথ্যস্ত হইয়াছিলেন, এবং কুইণ্টন্‌ সাছ্বের হত্যার 
পর কয়েক দিন চীফ কমিশনরের আননেও বদিয়া- 
ছিলেন। লোকে তাহাকে কামরপের রাজ! বলিত। 
তিনি অতি প্রথরবুদ্ধিশলী ছিলেন। সকন্ম কাবেই 
আইন ,ঘঅম্মরণ না| করিক়্! সুবিচার করিতেন। 
একটা বাঙ্গালী যুবক কামরূপে আসিয়া “ভেড়া হ্ইর! 
গিয়াছিল। তাহার বৃদ্ধ পিতা বঙ্গদেশ হইতে কামরূপে 
গিয়া! বিশেষ চেষ্টা করিয়! যখন তাহাকে দেশে আনিতে 
পারিল' না, তখন উকীলদিগের, পরামশে ক্যান্েল 
সাঞ্ছেবকে গিয়া তাহার ছুঃথের কথা জানাইল। 
ক্যাম্বেল সাহেব যুবকটাকেডাকাইয়! তাহাকে পিতার . 
সহিত দেশে ফিরিতে জাদদেশ করিলেন। সে ,বলিল 
সে যাইবে না। সাহেব বলিলেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
তিনি জেলে পাঠাইবেন। সে বলিল, মে কোন অপরাধ 
করিলে ত তাহাকে জেলে পাঠাইবেন! সে কোন 
অপরাধ করে নাই, সুতরাং তাহাকে জেলে পাঠাইবার 
সাধ্য কাহারও নাই। এই ওঞ্ধত্যের জন্ত সাহেব 
তাহাকে ত্য লত্যই জেলে পাঠাইলেন। সেখানে 
ছুই তিন মাস থাকিয়াও যখন তাহার দর্চূর্ণ হইল 
না, তখন সাহেব চাহাফে দিয়! ঘানি টানাইবার 
আদেশ করিলেন। কয়েক দিন ঘানি টানিয়! তাহার 
তেজ কমিয়া গেল। সে পিতার সহিত দেশে ফিরিতে 
সম্মত হইল। ক্যান্েল সাহেব তখন তাহাকে মুদ্ধি. 


১৮২ 


মানসী ও মর্মবাণী 
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দিলেন। ক্যান্থেল সাহেবের সন্থান্ধ শ্রুত গল্প আরও 
ছই একটা লিখিতেছি। তীহার কাছে সত্য কথা 
বলিয়া ক্ষমা চাহিলে ক্ষমা পাওয়! বাইত। একবাখথি 
একটী ভদ্্রবংশীল্প যুবক মাতাল হইয়া! তরবারি দ্বারা 
তাহার স্ত্রীকে কাটিরা মুমূূর্পার করিয়াছিল। 
যুবকের অন্তত পাচ সাত বৎসর কারাবাস নিশ্চয় 
জানি! তাহার আত্মীয়ের ক্যান্বেল সাহেবের নিকট 
গরিয়৷ সমস্ত কথ! সত্য সত্য বলিলেন সাহেব তখনই 
ঘটন! স্থলে গিক্, যুবকটী পাগল হইয়াছে বলিয়া তাহার 
হাঁতে হাতকড়। লাগাইর়। তাহাকে জেলে পাঠাইলেন। 
ছুই তিন মাস পরে যখন অনেক চিবিৎসান্স তাহার, 
দ্র আরোগ্য হুইল, তখন ক্যান্থেল সাহেব যুবককে 
ছাড়িয়া দিলেন। 
একবার একজন পুলিস কর্মচারী এক মকদ্মায 
জাসামীর 'নকট হুইতে একছাজার টাক! ঘুন লইয়া- 
ছল। বিচারে তাহার কয়েক মাঁদ কাঘাবাদের 
মাদেশ হইল। যখন তাহাকে আদালতের বাহিরে 
[ইয়া যাওয়া হইতেছিল, তখন সে হঠাৎ ক্যান্ত্েল 
॥হেবের এজলারের মধ্যে ছুটির গি্ল! কাদিতে 
গাদিতে বলিল, *ধর্মারতার আমি পুলিসকে একহাজার 
[ক ঘুসও দিলাম--আমার ফাটকও হুইল।” লাহেব 
যখনই সেই পুলিস কর্মচারীকে ডাঁকাইয়! টাকা ফেরত 
[তে 'বলিলেন। পুলিস কর্মচারী জানিতেন যে মিথ্যা 
খা বলিলে ক্যান্বেন সাহেবের কাছে রক্ষা নাই। 
'তরাং তিনি অর্ধেক সত্য অবলম্বন করিয়া বলিলেন 
[ তিনি মোটে পাঁচশত টাক লইয়াছিলেন, তাহ! 
চাইয়া দিতে প্রস্তত আছেন। সাছেব ধমক দিয়! 
লিলেন, অবস্তই একছাঞ্ার টাক1 লইয়াছ। তখন 
ই কর্মচারী একহাজার টাকার কথাই স্বীকার 
রিয়া! বলিলেন ঘে তিনি সেই টাকার মধ্যে পাচশত 
ক খরচ করিয়! ফেলিয়াছেন, 'অবশিষ্ট টাক! ফিরাইরা 
তে প্রস্তত আছেন। সাহেব তখন আসামীকে 
।* টাকা লইক়্াই সন্ু্ট হইতে বদিলেন। সে আপত্তি 
বূল। সাহেব তখন তাহাকে খুব এক ধমক দিয়! 





বলিলেন যে তাহা! হইলে সে মোটেই টাঁক1 পাইবে 
ন/ এবং তাঙার কারাবামের পরিমাণও বাড়াই 
দেওয়া হইবে। বেচারা তখন সেই ৫€** লইতেই 
রাজি হইল। 

আমি গৌছাটিতে বদলি হুইবার পাঁচ বৎসর পূর্বে 
একবার মাত্র ডিক্রগড়ে ক্যান্বেল সাহেবের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমি তখন সাব ইন্‌স্পেক্টর 
ছিলাম। তিনি আসামী তাষ! সুন্দর রূপে বলিতে 
এবং বিশ্তদ্ধ উচ্চারপ করিতে পারেন বলিয়া আমি 
তাহার প্রশংস! করিলাধ। তিনি সেই প্রশংসায় 
জ্রীত হইলেন তাহ! বুঝিতে পারিলাম । 

ক্যাম্থেল সাহেব লোকের সঙ্গে মুরুবিবয়ান! ভাবে 
কথ! কহিতেন। কিন্তু টিউনন সাহেবের সেরূপ 
কিছুই ছিল না। তিনি বাঙ্গালা বা আসামী ভাবায় 
কথা কছিবার সময়ে হেড কন্ষ্েবলদিগের প্রতিও 
আপনি শব্দ প্রয়োগ করিতেন? 

ক্যান্বেল সাহেবের মুত কাল! আজর রোগে 
হইয়াছিল বলির' শুনিয়াছি। 

টিউনন সাহেবের সম্বন্ধে আর একট! মাত্র কথ! 
বলিব। তিনি গৌহটি হইতে চলিয়া! যাইবার ছুই 
কি তিন বৎসর পরে [২০1০৬ ০6 [২০193 নামক 
মাসিক পত্রিকার এক সংখ্যায় . সুমেকুদেশে ভ্রমণ কারী 
ডক্টর স্তান্সেনের ছবি মুক্ত্রিত হইয়াছিল। সেই 
ছবি দেখিয়া! উকীলের! অনেকেই বলিলেন যে ্তান- 
সেনের সছিত টিউনন সাহেবের আকৃতির সানৃণ্ত আছে। 
আমারও তাহাই বোধ হুইল। অবসরপ্রাপ্ত ইন্‌- 
স্পে্র জেনারাল ড্রাইবর্গ নাহেবও আমাকে এক পত্রে 
লিখিলেন যে ন্তান্সেনের সহিত টিউনন সাঁহেবের 
আকৃতির কিছু দাদৃশ্ত আছে। 

আসামে থাকিতে থাফিতে আমি ইহ! অপেক্ষা ও 
অবযবগত আশ্চর্য সাঘৃণ্ দেখিয়াছি। রবর্ট ক্রস্‌ মেক- 
ফন্‌ নামক এক ব্যক্কি “হন্টা টী কোম্পানিকে 
প্রবঞ্চনা করিয়াছিল বলিয়া অহার নামে ওয়ারেন্ট 
হওয়ার মে আমেরিকায় পলায়ন করে। তাহার 
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সহিত এক ব্যক্তির আশ্র্য্য সাঁদৃত্ত ছিল। মেক- 
ফনের মুখেও একটাও ধ্ীঁত ছিল না, সেই ব্যক্তিও 
সম্পূর্ণ দত্তধীন ছিল। মেকফনেরও দাঁড়ি গোঁফ হম 
নাই, সেই ব্যক্তিও শ্মশ্রগুন্ষবিহীন ছিল। মেক- 
ফনেয় ফোটোাঁফ দেখিলেই সেই ব্যক্তি বলিয়াই মনে 
হুইত। এ বিষয়ে সকল কথ! খুলিয়! লিখিতে পারি না। 

আ'র একট! আশ্চর্য সাদৃশ্ত দেখিয়াছি ভারতবর্ষের 
পূর্বোত্তর প্রান্ত সদীর়ায়। লদীয়ার নিকটে জবর 
নামে এক অসভ্য জাতি বাদ করে। তাহারা মধ্যে 
মধ্যে দলে দলে সদীয়ার আসিয়া খাকে। এক দিন 
তাহাদের দলে এমন একজন লোঁককে দেখা গেল, 
যাহার আকৃতি সদীয়া মিলিটারি পুলিসের ইন্স্পের 
ইডেন সাহেবের মত। লোকে তাহাকে ইডেন আবর 
নাম দিয়াছিল। তাছার দত, ওঠ, চক্ষু ইডেন সাছে- 
বের মত ছিল। 

এখন গৌহাটির কথায় প্রত্যাবৃত হওয়া ধাউক। 
প্রথমে সেখানকার কয়েকজন উকীলের কথাই বলিব। 
আমি তাহাদের সগে গল্প করিয়া! ষেকেবল আমোদ 
পাইতাম ভাহা নহে, শিক্ষা ও উপদেশও লাভ করি- 
তাম। তাহার! সকলেই বহু প্রকারে শ্রদ্ধার পাত্র 
ছিলেন। দীননাথ সেন ছিলেন সরকারী উকীল। 
তিনি উত্তম সংস্কত এবং পারশী জানিতেন। তিনি 
এমন স্থিরধুদ্ধি ছিলেন এবং ইংরাঁজীতে তীহার এমনই 
অসাধারণ অধিকার ছিল যে, একেবারে এক নিস্ত! 
কি ছুই দিস্ত কাগজ লইয়া লিখিতে বসিতেন তাহাতে 
কখনও একট! সংশোধন করিতে হইত ন1। তাহার 
বাসায় প্রত্যহ বৈকালে পাঁশ। খেলা, কথন কখন দাব। 
খেল! হইত। তিনি নিজে প্রায়ই দ্রষ্টা হইয়! থাকি- 
থাকিতেন। কয়েকটি পলিতকেশ বৃদ্ধ থেলিতেন। 
পাশা খেলিতে থেলিতে সময়ে সময়ে কিরূপ উত্তেজন! 
হুয় তাহা পশক্রীড়কের! সকলেই জানেন। একবার 
দীন বাবুর বাসার এইরূপ উত্তেজন! ও উল্লাসের একট! 
দৃষ্টান্ত .দেখিয়াছি। একদিকে. ছিলেন অবদরপ্রাণ্ত 
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পণ্ডিত জযচন্্র চক্রবর্তী এবং তাঁহার সহকারী ছিলেন 
তাহার অপেক্ষাও গলিত দত্ত এক বৃদ্ধ ষাঁছার নামট! 
আমি তুপিয়া গিয়াছি। সেই সহকারী একবার একট! 
অদ্টাত্যাশিত আড়ি মারিলেন। তাহাতে চক্রবর্তী 
মহাঁশর আহলাদের উত্তেজনায় একেবারে লাফাইয়! 
উঠিয়া! সেই সহ্কারীকে জড়াইয়। ধরিয়! তাহার মুখ 
চুম্বন করিলেন। ইহাতে ক্রীড়ক এবং দর্শকদের মধ্যে 
হাঁদির একটা তুমুল, কোলাহল উ্থিত হইল। দীন 
বাবু অঙ্গচাঁলনার অভাবে অনুক্ষণই অনুস্থ থাকিতেন। 
গুঁধধে রোগ প্রতীকার হয় বলিয়। তাহার বড় একট, 
বিশ্বাস ছিল না। কিন্তু তিনি ওষধে দুই তিন শত 
টাকা বায় করিতেন এবং চিকিৎসা সম্বম্থীয় বছ পুস্তকও 
ক্রয় করিতেন। একবার শিলং হইতে গৌহা!টিতে 
ফিরিবার সময়ে তাঁহার টগ্া| উল্টাইয়া গিক্াছিল। 
তাহাতে ত্তাহার মন্তকে বড় আঘাত লাগে।, ইহার 
কয়েক মাস পরে তাছার মৃত হইল। 

দীন বংবুর পর সরকারী উকীল হইলেন রায় বাহা- 
ছুর কালীচরণ মেন। তাহার মত ধার্মিক পরোপ- 
কারীলাধু ব্যক্তি সংসায়ে অতি অরই দেখ! যায়। 
তিনি দরিদ্র ব্যক্ধিদিগের ওকালতনামা লইয়া ৰে 
কেবল তাহাদের অর্থ শোষণ করিতেন না তাহা নহে। 
তাহার স্বেচ্ছাক্রমে বত টাক দিতে চাছিত, তাহাও 
তাহাদের পক্ষে কষ্টকর বলির কম টাঁকা লইতেন। 
ঘ্দি তাহার! মকদ্দমার ;হারিয়া বাইত, এবং সেই হার 
বদি কালী বাবুয় অন্তার বোধ হুইত, তাহা হইলে 
তিনি নিজ বায়ে ,হাইকো্ট পর্ধান্ত আপীল করিতেন। 
কালী বাবুর পিতা ৮্রমস্ত সেন মহাশযর়ও পূর্বে 
গৌহাটিতেই ওকালতী করিতেন। পিত! পুত্র উভয়েই 
মহ! তেজন্বী এবং হিশু শাস্ত্রে পরম তক্তিমান ছিলেন। 
তাহারা কাহারও বাঁড়ীতে কখনও কিছু আহার 
করিতেন না,সুতরাং কাহাকেও আহারের জন্ত নিমন্ত্রণও 
করিতেন না। বাড়ীতে কোন ক্রিয়! কর্ম উপন্থিত 
হইলে আত্মীয় বন্ধুর বাড়ীতে প্রহৃত পরিমাণে সিধা 
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পাঠাইর! দিতেন। তীঁহার! নিমন্ত্রণ করিয়! কাহাকেও 
খাওয়াইতেন না বটে, কিন্তু অতিথিসেবার ত্রুটি করি- 
তেন না। দীন ছুঃখীকে সর্বদা! সাছাষ্য করিতেন। 
আহার ব্যবহারে সামাজিকতা ভিন্ন আর সর্ব্ব বিষয়েই 
তাহার! আদর্শ চরিত্র ছিলেন। কালী বাবুর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা উমাচরণ বাবুও গৌহাটিতে ওকালতি করেন। 
তিনি সর্ধবিষয়ে পিতা ও জ্োষ্ঠ ভ্রাতার অন্থরূপ। 

আমার সময়ে মনোমোহন ল্যাহিড়ীও গৌহাটীর 
এক প্রধান উকীল ছিলেন। তিনিও নিন্ম ব্যবসায়ে 
“এবং চরিব্রগুণে খুব বশশ্বী ছিলেন। তাঁহার পিত৷ 
হরিমোহন লাহিড়ী মহাশয় গৌহাটিতে স্কুলের ডেপুটী 
ইনস্পেক্টর ছিলেন এবং সকলেই তাহাকে শ্রন্ধা ভক্তি 
করিত। মনোমোহন বাবু মধ্যে মধো আদামী বাঙ্গালী 
নির্বিশেষে গৌহাটার যাবতীয় ভদ্রলোককে খড় বড় 
ভোজ নিতেন। 

ললিতমোহন লাহিড়ী আসামের একজন শ্রেষ্ঠ উকীল 
ছিলেন। ইংরাজী তাঁধায় তাহার অসাধারণং অধিকার 
ছিল। আসামের অন্যান্ত জেলায়ও তাহার বিস্তর পশার 
আছে। বখন কটন সাহেব চীফ কমিশনর 'হুইয়। 
প্রথম গৌহাটীতে গেলেন, তখন ডেগুটী ,কমিশনর 
নাঁহেব ললিত বাবুকেই 'লীডার অব. দি বার” বলিয়া 
পরিচিত করিয়। দিয়াছিলেন। 

, উকীল রামদাস বঙ্গের নামোল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। 
তিনি বি-এল না হইলেও বোধ হয় কাহা অপেক্ষাও 
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বিস্তাবত্ত1। ও ব্যবসায়ের জ্ঞানে হীন ছিলেন ন!। নান! 
দেশের ইতিহা'ষ তাঁহার ক$স্থছিল। তিনি নিঃসস্তান 
ছিলেন বলিয়াই বোধ ছয় ৰালকর্দিগকে বড় ভাল 
বাদিতেন। পাঁচ সাতটা বালককে সর্বদাই প্রতিপালন 
করিতেন। কিছুদিন হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে।, 

গৌহাটার আামী উকীলদের মধ্যে সত্যনাথ বয়! 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। সৌম্যদর্শন, মিষ্টিতাবী ও তেজন্বী 
ছিলেন। ওকালতীতেও তাহার বেশ বশ ছিল। তিনি 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে সর্বদাই মিশিতেন। 

উকীল মহেশ্বর গোম্বামী বৃদ্ধ ছিলেন। পত্বীর 
সহিত নিজের নাম সাদৃস্তে তিনি দ্বিতীয় জরৎকারু 
ছিলেন, যেহেতু তাহার পীর নাম মহেশ্বরী। এ 
বিষয়ে আমার বন্ধ মহামহোপাধ্যার বাঁদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয় এক জরৎকাঁরু। এই কথা হইতেই পাঁঠক 
তাহার পত্বীর নামট! বুঝিয়া লইবেন। 

উকীল সোঁণারাম দাল একটি উচ্চশ্রেমীর ইংরেজী 
স্কুল স্থাপন করিয়া! অমর কীর্ত রাখিয়াছেন। 

উকীল আবছুল মুন্নীও গৌহুটীর উকীল ছিলেন। 
তাহার মিষ্টভাবিতা ও সৌলন্তের কথ! আমার চিরদিনই 
মনে থাকিবে। রী 

একজন বাঙ্গালী উকীলের 'নাম বথাস্থানে বলিতে 
ভুলিয়! গিয়াছি। তিনি কুঙ্জবিহারী বিশ্বাস। তিনি 
এখন চব্বিশ পরগণায় প্রথম শ্রেনীর সবজজ। | 

শ্রবীরেশ্বর সেন। 


হেমচন্দ্র 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
০৪ | বিভুকি দশাহবে আমার? » 

পা লিখিয়াছেন নিবি মিতার এক কুঠারাধাত শিরে হানি অকগ্মাৎ) 
কবিতা “বিভু কি দশা হবে আমার? পড়িতে প্রাণ ঘুচাইলে ভবের স্বপন, | 
ফাটিয়া যায়।” যে কবি একদিন *বিধাতানির্টিত টাক. সব আশা চূর্ণ করে রাধিলে অবনী” পরে 
মানব নয়ন”কে পরশমপির সহিত তুলন! করিয়াছিলেন চিরদিন করিতে জুনদ। 
তিনি এখন ছৃ্িহারা! হইয়। লিখিয়াছেন-_ আমার সন বান ছিল হতখয মে, 


চত্র, ১৩২৮ ] 


হেমচন্দ্র 
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অঙ্ক ধন ছিল না এ ভবে, 


সে নেত্র করে হুরখ, হুর্সিলে সর্ববদ্ষ ধন, 
ভাসাইয়৷ দিলে ভবার্ণবে ৷ 
০ চে চি 

সব খুচাইলে বিধি হয়ে নিয়! চক্ষু নিধি, 
মানবের অধ করিলে। 

বল বিত্ত সব হান, পর-প্রতিপাল্য দীন 
করে তবে বীধিয়৷ রাখিলে। 

জীবের ৰাসন! যত সকলই করিলে হত 


অন্ধকারে ডুবায়ে অবনী, 
না পাব দোঁখতে আর ভবের শোভাভাগার 
চির অন্তবিত দিনমখি 


চি চি রক 

প্রতিদিন অংগুমালী, সহশ্র কিরণ ঢালি, 
পুলকিত করিবে সকলে, 

আমারি রজনী শেষ, হবে নাকি? হে ভবেশ 


জানিব ন। দিবা কারে বলে? 
আর ন1 হুধার শিদ্ধু আকাশে দেখিব ইনু, 
প্রভাতে শিশির বিন্দু বলে 


শিশির বসন্ত কাল, আসে যাবে চিত্রকাল, 
আমি ন! দেখিব কোন কালে। 
চে চে রঙ 

নিজ পুঝজ কন্যা মুখ পৃথিবীর সার নৃখ 
তাও আর দেখিতে পাব ন1।. 

অপূর্বব ভবের চিত্র থাকিবে স্মরণে মাত্র 


্বপ্নবৎ মনের কল্পন]। 
কবিতাটির উপসংহারে হেমচন্ত্র বিভূপদে প্রাথন! 
চরিয়াছেন-_ 
জীবনের শেষ কালে সকলি হরিয়া বিলে 
প্রাণ নিয়া দুঃখে কর পার। 
প্রভাতকুমার লিখিয়াছেন, “ইহ! পাঠ করির! 
কছু বিশ্মিত হইয়াছিলাম। আর যেহয় বলুক, হেম 
বাবুর সুখে ত একথা শোভা পায় না। তিনি যে 
মাশার কবি, উৎসাহের কবি, “বিশ্ব পুরে যার শুনে 
মাশা গান” তাঁহার মুখে এ কথ! কেন?” বড় কণ্টেই 
হেমচন্জ্রের মুখ হইতে শেষোক্ত প্রকারের আক্ষেপোক্তি 
নির্ঘীত হইয়াছিল। হেমেন্তরগ্রসাদ লিখিয়াছেন, “এ মর্প- 
২৪--১২ 


ব্যথার কাছিনী বড় করুণ। তবে একথা বলিতে পারি 
যে, কবির বে প্রতিভালোকে বঙ্গলাছিতা সমুজ্দবল, 
অর্থের ব দৃষ্টির অভাবে তাহার দ্বীপ্তি নির্বাপিত 
হইবার নহে? তাহার ধে কল্পনা ইচ্ছায় দ্বর্গ ব! 
নরকের চিত্র অন্কিত করিয়! পাঠকের নয়ন সমক্ষে 
আনিয়াছে, নয়নের দৃষ্টির অভাবে তাঁহার গতিরোধ 
হর না । তিনি আপনিও বলিয়াছেন, কল্পনার প্রসাদ 
পাইলে এক ছুঃখ এ জগন্তের ভুলিতে না! পারি?” কিন্ত 
এ কথ লইগা অধিক কিছু বলিতে বাওয়! ছুঃসাহুসের 
কার্ধ্য__দৃষ্টির অভাব প্রথমে কবির নিকট বড়ই ছূর্কিুহ 
বলিয়া বোধ হুইগ়াছে। তথ্িন্ন “বৃত্রসংহারে কনর্পের 
মুখ দিয়া তিনি বলাইপীছেন,-- 
স্থখ ছঃখ ইন্দ্রিয়! 
স্বুকতির আয়ত্ত সে নযর়।” 
ইজার পরবর্তী কবিতাঁটিতেই কবি এই মানসিক 
ব্যাধির গুধধ পাইক্সাছেন। হেমেন্্রপ্রসাদ লিখিয়াছেন, 
“ইহার পর কব ভক্ত দার্শনকোচিত বিচারের ফলে 
যেখানে উপনীত হইয়াছেন, সেখানে ভক্তির উচ্ছসিত 
আ্রোতে বিষাদ ও বেদনা, সংশর ও শঙ্কা! ভাসি বায় 5 
শঙ্ক। শান্তিতে পরিণত হয়। তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া 
ঝলিতেছেন__ 
কোথ। আজি সেই অধোধ্যাধাম, 
কোথা পূর্ণ ব্রহ্ম সীতাপতি রাম 
কোথ! আজি সেইসপাণ্ডবের সখা, 
কোথায় নথুরা, কোথা দ্বারক1! 


সকলি বাসন! নিয়া 


কে পারে ্ঞ্জিতে অদৃষ্ট শৃঙ্খলে, 
ঘটেছে আমার যা! ছিল কপালে। 

কে পারে রাখিতে বিধাতা কীদালে, 
বৃথা কেন তবে কীদিয়! মরি 


এস ভগবান, কর ধৈধ্য দান, 
কর শান্তিময় অশান্ত পরাণ। 

, সৌভাগ্য অভাগ্য ভাবিয়া সধান 
নিজ কন্ম যেন সাধিতে পারি 
ঞ্ ০ রা 
আপনারই দোষে আপনি হারাই 


১৬৮৬ 
বিধাতারে কেন সে দোখে জড়াই। 
এ পাতন। (কন পরাণে না পাই 


নিজ কর্মফল অদৃষ্ট কেবল।” 





শীযু্জ রসময় লা! * 
প্রতাতকুমার বলেন, ইহাঁর পরবর্তী কবিতার কবির 
মানসিক ব্যাধির আরোগ্যের লঙ্গণ দেখ! দিয়াছে। 
“কৰি কল্পনার দৃষ্টিতে পু(থবীকে গুন্দরী দেখিতেছেন। 
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন।. 


বিড্গানে মাতোয়ারা জগং আনন্দ ভরা, 
সাজিয়াছে বনুদ্ধরা পরিয়া ভূষণ, 
অয় জগদীশ জয় বলরে বদন।' 
এই কবিতাটির একস্থানে হেম বাবু গীতোক্ত 
ভগবানের বিশ্বরূপ বর্ণনার সুন্বর অনুকরণ করিয়াছেন। 
ইহার পরই তিনি ভগবানের ভুবনমোহনরূপ বর্ণন! 
করিতেছেন) 
ভুবনমোহুন রূপ নেহারি আবার , 
অহানন্দে বসুর করয়ে বিহার । 
খন বসন্তকালে নাচিয়া তরল চলে, 
" ধীর সমীরণে খেলে তটিনীর পুরিনে, 


গামসী ও নর্বানী 


[১৪শ বধ--১ম খ্--২য সংখ্য। : 





নিদাধে জোছন। নিশি হাসিয়া অমিয় হাসি, 
হখন উদয় হয় তারাহার গগনে 
পুনঃ যবে বরষায় বেগে শোতধার! ধার, 
_. ুতুহনী বনস্থলী শিখী নাচে বিপিনে, 
যখন সুধার আশে শরৎচন্ত্রমা পাশে 
চকোর চকোরী ভাসে দূর শৃন্ঠ গগনে, 
দেখি বহ্মতী হাসে আনন্দিত মনে 
জয় জগদীশ জয় বলরে বদনে |" | 
হেমেক্জপ্রসাঙ্দ লিখিয়াছেন, “জগৎ শোতার ভাগ্ডার। 
ংসার সংঘাতে, জীবন সংগ্রামের ভাঙনায় ও বাতনায়,. 
নান প্রবল প্রবৃত্তির উদ্মাদকারী উত্তেজনার আমর! 
সে সকল লক্ষ্য করিবার. অবকাঁশ পাই না। কবির 
প্রতিতা সে সকলকে পরিশ্ফুট করিয়া! তুলে। স্বতরির 
প্রভাতে যেদ্দিন আদিম মানব নগ্র সরলতায় বিশ্বয় 
বিস্ষারিত নেত্রে জগতের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছিল, 
সেদিন গ্রেহময়ী প্রকৃতি তাহার. নয়নসমক্ষে কি 
সৌনধ্যরাশি মুক্ত করি] দিয়াছিলেন, অন্ধ কবি 
মিলটন তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। আন দৃষ্টি 
হারাই! কবির নিকট সেই সকল সৌন্দর্য্য ছিগুণ সুন্দর 
বোধ হইতেছে ১ মেই ভাব তাহার “কৌ মুদী”,*থভোতন 
“আলোক”, *প্রজাপতি” প্রভৃতি কবিতার প্রকাশিত। 
প্রজাপতির শোভায় মুগ্ধ কবি বিহ্বল হয়ে বধিয়া- 
ছেন,-_ - 
কিছুই না পা ভেবে আদি অন্ত সীষা, 
সকলই আশ্চর্য তব, 
অদ্ভূত তোমার ভব, 
কে জানে, মহিষাময়, তোমার মহিন! 1 


"আলোক" শীর্ষক কবিতা স্বন্ধে প্রতাতকুমার 
বলেন, "আলোক কবিতাটি দেখিবার জিনিষ। কবির 
চক্ষে এখন “চির অন্তমিত দিনমণি'-_-এ অবস্থায় 
তিনি আলোক সম্থত্ধেকি লেখেন জানিতে সকলেরই 
কৌতুহল হইতে পারে! বিরহেই ত ভালবাসার 
বিকাশ বল, পরিপাঁক বল, বাহ! কিছু সবই । প্রধ বখন 
বিশ্বলোকে আলোকের আবির্ভাব হইল, তখন কিনপ' 
হইল, হেমবাবু ভাছারই বর্ণনা করিতেছেন । এন্থলে ভিনি 


৯৮৬) 000 


টি 
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বাহ কল্পন! করিয়াছেন ইংরাজী কিংবা সংস্কৃত কোনও 
সৃষ্ট-কল্পনার সঙ্গে তাহা! মিলে না। বাইকে লেখ 
আছে ঈশ্বর আলোক স্ৃ্টি করার পর ভীব স্যার 
করিলেন৭. এ্রীমদ্ভাগবতের স্তটি কল্পনা অত্যন্ত 
জটিল। বঙ্গ কবি করনা করিতেছেন, হ্তির আর 
যাহা কিছু সমস্ত শেষ হইলে, পরে আলোকের 
স্থজন। করনাটি সুন্দর হুইয়াছে। জীবগণ জন্মাবধি 
কেহ পরস্পরকে দেখে নাই, প্রকৃতিকেও দেখে নাই, 
শবে শুনিয়াছে, স্পর্শে অনুভব করিয়াছে মাত। 
তাহাদের যে দৃষ্টিশক্তি বলিয়া একট! শক্তি আছে, 
তাঁহাও তাহার! জানিত না। এমন অবস্থার শুতক্ষণে 
বিশ্বপতি অন্ধকারের ববনিকা সহসা উত্তোলিত করি- 
লেন। কি বিশ্বয়, কি নুখ,কি আনন্দের তরঙ্গ জীব 
জগৎকে আকুল কিয়! দিল! 


জগৎ হইল আলোকময় 
ঘুচিল অশধার জড়তা ভয়। 
বিধাতার এই অতুল ভূবন, 
হুইল তখন নন্দন কাপন। 
তক্ুলত] ত্খ মৃৎ ধাতু জল 
নিজ নিজ রঙে সাজিল সকল। 
পতঙ্গ বিহঙ্গ কুরজ কুপ্তর 
কিরণ মাথিয়! অতি মনোহর । 
রঞ্জিল গপন বিবিধ বরণে, 
নান! বনফুল ফুটিল কাননে। 
আলোকে প্রকাশ হইল তখন 
সথদ্দর দ্বর্গায় মানব বদন 

হেরি সে বন পণ্ড পক্ষী বত 
নিজ নিজ শির করিল নত।” 


গিত্তবিকাশের অন্তর্গত 'জন্সতুমি” ও ণকি সুখের 
দিন” শীর্ষক কবিতার কবির আত্মকথায় পরিপূর্ণ। 
কবিষ্স বাল্যজীবনের পরিচয় গ্রদানকালে আমর! শেষোক্ত 
কবিতাটির কিরধংশ উদ্ধত করিয়াছি। “জন্মভূমি” শীর্ষক 
কন্টিতাটির কোন কোনও অংশে হেযটন্ত্রের পূর্বব- 
রচিত কবিতার গাভীধ্য ও উদ্দীপন! লক্ষিত হয়। 
হেমেজপ্রসাদ লিখির/ছেন, "যাহারা যনে করিবেন 


যেএ পুস্তকে হেমচন্দ্রের পূর্বের কবিতার গম্ভীর ও, 
উত্তেজক ভেরী নিনাদ নাই, তাহার! ত্রাস্ত। বর্তষান 
পুস্তকের অধিকাংশ কবিতান্ধ সে জালাময় অগ্নিশ্বাসী 
তাব না থাকিলেও, সেই তরী নিনাদের প্রতিধ্বনি 
ধ্বনিত হুইয়াছে,--সে ধ্বনি বড় মধূর--বড় চিত্ত” 
বিমোহক। প্বৃ্রসংহারে* হেমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-_ 
কে আছে ভ্রিলোক মাঝে প্রাণী হেন জন 
সুদুর প্রবাস ছাড়ি বছুদিন পরে 
আমি ফিরি নিজ দৈশে--কিব। মু আর 
গিরিকুট, অরণ্যানী--নিরখি পূর্ব্বের 
পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু। সরোবর, 
নদী, বাত, ওরঙ্গ, নিঝ র, গ্রাণিকুল 
না্ি ভাসে উল্লাসে, না বলে মনোহধে 
এই জন্মনুমি যম |: | 
পচতবিকাশে” তিনি লিখিয়াছেন,-_ 
জগতে জননী জনম-তুবন 
গুরুত্ব গৌরবে দুই অতুলন 
স্বর্গ(ও) নিকুষ্ট ছুয়েরই কাছে। 
এ ছু 
€ক আছে এষন মানব পমাজে, 
অদি-তন্তরী যার আনন্দে খা জে, 
কহদিন পরে হেরি শদেশ। 
ন| বলে উল্লাসে প্রকুল্প অগ্তরে 
প্রেষ-ভক্তি-যোহ-অনুরাগ-ভরে 
এই জন্মতুমি--আমার দেশ 1% 
তুমি বঙ্গবাত। এত হীনপ্রাপা, , 
এত যে মলিন! এত দীন হীনা, 
তোমারও সন্তান স্বদেশে ফিরে 
হেরে তব মুখ যনে ভাবে সুখ 


শপপীশীশিশাশিপিিশীতি ০৩ শশিশীশেশীীাপিতিশী পপি 


* এই কয়টি গংক্তি ভর ওয়াল্টর স্কটের নিন্ললিখিত 
পংক্তিগুলি "রণ করাইয়! দেয় _- 
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মানগী ও সর্শাবাদী 


প্রাণের আবেগে হইয়া সোৎনুক 
নিজ জন্সদেশ আনন্দে হেরে । 


হে জগৎপতি: এ দাস মিনতি, 
রেখো এই দয়া বঙ্গমাতা প্রতি, 
বঙ্গবাসী ঘেন কখন(ও) কেহ 
যেখানেই থাক্‌, যেখানেই যাক, 
যতই সম্মান যেখানেই পাঁক, 
না তুলে শ্বদেশ ভকতি ন্বেহ। 





বরদাটরণ মি 
ব্দভুমির প্রতি এমন ভক্তিতর! স্নেহের কথ! কবিতা 
বছদিন পাঠ করি নাই।" 
বৃদবসংহারে হেমচন্দ্র লিখিয়াছেন-_. 


[ ১৪শ ব্ব-১ম খণ্ড. ২য় সংখ্যা 


জগত কল্যাণ হেতু নরের হৃজন 
নবের কল্যাণ নিত্য পরের পালনে। 
*চিত্তবিকাশে* “ধনবান* শীর্ষক কবিতায় হেমচন্্ 
লিখিয়াছেন-__. ৯ 
সাধিতে জগৎ হিত ধনীর হুজন 
বিধাত! তাদের হস্তে দিয়াছেন ধন 
জগতের দুমঙ্গল কর্সির৷ মনন 
এ কথ! যে বুঝে মর্ড্যে দেবত। সে জন। 
হেমেম্রগ্রসাদ বলেন, *ইহা পাঠ করিলে কৰি 
সাশ্রনয়নে আপনার কথায় যাহ! বলিয়াছেন তাহাই 
মনে পড়ে 
নিজপর ভাবি নাই অনন্ত উপায়-_ 
যে এসেছে আশা করে দিয়েছি তাহায়।” 
“ভালবাসা” শীর্বক কবিতার :আলোচন| প্রসঙ্গে 
হেমেন্্রপ্রসাদ উহাতে প্রকটিত প্রবল “পেসিমিষ্টিক 
সুর” দেখিয়া “ব্যথিত ও আশফিত” হইন্াছিলেন। তিনি 
বিশ্ব প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, *ধিনি একদিন যে 
প্রেমে-_ রি - 
পরাণে পরাণ বীধা প্রণয়ের ভরে 
পরিপূর্ণ পরিতোষ প্রেমীর অন্তরে 
দেই প্রেমের মধুর গীত গাহিয়াছেন, তিনিই,বর্থমান 
পুস্তকে বলিতেছেন-_ 
এ যে ভালবাস! ভর] দেখি এ সংসার, 
ভালবাসা নয় ইহা দ্বার্থের বিকার, 
মেহ দয়া যায়৷ আর যাহ! কিছু বল 
ভালবাস! কিন্তু তরু নহে এ সকল। 
ভালবাস। বলি যারে পরাণে ধেয়াই, 
সে ভালবাসারে হায় কোথ! গেলে গাই? 
পরাপের বিনিময়ে পরাণ বিকাই, 
এ ভালবাসা কি তবে পৃথিবীতে নাই |” 
ক্রমশঃ 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 


চৈত্র, ১৩২৮] _. প্প্রতাপসিংহ”্এর-গান 


“প্রতাপ সিংহ”-এর গান ।* 
ভ্িততীন্্র গীত 
[ রচনা-ন্ব্গীয় মহাত্মা! ঘিজেন্্রলাল রায় ] 
মেহের্উন্নিসা। 
খান্বাজ-_যং। 


বসিয়। বিজন বনে, বসন-আণচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মাল! গাখি। 
তুধষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান) 
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে করে” সাথী। 
নিজ মনে কীদি হাঁসি, আপনারে ভালবাসি, 
সোহাগ, আদর, মান, অভিমান, দিনরাতি ॥ 
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: হিন্দী গান 'বংভালে বধন গীত হয়, তখন সাধারপতঃ চাঁরিপদ বিশিষ্ট ১৪ যাত্রার ঠেকার সহিত চলিয়া থাকে। তন্মধ্যে 
শু ওয় পদ প্রত্যেকে তিন মাতরা-ুক্ত। এবং ২য় ও ৪র্থ পদ প্রত্যেকে চার যাত্রায় পূর্ণ হইয়া থাকে । কিন্তু অনেক বাঙ্গলা গানে, 


ই ব্বরলিপিতে দেওয়! তালাফহুযায়ী, “যৎ” তালের একটি পুর্ণমঞ্চ আট যাত্রায় পরিসমাপ্তি হয়। ঠেকা বথা$- . 


৩ 


1৩ তিন ॥। নাত জ্্‌ 


। তা তিন্‌ । 


বি ধ্নি 


স্'লেখিক। 


সাহিত্য-সমাচার 


মীর্জাপুর সাহিত্য-সম্মিলনীর পদক পুরস্কার । 


বর্তমান বর্ষে সম্মিলনী হইতে নিয়লিখিত পদকগুলি 
শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লেখককে পুরস্কার প্রদত্ত হইবে। 

১। সুচিত্রা রৌপ্যপদ্ক, বিষয়--কারখান! ও 
চশির। 

২। পুরন্দর রৌপ্যপদক, বিষয় --জাতিতে ও 
মার হিন্দু সমাজ। 

৩1 গঙ্গারাম স্থতিগদ্ক (রৌপ্য ) বিষর--শরৎ" 
কের উপজ্াস সমূহের স্ত্রী চরিত্র। 

৪1 সরগ্বতী রৌপ্যপদক, বিষয়__হঞজন শিল্প। 

প্রবন্ধ সমূহে মৌলিকত। থাক! আরশুঁক। চতুর্থ 
বন্ধে শ্বীয় অভিজ্ঞতার কথাই লিখিতে হইবে, উপযুক্ত 
[বেচিত ন! হইলে কেহই পুরস্কার পাইবেন না। রচন! 
*শে জ্যৈঠ ১৩২৯ সালের মধ্যে সম্পাদকের নামে 
[াইতে হইৰে। 

গ্রীযুক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রনীত “নবীন* 
্যাসী* উপভাস ংর সংস্বয়ণ প্রকাশিত হইল। মূল্য ২* 


শক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রননীত “পন্রচিত্র 
নামক কবিতাগ্রন্থ গ্রকাশিত হইল। মূল্য দ* 

শ্রীদতী উম! গুপ্ত গ্রণীত “ঘুমের আগে নামক 
কবিতা গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। ্ 

শ্রীমতী ননীবালা দেবী প্রণীত "গাছাড়ের গল্প” 
গ্রকাশিত হইল। মূল্য ১২ 

শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায় সম্পাদিত রহন্ত-লহরী 
উপন্তাসমালার ৫৯ ও ৬*নং উপন্তাসপ্রাজকীর়-গুপুকথা" 
ও "অদৃশ্ত-সংগ্রাম” প্রকাশিত হইঙ্নাছে। 

শ্রীযুক্ত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত পঞ্চক 
গল্পগ্রন্থ বস্থ। শীজই প্রকাশিত হুইবে। 

জীযুক প্রমধনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত "গৌরাদ* 
কাব্যের'দ্বিতীর সংস্করণ ব্যাস লই গরকাশিত হইবে। 





-হন্চী ও মন্থন, 





পঞ্চশর 


জিতেন্্মো5ন*বন্দোপাধায় 


পক রা হি 
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মান! 
মন্নবাঁণী 








১৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড 
লজ বৈশাখ, ১৩২৯ চিনো 
সাঁওতাল পুরাণ 


হিন্দুদিগের পুরাণ শাস্ত্রে, গ্রীহীর়গণের ওজ্ড 
টেটামেপ্ট গ্রন্থে, মুসলমানদিগের কোরাপাদিতে, দ্রাবিড়ী- 
গণের পুরাণশান্ত্রে যেমন প্রাগৈতিহাঁদিক যুগের এক 
একটা কারনিক বিবরণ আছে, সেইরূপ সাওতাল- 
দিগেরও একট! পুরাণ আছে। তবে সাঁওতালদিগের 
লিপিবিস্ধ। ন! থাকার তাহাদের লিখিত পুরাণ নাই। 
যাহা আছে তাহা! তাহারা বংশান্ক্রমে শুনিয়! যনে 
গাঁধিয়া রাখে। তাহাদের এই অলিখিত পুরাণশান্ত্ে 
চৃষ্টিতত্ব আছে, তাহাদের ধর্মবিশ্বাসের একটা ধারা 
আছে এবং তাহাদের সত্যতা ও চিন্তা-প্রণালীর অন্গরূপ 
নান প্রাচীন কাহিনী আছে। 


,. স্থ্টিকাণড। 


অতি প্রাচীনকালে ঠাকুর"বাব! (১) মানুষ স্টি 


€১) বাব! হেখন একটা সংসারের দ্বানী ৰা গৃহম্থার্মী তেষনি 


ঠাকুক্ব-বাব! এই বিশ্বসংসারের স্বা্দী বা কর্তা । বিষানবিহানী 
হৃর্ঘদেবই সাওভালদের ঠাফুরবাধা। .. ... 


করিয়া ঠাহাদের সুবিধা, সুখ-গ্থাচ্ছন্য ও আরামের জন্য 
নানা প্রকার বিধান করিয়াছিলেন। ঠাকুর বাবর 
সষ্টিতে মানুষকে পরিশ্রম করিয়া কোনও কিছু প্রস্তুত 
করিতে হুইত না। মানুষের যাহা আবশুক তাহ! 
প্রকৃতিতে গ্রচুর পরিমাণে জন্মাইত। মান্য ইচ্ছামত 
তাহা কুড়াইয়! লইয়! ভোগ দখল করিত। কিন্তু মাহ্য 
নিজের দোষে ঠাকুর বাবাকে চটাইয়! সেই সমস্ত সুবিধা 
হারাইরাদে। . 

তখন সাওতালের! চম্পারাজ্যে (২) কিন্রাজানিগের 


(৩) অধীনে পরমস্থথে বাস করিত। তাহার! তি 





৫) এই চত্পণ1 কোথায় ছিল ?,. 

ও) সাওতাল্দিগের ধধ্যে _পৌক্কাশিক সুগে ঘাদশ জেনী বা 
বর্ণ ছিল, দ্বঞ্েঈীতে ইহাদের বিবাহ হইস ন!। পিছু? 
ইহাদের অন্তত ; কিন্ছুগণই পৌরাশিক যুগে রাজন্থ করিতেন! 
ডাহাদের রাজ্ত্ব আমাদের “রাষ- ” জায় সর্বহৃখের 
হেততুত ছিল। 


১৯৪ 


মানসী ও র্্যানী 


[ ১৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড-তয় লংখ্য। 





সরল ও ধর্মভীরু ছিল এবং ঠাকুরের পুঁজ! করিত। 
সেই জন্ত ঠাকুরের খুব নেহ ছিল। ধান-গাছে তখন 
ধান জন্মাইভ না,__একেবারে তৃষবিহীন চাউল গাছে 
ধরিত,--সওতালদ্িগকে চৌকিতে ধান ভাঙিয়! 
চাউল করিয়া লইতে হুইত নাঁ_গাছ হইতে তুলিয়! 
লইলেই হইভ। কাপাঁস গাছে তুলা হইত না; 
একেদারে সীওতালদিগের পরিধানোপষোগী বস্ত্র কার্পাস- 
বুশের ফল-্যরূপে জন্মাইত। তৃনা হইতে সুতা! ও 
কতা হইতে বস্ত্রনিম্্াণের পরিশ্রম সাঁওতালদিগকে 
করিতে হইত না। আর একটা বিশেষ স্থুবিধ! ছিল 
এই যে, মাথার উকুন তুলিবার জন্য দ্বিতীয় ব্যক্তির 
সাহাষ্য আবশ্তক হইত না। কারণ মাথার খুলি (35011) 
তখন জোড়! ছিল না; আবহ্কমত খুলিয়! লইয়া 
পরিস্কার করিয়া, পুনরায় পাগড়ীর স্তায় মাথায় বসাইয়া 
দিলেই »লিত। 

সাওতালদ্িগের , এই পৌরাঁপিক ন্খসম্ভারের 
অত্তরার হইয়াছিল একটা হীন-স্বভাবা দাসী । থ্রীীয়- 
গণের ইবা (1:5৪) ও গ্রীকদিগের প্রজেপাঁদার 
(505010102র ) গার এই রমণীই সাওতাল- 
দিগের পৌরাণিক নখে হান! দিয়াছে। এই রমলী 
এক রাজার দাসী ছিল। একদিন মাঠে মল ত্যাগ 
ফালে গাছ হইতে চাঁউল তুলিয়া খাইয়া! ফেলে। আর 
আক্ষট! অমার্জনীয় অপরাধ তাহার এই ছিল যে, গোশালা 
পরিক্ষার করিবার কালে এই রমণী গোময় দ্বারা পরিধের 
বস্ত্র কলঙ্কিত করিত। ঠাকুর বাঁবা এ প্রকার অপবিঞ্তা 
দেখিতে পাঁরিলেন নাঁ। এ অপরাধের ভয়ঙ্কর শাস্তি 
হইল। ঠাকুর বাবা জুদ্ধ হইয়। গাছে চাউল ধর! বন্ধ 
করিয়া দিলেন। সেই অবধি গাছে ধান হয়, চাউল 
হয় না। কারণ তৃষাবৃত না খাকিলে পুনঃ পুনঃ চাউল 
এই ভাবে অপবিত্র হইত। আর হুইল এই যে, গাছে 
কাপড় জন্মান বন্ধ হইয়া! গেল। গাছে সেই অবধি 
কাপাস ফল ধরে। নতুব! এই ভাবে চিত্রকাল হুষ্টগ্বভাব! 
রমনীগণ নিসর্গজাত বশর অপবিত্র করিত। আর 
মাহ্থষের মাথার খুলি মানুষের মাথায় জুড়িয়া গেল) 


পাগড়ীর স্তায় আল্গ। হইয়া লাগির! থাকিল না কারণ 


_ তাছা না হইলে তাহার! মাথা অপবিঅ করিবার সুযোগ 


পাইত। (8) 

প্রাচীনকালে আকাশখান! পৃথিবীর গায়ে লাঁগয়! 
থাকিত এবং ঠাকুর বাবা আকাশ হুইতে নামিয়া আসিয়া 
সাঁওতালদিগের ঘর-বাড়ী দেখিয়া যাইতেন। সেই জজ্গ 
সওতালদিগের পূর্বরপুরুষগণ ঘরের উঠানে, সদর 
দরজায় বা খিড়কি হুয়ারে উচ্ছিষ্ট দ্রব্যার্দি ব! উচ্ছিষ্ট 
ভোজন পত্রা্দি ফেলিয়! রাখিতে ভূয়োভূয়ঃ নিষেধ 
করিয়! গিয়াছেন | তীহাদের আদেশ অনুমারে রাত্রি- 
কালে ঘরে কোনও উচ্ছিষ্ট বাঁসন রাখিবার উপায় নাই; 
কারণ ঠাকুর বাবা সাধারণতঃ রাত্রিকালেই পৃথিবী 
পরিদর্শনে আগমন করেন। তিনি বদি কোনও গৃহে 
উচ্ছিষ্ট বাঁসন দেখিতে পাঁন, তাহা হইলে অত্যন্ত অসন্ধষ্ঠ 
হয়েন। ফলে অভিশাপ ও অমঙ্গল অবশ্রস্তাবী। 
কিন্ত স্ত্রীজাতিই সাওতালদিগের সর্ব অনিষ্টের মূল 
হুইরাছে। কারণ একদিন এক রমনী রাত্রিকালে 
আহারের পর উচ্ছিষ্ঠ শীল-পত্র সমূহ ঘরের বাহিরে 
ফেলিয়া দিয়াছিল। বাতাসে উড়িয়া সেই পাত! 
আকাশে চলিয়! ৰায়। তাহাতে ঠাকুর বাবা অত্যন্ত 
রুষ্ট হইয়া পৃথিবী হইতে আকাশটাকে বহুদূরে সরাইয়! 
দিয়াছেন; কারণ নাহ্ষের এত বপবিব্ ব্যবহার তিনি 
সহ্‌-করিতে পারেন নাই। 

এই জন্ত এখনও সাওতালেরা রান্তায় উচ্ছিষ্ট পাতা 


ফেলিতে নিষেধ করে এবং নিজের! উচ্ছিষ্ট পাতা রাস্তায় 
“ ফেলেনা। লোকালয় হুইতে দুরবর্তা স্থানে তাহার! 


উচ্ছিষ্ট পাত! ফেলিয়া! দিয়! আইসে। 


(8) এই স্থানে উল্লেখ কর! হার বে, সাওতালেনা অতি 


পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকে । তাহাদের আরণ্যগৃহ মৃত্তিকা-নির্শিস্ভ 
হইলেও অতি পরিস্কার পরিচ্ছ্ন। ঘরের দেওয়ালের চতডুর্দিক 
ইহার লেপির়]| পরিক্ষার করে। উঠানটা রাজ লেপিয়া 
পরিষ্কার করে॥ আযাদের অনেক হিন্দু গৃহস্থের গৃহ অপেক্ষা 
ইহাদের আরণ্য গৃহ পরিষ্কার ॥ ইহাদের খর ও উঠান চক্চকে 

তকৃতকে। কোথাও কোনও আবর্জনা নাই। একটী পাতাও 

গড়িয়া! থাকে না। 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


স'1ওতালদিগের ঠাকুর বাবা হইতেছেন “পিং চন্দো? 
বাহুর্্যদেব) এবং “নিন্দ, চলো? বা চন্দ্রদেব তাহার 
পতী। সাঁওতাজদিগের অপবিত্র ব্যবহারে ঠাকুর বাবা 
বা সং চন্দো” অত্যন্ত কষ্ট হুইয়! পৃথিবীর সমস্ত 
সাওতাল বা মনুষ্যকে ধ্বংস করিবার জন্ত কৃতসন্বল্ল 
হয়েন। আকাশে যেসকল তারা বা নক্ষত্র দেখা বায়, 
উহার! "মিং চন্দো” ও “নিন্দ চন্দোর” পুত্র কন্তা । আজ- 
কাল রাত্রিকালে যত তার! দেখ! বায়, সেকালে দিব! 
ভাগেও প্র প্রকার অসংখ্য তার! আকাশে দেখ! বাইত। 
দিনমানের তারাগুলি সিং চন্দোর পুত্র কন্তা আর রাত্রি- 
কালের তারাগুলি নিন্দ চন্দোর। এইরূপে তাহার! 
আপন পুত্র কন্ত। ভাগ করিয়া! লইরাছিলেন। এখন 
শমং চন্দোর প্রতিজ্ঞা হইল মনুষ্যজাতির ( অর্থাৎ 
সাঁওতাল জাতির ) উচ্ছেদ সাধন করিতেই হইবে এবং 
সেই সঙ্গে তাহার পুত্র কন্তাদেরও ধ্বংদ করিতে হুইবে। 
তাহা হইলেই হৃষ্টি নাশ হইবে। “নিন্দ চন্বো” মেহে 
অভিভূত হইয়। পড়িলেন। তিনি ত আর টি নাশ 
দেখিতে পারেন না। কিন্তু উপায় কি? “নং চন্দোন্র 
ইচ্ছায় বাধাদেন্স কে? তথাপি ণনিন্দ চন্দো” অনেক 
অনুনর বিনয় করিতে লাগিলেন। অনেক কথা-কাটা- 
কাটির পর ঠাকুর-বাঁবা একটু নরম হইলেন। বলিলেন, 
নুতন সৃষ্টির জন্য ছুইটা মানুষ ও দুইটা তার! রাখিরা দিয়! 
বশিষ্ট বাবতীর নর-নারী ও তারকার ধ্বংস হুইবে। 
অবশেষে স্থির হইল “পল্চ্-হারাম* ও পল্চ্‌-বুধি+ 
নামে যুবক ও যুবতীকে বাদ দিয়! সমস্ত মনুষ্জাতির 
ধ্বংস হুইবে। আর তারার মধ্যেও গুকতারা ও 
সন্ধ্যাতারাকে ছাড়িয়া দিয়া অবশিই সমস্ত তারার ধ্বংস 
হইবে, এই স্থির হইয়া গেল। সুতরাং এ বুবক ও 





যুবতীর গ্রতি দিংচন্দোর আদেশ হইল, “এই গহ্বরে ' 


গ্রবেশ কর!” তাহারা ভয়-বিহ্বল চিত্তে গর্তে প্রবেশ 
করিল। তাহার পরে এ গহ্বর কাচা চামড়1 দিয়া 
1সংচন্দে। স্বয়ং ঢাকিয়। দিলেন। 

তার পর ধ্বংসকার্ধ্য আরম্ত হইল। এধ্বংস 
হিন্দুদিগের প্রলয়ের সায় পৃথিবীকে জলম করিয়। 


সাঁওতাল পুরাণ 


১৯৫ 


হয় নাই। খ্রীষ্ট-ধর্শিগণের ভ্তায় 'নোআর জাহাঝ” 
(1০215 4) সৃষ্টিও হইল না। ুর্ষ্যের দাহিকা 
শন্তি অগ্রিরূপে বর্ষিত হইতে লাগিল। সমস্ত পৃথিবী 
পুড়িতে লাঁগিল। বন, জঙ্গল, মানুষ, জানোয়ার, 
পশ্ত, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ--সব দাউ দাউি করি! 
জলিতে লাগিল। পাঁচ দিন পাঁচ রাত্রি এই অগ্নিবর্ষণ 
চলিল। গহ্বরের ভিতরে থাকিক্ পশাওতাল ধুক ও 
সাঁওতাল যুবতী 'বাছা+ সুরে গান ধরিলঃ- ১৮ 
“পাঁচ দিন, পাঁচ রাত আগুন বরবিবে !--হে1! 
পাচ.দিন, পাচ রাত, বড় বড় রাত! হো?! 
কোথ! রইবি তোর! ছজন সী ওতাল মান্য ?1--হে1! 
কোথা গেলে রক্ষা পাবি তোরা? হে! 
একট চাঁমড়! আছে, একট! চামড়া আছে হে। 
একটা পাখাড় আছে একটা পাছাড় হে! 
. আর এট! আছে তাতে গভর হে। না 
সেইথ্)নৈ রব আমর! ছুটি ছে। 
সেইর্ধানে রক্ষা! পাব ছটা হে ॥” 


পট দিন পাঁচ রাত্রির অবসানে বখন তাহার! গহ্যরের 
বাহিরে আমিল, তখন তাহার! প্রথমেই একট! “কর্‌কে 
গাছের মাথা ভাগিয়! পুড়িতে পু়িতে একটা গাতীর 
উপর পড়িয়াছে, গাভীটী পুড়িয়। মরিয়। গিয়াছে, তাহার 
পার্থেই একটা মহিষ গাই পুড়িক্। মরিয়াছে। তাহ! 
দেখিয়া তাহার! গান ধরিল-_ 

গাইটা ধক্‌ ধক্‌ ছাই হে ধক ধক্‌ ছাই! 

করকের গাছ পুড়ে ছাই! 

গড়ে আছে মহিষ গাই পুড়ে হয়ে ছাই হে 

পুড়ে হয়ে ছাই।” 

এই প্রকারে বে বে বস্ত্র তাহার! দেখিল, তাহা! 
দেখিয়াই বিলাঁপের গান গাহিতে গাছিতে চলিয়! গেল। 
অন্ত পক্ষে আকাশের বালক*বালিক! তারকা-কুলের কি 
হইল দেখুন। 

হাজার হইলেও নিন্দ চন্দোর রমণীর হৃদন়। আপন 
পুঝ কন্তার ধবংস হুইবে ইহ মাতৃম্বদসে সহ হুইল না। 


১৯৬ 


গসং চন্দোর সহ তিনি একটু চালাকি খোঁললেন। 
আপনার ভাগের যাবতীয় তারক-কুলকে তিনি একট! 
ঝুড়ির মধ্যে লুকাইয়া রাধিলেন। তার পর মুখে রাঙা 
রঙ মাথাইরা লিংচন্দোকে বলিলেন, “আমার মুখ দেখ, 
আমি আমার ছেলেদের খাইয়া ফেলিয়াছি। তাহাদের 
রক্তে মুখ রাঙ্জ। হুইয়াছে। তুমি তোমার ছেলেদের 
খাই পার।” ম্ুতরাং গুকতার1' ও সন্ধ্যাতারাকে 
বাধ দিয়া সমস্ত তারাগুলিকে সিংচন্দো! খাইয়! ফেলি- 
লেন। সেই অবধি আর দিনে তার! নাই। 

এইকপ সমস্ত কার্ধ্য করিয়! মিংহ্চন্দোর আর দ্িতীর 
বার পৃথিবী দধ করিবার শক্তি থাকিল না। সুতরাং 
গন্ধ চন্দো” এইবার নিশ্চিম্তমনে আপন পুত্র কন্ত। 
গরণকে লুক্কারিত করিয়া দিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে 
পুনঃ পুনঃ সতর্ক করিয়া দিলেন যে, বাঁ তাহাদিগকে 
ববেখিলে দ্ধ হইবেন। চাদের ছেলেমেয়ে 1 রাক্রিকালে 
আকাশে খেলা করিতে লাগিল। পনিংটন। তাহা 
জানিতে পারিয়! অত্যন্ত রুষ্ট হুইলেন। ক্রোধে অধীর 
হুইর! এনংচন্মো “নিনচন্দোর দিকে তাড়া করিয়া 
আমিলেন। ভয়ে তারাগণ চতুষ্দিকে বি হইয়া 
পড়িল। নেই অবাধ তাহার 'বিক্ষিণ্তই আছে-_তার 
পুর্বে সকলে একস্থানে ছিল। ৃনংচন্দো! তাহা?গকে 
কিছু ন বলিয়। “নন্দ চন্দোঠকে ছই টুকর! করিয়া 
কাচির। ফেলিলেন। সেই জন্ত সেই কাল হইতে চাদের 
সান বৃদ্ধি হয়। তৎপুর্বে চাদ হুধ্যের ভার চির পূর্ণাঙ্গ 
ছিলেন। 

আর সেই যে ছুইজন মানুষ বাচিল--'পিলচু-হায়াম” 
ও “পলচু বুধি'--তাহাদের ঘাদশ পুত্র ও ছাদশ কন 
জদ্মে। তাহাদের দ্বার! ক্রমশঃ মনুষ্য জাতির বুদ্ধি ইয়! 
বমন্ত পৃথিবী পূর্ণ হইস্জাছে। তার পর সেই বারে! জন 
হইতে ক্রমে খানের বিভিষ্নত। অন্মারে স1ওতালদিগের 
বারো! জা।ত হইয়াছে। | 

ঞ রা ক 

একদিন 'ণন্দোঠ বনে কাঠ কাটিতে গ্রিয়াছেন 8 

ফিরিতে অত্যন্ত বিল হইতেছে দেখিয়া! তাঁহার পী 


মানসী ও মর্শবাসী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-স্৩য় সংখ্য- 


অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়! পড়িলেন। তাই তিনি কতক- 
গুলি মশ! স্থহি করিয়া! পাঠাই! দির্লেন। উদ্গেস্ত-_ 
মশার কামড়ে অস্থির হইর! চন্দে। গৃহে ফিরিবেন। 
কিন্তু ন্দো” তাহা! করিলেন না। তিনি কতকগুলি 
ডাম স্যরি করিলেন, ভাছার। মশা ধরিয়া খাইতে 
লাগিল। তখন নিন্দ চন্দ! আরও অনেক জানোয়ার 
সি করিয়। পাঠাইলেন। সিংচন্বে। মারিয়া ফেলি- 
জেন। অবশেষে 'নিন্দ চন্দো৷ একটি ব্যাস স্থতটি করিয়া 
পাঠাইলেন। সিংচন্দো! কতকগুলি কাঠের কুচো! 
ছু'ড়িয়। মারিলেন। কাঠের কুচোগুলি বৃকে পরিণত 
ইন ব্যা্ের অন্দরণ করিল। ব্যান্ত পলাইল। সেই 
অবধি ব্যাস বুককে ভয় করে। 


চন্দো ঘরে ফিরিলে তাঁহার পরী তাহাকে তিরঙ্কার 
করিয়৷ বলিলেন, প্তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 
তোমার সৃষ্টির এত জীবজস্তকে খাইতে দেয় কে?” 

চন্দো! বলিলেন, “আমি মকএকে খাইতে দিয়াছি।” 
সীহার পত্রী একটি পতঙ্গ লুকাইয়া রািয়াছিলেন। 
দেখাইলেন লোহার পাত্র মধ্যে পতঙ্গ ঘাস থাইতেছে। 
চনো। লজ্জিত হইলেন। রত 


চি ০ ক 


জদ্মীস্তরবাদ। 


মাওতালের আত্মার দেছাস্তর পরিগ্রহ বিশ্বাস 
করে। ইহাদের ঠাকুর জল, স্থল, 'সকাশ, মাহ্য, 
গরু, মাছ, পোকা, ও অন্তান্ত যাবতীয় প্রানী ও 
ৃক্ষাদি এক কালে নির্দি্ট সংখ্যায় হঙ্টি করিরাছেন। 
সে সংখ্যা! কমেও না, বাড়েও না। বতদিনে দেহ 
মধ্যে তাহারা! বাড়ির! পূর্ণাঙ্গ হইবে, ঠাকুর তাহাও 
ঠিক করিয়| দিয়াছেন। তাঁহার কলে এই হইয়াছে 
থে মানুষের শর্বীরেও কুকুর বিড়াল প্রভৃতি ইতর প্রামিয় 
আত্ম! গ্রবেশ করে। খার কুকুর প্রস্ৃতির শরীরে 
মানুষের আআ! গ্রবেশ করে। বর্দি কোনও মানবের 


শরীরে মানুষের আত্ম। থাকে, তবে তাহার আচার 


ব্যবহার ভত্ত্রোচিত হুইবে। বিড়াল কুকুসের জাত্ম! 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


পাইলে মান্য কলহ্প্রিয় হয় । ভেকের আআ পাইলে 
মান্থব নির্জনতা প্রিয় ও মুখ-চোঁর! হয়। বাঘের আত্ম! 
হইলে মাহ্য অত্যন্ত ক্রোধী হুর, কিছুতেই শাস্ত হুয় ন1। 
এ বিষয়ে একটি গল্প আছে। এক ব্রাহ্মণ গাছ 
গাছড়া! দিয়া চিকিৎসা করিত। তাহার ছুই পত্বী 
ছিল। তাহার! বড় কলহ্প্রির ছিল। তাহাদের 
কলছে বিরজ্ঞ, হইয়া! ব্রাহ্মণ যোগীর বেশে গৃহত্যাগ 
করে। চলিতে চলিতে সে এক সহরের নিকটে 
আসিয়! উপস্থিত হয়। তখন সহরে মড়ক লাগিয়াছে। 
অনংখ্য মৃতের লাশ একট! গাছের নীচে স্ত,গাকারে 
ফেলিয়! দেওয়া হ্ইয়াছিল। গাছের উপরে ছইটা! 
শকুনি ছিল। একটি শকুনি অন্তটিকে বলিতেছে, 
«কোন্‌ লাশটি আমর! প্রথমে থাইব?* অন্ত শকুনি 
কোনও উত্তর না করায় প্রথম শকুনি পুনরায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করে। তাহাতে মে বলে, “দ্েখিতেছ ন! 
নীচে মান্য আছে।” ঝ্রাঙ্গণ পাখীর ভাব! বুঝিত 
ঝলয়! এই লব কথ! বুঝিতে পারে। তাহারা ব্রাহ্মণকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন তুমি এখানে বলিয়াছ? 
তোষার কি কোনও বিপদ্দ ঘটরাছে?” ব্রাঙ্গণ তাহার 
পত্বীয়ের, কথ! বলিল। শকুনিরা তাহাকে একটি 
করিয়। পালক খসাইয়! দিয় বলিল, “এই পালক 
কাণে গু'জির! দৈথিলে তুমি মানুষ চিনিতে পারিবে ।” 
তখন ব্রাহ্ধণ গৃহাভিমুখে যা! করিল। এ পালক কাণে 
দিয় বাইতে বাইতে ত্রাঙ্গণ এক গ্রামে দেখিল, কতক- 
গুলি লোক বিড়াল, কতকগুলি লোক শিরাল আবার 
কেহ বাকুকুর! ঘরে গিয়। দেখিল, তাহার এফটি 
পত্ধী কুক রী ও অপরটি শুকরী। ম্তরাং সে ঘরে না 
চকিয়াই ফিরিল। প্রতিভ্তা করিল যে, যে রমণী হাতে 
করিয় ভিক্ষা! দেয় তাহাকেই বিবাহ করিবে। কারণ 
অন্ত প্রানীতে মুখে করিয়া ভিক্ষা দেয়। 
* এক গ্রামে এক চামারের কন্তা তাহাকে হাতে 
করিয়। ভিক্ষ। দিতে আমিল। ব্রাহ্গণ দেখিল, নে 
প্রকৃতই মানবী। তখন সে চামায়কে বিবাহের 
অভিপ্রায় জানাইল! চামার তাহাতে ত্রাঙ্মগকে তির: 





সণওতাল পুরাণ 
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স্কার করিয়া! বলিল, “আমরা ডানার, আমাদের ধরে 
বিবাহ করিলে তোমার জাতিনাশ হইবে। তুমি অমন 
কথা সুখে আনিও ন1।” ব্রাহ্গণ তাহাতেও বিচলিত 


; না হওয়ার চামার অপরাপর চামারদিগের সহিত 


পরামর্শ করিয়া, গ্রামের মগ্ডলদিগকে ডাকিয়া ব্রাহ্মণের 
হস্তে কন্য! সমর্পণ করিল। তথন ব্রাহ্মণ তাহার সমস্ত 
পরিচয় দান করিলু। গুনির! সকলে খুনী । 
ব্রাহ্মণ চামার হইর| সুখে দিন কাটাইতে লাগিল ॥ 


০ ক ০ 


পরলোক । 


মৃত্যুর পর পরলোকে গিয়া মানুষকে অতি কষ্টে কাল 
বাপন করিতে হর। “নো! বোংগা” তাহাদিগকে 
অত্যন্ত থাটার্মী লর়। সেখানে মেয়ের! এরও ফল 
খলে ভাঙ্গিঃ/ তৈল প্রস্তুত করে। বীন্দ হুইতে চন্দো 
বোংগ। ৮সুষ গড়ে। লারাদিন তাহাদিগকে পরিশ্রম 
কারতে হয়। বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। যে সকল 
স্রীলোটুকর ছেলে, আছে তাহার! ছেলেকে শুক্তদান 
করিবার জুন্ত কিঞিৎ অবসর পার। আর যে সকল 
পুরুষ ভামাক পাতা চিবাইন়্া খাঁর, তাহারা মেই 
কার্যের অন্ত কিঞ্চিৎ অবসর গরার়। এই কারণে 
সাওতালেরা তাখাক পাত! চিবাইন্া খাইতে শিখে। 
হু'কায় তামাক পোড়াইয়| খাওয়ায় কোনও লাত নাই; 
কারণ সেন্ত ছুটা পার না। এখানে কেহ জল খাইতে 
পার না। পু্করিণী বা সরোবরে ষে সকল তেক প্রহরী 
আছে, তাহার! কাহাকেও জলে নামিতে দেয় না। 
এই জন্য সাওতালদের মৃতুকালে তাহাদের সঙ্গে ভল- 
পানের পাত্র দেওয়া হয়, কারণ পান্র থাকিলে তাহাতে 
করিয়। জল তুলিয়! নই! তাহার! খাইতে পারে। 
পরলোকে জল খাইতে পাইবার আর একট! উপায় 
আছে। জীর্বিতকালে অখ বৃক্ষ রোপণ করিলে 
সাওতালের! গরলোকে জল খাইবার সুবিধা পান়। 
পুণ্যের ফলে নহে, পাঁপের শান্তিবরূপে। অশ্থখবৃক্ষের 
পত্র পুষ্করিণীর জলে পড়িয়া জল কলুধিত করে বলিয়া 
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বৃক্ষরোপণকারীকে জলে নামিরা পাতা কুড়াইয়। 
ফেলিতে হয়। তাহাতে তাহার জল খাইবার সুবিধ| 
হ্র। | 


ষ ঙা ঞ 


তামাকের উৎপত্তি। 


এক ব্রাঙ্মণ-বালিকার কোনও জ্ঞাতি না থাকার 
বিণাহ হুয় নাই। অবিবাহিত অবস্থায়ই তাহার পরলোক 
হুয়। তাহার শবদাহু করিয়! লোক-জন কিরিয়! বাইলে 
পর চন্দো তাবিলেন, “এই বাঁলিক। সংসারে গিয়া 
অনাদৃত হইয়াছে। ইহাকে এমন একটা বর দান করিব 
যে, অতঃপর পৃথিবীর সকল লোকেই ইহার সমাদর 
করিবে ।” এই ভাবিয়! তিনি এ বালিকার শ্মশানে 
তামাক গাছ অন্মাইর়। দিলেন। এক' রাখাল-বালক 
গোচারণের কালে দেখিল তাহার ছা/”ল প্র গাছের 
পাতা খাইতে লাগিল। রাখাল মনে করিল পাতাটা 
বোধ হয় মিষ্ট হইবে; তাই দে একটা পাতা লইয়! মুখে 
দিল। কিন্তু পাতা তিজ্ঞাস্বাদ বলিয়া মুখে বাখিতে 
পারিল ন!, ফেলিয়। দিল। অর একদিন তাহার দস্ত- 
পুল হুওয়ায় নানাবিধ ওষধ প্রয়োগেও যখন তাহার রোগ 
সারিল ন!, তখন কি-মনে-করিয়! সে এক পাতা তামাক 
মুখে দিল। চিবাইতে চিবাইতে তাহার দত্তশূল ভাল 
হুইয়। গেল। তখন সে তামাকপাঁতা চিবাইয়! খায়! 
অভ্যাস করিল। একদিন একটুকর! হাড়-পোড়া চূর্ণ 
দিয়! একট! তামাকপাতা ঘষির্! দেখিল তাহাতে তাহার 
শ্বাদ তাল হয়। গুতরাং সেই অবধি সে চুপ দিয়া 
তামাক পাত! খাওয়া! ধরিল। তাহার দেখাদেখি 
অনেকেই তামাক ধরিল। ক্রমে পৃথিবীতে তামাঁক- 
পাতার সমাদর বাড়িতে লাগিল। এখন তামাকের চাষ 
চলিতেছে। ৃ 
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হরিচন্দ.ও যৌলশত গোর্িনী। 
কোনও অবিবাহিত! রমণীর গর্ভসঞ্চার হওয়ায় সে 


মানসী ও মর্বানী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


এক জঙ্গলের মধো বাশঝাড়ে একটা পুত্র ও একটা কন্ত! 
প্রমব করিয়া! চলিয়া! বায়। এক বন্য গাভী তাহা 
দিগকে শুত্তদান করিয়! মান্য করে। কোনও লোকে 
তাহাদিগকে আনিতে গেলে গাই শি নাড়ির! তাড়াইয়। 
দিত। অবশেষে বালক বালিক! বড় হইয়! পরস্পরকে 
বিবাহ করিল। তখন গাতী তাহাদিগকে রাখিয়! চলিয়! 
গরেল। ঠাকুর আকাশ হইতে যোলশত গোপিনী 
পাঠাইয়! দিলেন। তাহার! শিখর রাজ্যে আমির! এ 
বালক বালিকাকে তাহাদের রাজ! ও রাণী করিল। 
রাঁজার নাম হুরীচন্দ,। এখন রাজ! হ্রীচন্দের ছুর্থ ও 
রাজধানী কোথার হইবে তাহ! বিচার করিবার জন্ত 
সভা হইল। রাজ! ও রানী সভার মধ্যস্থলে বমিলেন। 
দক্ষিণ পার্খে হিকিম্‌ মুহুরি বলিল ) বামে বসিল ভূজ! ও 
অগনাথ মুহুরি। গোপিনীর! বুত্তাকারে তাহাদিগকে 
ধিরিয়া বসিল। স্থির হইল, পাচেট পাছাড়ে হরীচন্দের 
রাজধানী হইবে। পচেট পাহাড়ে রাজধানী ও হুর 
নিম্মাণ হইয়া গেল। অনেক সাঁওতাল চম্প! হইতে 
আসির়! সেখানে বাস করিল। হ্রীচন্দের শিখর রাজ্য 
সমৃদ্ধিপূর্ণ হইল। হ্রীচন্দের পিত। মাতার পরিচয় ছিল 
ন! বলিয়া, সাওতাঁলের! তাহাকে *বোংগ।” (দেবতা বা 
অপদেবতা) বলে। রা] হরীচন্দ “চাতার” পরব 


করিয়াছিলেন। 
অজ্ঞাত-পিতৃক বালক-বালিক। ৷ 


বদি কোনও ত্রষ্টা রমণীর পুত্র কন্ত! জন্মে এবং লজ্জা 
বা ভয় বশঙঃ রমণী ছেলের পিতার নাঁম ন! করে, তাহ! 


হইলে গ্রহ্ুত সন্তানকে “ন্দোর ছেলে” বলা হয়। 


তাহার জন্মকালে প্রতিবেশীদিগের সত বা! উৎসব কয় 
ন|। ছেলের শিরোমুণগ্ডন ব! নামকরণ (নাত 1) হয় 
না। ছেলে কোনও জাতির অন্তনিবিষ্ট হয় না। পুত্র 
হইলে তাহার নাম হয় চান্দু” ব! *চন্দ্রাই” বা! কখনও 
কখনও “বীরবস্তো/ ) আর কন্ত। হইলে তাহার নান হয় 
চিঞ্রো” বা 'চান্দমুনি' বা! 'বোনেলা”। কিছুকাল পরে 


বৈশাখ, ১৩২৯) 


গোপন রাখিবার সর্তে সম্তানের মাতা তাহার মাত। ব 
তৎস্থানীয় কোনও রমণীর নিকট সন্তানের পিতার নাম 
বলে। এবং তখন ছেলের পিভৃবংশের কাহারও নাম 
অনুসারে ছেলের নাম রাখ! হয়। কিন্তু ছেলের পিতার 
নাম কেহ জানিতে পারে না। ছেলে বড় হইলে তাহার 
একটা ডাক-নাম রাখা হয়। পরে বালকের কীর্ডি- 
কলাপ যশস্কর হইলে তাহার নাম নূতন করিয়! রাখ! হয় 
এবং স1ওতাল বলির তাহাকে গ্রহণ করা হয়। যদি 
কথনও পিতা আত্মপ্রকাশ না! করে এবং পুরকে গ্রহণ 
করিতে না চাহে, তাহা হুইলে মাত পুত্রকে জন্মকালেই 
মারিয়! ফেলে ব1 পুতিয়! রাখে। যাহারা ওঝার কাজ 
করে তাহার! এই গর্ত খু'জিয় হত বালকের অস্থি 
সংগ্রহ করিয়া রাখে। কারণ এই অস্থি বাহ্বিস্তায 
তাহাদের প্রধান সহার। 





খেয়া শেষে 


গর্ভবতী রমণী মার! গেলে “চুরিন্‌” হয়, 


১৯৯ 


শ্বশানভাতি ৷ 


শ্মশানে এবোংগা” থাকে, 'বোংগা”্র। মাহষ খার। 
মানুষ মরিলে 'বোংগা+ কয়। শ্মশানে 'বোংগা” দেখিলে 
তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া! কোনও লা নাই) কারণ 
“বোংগা” ঘন ঘন দেহ পরিবর্তন করে। কখনও ব 
মানুষ বেশে কখনও বাইতর প্রাণীর বেশে ও 
বিচরণ করে। তাহা! আক্রমণ করিলে কেহ এড়াইতভূ, 
পারে না। ছোট ছেলে মার! গেলে “ভূত” হয়, আর 
গর্ভবতী রমণী 
গ্রামের বাহিরে ব। শ্শানে যাইতে পান না। কারণ 
“বোংগ1” সর্বত্রই তাহাদের অনি করিবার জন্ত বিচরণ 
করে। 


' শ্রীবনম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, । 


খেয়া শেষে 


ধেয়ার শেষে নৌক। বেঁধে যাবি 
গৃহের পানে চল্ছে ফিরে আজি । 
গড়ছে মনে অরুণ রাগে ভোরে, 
হালটা ধর! দরাজ বুকের জোরে, 
তুচ্ছ করে নদীর প্রলয় হানা) 
আগিয়ে যাওয়! ন! শুনে সেই মানা, 
নৌকা নিয়ে নদীর ঢেউয়ে নাচ, 
চতুর্দিকে শুর্ধ্য কিরণ কীচা,__ 
ফেরার পথে আজকে ক্ষণে ক্ষণে 
সে সব কথ পড়ছে তাহার মনে। 


হাস্তগাঁনে বরষাত্রীর দল 
ছাপিয়েছিল নদীর কলকল। 
বিয়ের কনের সজল নত আঁখি, 
মাঝির বুকে ছাপটী গেল রাখি, 
কত শিশুর টাদের মত মুখ 
কতই হাসি তরলে! মাঝির বুক। 


ঝঞ্চ! ঝালাস্‌ হরপা বানের জল, 
স্াঝির বুকে আনলে নুতন বল। 
ফেরার পথে আজকে ক্ষণে ক্ষণে 

সে সব কথা পড়ছে তাহার মনে। 
ভীষণ নদীর তুফান পানে চেয়ে 
কীদলে! কাহার কোলের ছোট মেয়ে। 


ঘাসগুলি সব বানের জলে এসে 

পাশ দিয়ে তার চকিত গেল তেসে। 
তাসিয়ে নেওয়! ফুল ও ফলের ভার 
পরশ করে গেল নায়ের দাড়। 

সথর্ধ্য ডোবে আধার আসে ঘিরে, 
মলিন ছায়া জমছে তীরে নীরে। 
দিনের আলে! শেধ করে ওই মাঝি 
দীপের ছায়ে ফিরছে ঘরে আজি। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


২৪ 


মানসী ও মর্বাণী 


[১৪শ বর্ধ-স১ম খণ্ড --ওয় নংখ্যা 


পৌরাণিক ভূগোল 


আমাদের পুরাপগুলিতে অনেক বিষয়ের মধ্যে 
পৃর্থিহীর ভৌগোলিক বিবরণও আছে, কিন্তু হুঃখের 
বিষয় নানা কারণে সে সকল বিবরর্ অবিশ্বান্ত হুইয়া 
রি তাহার মধ্যে প্রধান কারণ পৌরাণিক 
নর সহিত আধুনিক নামের মিল নাই। তস্তি্নপৃথি- 
বীর প্রধান বিভাগ ৭টি দ্বীপ ও এটি সমুদ্র বাস্তবিক 
মানচিত্রে খুঁজিয়। পাইবার উপার নাই যেহেতু ৭টি 
দ্বীপ কোনরকমে বাহির কর! যাইতে পারে কিন্তু সমুদ্রের 
মধ্যে লবণ সমুদ্র ব্যতীত দধি, হুগ্চ, ইক্ষু, খ্বৃত প্রভৃতি 
দ্রব্যের সমুদ্র মরজগতে আর পাঁইবার উপায় নাই। 
কেন এরূপ অবিশ্বাস্ত কথ! পুরাণে স্থান পাইল তাহার 
কারণ সহজে বুঝা! যার না। 

মহর্ষি বেদব্যাস অষ্টাদশ পুরাণ, টি হ্রি- 
বংশ গ্রসৃতি সঙ্কলন করিয়াছিলেন হিম্দুর ত্ই প্রবাদে 
আস্থা স্থাপন করিলে, একটু গোলমাল বাধিয়া যায়। 
কারণ একই ব্যক্তি পুরাণগুলি সঙ্চলন করিলে (গোল 
ও ভবিষ্যরাজ সম্থন্থে একই প্লোক "বিভিন্ন পুরাণে স্থান 
পাইত না। সুতরাং এ প্রবাদ ছাড়িয়া দিয়া আমর! 
ধরিয়! লইব যে, পুরাণগুলি বিভিন্ন লোকের সংগৃহীত 
এবং পুরাণগুলি আমরা যেমন পাঁইতেছি তেমনই 
আলোচন| করিব। 

পার্জিটার সাহেব বহুদিন যাবঃ বহু হুস্তলিখিত 
পুথি ও মুদ্রিত পুরাণ লইয়া! আলোচন! করিয়! কতক- 
গুলি নিদ্বান্তে উপনীত হইয়াছেন, নেই কথাগুলি 
এখানে বলিয়া তবে প্রকৃত বিষয়ের অবতারণ! 
করিব। তিনি বলেন মত্ত, বায়ু, বিষু। ও বরঙ্ধাণ্ড 
পুরাঁণ তৃতীয় হইতে চতুর্থ খুঃ শতাব্দীতে লিখিত হইয়া- 
ছিল। বর্তমান ভবিষ্য পুরাঁগ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ও 
অধুনা লুগ্ত এক ভবিধ্যপুরাঁণ চিল, তাহা হইতে বছ 
বিবরণ মতন্ত,বায়ূ, বিষুঃ প্রভৃতি পুরাণে গৃহীত হইরাছে। 
এই পুরাণগুলির মধ্যে প্রথমে মৎস্য, তৎপরে বাস ও 


বঙ্গা্ড এবং সর্বশেষে ভাগবত ও বিষ্ুপুরাণ রচিত 
হয়। এই মত্ত, বাধু ও ব্রহ্ধাণ্ড পুরাণ প্রথমে প্রাচীন 
প্রাকৃত ভাষায় রচিত হয়, পরে তাহা সংস্কৃতে তরজম! 
কর! হইয়াছিল। প্রায় সমস্ত পুরাঁপগুলিরই বক্তা স্থৃত। 
পুরাঁণগুলিতে প্রথমে কেৰল ক্ষত্রিয় রাঁজগণের প্রাচীন 
কাহিনী মাত্র ছিল, পরে বৌদ্ধ ধর্মের সহিত তবন্থে 
জয়লাভ কারবার জন্ত ব্রাহ্মণের ইহার মধ্যে নাঁনা 
দার্শনিক তথ্য সম্বলিত কাহিনী সংযোজিত করেন। 
পুরাণগুলির রচনার স্থান মগধ, কেন না মগধের তবিষ্য 
রাজবংশ সম্বন্ধে যেমন বিভ্বৃত বিবরণ আছে তেমন অন্ত 
কোন রাজবংশ সম্বন্ধে নাই । 

পার্জিটায় সাহেবের সহিত সকল বিষয়ে আমাদের 
মতের গ্রক্য না থাকিতে পারে, বিস্ত পুরাণগুলি বে 
ভাট বা চারণ জাতির মত সত বা মাগধজাতি কর্তৃক 
গ্রথমে প্রাকৃত ভাষার কীর্তিত হইত পরে, তাহা সংস্কৃত 
রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ 
দেখি নাঁ। গুধাঢ্যের *বৃহতৎকথ* প্রাকৃত ভাবার প্রথমে 
লেখা হয়। ইহার সংস্কৃত অনুবাদ প্রচলিত হইলে, 
প্রাকৃত ভাষার লিখিত পুস্তকের অনাদর হওয়ার তাহ! 
ক্রমে লুপ্ত হইয়া! যায় এবং পণ্ডিত সমাজে তর্জম। পুস্তক 
“কথা-সরিৎসাগরের*্ই আদর হয়। প্ললিত বিস্তর্ও 
এইরূপ প্রাকৃত ভাবায় লিখিত পুস্তকের অনুবাদ, ছন্দঃ 
ঠিক রাখিতে গিয়া অস্ুদ্ধ সংস্কৃত ভাষা হইয়া পড়িয়াছে। 
যাঁহ! হউক এইরূপ তর্জম! করিতে গিয়াই সরা, সর্পি 
দধধি, ছু, ইচ্ছুর সমুদ্র যে পৃথিবীতে বর্তমান আছে 
এই আজগুবি বিবরণের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়াই মনে 
হয়। বর্তমান পুরাণগুলি তুলনা করিলে বুঝা যাইবে 
যে বিভিন্ন পুরাণ ব1 বিভিন্ন লিখিত বিবরণ হুইতে এক 
পুরাণের সর্বপ্রকার বিবরণের উপাদান সংগৃহীত 
হইয়াছে। ব্রদ্ধাও পুরাণের ৪৯ অধ্যায়ের তৃতীয় প্লোকে 
আছে গত পূর্বতন সুনিগণ কর্তৃক নির্দিষ্ট পুরাণসন্মত 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


পৌরাণিক ভূগোল 


২০১ 





বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন । অধুন! ইযুরোপীয়গণ কর্তৃক 
লিখিত ভূগোল বিবরণও বিভিন্ন লোকের সংগ্রহ কর] 
যাহা হউক এইবার প্রক্কত বিষয়ের অনুসরণ কর! 
স্বাউক। 

পুরাণগুলির মধ্য রঙ্ষাগুপুরাণেই প্রাচীন ভৌগো- 
লিক বিবরণ বিস্তৃতভাবে আছে? সুতরাং এক ব্রদাণ্ড 
পুরাঁণ অবলম্বন করিয়াই আমি এ বিষয়ের আলোচন! 
করিব। সাধারণতঃ দেখিতে পাই সমস্ত পুরাঁণেই 
পৃথিবীকে ৭টি ত্বীপে ভাগ কর! হইক্সাছে। প্রথমে জস্ু 
দ্বীপ, তাহার চতুর্দিকে তাঁহারই বিস্তৃতির অনুরূপ 
লবণ সমুদ্রের বিস্তৃতি ; তাঁহার চতুর্দিকে প্রক্ষ দীপ, পক্ষ 
দ্বীপের বিস্তার জন্ুস্বীপের বিস্তারের ছিগুণ। তাহার 
চতুর্দিকে ইক্ষু সমুদ্র,তাহার চতুর্দিকে শালী ত্বীপ। এই 
রূপে ক্রমে ক্রমে সুরা, ঘ্বত, দধি ও ক্ষীর সমুদ্র ও মাঝে 
মাঝে কুশ, ক্রৌঞ্চ, শাক ও পুফর ছ্বীপ। প্রার 
প্রত্যেক ত্বীপে ৭টি করিয়া বর্ষ পর্বত, ৭টি করিয়! নদী 
ও ৭টি করিস্া বর্ষ আডে। ইহা হইতে স্পইই বুঝ! 
বায় যে, এই সাত সংখ্যাটি সঙ্গলকর সংখা! বলিয়া সর্বত্র 
প্রযুক্ত হুটরাছে। ব্রন্ধ! গড পুরাসেই ইনার আরও বিস্তর 
দৃষ্টান্ত আছে । 

এখন এই সাত দীপের মধ্যে জদ্দু দ্বীপের অংশ- 
বিশেষের অবস্থান সম্বপ্ধে সন্দেহ নাই, 'কেন না ভারত 
বর্ষ এই জ্ু দ্বীপের ৭টি (২৮৩৪ অধ্যায়) বর্ষের 
অন্যতম বর্ষ। কিন্তু বর্তমান সমগ্র ভারতবর্ষেরই কি 
প্রথম ভারতবর্ষ না ছিল। অর্থাৎ তখন ভারতবর্ষের 
বিস্তার কতদূর ছিল? এপ্রশ্ত্রেরে সমাধান সহ্জ্জ 
নহে। বেদে এক ভারত বংশের নাম গাওয়া! যায়, 
ম্যাক্ডনেল ও কাীথ সাহেবের! বলেন, যে প্রদেশে 
ভারতবংশ রাজত্ব করিত পরে তাহাই কৌরবদের 
অধিক্কত হয়। চন্দ্রবংশীয় রাজা হণ্বস্তের পুব্রের নাম 
নাম ভরত, আধার প্রিরত্রত ষে সাত পুত্রকে সাত দ্বীপের 
অগ্ঠিপত করেন সেই সাত পুত্রের মধ্যে অগ্নীত্রের 
প্রপৌত্রের নাম তরভ। ব্রক্ষাণ্ড পুরাণের এক মতে 
হ্মাহ্ব নামক বর্ষ, ভ্বরতের নামে ভারতবর্ষ নাম পাই- 

ই 


কাছে (৫৪।৩৩)। আবার অন্ত মতে প্রজাগণের ভরণ 
করেন বলিয়া মন ভরত নাষে অভিছিত হইয়া! থাকেন। 
তজ্জন্ত এই বর্ষের নাম ভারতবর্ষ (১০1৪৮ )। এই 
ছই মত ছুই বিভিন্ন পুরাণের । ্ধাণ্ড পুরাণের সম্পাদক 
তাহা মিপাইয়। দোথবান্স স্থবিধা পান নাই বলিয়াই 
বোধ হয়। ইহার মধ্যে অধীত্বের প্রপৌত্র হইতেই বে, 
এই হিমাহব বর্ষের নাম ভারতবর্ষ হুইরাছে তাঁড়াই 
সম্ভবপর বলিয়া! বোধ হুয়। 
ম্যাকডনেল এ কীথ সাহেবের মতে বখন কুরু * 

বংণীয়েরা ভারতরাজ্য অধিকার করেন, তখনও পাঞ্চাল, 
কোশল, বিদেহ, কাশী প্রভৃতি রাজ্য পৃথক ছিল। সুতরাং 
বৈদিক যুগে হিমাছছব বর্ষ বা ভারতবর্ষ পশ্চিম হিমলয়ের 
জন্তর্গত ও মন্পিঠিত কিয়দংশে আবদ্ধ ছিল বলিয়া বোধ 
হয়। জৈন হারবংশ মতে জনুদ্বীপে ৫টি ক্ষেত্র ছিল 
বথ! বদেহ লেক ভরতক্ষেত, ধাতকী এও, পুরা ও 
ইরাবত ক্ষে৩। ভরঙক্ষেতডে চম্পা, কৌশাস্বী, হস্তিনা- 
পুর ও অধো/য1 এই কয়টি পুরীর নাম আছে। সুতরাং 
বঞ্তমান দনগ্র 'াএতবর্ষ যে, পুর্বে ভারতব্ধয নামে 
অভিহিভকইত ল। ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। গআলেক- 
জান্দারের ভারতবধ আক্রমণ সময়ে বাঁ মেগাস্থেনেসের 
পাটিলীপুতে অবস্থান কালে ব। তৎপূর্বে ভারতবর্ষ নাম 
'প্রচালত থাকিলে “ইতি” নাম প্রচিত হইত না। 
কোনও দেশের সমন্ত অংশ এক রাজার অধীন ন! হইলে, 
সহজে এক নামে খতিহিত হয়না । ফোন ভরতব 
কোন ভারতীয় রাজা ষে কোনদিন সমস্ত ভারতবর্ষের 
একছত্র সম্রাট হইয়াছিলেন এমন প্রমাণও নাই! 

এখন দেখ! বাঁউক জন্ুখীপের নামের উপব্থত্ত কিরূপে 
হইল। তীপগুলির নাম তুলনা! করিলেই দেখ! ধাইবে 
প্্ষ, শালী, জু, শাক ও কুশ পাম গাছের নাম। 
পুরাণগুপিতে পিখিত আছে প্লক্ষ, পানসণা, জন্ু ও শাক 
বৃক্ষ হুইতে হীপগুপ্ির নামকরণ হুইয়াছে। ইহা সম্ভব- 


, পর বলিয়$ বোধ হয়না যে, একট বড় গাছ হইগ্ডে 


একট। বড় দেশের নামকরণ হইতে পারে। জন্ু এই 
নামকরণ সম্বন্ধে পুরাণে [লাথত আছে যে, মেরুর দক্ষিণ 


২৩২ 


দিকে পর্বতের দেবসেবিত শিখরে ন্লিগ্ক পর্ণ ভূষিত 
মহামুল ও মহাস্ন্ধ বিশি্ এক জন্থু বৃক্ষ আছে। তাহার 
হাীর মত বড় বড় অমৃততুল্য শ্বাঁছু ফল পর্বতের উপর 
পড়ে। এই ফল হইতে মধুবাছিনী জন্থু নামে নদী 
উৎপর হুইয়াছে। এই নদীতে জান্ুনদ নামে অনল প্রভ 
স্বর্ণ জন্মে। দেব, দানব, বক্ষ, রক্ষ ও পরগগণ অমৃত- 
তুলা মধুর জঘুরস পান করিয়া খাকেন। এমন গল্প 
রে হয় কেহই বিশ্বাস করিবেন না। বোধ হয় 
মলেকেই জানেন তিব্বত দেশে ব্রক্মপুরর নদের উৎপত্তি- 
স্থলে ইহার নাঁম "চাম্পু। "চাম্পু অর্থে তিব্বতী ভাষার 
বৃহৎ ননী । এই 'চাল্পু কথাটির চ এর উচ্চারণে একটু 
বিশেষত্ব আছে। কাশ্রীর, মহারাষ্ট্র, পূর্ববঙ্গ, আসাম, 
তিব্বত, ত্রহ্মদেশ,শ্রামটীন প্রভৃতি দেশে চ'এর ছুই প্রকার 
উচ্চারণ আছে। এক সাঁধারণ চ, আর এক প্রকারের চ 
উন্মবর্ণ। ইহা প্রার সএর উচ্চারত্রে কাছাকাছি। 
ইংরাঁজীতে চ এর সাধারণ উচ্চারণ ০] দিয় লেখা হয়, 
কিন্তু এই উদ্ম উচ্চারণ বুঝাইতে 09 দিয় লেখা হয়। 
তাই ব্রক্মপুতরনদ্ের মুলআোতের ইংরাঁদী নাঁম 
20100, আমি এই উচ্চারণ বুঝাইবার জন্ত চ এর 
পুর্বে একটি ফুটুকি দিয়্াছি। মারাঠী তাষান্ডেও এই- 
রূপ প্রথা াছে। এখানে একটি কথা মনে রাখিতে 
হইবে। আমর! বাঙ্গালীর! অকারের যেমন উচ্চারধ করি 
তেমন আর কোথাও নাই। অন্থত্র অকাঁর, আকারের 
স্শ্ব। আবার পূর্বতাতারের তুকণী ভাষা, তিব্বতী 
ভাষা! এবং আরও অনেক ভাষায় বর্গের প্রথম বর্ণ ও 
তৃতীয় বর্পের উচ্চারণে বড়ই গোলমাল হয়। অর্থাৎ প 
উচ্চারণ করিতে কোথাও ব উচ্চারিত হয়, আবার ব 
উচ্চারণ করিতে কোথাও প উচ্চারিত হুয়। সংস্কৃত 
ব্যাকরণ মতে প্রথম বর্ণ অতোধ এবং তৃতীক্ন বর্ণ ঘোধবৎ 
একক স্থান হইতে গ্রথমটি শ্বাসের জন্ত এবং তৃতীয় 
বর্ণ নাদের ভঙ্গ পৃপক শোনায় । গ্সমরা বাঙ্গালীরাও 
শাক, বক উচ্চারণ কাঁরতে শাগ., বগ. বল: সংস্কৃত 
ব্যাকরণের সন্ধির সুত্র আলোচনা করিলে দেখ! যাইবে 
যে, ব শবের অস্তন্থ প্রথম বর্ণ স্থলে কোন কোন স্থলে 


মানসী ও মপ্দবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ "১ম খণড--ওয় নংখ্য। 


তৃতীর় বর্ণ হয়। ইহ1 হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
জম বা *চাম্পু কথাটির অর্থ বৃহতন্দী। এই ্চাম্পু 
নদীতে পূর্বে সামান্ত খুড়িলেই ফোণ! পাওয়া যাইত, 
তাই এই সোগাঁর নাম ছিল জাুনদ। এখনও অভিধানে 
দ্বর্ণপর্য্যায়ে জামুনদ নাম পাওয়া! যায়। 

এখন ভারতবর্ষের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে দেখ! যাইবে যে, বর্তমান ভারতবর্ষের উত্তরাংশে 
ছুইটি বৃহৎ নদ আছে, একটি সিদু অপরটি বরহ্গপুতর। 
মধ্যে ব্যবধান নিতান্তই অল্প। ত্বীপ কথাটার “মূল অথ 
ছুই জলের মধ্যস্থ স্থান। হ্বীপ কথাটার আর এক রূপ 
দে! আব.। পঞ্জাব ও যুক্তগ্রদেশে অনেকগুলি ছুই 
নদী মধান্থ শ্বানের নাম দোআাব। সুতরাং দেখ! 
যাইতেছে বর্তমান ভারতবর্ষের উত্তর দিক্‌ হুইতে কোন 
জাতি বিশেষ ছুই বৃহৎ জলের বা নদীর মধ্যস্থ স্থানের 
নম জন্ুস্বীপ রাখিয়াছিল। 

বঙ্ধাগপুরাণে এক স্থলে জনুস্বীপের ছর়টি বর্ষ পর্বত 
ও সাতটি বর্ষের নাম করা হইয়াছে বথ! হৈমবন্ত ব| 
ভারতবর্ষ, হেমকুট সংস্থ্ট কিম্পুরুষবর্ষ, নিষধ সংস্থা 
হুরিবর্ধ, মের সংযুক্ত ইলাবৃত বর্ষ, তৎপরে বথাক্রমে 
নীল, রম্যক ও হ্রিগয় বর্ষ। কিন্তু ইহার পরেই, শ্বেবর্ষ 
ও কুরুবর্ষের নাম আছে ( ২৪--২৮৩৪)। ইহার মধ্যে 


ভারতবর্ষের অবস্থানের কথা পুর্বেই বল! হইয়াছে, এখন 


ইলাবৃত বর্ষের অবগ্থান বোধ হক্র কতকট। নিণীত হইতে 
পারিবে । 

বঙ্গাগুপুরাণে একস্থলে লিখিত আছে, ইলাবৃতবর্ষ 
চতুক্ষোণ ও চারি সহন্র যোজন দীর্ঘ (৩৩/৩৪)। ইহ! 
হইতে অবস্থান বুঝ! গেল না। অন্তত্র আছে, ইতিপূর্বে 
সকলের মধ্যবর্তী বে ইলাবৃত বর্ষের কথ! বলিয়াছি 
সেখানে সুর্যের তাঁপ নাই (১১, ১২1৪৯ )। এই বর্ষ 
মেরুপর্বতের চারি দিকে অবস্থিত (১৬1৪৯ )। 'এই 
ইলারতবর্ষ চহুষ্ষোণ ও শরাবের ন্যায় উচ্চভাবে অবস্থিত 
(১৭।৪৯)। নান! কারণে আমার মনে হইয়াছে এই 
ইলাবৃত বর্ষ পামীর মালতৃমি। ইংরাজ ভৌগোলিকের। 
মালতূমিকে টেবিলের সহিত তুলন| করিয়া টেব.ল্‌ 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


পৌরাণিক ভূগোল 
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ল্যাণ্ড বলেন, আর আমাদের পুরাণকারের! শর! বা 


শরাবের সহিত তুলন! করিয়াছেন। পামীর মালভূমি 
১২৯৪৯ ফুট অপেক্ষা উচ্চ, সেখানে যে সুর্যের তাপ 
নাই একথ! বলাই বাছল্য। ইলা বা ইর| কথাটির অর্থ 
জল, গঞ্জাবের ইরাবতী ও ব্রহ্মদেশের ইরাঁবদী নামেই 
তাহা প্রকাশ। পামীর চিরতুষারে আবৃত বলিয়া বোধ 
হয় ইহার নাম ইলাবৃতবর্ষ। 

এখন দেখা যাঁউক পামীরকে ইলাঁবৃত বর্ধ বলিলে 
অন্তান্ত বর্ণনার সহিত মেলে কিন!। পুরাণে ভূবন 
বিন্যাসের বর্ণনায় ষেমেরু বা মহামেরুর কথা আছে 
এই ইলাবৃত বর্ষ তাহার চারিদিকে ও মধ্য্ছলে ক্মব- 
স্থিত। যে পর্বত শ্রেণী সাইবিরিয়ার উত্তর পূর্ব কোণ 
হইতে আরম করিয়! ইংরাজী মানচিত্রের . স্তানো- 
তোই, ইয়ারোনোই, সার়ান, পাঁমীরের মধ্যঙ।গ, আলা* 
ইতাগ, হিন্দুকুশ, কাপেত দাগ ও এলবুর্জ নামে ব- 
চ্ছিন্ন ভাবে কাম্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ দিক দিয়া এনিয়া 
মাইনর পর্য্যন্ত গিয়াছে এবং সমস্ত এসিয়াকে দুইভাগে 
বিভক্ত করির! রাধিয়াছে তাহাই পৌরাণিকের মের বা 
মহামেক | পুরাণে কথিত হইয়াছে, "এই মেরু পর্বতকে 
আত্রমুনি শত কোণ, ভূগু মুনি পহজকোঁণ, সাবর্ণি 
অই্কোণ, ভাগুরি চতুফষোণ, বর্ষধায়নি গমুদ্রাক্কৃতি, 
গালব শরাবাকতি, গার্গ উদ্ধবালাকৃতি ও ক্রোষ্টকি 
বর্তলাকার বলিয়াছেন। বস্তুতঃ এই পর্বতের আকৃতি 
কেহই মনুষ্য জীবনে জানিতে সমর্থ হয় ন]। যেখনে 
এই পর্বতের যে দিক দেখিয়াছেন, তিনি সেই দিকের 
আকৃতি অনুমান করিয়াছেন, বাস্তবিক তিনি সমুদয় 
পর্বতাক্কৃতি জানিতে পারেন নাই। (€৬৬৬৮-৩৪ ) 
এই পর্বতশ্রেণীর উতয় পার্েই পামীর ব| ইলাবৃত বর্ষ 
অর্বস্থিত এবং গ্রার মধ্যস্থলেও আছে। 

আবার পুরাণের বর্ণনায় (৩৪.৩৯/৩৪) (১৭-২২৪৯) 
নিধধ, নীল, মাল্যবান ও গন্ধমাদন পর্বতের থে অবস্থান 
লিখিত আছে,তাহার সহিত বথাক্রমে গামীরের নিকটস্থ 
সুস্তাগ ঝ কারাকোরাম, থিক্ানশান্, আন্তিনতাগ ও 
ছিন্দকুশের খবস্থানের সঙ্গে মিলির! বায়। বখ! মেরুর 


পশ্চিম্দিকে গন্ধমাঁদন পর্বত” (১৮1৪৯) বা ছিন্দুকুশ, 
ফেকুরু পূর্ববভাগে নীল পর্বতের দক্ষিণে ও নিষধ পর্ব- 
তের উত্তরে মাধ্যবান পর্বত* (২১1৪৯) অর্থাৎ আল্‌- 
তিন তাগ। "মাল্যবাসের পশ্চিমে গঞ্গমাদন পর্বত” 
(৩৮৩৪) একটি নদী ইলাবৃতের মধ্যভাগ ভেদ 
করিয়া প্রবাহিত হয়।” (২৪1৪৯) মানচিত্রে দেখাবার 
চগ্ষুঃ বা! অক্ষিনদীর মুলুত্রোতের অবস্থান ঠিক পামীতে 
মধ্যস্থলে। 

র্গাগুপুরাণের যে অধ্যায়ে (৪৯) এই হলাবৃত্‌ বর্ষের 
বিস্তৃত বর্ণন! ও পার্থ পর্বতগুলির অবস্থান দেওয়! 
আছে, ঠিক তাহার পরের অধ্যায়েই (৫*) নিকটস্থ 
কৈলাপ, হিমালস,মুক্জমান্‌ প্রভৃতি পর্বত এবং চক্ষুঃ) সিদ্ধ, 
সরযূ, গ্গ! প্রভৃতি পরিচিত নদীর উৎপাত্তস্থল এরূপ 
ভাবে দেওয়া অ(ছে বাহাতে মনে ংর যেন একপনঞ্লোক 
পামীর মালুমির পূর্ব গার্খ দিয়! দক্ষিণ পূর্ব ভিমুখে 
সহজ পথে ল্লাপিয়। কৈলাস প্রভৃতির বর্ণনা করিতেছে। 
সেই পোকেয় বর্ণনা হইতেই বোধ হয় ভূবন-বিন্যাসের 
একটি গ্ধ্যায়ের এই বিবরণ গৃহীত হইয়াছে। আমি 
পেই-বিবন্লণ* হইতে এখানে সংক্ষেপে কিঞিও উদ্ধৃত 
করিতেছি-. 

বামদিকে হিমালয় পর্বতের পার্খে কৈলাসপর্ধবত, 
সেখানে শ্রমান কুবের রাক্ষদগণের স্থিত বান করেনু 
(১।৫*)। কৈলাসের উত্তরপূর্ব কোণে চন্ত্রপ্রত 
নামে এক গিরি আছে (৪,৫1৫* )। কৈলাসের দক্ষিণ 
পূর্বদিকে পিশঙ্গ পর্বতের পাদদেশে লোহিত নামক 
এক পর্বত আছে। তাহার পাদদেশস্িত লোহিত 
সরোবর হইতে লৌহিত্য নামক এক মহানদ উৎপন্ন 
হইয়াছে (১*--১২। ৫*)। কৈলাসের দক্ষিণ পারে 
অঞ্জন নামক পর্বাতের নিকট বৈছ্যত নামক পর্বত 
আছে। তাহার পাদস্থিত মানস সরোবর হইতে সম্গযু 
নদী উৎপন্ন হইয়াছে । ( ১৪-১৫।৫৯) কৈলান 
পর্বতের পশ্চিমে মহাদেবের গ্রির মুঞজবান্‌ পর্বত 
অবস্থিত। ইহা! হিমগ্রধান বর্পিয়। আতিশয় হ্র্গষ 
(১৮২০৫) ইত্যদি। 


ঙ 


২৪ 


যে সকল মানচিত্র স্থানের উচ্চতানুষা্ী বিবিধবর্ণে 
চিত্রিত হই! থাকে, তাহাতে এই সকল পর্বত ও নদী 
স্বন্দররপে চিত্রিত আছে। বর্ণন! এমন বিস্তৃত (ষ, 
পড়িলে মনে হয় যেন, কোন সুলেখক ভ্রমণকা রীর 
বর্ণনায় শ্বচক্ষে পর্বত, নদী ও সরোবরগুলি দেখিতেছি। 
কেহ ভারতবর্ষের উত্তর হইতে আসিরা পূর্ববাভিমুখে 
হিম ও কৈলাদের মধ্যে দাড়াইলে, তাহার বাঁমদিকে 
লাস ও দক্ষিণে হিমালয় থাকিবে, নতুবা ভারতবর্ষ 
হইতে কেহ গিয়া! এই স্থানগুলি দেখির! বর্ণনা করিলে 
সরযূর উৎপত্তিস্থল মানস মরোবর বণিত নাঃ কেন না 
সরযু নদীর ঠিক উৎপত্তিস্থল মানস দরোবরেরও কিঞিৎ 
দক্ষিণে । ব্রন্গপুত্রের এক নাম পূর্বে বলিঙ্গাছি “চাম্পু বা 
জঘু কিন্তু এখানে তাহার নাম লৌহিত্য। ইহার 
একমাঁ কারণ এই অনুমিত হয় বে, €ষ ব্রহ্গপুত্রকে 
লৌহিত্য বলিরাছে আর যে জদ্থু বা "চাম্পু বণিক্াছে 
তাহার! ভিন্নভাষাভাষী লোক। 

পুর্বে আমি বলিয়্াছি, সিদ্ধু ও ব্র্দপুত্র বেষ্টিত 
বর্তমান ভারতবর্ধই জন্বুবীপ। কিন্তু ইনাবৃতবুর্ধ ও 
তাহার উত্তরহ্থিত নীল, রম্যক বা রমণক, ও রর 
বর্ষ জ্থুীপের বাহিরে পড়ে। ৭ বা »দংখ্যা পূর্ণ 
করিবার জন্ত এই বধগুলিকে জনুস্বীপের অন্তর্গত কর! 
হুইয়াছে বলিয়াই আষি মনে করি। ইহার পরে দেখ! 
যাইবে যে; সপ্তদ্বীপের আবশিষ্ট ঘ্বীপ গুলি জন্থু্বীপের 
নিকটেই ছিল এবং জধুস্বাপের কোন কোন বর্ষ এই 
সকল দ্বীপের অন্তর্গত । 

হিমালয় পর্বত সংন্থ্ ভারতবর্ষের অবস্থান কোথার 
তাহা! পূর্বেই বণিয়াছি কিন্ত কিম্পুরুষ বর্ষের ঠিক 
অবস্থান বুঝিয়। উঠ| যার নাঁ। ইহা! তারতবর্ধের পুর্বে 
কিংবা পশ্চিমে হওয়! মস্তব। আমার মনে হয় কাশ্মীর 
প্রদ্দেশই কোনদিন কিম্পুরুষবর্ষ নাম পাইক়্াছিল। 


ঠিক ইছার উত্তরুস্থৃভ কারাকোরাম বা নিষধ্র চতু- 


স্পীর্্থ বর্ষের লাম হায়বর্ধ। শীল বা খিয়ানশান পব্যতের 
পার্ধস্থ বর্ষের নাম নীলবর্ধ। 
“নীলপর্বতের উত্তরে ও শ্বেত পর্বতের দক্ষিণে রমণক 


মানসী ও নর্বান 


[১৪শ বর্ব-স"১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


নামক বর্ষ আছে। ৩থার নানবগণ রতিপ্রিয় বিমল ও 
জরাহর্ন্ধ বিবজ্দ্িত ও প্রিয়দর্শন* ( ৩--৪1৪৭)। 
মানচিত্রে দেখিতেছি থিয়ানশান পর্বতের উত্তরে আল্তাই 
পর্বত শ্রেণী, ইহাই পৌরাণিকের শ্বেত পর্বত | 

পৌরাণিকের! হুরত মনে করিয্নাছিলেন যে, রম্যক 
ব। রমণকবর্ষের অধিবাদীদের সহিত ইয়ুরোপের 
রোমক জাতির কিছু সম্পর্ক আছে। পরে সংকলন 
কালে রমক নামে রম্ধাতুর সম্পর্ক বাহির করা 
হইরাছে। আন্তাই পর্বতের উত্তরে সারান পর্বত- 
মাল! বা শূঙ্গবান্‌ পর্বত। এই ছুই পর্মতের মধাস্থ 
ভূভাগ দম্তবতঃ হিরগুয় বা ছিরণ্যকবর্ষ। আবার *উত্তর 
সমুদ্রের নিকটে ও দক্ষিণাংশে উত্তর কুরু বর্ষ (১২1৪৭)। 
এখানকার ভূমি ও গৃহ সকল বিশুদ্ধ শঙ্খের শা শুরু 
বর্ণ।* (৩৯ ৪৭) ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ যা যে, সাই- 
ধিরীয়ার উত্তরভাগই উত্তর কুরু। কারণ এখানে ভূমি 
ও গৃছ তুষারের জন্যই উক্লবর্ণ হুইত। ভারতবর্ষের 
কুরুবংশীয়দের সহিত ধে, উত্তর কুকুর অধিবাসীর্দের 
সম্পর্ক ছিল তাহাতে কোন দনেহ নাঁই। 

সপ্তত্বীপ সন্ধে পুরাণে বর্ণনা এই যে, ছই ছুই 
দ্বীপের মধ্যে লবণ, ইক্ষু, সুরা, দ্বত, দধি ও ক্ষীরের 
সমুদ্র অবস্থিত। আবার উত্তর কুরুবর্ষের নদীগুলিও 
ক্ষীর, মধু, মদ্য, ত্বভ ও দি বাহিনী বলিয়! বর্ণিত 
হইন্াছে। বঁবার জন্ুত্বীপের সোকের! জঙ্থুরস পান 
করে, কেতুমাল বর্ষের (গঞ্ধমাদন-পার্খাগ্থত ) লোঁকে 
পনদ রস পান করে ইত্যাদি। ইহা হইতে মনে 


. হইবে, থাহ! ইক্ষুসুদ্র বা নদী তাহার জলই ইক্ষুরস 


বলির! বর্ণিত হইয়াছে । যাহারা উত্তর হইতে িদ্ধু ও 
্রদ্মপুত্র নদঘয়ের মধ্য্থ ভৃভাগের নাম জন্ুবীপ রাখিয়া- 
ছিল, তাহারা যখন ভারতে আদিয়! জদুত্বীপকে 
আরব সাগর ও বঙ্গোপসাগরে বেষ্টিত দ্েখিল, তখন 
দ্বীপের একটা অর্থ দাডাইল--ধে তৃভাগের চারিদিকে 
জল তাহার শাম ত্বীপ। এই অর্থে ববধীপ, মানয় ত্বীপ 
ইত্যাদির নাম দ্বীপ। বখন দেখা গেল.জদুধীপের ছুই 
দিকে লবণ সমুদ্র এবং তাহার জল জগের,। তখ ন 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


অন্তান্ত দ্বীপের পার্থ নদীর জল ক্ষীর, দধি, ইক্ষুরম 
প্রভৃতির ন্যার সুশ্বাছু এইরূপ বর্ণনাই বোধ হয় দেওয়া 
হইরাছিল, পরে তাহ! সেই সেই নামের সমুদ্রে পরিণত 
হ্ইয়াছে। 

পূর্ব্বে যে ৯টি বর্ষের কথ। বল! হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে ছুটি ব্যতীত অন্যগুলির কোনরূপ উল্লেখ ন| 
করিয়াই ব্রহ্ষাগু-পুরাণে পৃথিবীপদ্ম বা লোকপদ্মের 
চারিটি দেশের নাম ও বিবরণ দিয়! ভূবনবিন্যাসের 
কথা বলা হইয়াছে। একস্থলে বলা হইয়াছে, 
এই লোঁকপন্সের উত্তরে উত্তর-কুরুতে ন্যগ্রোধবৃক্ষ, 
পশ্চিমে কেতুমালবর্ষে অশ্বথবৃক্ষ, দক্ষিণে জন্থুবীপে 
জদুবৃক্ষ, পুর্বদিকে ভদ্রাখনামে কদস্ববৃক্ষ ( ৩৬ 
অধ্যায়)। আবার অন্তত্র বা হইদ্বাছে চতুর্মহা- 
দ্বীপবতী পৃথিবীতে চারিটি দেশ আছে বখ! ভদ্রা, 
ভরত, কেতুমাঁল ও উত্তরকুকু। (৪৩ অঃ) এই ছই 
স্থল তুলন! করিলে বুঝ! বার জদুদ্বীপ ও ভারতবর্ষ 
এক । 

পূর্বের ৯টি বর্ষের মধ্যে ভারত ও কুরু ব1 উত্তর কুরু 
বর্ষের অবস্থান দেওয়া! হইয়াছে, এখন ছুটি নুতন দেশের 
নাম পাইতেছি কেতুমাগ ও ভদ্রাস্ব। গন্ধমাদন বা 
হিন্দুকুশ পর্বতের নিকটেই কেতুমাঁল বর্ষ । কেতুমালের 
রমণীর! উৎপল বর্ণ (818৫)1 এবং মাল্যবানের পূর্বে 
ভদ্রাস্ব বর্ষ (৬19৫ )। ভদ্রাশ্বের অঅধিবাঁপীর! শ্বেতব্ণ 
(৮৪৫)। আর একটি দেশের নাম পূর্ব হীপ দির! বল! 
হুইর়াছে, সেখানকার পুরুষগণ বিশুদ্ধ স্বর্ণ ও শঙ্খমিশ্রিত 
বরণের ন্যার উজ্জল (৩৮৪৫)। এই পুর্বাীপ যে চীন 
দেশ তাহার আর সন্দেহ নাই, চীন দেশের পীত 
জাতকে ন্বর্ণ ও শঙ্খ মিশ্রিত বর্ণের ন্যার উজ্জ্বল বণ! 
হইয়াছে । এবং তিব্বতের উত্তর পূর্ব ও চীনের উত্তর 
গশ্চিমস্থ আধুনিক কানন প্রদদেশই একদিন তদ্রান্খ বর্ষ 
বুলিয়া অভিছিত হইত ॥ প্রথমে যাহারা! অধিবাসীদের 
এইরূপে বর্ণন! দিয়াছিলেন, কেতুমাল, ভঙ্রাস্খ ও 
পুর্ববধীপের অধিবাসীরা! তাহাদের হইতে গ্বতত্তর বলিয়াই 
বোঁধ হয় এইরূপ বর্ণন! দেওয়। হইয়াছিল। 


পৌরাণিক ভূগোল 


০৫ 
জদ্ুববীপ ব্যতীত অবশিষ্ট ৬টি হীপের নাম ব্রঙ্ষাণ্ড 
পুরাণে যে পর্যযায়ে দেওয়া আছে, অন্ঠান্ত পুরাণে ঠিক 
সেই পর্যায়ে নাই এবং তাহাদের অবস্থানও বোধ হয় 
সে পর্যায়ে ছিল না । বর্তমান আমুদরিয়া ব| ওকৃম্ম্স্‌ 
(0৫9 )'ব| পুরাণের চক্ষুঃ ব1 অক্ষি* নদীর উত্তরস্থ 
ভূভাগ শ্রীকর্দের লিখিত বিবরণে সগদিয়ান! গলামে 
অভিহিত হইয়াছিল।, শকীপ নাম হইতেই বেগ 
দিয়া (না) নামের উৎপত্তি, তাতে সন্দেহ মার নাইস" 
তুবনকোষের পশ্চিমস্থ দেশ কেতুমাল বর্ষের নদীগুলির 
নামের মধ্যে কুশাবভী, শাকবতী, পুফল।, রুয প্রভৃতি 
নাম পাইভেছি (১৭--২২৪৬)। শাকবতী নদী শাক- 
দ্বীপে, কুশাবতী কুশতীপে ও পুঙ্ষল! পুক্ষরত্বীপে প্রব- 
হিত হইত বালাই মনে হয়। আঅংবার গঙ্গার সপ্ত- 
ধারার মধ্যে চক্ষুঃ নদী তুষার পহলব, শক, প্রভৃতি 
জনপদের মধ্য দির! সমুদ্রে পতিত হুইঙ্কাছে (৪৬।৫*)। 
আবার হ্ধাও পুরাণের খগ্োোল বিবরণে আছে, মাধের 
শেষ দিনের পরে দৃক্ষিণকাঠা ( মকর ক্রান্তি) হইতে 
প্রতিন্িবত্ত সুর্য বিধুবস্থ হুইর়! ক্ষীরোদসমুদ্রের উত্তর- 
দিকে মন করেন এবং শ্রাবণমাসে ুর্ধযদেব উত্তর 
দিকে গমন করিয়! ব্ঠ শাকতীপের উত্তরব্তী দিক্‌ 
সকল ভ্রমণ করেন (৭১--৭৩।৫৪)। শকম্বীপ আমুদারিয়! 
নদীর উত্তরবত্তী হইলে সমস্ত বিবরণের সহিত সামগরস্ত 
থাকে। আমুদারিয়া ও সিদ্ধুনদের মধ্যস্থ ভৃভাগে 
হিন্দুকুশ বা গন্ধমাদন অবস্থিত। এখানকার লোকে 
পনসরস পান করিত (818৫)। গ্রীকদের বিবরণে হিম্মু- 
কুশের নাম পারোপানিসাস্‌ দেওয়! হইয়াছিল। আবার 
কাশ্মীর ব কিম্পুরুধ বর্ষের লোকে প্রক্ষ রস পাঁন করিত 
(%8৯)। ইহ1 হইতে অন্মান হয় সিদ্ধ ও আমুদরিয়ার 
মধ্যস্থ স্থানের নাম একদিন প্রক্ষদীপ ছিল। জৈন 
হরিবংশ মতে এরাবত ক্ষেতের পুর্বে ধাতকীখণ্ড এবং 


শীট এ 


৯ আন্তবতঃ চকু বা অক্ষ শবে জল বা নদী; বুঝাইত। | 
বাঙ্গাদ। দেশে মন্তুরাক্ষি ও কপোতাক্ষ নামে সই অর্থই বুঝাই" 
তেছে-অর্থাৎ যে নদ বা নদীর জলের বর্ণ নন্ুর বা কগোতের 
বর্ণের বত । 


২১৬, 


মাপা ও মর্খবাণী 


[১৪শ বধ-১ম ধণস্্তয বংখ্যা 





ব্রঙ্ধাগুপুরাণ মতে পুফরঘীপের ছুইটি বর্ষের মধ্যে একটির 
নাম ধাতকীধণ্ড। জৈন হুরিবংশের ্ররাবত ক্ষেত্র 
পঞ্জাব বলিয়াই অনুমিত হয়। ধাতকীখণ্ড এই প্ররাঁবত 
ক্ষেত্রের পৃর্ব্বে না হইয়া পশ্চিমে হইলেই বর্ণনা ঠিক 
মিলিয়া যার। হেলমন্দ ও সিন্ধুর মধ্যস্থ ভূভাগে পুর 
দ্বীপের/মত নদী নাই, বর্ষ। নাই। সিন্ধুর পশ্চিম তীরে 
গ্রীক্যাণর মতে পুকেলাবতী বা পুস্কলাবত্তী নামে এক 
নর্গরী ছিল। পশ্চিমস্থ কেতুমাঁল বর্ষের একটি নদীর 
'নাম পুল! । অগ্তান্ত ঘীপের অবস্থান সম্বদ্ধে কিছুই 
বলিতে পায় যার না। তবে শাকবতী ও কুশাবতী 
, উভয়ই বধন পশ্চিমে অবস্থিত তখন মনে হয় শাকতীপের 
দক্ষিণে কুশত্বীপ অবস্থিত “ছিল। আর পশ্চিষের কেতু- 
মাল বর্ষের লনপদের মধ্যে ক্রৌঞ্চ নাম আছে। ইহাই 
সম্ভবতঃ ক্রৌঞ্চদীপ। তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে ষে 
আফগানিস্থান হইতে আরম্ত করিয়া প্রার সমস্ত দ্বীপ- 
খুলিই ক্রমে ক্রমে উত্তর পর্যন্ত অবস্থিত ছিল।, 
কোন কোন পুরাণের মতে এক পুঙ্করঘ্বীপ ব্যতীত 
অন্ত সমস্ত দ্বীপেই বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল। আবার 
কোন কোন পুরাণের মতে শাকমীপ ব্যতীত অন্ত 
কোথাও চতুর্বর্দ ছিল না। শান্ব পুরাণ মতে শীণ্ের 
হূর্্যপূজার পৌরোহিত্য করিবার জন্ত শাঁকতীপ হুইতে 
সুর্ধ্যোপাসক ত্রাক্ষপগণ আনীত হুন। শীত প্রধান উচ্চ 
পর্ধমতবানী লোকদের পুজিত হ্র্য্য মুন্তির পায়ে বুট 
দেখিয়। মনে হয়, বাহার! নুর্ধ্যমুর্তি ভারতে বনিয়াছিল, 
তাহাদের পরিচ্ছন্দের সহিত তারতবাপীর পরিচ্ছদের 
বেশ পার্থক্য ছিল। উত্তর ভারতের, সর্বত্র এই বুট 
পর! সুর্যযমূর্তি দেখিয়া! মনে হয় যে, শাকথীপের ব্রক্ষণের] 
একদিন উত্তর ভারতের সর্বত্র উপনিরেশ স্থাপন 
করিয়াছিল। বওনানে যুক্তপ্রদ্দেশের শাকলঘীপী 
ব্রাহ্মণের! শাক দ্বীপের নাম বাহাল রাখিয়াছে। 
সম্ভবতঃ কোশল রাজবংশও কুশদ্বীপ হইতে অগত। 
প্রসিদ্ধ শাক্যবংশের নামে শাক কথাটির চিক আছে। 
অন্ধ রাজ বংশের কয়েকজন রাজা লাতবাহন বা পাল- 
বাহন নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। শকাব সেউ শালবাভন 


রাজার সহিত সংযুক্ত খাকিত-_বেমন শালবাহুন শকাব্দ 
বা শকনৃপতেরব্ব । গ্রীতিহানিক পণ্তিতেরা কেহ 
চষ্টনকে, কেহ নহুপাঁনকে শকাবের প্রতিষ্ঠাতা মনে 
করেন কিন্ত অন্ধ'রাঁজবংশের মত প্রভাবশালী রাজ। 
কর্তৃক স্থাপিত না হইলে শকা কখনও আজ পর্য্স্ত 
প্রচলিত থাকিত না। মনে হম শকন্ধীপের বর্বর 
অধিবাসীদের ব্যবহারে শকনামের নিন্দা প্রচলিত হুইলে 
অন্ধ,রাজবংশ ও শাক্যবংশ শাকঘীপের সহিত সম্বন্ধ 
স্বীকার করিতে কুঠিত হইয়াছিলেন। 

পূর্ব্বে তুবনলোষের চারিদিকে যেমন ৪টি দেশের 
নাম আছে, তেমনই ৪টি বন, ৪টি বৃক্ষ, ৪টি সরোবরের 
নাম আছে, এবং ৪টি মহানদী যথাক্রমে উত্তর, 
দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম সাগরে পড়িতেছে বলিয়া উল্লিখিত 
হুইয়াছে। বর্তমান উত্তর মহাসাগর বা আর্কটিক ওসনকে 
পুরাণে উত্তর সাগর, প্রশান্ত মহা সাগরকে পুর্ববগাগর, 
ভারত-মহাসাগরকে দক্ষিণ পাগর বল| হইছে ইহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু পশ্চিম সাগর কাহাকে বল! 
হইয়াছে, বুঝা যায় ন|। মহানদী ব্যতীত পূর্ব ও 
পশ্চিমে ছোট ছোট নদী ও অসংখ্য জনপদ ও রাষ্ট্র 
নাম আছে--এখন সেগুলিকে সমাক্ত কর! কঠিন। 
কেবল পশ্চিমদিকে কেতুমাঁলবর্ষে বঙ্গ, রাঢ়, ক্রৌঞ্চ 
জনপদ এবং শাকবতী, কুশাবতী, পুষ্কল!, কষা প্রভৃতি 
পরিচিত নাম পাইতেছি। ইহ! হইতে অনুমান হয় 
থে পশ্চিমদ্দিকেই শাকম্বীপ, কুশতীপ, পুফরতীপ ও 
ক্রৌঞ্চতীপ অবস্থিত ছিল, একথা! পূর্বেই বল! হইয়াছে। 
বঙ্গ ও রা নাম এই পশ্চিম হইতেই কি বাঙ্গলার 
আদিয়াছে? 

৪৮ অধ্যায়ে দক্ষিণদিকে ভারতবর্ষের ৯টি ভাগ বল! 
হইয়াছে-_ইহার এক ভাগ হইতে অন্তভাগে যাওয়া 
অতিশয় ছঃদাধ্য। সাগর বেষ্টিত স্বীপ যাহ! কুমারিক1 
হইতে গঙ্গ! পর্য্যন্ত বিস্তৃত তাহাই নবম:ঘবীপ ঝ| ভারত-' 
থণ্ড। অপর দ্বীপ কর়টির নাম ইন্ত্রতীপ, কসেরু, 
তাত্রবর্ণ, গভভ্তিমান্, নগন্ধীপ, সৌম্য, গান্ধব্ব ও 


বারণ ॥। ইন্দভীপ : ব্রন্জারেগ এোবরহ ভোঞ্জনর্ণ 'সিহভল ॥ 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


গৌরাণিক ভূগোল 


ইঞ্গ 





কিন্তু অন্যগুলি কোন্‌ দেশ বলিলে পারি না। 
ভারতথণ্ডের পূর্ব প্রান্তে কিরাত, পশ্চিম প্রান্তে ববন 
ও মধ্যভাগে চতুবর্ণ বাস কয়ে। এই ভারতখণ্ডে 
ব! নবমন্্রীপে ৭টি কুলাঁচল পর্বত আছে যথা 
হিমালয়, বিন্ধ্য, পাঁরিপাত্র, শুক্তি, সহাদ্রি, মহেন্দ্র 
মলয় ও খ্াক্ষ। প্রত্যেক কুলাচল হইতে নির্গত 
কতকগুলি নদীর নাম দেওয়া আছে, তাহা হইতে 
মহেন্দ্র, মলয় ব্যতীত আর সকলগুলির নাম ও 
অবস্থান বেশ বোঝা যাঁর। তাহাতে একটু পরিবর্তন 
ঘটে দেখিতেছি। বাহ! বর্তমানে বিদ্ধা তাহ! পুরাণের 
পারিপাত্র এবং পুরাগের বিদ্ধা মধ্য প্রদেশের মহাদেও 
পর্বত শ্রেণী, খক্ষ অমরকণ্টক মালভূমি, সহাত্রি 
পশ্চিমধাট পর্বত শ্রেণী। 
মহেন্দ্র উড়িয্যার নীলগিরি এবং মল দাক্ষিণাত্যের 
আনামলৈ পর্বত বলিয়। বোধ হয়। নদীগুলির মধ্যে 
একটির নামের সহিত তাঁতার দেশের একটি হুদের 
নামের আশ্চর্য সৌসাদৃশ্ব, দেখিতেছি-_মহেন্দ্র পর্বত 
হইতে নির্ঁত একটি নদীর নাম খধিকুল্যা আর তাতার 
দেশের হ্দটির নাম ইস্সিকুলা। ইহাঁরই নিকটে 
ইযুএচি জাতির ভারতে প্রবেশের পুর্বে কিছু দিন 
আবস্থিতি করিয়াছিল। 

ভারতের জনপদ ও রা্্রগুলির নাম এইরূপ,--মধ্য 
জনপদের নাম কুকু, পাঞাল, শুরসেন, কুন্তল, কাশী, 
কোশণ গ্রভৃতি,উত্তরে বাহ্নীক, আভীর, পহলব, গান্ধার 
ষবন, সিদ্ধুসৌবীর,মদ্রক, শক,হৃণ. পারদ, কেকর প্রভৃতি 
জাতি এবং কাশ্মীর, চুলিক প্রস্ৃতি দেশ অবস্থত। 
ইছাতে গুর্জরদের নাম নাই। খুষ্রীয় পঞ্চমশতকে হুণেয়। 
ভারতে প্রবেশ করে, কিন্তু এখানে তাহাদের উত্তরের 
ক্ষত্রিয় জনপদের মধ্যে নাম পাইতেছি। তাইমনেহর 
গণের! পঞ্চশতকে ভারতের মধ্যে প্রবেশের পূর্বে 
যখন তারঃতয় উত্তরে ছিল তখনই তাহাদের নাঁম 
পুরাণে লিখিত হুই়াছে। রাজপুতানার ছত্রিশ রাজ- 
কুলের মধ্যে হুধদেরও নাম আছে। এখানে চীন জাঁতি 
ভারতের উত্তরে আছে বলিয়! লিখিত হইয়াছে। 


সাবার গঙ্গার সগ্ুধারার মধ্যে চক্ষুঃ নদী চীন তুষার, 
শক প্রভৃতি জনপদে মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইতেছে 
বল! জইয়াছে (৪৬1৫০) চীনের মধ্যে প্রবাদ আছে 
ধে, তাহার! পশ্চিম এসিয়! হইতে আসিয়াছে । চীনের 
যখন পশ্চিম এসিযায় বান করিত, তখনকার বিবরণ 
হইতেই চীনদের এইরূপ অবস্থান পুরাণে বল! 
হইয়াছে কিন! তাক! বলা কঠিন। এমনও, হইতে 
পারে যে, চীনজাতি খ্রীন্ীয় 'প্রথম শতকে 'পামীর 
পর্যন্ত দখল করিলে, ইছার! ভারহবর্ষের উত্তবস্থ 
জাতি বলিয়! পুরাণে পরিগণিত হুইয়াছে। ? 

পূর্বের জনপন্দের নাম-_-অন্ধ,বাঁক, প্রবঙ্গ, বঙ্গ, 
পৌগু,, বিদেহ, মাল, তাত্্লিপূক, মগধ, গ্রাগ জ্যোতিষ 
ইত্যাদি। অন্,বাঁক কোন্‌ জনপদ? যাহাদের তাষ! 
অন্ধদের ন্যায়? এ কোন জাতি নির্ণয় করা কঠিন। 
মাল জনপদ মল্লৃহূম বলিয়া মনে হয়। 

অতঃপর দাক্ষিণাত্যের জনপদের নাম আছে,_. 
পাণ্ড, চোল, কেরল, বনবাসক, মহারাষ্্র, আতীর, 
কুন্তল, বিদর্ভ, অশ্মক, মাহিষক, কলিঙ্গ, অন্ধ, প্রভৃতি 
বিশ্াঃপর্বতস্থ দেশে মালব,করুষ,উৎকল, দশা ভোজ, 
কিছ্িন্ধক, নিষধ, অবস্তি প্রভৃতি জনপদের নাম পাই- 
তেছি। ' উৎকলকে বিদ্ধ পর্বতগ্থ দেশে ধরা হইয়াছে। 
মনে হয় বর্তমানে যেখানে উৎকল আছে, পূর্বে 
সেখানে ছিল না, মধ্য ভারতে ছিল। বিষুঃপুরাণে 
দাক্ষিপাতোে আঅথঠ নামে একটি জনপদের সাম 
পাওয়া যার। দাক্ষিণাত্যের মাহিষক জনপদ হুইতে 
আগত জাতি মাহিষা ও অন্বষ্ঠ দেশ হইতে আগত জাতি 
অ্ঠ নাম ধারণ করিয়াছিল। বাঙগল।র বৈদ্ভজাতির 
মধ্যে বহুকাল হইতে সংস্কৃত চর্চ। দেখিয়া মনে হয়, 
সাহারা এই অস্বষ্ঠ দেশের বাঙ্গণ ছিলেন। 

অতঃপর বাঙ্গলার তগাকথিত কান্যকুজাগত 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ সম্বন্ধে এইখানে একটি কথ! বলিব। 
সমস্ত, প্রাচীন কুলাচাধ্যগণই বলিয়াছেন বাঙ্গলার 
পঞ্চ ব্রণ ও পঞ্চ কাঁযস্থ কোলাঞ্ দেশ হুইতে 
আলিয়াছিলেন। এই কোলাঞ কিরূপে কনোজ বা 


২৪৮ 


দানসী ও মর্শযাণী 
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কানাকুক্জে পরিণত হইল, তাহা! জানি না। নৃতব্ববিদ্‌ 
গর্তের! স্থির করিয়াছেন যে, কান্যকুক্জের জিসীমানায় 
যেসকল লোক বাস করে, তাহাদের সহিত বাজলায় 
ব্রাহ্মণ-কাঁরস্থদের আকারে সাদৃষ্ নাই। কর্ণেল জেরিনি 
লিখিরাছেন যে, আনামের লোকে ভারতবর্ষের কলিঙ্গ 
প্রদেশকেই কোলাধ্ বলে। এ কথ! যদি সত্য হয়, 
(আর, না হুইবার কোন কারণ দেখি না) তাহা 
হরে বাঙগলার পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পথ কারস্থ কলিঙ্গ দেশ 
হই'তিই আঁসিয়াছিলেন। বাঙ্গলার সেন রাজবংশ যে 
*দাক্ষিণাত্য হইতে আদিয়াছিল, তাহাতে আর কাহারও 
সন্দেহ নাই। শুর বংশের সহিত সেন বংশের সম্বন্ধ 
ছিল। দক্ষিণ রাঁঢ়ে শুর বংশের অস্তিত্বের এ্তিহাঁসিক 
প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে । সুতরাং মনে হয় শুর বংশ 
ও সেন বংশ উভদনেই দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়াছিল--. 
তাই দাক্ষিণাত্যাগত ব্রাহ্মণ কারস্থদের তাঁহারা আদর 
করিয়া! আঁনাইয়াছিলেন এবং সম্মানের সহিত রাঁধিয়- 
ছিলেন। বাঙ্গলার সামাজিক ইতিহাস আলোঁচন! 
করিলে দেখা যাইবে যে, বাঙগল! দেশে বন্ুকাল ধরিয়া 
দ্বাক্ষিণাত্য হইতে দলে দলে লোক আসিয়া? বাঁস 
করিতেছিল, এবঃ তাহার! অনেকাংশে সুমভ্য ছিল। 

ভারতবূ্ষর মধ্যে কেবল বাঙ্গালাদেশের লোকেই 
নামের পুর্বে শ্রী ব্যবহার করে এবং ভাদ্র, পৌষ ও 
ক্স এই তিনমাসে লক্ষীপুজ।! করে । আবার কেবল 
অন্ধ রাজবংশের রাজাদের নামের পুর্ব “সিরি* বা 
শ্ীকখার ব্যবহার আছে। ইহ! হইতে মনে হর বাঙ্গলার 
পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কারস্থের সঙ্গে সঙ্গে অথবা সেন 
ও শূর রাজবংশের সঙ্গে বাঙ্গালা দেশে এই লক্ষমীগুজ! 
ও গ্রীপ্রয়োগের প্রচলন হইয়াছে। 

এখানে একটি কথ! বল আবশুক। উপরে 
ভারতবর্ষের ধে সকল জনপদের নাম তুলিয়াছি, 
তত়্ি্ন প্রত্যেক প্রদেশেই আরও অনেক জনপদের 
নাম আছে। যে গুলির নাম তুলিয়াছি, প্রা সেওলির 


অন্তিত্ব বর্তমান প্রতিহাসিকের! খঁতিহাসিক প্রমাণের 
জন্ত শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

৪৮ অধ্যায়ে নানা দিকের জনপদের নাম করিতে 
করিতে পুরাঁণকার ৪৬ পলকে মাঝখান হইতে বলিতে- 
ছেন, “সহপর্বতের উত্তর প্রান্তে যেখানে গোদাবরী 
নদী গ্রবাছিত হইতেছে, সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে তাহা 
মনোরম গ্রদ্েশ।” সার রামকৃষ্ণ ভাণগ্ডারকর দেখাইয়া- 
ছেন যে এই গ্লেকটি বায়ু মত্ত ও মার্কণ্েয় পুরাণেও 
আছে। আর এই প্রদেশের প্রাচীন বিখ্যাত স্থান 
প্রতিষ্ঠান পুরী (বর্তমান পইঠান)। এই পইঠান পেটে- 
নিক, রাষট্টিক বা! অন্ধ,রাঁজাদের অধীন ছিল। পাঁজিটার 
সাছেব অনুমান করেন, পুরাণগুলি প্রথমে মগধে 
রচিত হয়, যেহেতু মগধের রাজবংশের রাজাদের জন্য 
পুরাণে এক একটি পংক্তি লিখিত হইয়াছে কিন্ত 
অন্ত রাক্গবংশ সম্বন্ধে এত বিস্তৃত বিবরণ নাই। কিন্ত 
অন্ধ রাজবংশ সম্বন্ধে সেই কথা থাটে, তস্তির উক্ত 
মনোরম গ্রদেশের কথা পড়িলে সহজেই মনে হয় 
যে, পুরাপকারের! এই প্রদেশেই বাদ করিতেন। 

পরিশেষে একটি কথা নিবেদন করিব। 'আজ- 
কাল একদল সমালোচক দেখ! দিয়াছেন, বাহার! 
লেখার প্রশংসার ধার ধারেন ন!, কেবল কোন রকমে 
চুরি প্রমাণ করিয়া লেখককে জগতের নমক্ষে 
অপাস্থ করিতেই ব্যগ্র। সেই শ্রেণীর সমালোচকদের 
উদ্দেশ্যে নিবেদন করিতেছি,--আঁমি কানিংহাম সাহেব 
ও শ্রীযুক্ত নন্দলাল দে মহাশয়ের লিখিত ভারতের 
প্রাচীন ভূগোলের নাম শুনিরাছি বটে, কিন্ত পড়ি নাই। 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের লিখিত “মানবের আদি 
জগ্মভূমি* নামক বই একটু একটু পড়িয়াছিলাম কিন্ত 
প্রবন্ধ লিধিবার সর্ময়ে আমার মোটেই মনে ছিল না 
তাঁহার বইয়ে কি লেখা আছে। তথাপি অজাতসার়ে 
কোন অংশ চুরি করিয়াছি কিনা! পাঠক তাহার 
বিচার করিবেন। - 


ভ্ররাখালরাঁজ ঝায়। 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 





ইতিহাস 


ইতিহাদ 





( বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনীর ত্রয়োদশ বর্ষে সভাপতির অতিভাষণ ) 


সমাগত সাঞিতা-পেবী ও সাহিভ্যানুরাগী গধীরন্দ ! 
মেদিনীপুর সাঁহিতা-সম্মেলনের উদ্তোক্তার! 
আমাকে সাদরে আঙজ যে আদন দিয়াছেন, তাহ! 
গ্রহণ করিবার আমি সম্পূর্ণ অযোগ্য জানিয়াও কেন 
যে গ্রহণ কদিলাম, তাঁহার একটু ঠকফিয়ৎ দেওয়া 
উচিত। আমার শক্তি-সামর্থয কতটুকু, আনি যতটা 
জানি, অপরে ততটা জানেন না, বা অপরের জানিবার 
স্থবিধা ততট! নাই। ইতিহাদ-সৌধ-নির্ধাতাদিগের 
মধ্যে কোন মনীবী শিপ্লীকে এ পদে বৃত হইতে দেখিপে 
আমাপেক্ষ! অধিকতর স্ত্খী বোধ হয় কেহই হইতেন 
না। তবে আমার পক্ষ হইতে একটা কথা বলিতে 
চাই, আপনাদের ভালবাসার এই অযাচিত দান 
গ্রত্যাধ্যান করিবার শক্তি আমার নাই। এই সভাপতি 
মনোৰয়ন-কার্যোে বাগালা 'দেশ আপনাদের বিচার- 
বুদ্ধির প্রশংমা করিতে না' পারে, কিন্তু আপনাদের 
অভানুভাবতার--অমানীকে মান্দান করিবার শক্তি 
ও অহৈতুকী ভালবাসার ষে পরিচয় পাইবে, তাহাতে 
আর অণুষাত্র সন্দেহ লাই। আর একটা কথ! এখানে 
বলিলে বোধ হয় অশোভন কইবে ন! যে, পরমারাধা 
বদর্শ নৃপতি রামচন্দ্রের সেতুবন্ধন-কাধ্যে কুপ্রাদপি 
ক্ুত্র কাঠ-বিড়াল আপনার সামর্থ্যান্্যায়ী সাহাষা 
করিয়! যেরূপ ধন্ত হইয়াছিল, আমিও সেইরূপ মাতৃ- 
মন্দিরের পরিকর্পিত ইতিছাস-কক্ষ নিম্মাণকাধ্যে 
আমার ক্ষুপ্র সাধ্যমত মাণমসল! যাহা বছন করিঝা 
আনিয়াছি, তাহাতেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করি। 
আর এ বিষয়ে আমার যে কতদূর ঘত্ব, চেষ্টা ব! আগ্রহ 
আছে, তাহ! আপনাদের হার বাঙ্ধবদিগের আঁবদিত 
নাই। কি বলিয়া আপনাধিগকে যে আগ ধন্তবাদ দিব, 
. সাহার ভাষ। ঠিক করিতে পারিতেছি না। পদয় মখন 
ভাবের আবেগে পরিপূর্ণ হইয়। ওঠে, তখন ভাষা মুক 
হইয়। যায়। আমি বক্ত। নই--বক্ততার ভাষায় 
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আপনাদিগকে ধন্ভবাদ দিতে পারিব না, আপনার! 
আমার আগ্ররিত ধন্যবাদ গ্রহণ করুন, ইহাই আমার 
প্রাণের কামনা । 

আজ আমি যে স্থলে দ্ডারঘান হইয়া! ইতিহাস 
আলোচনার ষ্ঠ প্রপ্ণালী বিবৃতি করিবার চেষ্৷ করিব, 
বাঙ্গালা দেশের মধ্যে উতিকাস-াবশ্রুত সেই মেদিনী পুষ্প 
জেল! মহামতি দয়ার দাগর ঈশ্বরচন্্রকে অঙ্কে ধারণ 
করির! ধন্ত হইয়াছে । বাগাল! সাহিত্যের সহিত মেপ্দিনী- 
পুরের নাম দে চিরকাল গ্রথিত থাকিবে, তাহা প্রাচীন 
সাঞিতানুশীগনকারীকে আর নুতন করিয়া! বলিতে 
হইবে না। এই স্থানে বসিয়াই ১৫৭৭ খৃষ্টাব্ষে কবি- 
কষ্কণ মুকুনরাঁম ০5ণ্তী*-মঙ্গলের অমরগীতি বাঙ্গালীকে 
শুনাইর] গিয়াছেন। রামেশ্বরের “শিবা়ন”, হুঃখা শ্তাম- 
দাসের “গোবিন্দ্দঙ্গলণ্, ঘনরামের প্ধন্মমগস*, কানী- 
রামের “মছানভারত* প্রভৃতি বাঙ্গালীর চিরপ্রিবর গ্রন্থ্‌- 
রাজির সহিত মেন্দিনীপুরের নাম মচ্ছেপ্ত সঙ্বন্ধে 
সংশ্লিই ! *বাঙ্গালার ও বাঙ্গালার ঠাকুর শ্রীগৌরাগগদেব 
যখন পুবীর পথে ছুটিতেছিলেন, তথস নি এই 
মেদিনীপুরের ভিতর দিয়া গির়াছিলেন। তাহার 
পবিত্র পদধূলিম্পর্শে দেশ ধন্য হইয়াছে ও ইহার রয্লুঃ 
আমার ন্যার বৈষ্ণব-দানানথবাসের নিকট ব্রজের রজের 
স্তা় পবিত্র । 

প্রাচীনতার দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে এই গ্রদেশাস্ত- 
গীত তমলুকের পদ-চুম্বন করয়া এককালে সমুদ্র 
প্রবাহিত হইত। পাশ্চাতভা ও এদেশীয় প্রত্বতত্ববিৎ 
পপ্ডিতগণ দকলেই একবাক্যে প্রাচীন তাস্রলিগুকে 
'ধুঁনক তষলুক বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। মহা 
ভারত, আঅধব্বপরিশিষ্ট, বিষণ, বায়ু, মার্কত্রে, ভবিষ্য- 
পুরাণ, বুচত্স'ছিতা প্রভৃতি সংস্কতগ্রঙ্থ ত'অনিণ্ডের 
নাম আছে। মহাভারতে বছবার তাষলিথ ও তাহার 
নরপতির কথ! পাওয়া বার়। জৈন ও বোদ্ধ গ্রস্থেও 
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ভাআালধের উল্লেখ আছে। এক সময়ে তাঁ্লিপ্ত 
বাঙ্গালার বন্দর ছিল। ভবিষ্যপুরাঁণে দেখিতে পীওয়! 
যায়, পতালিগ্ু প্রদেশে চ বর্সতীমা বিরাজতে ।* 
অশোক এই স্থানে একটি স্ত.প নির্মাগ করিয়াছিলেন। 
সে কালে দিংহলঘবীপে ধাত্র। করিতে ₹ইলে এই স্থান 
হইতেই যাইতে হইত। সুপ্রনিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক 
ফা-হিান যখন তাআ্লিণ্ডে উপস্থিত হন, তখন ইহা 
গঙ্গার মোহানার নিকট অবস্থিত--মামুদ্রিক বন্দর ছিল। 
তিনি এখানে ২৪টী বৌদ্ধ মঠ দেখিয়াছিলেন। ছুই 
বংসর এখানে অবস্থান করিয়!, ফাঁছিরাঁন ধর্মগ্রন্থ" 
সকলের অবিকল প্রতিলিপি ও চিত্রিত মূর্তিগুলির 
বথাধথ নক্সা অঙ্কিত করিয়। লইয়াছিলেন। যুঝ্ন-চয়ঙ, 
যখন এখানে আসির়াছিলেন, তখনও তাত্রলিপ্ত ১৫*০লি 
বা ২৫* মাইল বিস্বৃত ছিল। এখাঁনে তিনি ৫০টা 
দেবমন্দির ও ১০টা বৌদ্ধমঠ দেখিয়াছিলেন। ই-চিউ. 
৬৭৩ খষ্টাকে চীনদেশ হইতে এই বন্দরে আসিয়া- 
ছিলেন। তধন ভারত ও চীনের সঙ্গে যে বাণিজ্য সংঘটিত 
হইত) তাহার কেন্দ্র ছিল তাম্রলিপ্ু। তৎপরে তাস্্রলিপ্ত 
পশ্চিম বঙ্গের রা প্রদেশের অন্ততূক্ত হয়। /১*২১ 
হইতে ১০২৩ থষ্টাবে রাঁজেন্্র চোঁড়দেষ রাঢ় প্রদেশের 
দক্ষিণাংশ উৎখাত করিয়া ধনাদি লুঠন করিয়! লইয়! 
যাঁন। ইহার প্রায় ১** বৎসর পরে চোড়গঙ্গদেব মন্দার- 
ন্রপতিকে পরাস্ত করিয়া মেদিনীপুর অধিকার 
করিয়াছিলেন। 

অফগান ও মোগলদিগের অনেক খগ্ুযুদ্ধ এই 
জেলার মধ্যেই সঙ্বটিত হইয়াছে। বহু যুদ্ধের স্তি 
এই জেল! বহন করিয়! আসিতেছে। 

অনেক দিন ধরিয়। দেশ হইতে শান্তি দূর হইরা 
গিগাছিল। ক্রমে মোগলের! রাজামধো শাস্তি স্থাপন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু সেশাস্তিও বদিন 


স্বারী হয় নাউ । থ্ৃঙী়, সগুদশ শতকে এখানে 
[তন্বার অশান্সির অগ্রি আলিয়া টঠিখ্াছিল। 
১৬২২ খ্রষ্টাজে রাজ্যলোলুপ সমাট্-কুমার খুরম 


পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া, দাক্ষিপাত্য হইতে 


মানসা ও মম্দবাদী 


[ ১৪শ বর্ষ -*১ম খণ্ুস্"য় দংখ্য। 


সৈহসহ ওড়িবা ও মেদিনীপুরের ভিতর দিয়! 
অগ্রসর হন। ১৬২০ খৃষ্টান্বে এলাহাবাদের যুদ্ধে পর! 
জিত হইয়া তিনি মেদিনীপুরের ভিতর দিয়া দাক্ষি- 
পাত্যে পলায়ন করেন। হিজ্পলী অবরোধে ১৬৮৭ 
খুইাঝে দ্বিতীয়বার দেশে অশান্তি উপস্থিত হুইয়াছিল। 
ইংরেজ বণিক্দিগের বাঁণিজ্য-ব্যপদেশে তাহাদের সহিত 
নবাবের বিবাদ হয়। ১৬৯৬ খুষ্টাবে শোভাসিংছের 
বিদ্রোহ নলে তৃতীয় বার এখানে অরাজকতা ও অশা- 
স্তির প্রাহর্ডাব হয়। শোভ(লিংহ অফগান সর্দার রহিম 
থার সহিত মিলিত হুইয়! মেদিনীপুর হইতে রাজমহল 
পর্য্যস্ সমগ্র পশ্চিমবাঙ্গাল! লুঠন করিতে থাকে । সম্রাট্‌- 
পুত্র অব্িম-উস্-শান বিদ্রোহীর্দিগকে দমন করির়! দেশে 
শাস্তি আনয়ন করিয়াছিলেন । 

আলিবর্দি খার রাজত্ব-প্রার্ডির অবাবছিত পরে 
বর্গার হাঙামার় দেশ যখন উৎপীড়িত হইতেছিল, তখন 
মেদ্রিনীপুরের ভাগ্যে অনেক লাঞুনা ঘটয়াছিল। 
ইহাদের ভাঙ্গামার মেদিনীপুরের যত ক্ষতি হইয়াছিল, 
বাঙ্গালার কোন গলার তত ক্ষতি হয় নাই। অষ্টাদশ 
শতকের শেষভাগে ও উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগে 
চুগগাড় হাঙ্গামার় মেদিনীপুরবাসপীকে অনেক তবশাস্তি 
ভোগ করিতে হুইয়াছিল। 

মেদিনীপুর জেলার প্রত্থতত্বের অনেক নিদর্শন 
এখনও বিস্তমান আছে। গোপীবল্পতপুর থানার খন্তর্গত 
কিয়ারটদে ছুই ফুট হইতে চার ফুট উচ্চ প্রায় হাজারটা 
কু স্তস্ত দেখিতে পাওয়া বার়। এইরূপ স্তপ্ত দক্ষিণ- 
ভারতে ও পুরুলিয়ার পাওয়া! গিয়াছে। কবে কাহার 
সবারা এগুলি গ্রথৰ প্রোথিত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ 
জানিবার জন্ত আমাদিগকে চেষ্টা করিতে হুইবে। 
অনেকের মতে এগুলি প্রাগৈতিহালিক যুগের অনভ্য 
বুনে! জাতিদের কার্তি। স্ুপ্রসিদ্ধ তিগালিক মনো- 
যোছন চরুবন্ী মছাশর বাঙ্গালার মন্দিরের কথা 
লখিধা! বলিয়াছেন, এখানকার অধুনাতন মন্দিরগুলি 
বিষুপুরের মন্দিরের অনুকরণে তৈয়ারী। বগড়ীর 
পঞ্চরত্ব মন্দির। চন্দ্রকোণার লালজী মন্দির ও মেদিনী- 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
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পুর সহরের প্রান্তভাগে নাড়াজোলরাজ-প্রতিষ্টিত 
মন্দিরে বিধুঃপুরের প্রভাব-নিদর্শন আছে। গড়বেতার 
সর্বামঙ্গল! ও কানেস্বর মন্দির, চন্দ্ররেথাগড়ের সংশ্রখিগ 
মন্দির ও দীতনের শ্রামলেশ্বর মন্দির ওড়িযার মর্পিরের 
মত। প্রায় ছুই শত বৎসর ওড়ষারাজদিগের গ্রাধান্ত 
এই জেলায় ছিল। এই প্রাচীন মন্দিরগুলি সেই 
সময়েরই বরিয়। মনে হয়। তমলুকের বর্ণভীমার 
মন্দির সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতে চান,এটাও ওড়িষ1-পদ্ধ- 
তিতে নির্শিত হওয়! বিচিন্জ নর) কিন্ত এ মন্দির সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণ! অন্তরূপ। যদিও মনোমোহন চক্রবত্তী 
মহাশয় আঁর ইহলৌকে নাই-_কিন্ধ আমার পরম- 
সুদ ওড়িষার স্থাপত্য-প্রণেতা শ্রুযুক্ত মনোমোহন 
গলে পাধ্যার় মহাশয় এ বিষয়ে অভিভ্ত ব্যক্তি। 
তাহার ভ্থার সত্যানগসন্ধিৎস্ব এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিলে সত্য নির্ধারণের পথ ম্থগম হুইর| যাইবে। 
ওড়িযার রাজা কপিলেন্্রদ্েবের সময়ে পঞ্চদশ 
শতকে কেশিয়ারির নিকট গঙ্গেখরে একটা মন্দির 
নির্শিত হুইপাছিল। কালক্রমে মুললমানগণ উহ! 
আপনাদের মসিদে পরিণত করে। 

মেপিনীপুর জেলায় দুর্গ, গড় ও পরিখা চিহ্ন 
হত অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়। যায়, বাঙ্গালার 
কোন জেলার তত দেখিতে পাও যার না। এই 
সকল পুরাকীর্তির বিবরণ ও ছূর্থাধিপতিদের কাহনী 
সংগৃহীত হওয়। আবশ্তক। ইতিহাস গঠনে এগুলি 
সহায়ত করিবে । এ বিষয়ে মেদিনীপুরের সহদয় 
ইতিহাসান্্রাগীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। 

এই সকল এঁতিহাটদিক উপকরণ ইতিহাস গঠনে 
কিক্ধপভাবে প্রয়োগ করিতে হুইবে, তাহ! 
জামি সঙ্রেপে ইতিহাসালোঠনার প্রসঙ্গে কিছু 
ঝলিবঃ কিন্তু তৎপূর্ক্বে একটা কথা! বল! কর্তব্য মনে 
কুরিতেছি। দুঃখের সহিত জানাইতেছি, বিগত করেক 
বৎসরের মধ্যে আমর! ছুইজন প্রতিভাশালী স্প্রসিন্ধ 
এঁতিহাপিককে হারাইয়াছি। প্রন্থতববিদ্‌ রায় মনো- 
মোহন চন্তব্থা! বাহাছুর ও মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার 


দতীশ5ন্ত্র বিদ্তাভূষণ, ইছার1ছইজনে স্বনামধগ্ত। ই'ছাদের 
অন্য পরিচয় অন্াবশ্ীক | এই সময় করুন প্রত্ুকত্ক্জ 
প্রস্তীচ্য পণ্ডিতের ও মৃত হউয়াছে | আপনাদের নিট 
অন্ধার সিত সেই সমণ্ধ জগন্বধ্যাত পর্ডিতণেরও নাম 
এখানে না৷ করিলে কর্তবোর ক্ষুটি হইাবে মনে করি। 
অধ্যাপক সেস্‌, মাস্পেরো, ফাটি, ভিন্দে্ট ন্িগ,কেনিস, 
কিউ, হর্ণলে, এগগেলিও ও কারণ এই দমকল মৃত 
মহাত্মাদের সকলেই উ্ীতিহাপিক অনুসন্ধানে আম্মোৎসর্ণ 
করিক্াছিলেন। ৃঁ 

চারি দিকেই ইতিহাদ আলোচনার * একট! 
প্রকাণ্ড সাড়া পড়ির! গিয়াছে। বিগত অর্ধ শতাবের 
মধ্যে ইতিহাঁস-বিজ্ঞানে একট! মস্ত ওলট্‌-পালট হই! 
গিয়াছে । শত বর্ষ পূর্বে যাহ! শ্বপ্নের অগোঁচর খিল, 
আজ তাহ! প্রত্যক্ষবৎ গ্রতীয়মান হছইতেছে। মিসর, 
আনিরির়|, কালডিয়া, বাবিলোনিয়া, চীন, মধ্য- 
এমিয়। ও পারহ্য দেশবে সমস্ত লুপু রত বক্ষে ধারণ 
করিয়া ছি, অদম্য অধ্যবসায়শীল পগুতগণের চেষ্টার 
সংতি তাছদের করেকটা আবিষ্কৃত হইয়।ছে। ইতিহাস- 
পাঠকদের মধ্যে অনেকে জানেন, প্রান্ন সাড়ে নাত শত 
বৎসর পুর্বে রবিব বেঞ্জামিন,বাবিপন ও নিনেতের ভগ্নাব- 
শেষের কথ। বলির! যাইবার পর হইতেই এই সকল 
স্থানের লু গৌরবের দিকে লোকে আক হয়। 
ফলে ১৬শ শতকের শেষভাগ হইতে অগ্সন্ধানের 
বিশেষ চেষ্ট। হয়। এই প্রসদ্দে কয়েকটা উদ্ধাহরণ 
(দিতেছি। 916 0210102 ৮৬111517800এর কঠোর 
পরিশ্রমের ফলে প্রাচীন মিলবের সামাপ্দিক আচার" 
পদ্ধতি আমাধের জ্ঞানগোচর হইয়াছে। অধ্যাপক 
7.009103, প্রুসীর  780101106 198091000এর 
আধনায়ক হুইল] সুডানে মিসরগ্রভাব আবিফার 
করিয়াছেন; এবং সেই দেশের ইতিহাস সম্কলনোপ- 


যোগী , উপাধাননমূহ বাঁলিনে লইয়া! গিরাছেন। 


তার পর 7621199 মাটি খুড়িয়া 1:50১103এর 
কার্যে যথেঃ শাহাধ্য করেন। 
015980২ স্থাপিত হছুয়। ইতিমধ্যে আিরির! 
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ও বাবিঘোনিরার প্রাসীন সভাতা গ্রভৃতি ব্যাপার 
লইয়াও অনুসন্ধান চলিতেছিল। ফরানী বোত! 
(7 ঘর, 8০৮০) ও ইংরেজ লেয়ার্ড (19580 ) 
অকাড-রাজ সারগন ও সেনাথেরিব (39010701009) ও 
অন্তান্ত অজ্ঞাত পূর্ব বহু আসিরীস্ক রাজাদের প্রাসাদাবলী 
আরিফার করিয়াছেন। মাটি খু'ড়তে খুড়িতে 
বাবিলোনিয়ার কয়েকটা গ্রাগন নগরের অস্তিত্বও 
জানা শিল্পাছে, এবং তশ্মধ্যস্থ মৃৎপুপ্তকের গরস্থাগারও 
আবিষ্কত হুইয়াছে। সেগুলি ইউরোপ ও আমেরিকায় 
সংরক্ষিত আছে। বাবিলন-মন্দিরগুলির গঠন প্রণালী 
কিরূপ ছিল, তাঁহাঁও মন্দিরনির্মাীণকাঁরী বাঁবিলন ও 
আধিরীর রাঞগণের লিপি হইতে জানা বার়। সম্প্রতি 
নিপল র, বাবিলন ও আশ-শুরে কয়েকধানি “81000 
0190” মৃত্তিকাত্যন্তর হইতে বাহির হুহয়াছে। 

বগুমান প্রত্থান্ুসন্ধানফলে আর্য ও ককেসীর 
জাতির সংামশ্রণে উৎপন্ন িটাইটু নামক জাতির 
সভ্যতাঞ স্্র ভাঙতীর খাধ্য-সভ্যতার সম্বন্ধ আছে 
বাঁলয়। প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। এহ হিটাহট 
জাতথার [মতারগণ বিপন্ন হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
থৃষ্ট জন্মের ১৬** বৎসর পূর্বে এলিয়! মাইনরে 
মিতাগিজাতির আস্তত্বের পরিচয় পাওরা যায়। হুট" 
ইটের ঝাজার অনুগ্রহে বোগাজকোই-এর (73981)93- 
15০1) সর্চিহত্রে মতানরাজ দশরত্পুজ মাওউঞ 
(14900085 ) [পত়ানংহাসন প্রাপ্ত হন। জল্লাদনের 
মধ্যে প্রভাবশাণী 1হটাহট জাত [মতান্নরাজ্যকে 
আপনাদের গাঙ্যের আধকাগতুক্ত কাঁরয়। লইয়াছলেন। 
এই ঘটনার প্রার ৪৫* বৎসর পূর্বে হিটাইটগণ 
এসিয়ামাহদরের উত্তর-পৃর্বে কাগাডো [কয়া (০18- 
9০০18 ) আপির় উপ্পান্থত হন। ইহার! আসরীয়দগের 
নিকট প্খাত্ত" এবং [িসরবাসীদগের নিকট “খেত” 
নামে পাঁরাচত [ছলেন। কালের প্রভাবে এই 
জাতর অধপতন ঘটে। আধ্যজাতির আর এক 
শাখ। আসর। হহাদের হত রাজ্য আধকার করে। 
কয়েকজন পণ্ডিত সম্প্রতি ইহাদের ভাষ! পাঠ 


মানপী ও মর্শবানী 


[১৪শ বর্ধ-”১ম খণ্ড-৩র সংখ্যা 


করিয়াছেন। রগোছিন ও আর একজন হঙ্গেরীর 
পওত ইহান্গের এ পর্যন্ত ছর্ব্বোধ্য পিপিগুলির পাঠে” 
দ্বার করিয়া ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। বোগজকোই-এর 
গিরিস্বাপত্যে ছিটাইটদের শিরনৈপুণ্যের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়! এই সমস্ত স্ৃতিফলকগুলিতে কিছুদিন 
পূর্বে 11110-12-25-51-11, 0-10--12-25-51-01, [0 
09-2) [র58-৪৮08-217-08 অর্থাৎ মিত্র,বরুপ, ইন্জ 
ও নাসত্য, এই চারিটী দেবতার নাম পাওর়1 গিয়াছিল। 
এখন আবার বিষু, শিব প্রত্থৃতির মুষ্তি পাওয়! গিয়াছে 
বলিয়া! আম।র শ্রদ্ধেয় প্রত্বতত্ববিদ্‌ বন্ধু শ্রীবুক্ত অনুকূল- 
চন্দ্র ঘোষ মহাশর সংবাদ দিয়াছেন। এ সমস্ত বিষরের 
এ্রতিহাদিক অনুসন্ধান করিলে ছিটাইট্দিগের সঙ্গে 
খৃষ্ট্ন্মের ছই হাজার বৎসর পূর্বেও ভারতীয় আর্যদের 
কিরূপ সম্পর্ক ছিল, তাহা বাঁহর হুঠনা পড়িবে। 
মধ্য-এশিয়ায় সার অরেল ই্রাইনের নেতৃত্বে প্রাচীন 
কীর্তর বছ নিদর্শন আর্বদ্কুত হইয়াছে। অনেক 
বৌদ্ধ-মূর্তি, হষ্টক, খরোঠী, ব্রাঙ্গী, ওপুব্রাঙ্গী 
প্রভৃতি বছ ভাষার অক্ষর আঁবিদ্ধত হইয়াছে। মধ্য- 
এসিয়া! এক সময়ে গ্রীক, পারগ্ত, ভারত ও. চীন- 
প্রভাবের মিলনক্ষেত্র ছিল। আমরা এখন মহামতি 
ইাইনের আঁবঞ্কারের ফলে জানিতে পারিয়াছি যে, 
শিল্প ও ধন্মব্যাপারে মধ্য-এসিয়ার উপর ভারতের 
প্রবল প্রভাব বনু দিন হইতে চণিয়া৷ আসিয়াছিল। 
এই স্থানের ভাষ৷ ও শাদনব্যাপারে কিছু কাল তারত- 
প্রভাবের প্রতাপ বড় কম ছিল না। মুসলমান 
আক্রমণের বনু পুর্বে ভারত যে তাহার এসয়ার 
প্রতিবেশীদ্দিগের উপর সত্যতার প্রভাব বিগ্তার করিয়া- 
ছিল, ই্রাইনের “প্রাচীন খোটান' ও “সের ইত্ডিয়।” 
তাহার জলন্ত দুষ্টান্ত। এ দিকে অরান্ত কমা ১৮৫7) 
11901 তিব্বত ও মানস-সরোবরের কত অজ্ঞাত পূর্ব 
ব্যাপার আমাদের চক্ষুর সম্থুখে ধাঁরয়া) ভারত-গৌরব- 
কাঁহ্নী বিবৃত কারতেছেন। রলিন্সন্, ভিন্সেণ্ট 
শ্মিথ, কুশে, ফোগেণপ্রমুখ পাণ্ডত, গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
লিখিয়! প্রমাণ কারয়াছেন যে, ৯০ পূর্বধৃষ্টাক্‌ 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


হইতে প্রাচীন তারতীয় সভ্যতালোকে ভারতবিভূতি 
অনেক জাতি গ্রভাবাহিত হইয়াছিল। আবার স্তর 
চাল্‌স্‌ এালয়ট-গ্রমুখ পণ্ডিতের! দেখাইয়াছেন যে, 
ভারতবছ্ভূতি জাতির উপর ভারতের প্রভাব 
বড় অল্প নয়। এক জাতি যদি অন্তের সংস্পর্শে 
আসে, তাহ! হইলে পরম্পর প্রভাবান্বিত হওয়া 
অসম্ভব নয়। প্রস্গতঃ অপর জাতির উপর 
ভারতের গ্রভাবের কথ! এই দমস্ত পণ্ডিত কিছু কিছু 
বলিয়াছেন। 

ভারতের একটা কলঙ্ক আছে--ভাঁরতবাসী 
দেশ ছাড়ির যাইতে চায় না কিন্তু ইহার! দেখাইতে- 
ছেন যে, ভারতবর্ষ সমুদ্র ও পর্বতমালা দ্বার! 
পরিবেষ্টিত হুইয়! পৃথিবীর অন্তান্য দেশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলেও তি প্রাচীনকালে ভারতবাসী 
সমুদ্র ও পর্বত অতিক্রম করিয়!, দেশদেশাস্তরে বাইত 
ও নানা স্থানে ভারতীয়, গ্রভাব বিস্তার করিত। 
প্রাচীন ভারতবাসী ভারতের বাহিরে, ুদূর অঞ্চলেও 
দিথিজয় করিয়া আসিয়াছে, সাস্রাজ্য-স্থাপন করিয়াছে, 
এবং ভাব ও ভাষার বিস্তারে সহারতা করিয়াছে। 
প্রাচীন ভারতের প্রভাব--ভারতের উত্তরে, দক্ষিণে, 
পূর্বে ও পশ্চিমে বিস্তৃত হুইয়াছে। তারতবানী য়ে 
ভারতের বাহিরে রাজ্যবিজয়ে অনত্যন্ত ছিল না, 
শ্রীবিজয়ের বিবরণ ও রাজেন্দ্রচোড়ের লিপি তাহার 
ৃষ্টাস্ত। ভারতবাদী ভারতের বাছিরে রাত্যবিস্তার 
করিয়াছে সতা, কিন্তু ভারতীর আধ্যাত্মিক ভাব- 
বিস্তারের তুলনায় তাহা কিছুই নহে। ববধ্ধীপ, 
কঙ্থোজ, সুষাজা প্রভৃতি অঞ্চলে এক সময় হিন্দুসাম্রাজ্য 
বিস্তৃত হইয়াছিল, এক সময় নুদুর বোর্ণিও দ্বীপেও 
হিন্দুর বিজ়-পভাক1 উড্ভীন হইত। যবদ্বীপ ও 
মলয় অঞ্চলে ইসলাম-প্রভাব প্রবেশাধিকার লাঁত 
করিয়া, হিন্দুপ্রভাবকে ম্লান করিয়াছিল সত্য, 
কিন্তু যবদীপে ভারতীয় বর্ণমালা এখনও বর্তমান, 
ভারতীয় রীতিনীতি এখনও প্রচলিত । ' সিংহ্ল, বশ্মা, 
স্তাম, কহ্েজ, চম্পা ও যবদধীপে যে ধর্ম, শিল্প, লিপি, 





ইতিহাস 
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সাহিতা, বিজ্ঞান ও রাজনীতি বিগ্কমান রহিয়াছে, 
তাহাও হিন্দুদের নিকট হইতে গৃহীত। আর 
তিব্বতের কপ। বণিতে গেলেও ঠিক একই কথা 
বাতে হব । পন্মপন্তব ঠিব্বঠীদের মহামান্ত পামাগুরু। 
ইছার অপর নাম পঞাকর। ওয়াডেন্‌ বলেন, তিনি 
৭৪৭-৪৮ খৃষ্টানে ভারতবর্ষ হইতে প্রা একশত গ্রৃপ্তিত 
জাইয়। তিববতে গমন করেন। এই ভারতবাপী তিব্বতে 
বৌদ্ধ সন্গ্যামী ও জীমার প্রথম প্রতিষ্ঠাতা ইহার 
পূর্বে রাজা! শ্রোঙ্‌ংসনের (510108-0080) সময় , 
হইতে (৬৫* থৃঃ) ভারতবর্ষ ও চীন হইতে বৌদ্ধ 
জঙ্্যাসীরা মধ্যে নধ্যে তিব্বতে গমন করিত। পদ্ম- 
সম্ভবের তহানপানে তিব্বতের অন্তঃপাতী লম্যয়ান্‌ 
প্রদেশে ভারতী শালন্মমঠের আদর্শে তিব্বতের প্রথম 
মঠ নিশ্সিত হয়। তিনি তাহার আআীর শাগ্তরক্ষিতকে 
দেই মঠের অধাক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিণেন। 

ভারতীর প্রভাব ভারতের পূর্বাঞ্চলেই অধিকতর 
বিস্তৃতি লাঁভ করিয়াছিল--কিন্ত পশ্চিমাঞ্চণে তেমন 
করে নবাই। চীন, জাপান, কোরিরা, আনাম প্রত্ৃতি 
স্থানে চৈনিক ভাবেরই প্রাহছভাৰ বেশী। শিল্প, লীতি, 
সাহিত্য--দকলই চ।নের। চীন ভাষার বর্ণমাল1 খাটি 
চীনা । কিন্তু টান ও জাপানের বৌৰ্ধর্দ ভারতেরই 
নম্পত্তি। 

ফরাসী পঞ্ডিত ফুরনেরে! ভাঁচার প্প্রাচীন হা” 
পুস্তকে বলিরাছেন, পুরাতর্ন লিপি পাঠে জানিতে 
পার! যাঁর যে, পুরাকালে পুর্ব্ব উপঘীপ ছয়টা রাজ্যে 
বিভক্ত ছিল,-(১) টনাঁকন উপসাগর হইতে লাওস অঞ্চল 
পর্য্যন্ত প্রদেশ বধন-দেশ নাঁমে অভিহিত ছিল) (২) 
চম্পাদেশ ব€মাঁন আনাম) (৩) উত্তর পশ্চিমে সমন 
দেশ) (৪) কমুদেশ, ই51 এখনকার কাস্বোডির!, (3) 
রমন্যদেশ ও (৬) মলয় উপন্বীপ--এই হয়টি দেশে 
অগ্পবিস্তুর ভাঁরভীর সভ্যতার বীজ উপ্ত হইয়াছিল। 
কাবাতন, ফিনো, এমোনএর, ফগু সনপ্রমুখ পাঁগডত 
প্রমাণ কারঝাছেন যে, এই সমণ্ত দেশের জা(তদিগের 
মধ্যে হিন্দুসভ্যতার প্রভাব যথেই ছিগ। ধর্ম 
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সমান ও শিল্পে এগাঁণ তাহারা বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন : যদদ্বাপেও যে ভারতী সাত! বিস্তৃত 
হুইয়াহিল, তাগ স্থলপথ.শি্! নয়, জলপথ দিয়া। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে অশোক-নুসাশম ও গু£।- 
মন্দিরহ্থ «পি সন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে ও 
হইতেছে, কিন্ত কোন পণ্ডিতই এ সন্ধে চরন পিদ্ধান্তে 
উপস্থিত ইইতে পারেন নাই। বাঁক্টানিগের ভারত- 
আক্রমণ ও পঞ্জাবে রাজ্যস্থাপন সম্বন্ধ কয়েকজন 
পণ্ডিত মস্তিফ সঞ্চালন করিয়াছেন সঙ, কিন্তু এসখ্বন্ধে 
মূল গ্রন্থ, লিপি ও মুদ্রার সাহায্যে বিশেষ সাবধানতার 
সহিত বিচার করিয়। আপোচন| না করিলে সত্যের 
সন্ধান পাওরা যাইবে ন।। 

বাক্টীয়দিগের পর শক-জাঁতি আদির! কাঠিয়াবাড় 
ও মালবে ২০* বৎসকেরও অধিককাল শানন 
করে। ইহাদের সম্বপ্ধে খুব ভাল করিয়া অনুসন্ধান 
এখনও হয় নাই। শকর্দিগের পর উত্তর-ভারতে 
কুষাণদের আগমপ। হছাদের ছুইটি বংশ ছিল, 
কণিফই €শবয বংশের প্রতিষ্ঠাতা । নহাযান-সুছিত্যে 
ইহার নাম আঁধক 'প্রপিদ্ধ। 
সাধারণতঃ থুষ্টী গ্রথম শতকে ফেপিয়া থাকেন; 
কিন্তু রামকৃষ্ণগোপাল ভাগারকার বিশেষরূপ বিচার 
করিয়। তাহাকে তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে ফেলিয়া- 
ছেন। তিনি নালব ও জগ্যাগ্ত স্থানে আ(ব্কত, কুষাঁণ- 
লিপির এব পরীক্ষা নিয়া ইহার প্রারস্ত ১০৭ থুষ্টা- 
বেই স্থির ক'রয্ধাছেন। তবে তাহার এই মত 
অন্তান্ত পগতের! মানতে চান না। কণিফের সময় 
ন্ঘন্ধে গুণিদ্ধান্ত হওগা আবশ্তক। তার পর গুপুদের 
সময়ে কুষাণ, কাঠিয়াখ।$ ও মালবের শকের! হতবল 
হুক] গড়ে। আর িদেশীয়ের। ভারতে প্রবেশ 
করিতে খাকে । আভতীরগণ দপে' দলে আপিন হিন্দু 
হইয়া যান এবং ভারভীয়ধের শাখ। বলিয়াই চিতা বার। 
নামকে আ।ভীরের একথা।ন পিপি দেখিয়া হ্যন্প ভাঁওার- 
কার বলেন, তাহার! মহারা্্র দেশে, সম্ভবতঃ খান্দেশে 
রাত্ব করত । গুঞজরগণও বাঁহরের জাতি--পঞ্জাবের 


প্রত্বতাত্বকগণ তাহাকে . 


পথ দয়া ভারতে প্রবেশ করির! রাজপুতনার তাহার! 
রাজা স্থাপন করে। সেখান হইতে কনৌজ পরাস্ত রাজ্য 
বিস্তৃত করে। এইবপ জাতিদ্বের ইতিহাল সম্বন্ধে 
বিশেষ করিয়া! আলোচন! হয় নাই। রাজপুতদেরও 
ছুই একট! শাঁখ! বাঁছির হইতে আপিয়াছে। ধার! 
ও উজ্জ্ররিনীর পরমার-বংশের বিবরণ এখনও ভাল 
করিয়া আলোচনা করা হর নাই। ইহাদের অনেক 
উপাদান সাছে। যৌধেকদের সম্বন্ধে ডাক্তার য়মেশচন্্ 
মজুমদার অনেকগুলি নুতন তথ্যের সন্ধান দিয়াছেন। 
এই সমস্ত প্রত্বতত্বালোচন! যাহা কিছু কর! হইয়াছে, 
প্রধানতঃ মুদ্র! ও লিপির সাহায্যেই হুইয়াছে। 

সম্প্রত মুদ্র। হইতে গতিহালিক তথ্য বাহির 
করিবার একটি বিশিঃ পদ্ধতি অবলম্বিত হইতেছে। 
অণুবীক্ষণ সাহাঁযো মুদ্রার ছাগাচিত্র গ্রহণ করিম 
কেহই এ পর্ধ্ন্ত মুদ্রার লিপি অনুশীলন করেন নাই। 
শ্রীযুক্ত অনুকুলচন্দ্র ঘোঁধ .মহাঁশদ্ব ক্মণুবীক্ষণ- সাহায্যে 
অস্পষ্ট মুদ্রাণিপি ও মুদ্রার অক্কিত মূর্তি প্রভৃতির অন্গু- 
শীলন করিয়া মুদ্রার নূতন তথ্য সংগ্রছ করিতেছেন। 
গার্ডনার একটি মুদ্রা পরীক্ষ/ করিয়| স্থির করিয়াছেন 
যে, পুরু একটি হম্তীর উপর আসীন রহিয়াছেন ও 
আলেকসন্দর অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, হন্তে বল্পম 
লইয়। তাহাকে আক্রমণ করিতেছেন। শ্রঘুক্ত ঘোষ 
মহাশয় উ্ছার ছায়াচিত্র অনুবীক্ষণ সাহায্যে দেখিয়া 
ঝলিতেছেন যে, হস্তীর উপর আদীন যোদ্ধ1 অশ্বারোহী 
ব্যক্তিকে পাশবদ্ধ করিনা টানিয়া লইয়! যাইতেছেন। 
এই একটি ঘটন। হইতেই দেখ| যাইতেছে যে, এই সব 
প্রণালীতে মুদ্রার ছারাচিত্র গ্রহণ করিলে হয়ত মুদ্রা" 
তত্বের ইতিহাসে অনেক বিশ্লুব উপস্থিত হইবে। 

এতিহাসিক তথ্য নির্ধারণে মুদ্রাতত্য ও লিপিতদ্ের 
উপযোগিতা কত বেশী তাহা প্রত্যেক ইতিহাস 
অইপীলনকাপীই অবগত আছেন। তবে মুদ্র। বা লিপি 
হইতে এ্রতিহাসিক উপকরণ সংগ্রহের পূর্বে বিশেষ 
করিয়! বৈজ্ঞানিক, প্রণালীতে পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে 
হইবে, মুদ্রা বা লিপি জাল কি না, গ্মথবা! কোন 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


ইসলাম্‌ ব্দাখুন কর্তৃক অরেলষ্াইনের ভা মুদ্রা বা 
লিপি-পরীক্ষক প্রতারিত হইতেছেন কি ন1। 

ভারতের প্রত্বততানূন্ধীনে কয়েকটি সমিতি 
বিশেষ কার্ধ্য করিয়াছে। লর্ড কার্জীনের সময়ে 
প্রত্বতব্বান্থদন্ধান-সমিতির বিশেষ সংস্কার সাধিত হয়! 
১৯১* 'সালে পঞ্জাব বিশ্ববিস্তালয়ের পণ্ডিত-ম গুণী 
ডাক্তার ফোঁগেল, কার্ণ প্রভৃতি মনীবীর সাগ!যা 
7১801) 01510701081 50০160 স্থাপন করেন। 
এপ্দিকে 3০100 2100 011558 1:9592101॥ 50019%9 ও 
খুব কাজ করিতেছেন। মৌধ্ধ্যদের পূর্বভারত 
ইতিহাস-সম্পর্কে ১৮২৫ সাল হইতে কলিঙ্গরাল 
খারবেলের লিপি জান! ছিল। পণ্ডিত ভগবান্‌- 
লাল ইন্ত্রজী হাতিগ্ুম্কায় উৎকীর্ণ লিপির পাঠোগ্ধার 
করেন। প্যারিসের ষষ্ঠ কগগ্রেস-বিবরণে এই 
পাঠোঞ্ধার আছে। ১৬৫ মৌধ্যাবে ইহা ক্ষোদিত 
বলিয়া মকলে বিশ্বান করিতেন। কমেক বৎসর 
পূর্বে ফট ও লুডার্দ এই অবের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করেন। পরে ভিন্পণ্ট শ্মিখের আঅগরোধে শ্রীযুক্ত 
রাখালদাদ বন্ট্যোপাধ।ায় ও কাণীপ্রসাদ জয়ম্বাল 
খারবেল বিপির পুনরায় পাঠোদ্ধার করিয়া! ৮১৬৫৯ 
মৌর্দ্যাবে ইহা ক্ষোদিত হইয়াছে বণিক স্থিয় করেন। 
ইহার ফলে ভিক্সে্ট ম্মিঘ নুঙ্গবংশ প্রতিষ্ঠার 
পূর্বের সমস্ত বিবরণ ৫* বৎসর করিত পিছাইম! 
দেন। এই লিপি সম্বন্ধে এখন পর্যান্তও বাদানুবাদ 
চলিতেছে । এই গিপির সিদ্ধাস্তগুলি মানির়া লইবার 
পূর্ব্বে কয়েকটা বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি রাখা 
উচিত। আমাদের দেখিতে হইবে,খারবেস নামক রাজার 
এই লিপি ব্যতীত অন্ত কোথাও পরিচয় পাওয়া! যাঁর 
কি না, বাহাপতি মিত্র ও পুষ্যমিত্র এক বাক্কি কি না, 
পুখ্যমিত্রের সহিত থারবেলের কোন সংঘর্ষ 2ঙ্গবংশের 
ইতিকানে কোথাও পাওয়া যায় কি না, এই বিষয়গুল 
গ্যামাদের ভাগ করিয়া বিচার কাযা, এই পিপির 
সিদ্ধান্ত কতদূর গ্রহণযোগ্য, তাহা দোথতে হইবে। 

এইবার আমরা আমাদের বজদেশের বিষয় কিছু 





ইতিহাস 


! ২১৫ 


আপীল 


বলিব । কয়েক বৎসরের মধ্য বাঙ্গালার ইতিহাসের কিছু 
কিছু উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে । বাঁগাগার ইত্তিছাসের 
বিশ্লুল গব্ষেণাঙ্গেত্রের কোন কোন অংশে 'এখনও কেহ 
হস্তক্ষেপ করেন নাই) মুিকাগ্ণ্ যে 'ইতিহাসিক 
ততসমূছ লুকায়ত শ্যাছে, ভাঙার উদ্ধারের জনা 
যে অর্থ ও শক্তি হিয়োগ গ্রয়ো্ল,। তালা এখনও 
বিশেষভাবে কর আমাদের * এই 
বাঙ্গালা দেশে মাঁরুদছ জেলার অন্তবর্ভী গৌড়, 
মুর্শিদাবাদে রাঙামানী ও গাঁচথুপী, বগুড়া জেলায় 
মহাস্থান। পাহা$পুর, বিহার ও মহীপুর, দিনাপ্পুরে 
জগদ্দল প্রভৃতি প্রাচীন শ্থাণ এ্তিাসিকগণের 
ভতাবধানে খনিত কইলে অনেক নুঙন এতিহাসিক 
তথ্য নিশ্চয়ই বছির হইবে। বর্ঘঘান প্রণালীর 
ইতিহান আলোঁচন| এ দেশে আঅঠাদশ শতান্দের শেষ- 
ভাগে ইউরোগী্র পণ্ডিহগণ কক প্রবর্তিত হয়। 
উনবিংশ শচকে তাহাদের বিপুণ প্র চার ফলে প্রাচীন 
ভারত-ইততিহ!সের অনেক লুপু তব আবিষ্কৃত হয়। এই 
শতকের শেষভাগে রাজা রাজেন্দ্রগাল মিত্র, ভগবান্লাল 
ইন্ জজ ও রামকৃষ। ভাগারকার প্রমুখ ভারতবাসী 
এতিষাসিকু গব্ষণার আতম্মনিস্সোগ করেন। অধুনা 
তাঙাদের আদর্শ লা করিয়া আরও নেক ভারতীয় 
পণ্ডিত এই কার্যে ত্রশী হষ্টহাছেন। এক্ষণে বলিতে 
পার! যায, উ্রতিহাসিক গবেষণাক্ষেত্রে ভারতীয়ের 
কৃতিত্ব কাহারও অপেক্ষা নান নহে । পাড্রে কঞ্চমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যাপ ইতিহাস লিশিতে আর করিবার পর, 
রাজ! রাক্েন্রলাণ প্বাবধার্থসংগ্রঠেশ বাঙ্গালার ইতিহাস 
লিখিতে আরন্ত করেন? ভার পর প্বঙ্গদর্শ নে” বঙ্কিমচন্ত্র 
বনের ইতিহানের শুভ কুতনা করেন। আদের রাজকষ 
মুখোপাধ্যায়ও ছোটদের এক্কগানি বাঙ্গাগার ইতি- 
হাস পিশিয়া ফেলেন হিজ্দর্থন। উঠিম। যাইবার 
সময় মহানাধাশধাধ জিতু হরপ্রপাদ শাহী 
মহাশব* হাংঠাস আলোচনা অ্রতী হন ক্রমশঃ 
শ্রধুক্ত অক্ষদ্রচুমার দৈত্রেয। শ্রমুক্ত নগেম্্রনাথ 
বন্ুগ্রমুখ পর্ডিতগণ তাহাদের মৌলিক গবেষণা দ্বারা 


হয় নাই। 


২১৬ | 


মানসী ও মর্াবা 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খর লংখ্যা 





আমাদের দ্রেশের ধারাবাফিক ইতিহাসের ভবিষ্যৎ 
লেখকগণের "পথ অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য করিয়! 
দিতেছেন। অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের মধো বঙগীর সাছিত্য- 
পরিষৎ গ্রীতিষাপিক আলোচনার অগ্রণী হইয়!, এ বিষয়ে 
চেষ্টা করিতে ক্রট করেন নাই। ইছাঁর দৃষটাস্ত অনু- 
সরণ (করিয়া, রাঁজসাছীতে আজ কয়েক বৎসর হুইল, 
বরেন্্র-অনুদন্ধান-নমিতি প্রতিঠিত হুইয়াছে। এতিহাসিক 
অনুসন্ধানে এই সমিতির কার্ধ্য বিশেষ প্রশংসার । 
বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের 
উপাদান সংগ্রচে ইহার বিশেষ বন্ধ ও পরিশ্রমের পরিচয় 
পাওয়! যায়। বাঙ্গালার ইতিজাঁসের সকল বিভাগের 
পরিচয় দেওয়! এট অল্প সময়ে সম্ভবপর নয়। তবে 
উদাছরণম্বরূপ দুই চাঁরিটী বিষয়ের উল্লেধমান্র করিব। 
গুপ্তরাজাদিগের কোন লিপি পূর্বে বাঙ্গালায় ছিল না, 
এক্ষণে তাছার্দের একখানিমাত্র তাম্র-শামন বঙদেশে 
রাজসাী জেলায় আবিষ্কৃত হুইয়াছে। সেখানি প্রথম 
কুমারগুপ্ের পিপি। দ্বিতীগ চন্দ্রগুপ্র, প্রথম কুমার" 
গুপ্ত ও ক্বনগ্ডপু-এই কয়জন গপ্ররাজারও 
কয়েকটা মুদ্রার আবিষ্কার বাঙ্গাপ! দেশে হুইয়াছে। 
এইরূপ প্রমাণ আলোচনা করিয়া প্রতিহাপিকের 
দেখিবার স্ুবিধ। হইবে, বঙ্গদেশ কোন দিন গুপ- 
দ্বিগের অধিকারতুক্ত ছিল কি না। 

তৌগ্রোলিক সংস্থান-নির্ণর ইতিহাসের একটা বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বিষয় । ভৌগোলিক সংস্থান স্থির না হইলে 
প্রতিহানিক ব্যাপার লইয়! অনেক সময় নানা গোলে 
পড়িতে হয়৷ বঙ্গের কোন্‌ সময়ে কতটা সীমা ছিল, 
বঙ্গ নাম কেন হুইল, বলে কত জাতির প্রভাব ছিল 
এবং বঙ্গের উপর ত্ন্ত জাতির প্রভাবের পুর্ব্বে ইহার 
অধিবাসীরা কিন্ূপ চিল, এই সমস্ত বিষয়েরও 
মীমাংসা করিতে হইবে। দশকুমারচরিতে পাওয়া যায়, 
*নুম্ষেযু দামলিপ্তী নাঁম নগরী ।” দাষলিপ্তী বাঁ ভাত্র- 
পি মেদিনীপুরের তমলুক ) দেখা যাইতেছে, ইহা! 
এক সময়ে নুঙ্ষের রাঁধধানী ছিল; সুতরাং সেই 


সময়ে :নুক্ষের সংস্থানও স্থির হইয়! যাইতেছে । কিন্তু 
বরাহমিছিরের সমর ন্ুন্ধ ও তাম্লিপ্ত পৃথক ছিল। 
কেন না, তিনি *তাম্লিপূকাঃ” ও “নুঙ্গাঃ* পৃথক 
নির্দেশ করিয়াছেন। এ দিকে মঙাঁভারতের টাকায় 
নীলকণ, স্ুদ্ধ ও রাঁচ়ের 'একই অর্থ করিষাঁচেন। পাঁলি 
মহাবংশের নির্দেশ ভইতে বঙ্গ ও মগধের মধো 
উত্তর-রাঢ়ের সংস্থিতি পাওয়া বায়। কাঁধেই নীল- 
কের প্রাঢ়* ও ম্বন্ধ অভিন্ন হইবার পক্ষে আপত্তি 
থাকে না। এইরূপে যে সমস্ত স্থানে সুহ্ষেব উল্লেখ 
আছে, ততমমুদয় একত্র সমাবেশ করিয়া! বিদ্িন্ন সময়ে 
স্থন্গের সংস্থান ঠিক করিতে তইবে এবং স্থচ্ধ বলিতে 
আসাম, ময়মনসিংহ প্রতি স্তান বোঝ! সম্ভব কি না, 
তৎসম্বন্ধে সমস্ত তর্কের সমাধানও করিতে ভইবে। 
পুণ্ড* গৌড়, কর্ণনূবর্ণ, সমতট প্রভৃতি স্কান লইরাও 
অনেক তর্ক আছে। এই সমস্ত স্থানের সংস্থান 
লইয়া! বাদান্থবাদ চলিয়। আদিতেছে। এইগুলি 
সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! হওয়া! দবকার। 

সমতটের ভৌগোঁপিক সংস্থান লইয়। 'এত দিন 


প্রতিহাসিকগণ নানারূপ মতবাদের অবতারণ! 
করিতেছিলেন। সম্প্রতি ১৯১৪ খৃষ্টাবে ভিপুর1 
জেলার অন্তর্গত বিল্কিনিয়া গ্রামে উৎকীর্ণ 


লিপি সমেত একটী বিঞুমুর্তি আবিষ্কত হইয়াছে। 
ভাঁঙাতে এবহকিথকিয়+ গ্রাম যে সমতটের অন্তর্গত, 
তাহ। ক্ষোদদিত আছে। সুতরাং ত্রিপুরা জেল! 
যে সমতটের অন্তর্গত, তাহা প্রমাণিত হ্ইয়াছে। 
*্বাঙ্গালা-নগরেশর সংস্থান সমন্ধে শ্রীযুক্ত বীরেন্্র- 
নাথ বস্থু ঠাকুর কয়েক বৎসর পূর্বে আলোচন! 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে ১৯২৯ সালে 170015218 
ও ১৯২১ সালে 060৫1901)1091 0001091 এ 
সম্বন্ধে কয়েকটা নৃতন তথ্যের সংবাদ দিয়াছেন 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্রীঅমূজ্যচরণ বি্াতৃষণ | 


বৈশাখ, ১৩২৯. 
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শেষ রক্ষা 


(গলপ) 


বিধাতার অথগ্ুনীয় *কপালের লিখনে চতুর্দশ 
পুরুষের নাম উজ্জল করিয়া শ্রীমান্‌ বিমলেন্দু দস হখন 
এম্-এ, বি-এল, উপাধি লইয়া ও তদুপরি আরও এক 
যোড়1 কৃত্রিম চক্ষু লইয়! সংপার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল, 
সেদ্দিন যে তাহার পিত! শিবরাম দাঁসের ভদর় বাঁননো 
অধীর হইবে ইছাতে আর আশ্চর্য কি? 
শিবরাম ওরফে শিবু একজন বর্ণজ্ানহীন পলী- 
ক্কষক। চাষা বলিলে অগ্ত যে কেহ রাগ করে করুক, 
শিবু কিন্ত এই উপাধিতেই সন্থট ছিল। লেখ৭টা 
পান করা উচ্চ উপ!ধিধারী পুত্রের পিতা হইলেও এখনও 
শীতের শিশির-সিক্ত; বর্ষার অবিরাম বারিবর্ধিত ও 
গ্রীষ্মের প্রখর নৌদ্রতপ্ত মন্ঠে মাঠে এশাত, মধ্যাহ্ন ও 
বৈকাল কাটাহয়! দের । তাহাকে বদি লিজ্ঞাস! কর! 
যায়, “কি হে, ছেলে তোমার এত বড় পণ্ডিত হুল, 
এখন আর কেন এত কষ্ট ?” শিবু উত্তর দিবে--“এত 
দিন চাষ আবাদ করেছ থেলাম কর্তা, আর বাকি 
কটা দিন বাবু হয়ে খাভ কি? আপনাদের আশী- 
বাদে এই ক্ষেতগুপি বজান্ন রাখতে পারলে আমার 
ংশে মোট! তাত কাপড়ের কোনও [দন অভাব 
হবে না।”-_- সুতরাং তাহাকে বলা বুথ! । 
তৰে ছেলেকে চাঁষ। রাখিপেই ত হইত, এই অজশ্র 
অর্থ ব্যর করিয়া কয়েক বত্মর আফুর বিনিময়ে তাহাকে 
পণ্ডিত কর! কেন? টাক! রোন্সগায়ের জন্ত কি? হ1। 
একট! অজ্ঞাত কুহকে মুগ্ধ হুইর়! আপ্রকাল অন্ত দশজন 
*যেমন অদূর ভবিষ্যাতে পুত্রের উপাজ্জিত অর্থে আকাশে 
সৌধ রচিষার আশায় বর্তমানের আর ব্যয়ের হিসাব 
,না খতাইয়া ছেলেদের ইংরাজী স্কুলে পাঠাইয়া দেন, 
শিবুও তেমনি দিয়াছিল। 
দীর্ঘকাল বাড়ীতে বলির থাকায় থে পিতার বিশ্মিত 
». ২৮০৮৪ 


অসহিষু দৃষ্টি তাহার উপর ক্ষণে ক্ষণে পতিত হইতেছে, 
বিমলেন্দু ইহা! পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল। ফ্রি জানি 
চাকুবীর অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ পিত! যদি কোন দিন 
গ্লানিজনক কোন কথ! বলিয়াই বসেন, তাই সাবধাশত! 
অবলম্বন করিয়া চাঁকুরীর ব্যাপার সমন্ত তাহাকে, 
জানাই! বিমণেন্দু বলিল, "এত লেখাপড়া শিখে কি 
শেষে ৬* টাকার স্কুল মাষ্টারি নিয়ে কেলেঙ্কারী কিনতে 
বলেন?" 

পনের গণ্ডা টাঁক!! তাও আবার মাসে মাসে! 
শিবুর বা জমি জমা আছে, তার আয়ের উপর বদি আরও 
পনের গণ্ড টাক1 মাসে মাসে আয়! যোগ হয়, তাহ! 
হইলে আর চাইকি? ছন মাসের মধ্যে সে আরও 
ছইখানি' টিনের ঘর ও আরও একষোড়। হাল গরু 
করিতে পারিবে । এত বড় চাঁকরীটা--তাও আবার 
মাষ্টারী--কত বড় সম্মানের পদ্দ--কেন যে ছেলের 
চোখে এত তুচ্ছ ঠেকিতেছে তাহা শিবু বুঝিতেই পারিল 
না। তাই সে ধীরে ধীরে বলিল, “তবে ধারোগা" 
গিরি--” 

এমন মুর্খও মানুষে হঙ্স? বিমলেন্দুর ক্রু&ুগল 
কুঞ্চিত হুইয়! উঠিল। ক্রোধ কর! বৃধ! জানিয়! সংক্ষেপে 
সে পিতাকে বুঝাইয়! দিল__-এসব সামান্ত চাঁকুরী 
তাহার যোগ্য নছে। ইহাতে তাহার সম্মান বাইবে 
-ভবিধাৎ লষ্ট হইবে, নিন্দার কাণ পাতা যাইবে 
না। এক পথ আছে--ওকাঁলতি; কিন্তু তাহাকে 
পসার জমাইতে হইলে কলিকাতার বাস! করির! পরি- 
বার লইয়া যাইতে হইলে রীতিমত ই্রাইলে থাকিতে 
হইলে) বথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন । 

শিবরাম ট্রাইলের অর্থ বুঝিল না। তবে কয়েকটি 
কথ! খুব বুঝিল--“বথেই অর্থের প্রয়োজন ।” বুবিয়! 
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তার একটু ভাবাস্র উপগিত হইল-_বাপরে। ক্মাবার 
টাকা । এযাবৎ য্ণুলি টাক! সে পুর শিক্ষাঘজ্ঞে 
আছতি দিয়াছে, তাঁচ'র হিপাৰ কাগঞ্ছে কলাম জী 
খরচ লেগ! না থাকিলেও, মাদসপাট স্পইরূপে অঙ্কিত 
আছে। তার পর, বধূমাতাকে সেই কলির আজব 
সহর কশিকাঁতায় লইয়া যাওয়া! বুদ্ধ শিবুদাঁস ক্রীড়ারত 
বালক হাবুকুকে বুকে ঢাঁপিয়া ধরয়! শু'কায় একটা 
জোন টান দিপা ধোয়া! ছাঁড়িতে ছাঁড়িভ মনে মলে 
বলিল, *উদ্থ', তা কবে না।” 

শকি বলেন? সামান্য টাকার জন্যে কি জীবনের 
উচ্চাকাঁক্ষাঁ সব নই কবে ?* 

পুরের প্রশ্রে স্বপ্রংখিতের মত চমকিয়া মাথা চুল- 
কাইতে চূলকাইতে শিবুদাদ বলিল, ্তা--তা--কত 
দিতে তবে এখল + বসার বৌমাকে কি_-কি.-:এখন না 
নিয়ে গেলে চলা? সে দ্র লাগি ভাল নধ, সেখানে 
গের্ বৌ ঝির চাল ইজ্জত পাঁকে না।* 

প্ুনবাঁধ বিমলেন্দুর জুকৃঞ্চিত হইল, ভ।বিল মূর্থতাই 
সকল দোষের আঙর। পিতাকে চাইতেও স্চস 
হল না । তাই সে চিহ্ব! সংঘত করিদা, কলিকাতায় 
বে কত বড় বড় শিক্ষহ লোকের বাঁদ তাহা বিবৃত 
করিয়া, টাকার একট| এক্টিমেট পিতাকে বুঝাইয। 
দিল। 

পুত্রের টাল ও এষ্টিষেট বঙ্জাহ রাখিবার জন্য 
নিগীহ শিবুদাদ তাহার আলগ্ম অনদাতী ভুনির 
কিয়দংশ পরহস্তে দিয়া হৃদয়ে বড় শূন্যতা বোধ করিল। 
যাওয়াই যখন স্থির, তখন আর আধগা বাঁধা 
প্রদান করিয়' পুরাক সুপ কলিতে প্রবৃত্তি না হওয়ার, 
সে গ্রামের পুরোহিত হার গুভদিন দেখাই! ধাতার 
আরোজনে বাস্ত তঈল। 

নির্দিই শওদিনে পয়োনী দ্রবাদি ও স্ত্রী পুত 
কনা! সঙ বমদেন্দু কলিকাতা যাত্রা করিন। ছেশনে 
তাহাদের গাঙীতে ঝুলিয়া দিয়! শিবুদাস যতক্ষণ গাঠী 
দেখা গেল ততক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল। তারপর, 
জগহদরে দে বাড়ী ফিরিয়া দেখিল সব আধার । 
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বিমলেন্ুর ওকালতীর পাঁচটি বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। এই পীাচটি বদরে তার দেশের জমি জম! 
বাড়ী ঘর সমগ্তই একে একে বিসক্বন দিয়া, সে এখনও 
কলিকাতায় টিকিয্া আছে। তাহার স্ত্রী মোক্ষদাও 
এখন কমার সে পাড়াগেরে গৃছস্থবধূ নহে। তাঁগার মনট!| 
বিশেষ বিকৃত ন! হইলেও, স্বামীর তাড়নায় সর্দদ। জাম! 
সেমিজে সজ্জিত হইয়! ফিটফাট হইয়া! থাকিতে হয়, 
কাধেই আহারের খরচ কমাইয়া দির আজকাল 
বাছিরের এই চটক বজার রাখিতে হুইতেছে। 
হইবেই ব! না কেন? লোকে দেখিতে বাহিরের পাপিশ- 
টাই তো দেখে? ভিতরে কেকি খায় ন! খার তাহ! 
জাঁনিবার জন্য কার মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন? আর 
বাজার সামগ্রী তই কম হটক না, কেন রাধিবার 
অন্ত একটি ৮/৯২ মাহিয়ানার পাচক আছে। এই 
দারুণ গ্রীষ্মে গৃহের যিনি শোভা তিনি আগুন তাপে 
বলিয়া! শরীর ক্ষয় করিবেন ইহা কি কোন স্বামীর 
অভিপ্রেত হইতে পারে? তবে কদাচঠিৎ পাচক না 
আসিলে রান্ন। কিংবা! ঝি চাকরের অন্গথ হইলে তাহা" 
দেয় কাধগুলি যোক্ষদাকে সকলই করিতে হুর, কিন্ত 
দে কতকট! বিরক্ত ও কতকট। বাধা হইঃ1-_- আগের 
মত আনন্দ ও প্রীতির সহিত নহে । 

নিংসম্বল লোকের পক্ষে প্রথম ওকাঁলতি ব্যবসায়ে-- 
বিশেষ জাইকোর্টে-প্রবেশ করা যে কেবল মরীচিকার 
পম্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হওয়া শুধু তাই নর, ঘোর নিরব - 
দ্বিতা-_মিষ্টার ডন্‌ এত দিনে তাহ বুঝিলেন-_কিন্ত 
বুঝিনা কি হইবে? দেনার পরিমাণ ক্রমেই বাড়িয়া 
যাইতেছে । এদিকে ছেলে খাপি পায়ে স্কুলে যাইতে 
পাঁরতেছে না, মেয়ের জাম! নাই, গৃহ্ণির, কাপড়, 
নাই, দোঞানে দোকানে ব'কিব তাগাদা, নিপ্ের শত 
ভা্পিণুক ছেঁডা জুতা, মবিন পোষাক । 

বাছিরের বৈঠকথানান্দ একখানি চেয়ারে পিঠ | 
রাখিয়া টেবিলের উপর প1 ছড়াইয়! দিয়! বিমলেন্দু 
এই রকম অভাব অনটনের চিন্তাতোতে . হাবুডুবু 
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খাইতে থাইতে আপন অবস্থার কথা ভাবিডেছিল-. 
আর মাঝে মাঝে ঘাঁড় ফিরাটয়া ঘড়ির দিকে চাহি! 
দেখিতেছিল । হঠাৎ তার ভ্রুগুগ কুফ্িত হইয়া উটল। 
টেবিলের উপর সজোরে শুষ্ট্যাবাত করিয়া সে বণিন 
উঠিল-_প্যে কোন রকমেই হোক আমি টাকা করব-_ 
ন্যায় অন্যায় কিছু দেখব না।” 

এই বিমলেন্দুই একবিন তার বন্ধু মহলে গর্বে বুক 
ফুলাইয়! বলিয়াছিল--"উকিণ হইলাম বটে, কিন্ত দেখিও 
তোমরা, আমি কোন 0151)01799 আ৪তে টাকা 
করিব না।” সে আন্গ পাঁচ বৎসর পূর্বের কথ|। তবে 
কথ! বে সে না রাখিরাছিল এমন নহে। মক্কেলের কায 
সে প্রাণপণে করিয়া দিত। গনীব মকেলের জস্ত 
বিনা পয়দা থাটির|! দিত-_কার্ধ্যগতকে মোকর্ধম] 
ন! হইলে ফি পর্য্যন্ত লইত না । কিন্ত গুণের আদর 
কগিতে কেহ জানিল লা। হাঁইঞেটরিপ বিশাল জঙ্গধি 
তরঙ্গের একটি ছোট্ট ঢেউ দে--কেছ তাহার সন্ধান 
লইল না । এই পাচ বত্রের উপার্জনের ছিসাব সে 
খতাইয়। দেখিয়াছে, গড়ে মালে বড জোর ১০* টাকা। 
একশ টাকায় কলকাতার বাড়ী ভাড়া করিয়া! স্ত্রীপুত্রের 
ভরণ পোষণ ও অন্যান্য নানাপ্রকর বাজে ব্যয় চলে 
না। 

সহসা খাঁতীর সম্গুথে একখানি ভাড়াটিয়! গাড়ী 
জ্াড়াইবার শব হইণ--"এই ১৭ নম্বর নয়? হা 
এই ত।” 

ছুইটি যুবক গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া দেখিল, 
বাহিরে দেওয়ালে এক খণ্ড কালে! হডের কাঠের 
উপর শাদা অক্ষরে বাঙ্গানায় ও ঈংরাজীতে লেখ। 
রহিয়াছে ৮“বমলেন্দু দাস এম-এ, বি-এল, উকিল 
হাইকোট।” 
* বুবক ছুইটি সদর ধরজার ভিতরে প্রবেশ কারা 
দক্ষিণ দিকের ধঃটিতে গ্রবেশ কাযা বিমলেন্ৃকে 
*নমস্খার করিল। একজন বলিল, "আপনার নামই (ক 
বিমলেন্দু বাবু ?* 

বিমলেম্ছু প্রতিনমস্কার করিয় উত্তর দিল, "আজে 
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হা, বন্থুন। বলিয়া ইঙ্গিতে সশ্ুধের ছইথানি চেয়ার 
দেখাইয়া দিশা। আগবকেব একজন পকেট হইতে 
এঁকথানি পর বার কাঁঃয়া বিমপেনুর ভাতে দিল। 
খাঁখ ছিড়িয়। বিম:গু গাডতে লাগিল-৮ 
শ্প্রর মিঃ দান, 
পুরাণো বঞুত্থের দাবার জোরে দান, একট! 
অনুরোধ করিতে সাহস কগিঠেছি। ম্আশ। করি 
রাধিবেন। পত্রর্ণাছক এই ছুই ভদ্রলোক জমার 
নিতান্ত আত্মীগ, অবস্থা তাল। মোক্তাণী পরীক্ষা, 
দিয়াছে, কিন্তু পাস করিবার আশা বড় নাই? প্রীক্ষক 
মিঃ-র কাছে আপনার খুব খাতির আছে জানি। 
একটু চে করিকা দেবিবেন কি? খাবার বলি 
পুরাঁণো বন্ুত্থের দাখী। আশা করি সপরিবারে কুশলে 
খছেন। 
আপনার * 
এইচ, এল, ঘেব।” 
মুহর মধ্যে বিমলেলুর ব্াথত শুক মুখ কর্ষোজ্জবল 
হইয়া উঠিল। কিন্তু সেঁভাঁব গোঁগপন কারয়া, চিঠিখানি 
যুখকদিগের হাতে ফিরাইযা গিব!র ভান করিতে করিতে 
মলানমুখে *বপিল, “দেখুন, বড্ড ছুঃণিত হ/লাঁধ। একাধ 
আঁমাঘার] হয়! কঠিন। লা না, এ আম পারবে! না।” 
বুবক ছুইট একবার পরস্পর চোখ টিপিল এবং 
তার পর হাত যোড় করিয়া [নিন!তর রে বঙ্গিল, 
“আমাদের জন্ে ক্মাপনার এ কইটুকু করতেই হবে। 
তবে আমর! বলতে সাছস করি না-কিগ--কিন্ত যদি 
কিছু মনে না করেন তবে -* 
একটু ভাবিস্বা, মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
বিমলেন্দু বলিল, "সে ত বটে, সে ত বটে! 
কিস্ত-- আচ্ছা কত দিতে পারেন আপনার! 1” 
আলকে এক পল, আদার গরীক্ষককে একশ।” 
বিমণেন্দু গার মুখে সাথ নাচিয়া বলিপ, নাত আমা 
দ্বারা এ কাঁধ হবে না। থুঝছেন না-কাযট| কত 
কঠিন।” 
বিমলেন্দুর কথার ঝাজে পুনরা যুবকদের মধ্যে 
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একট! চোখের ইঙ্গিত খেলিয়া গেল এবং দর দস্তরের 
পর স্থির হইল ৫** টাকা। 

সাময়িক ছুই চাঁরিটি গ্রশ্রী করিবার খর 
বিষলেন্দু তাহাদিগকে চা খাইবার অনুরোধ করিল। 
ঘড়ীভে তখন বেল! পৌনে নট1। যুবক ছুইটা 
উঠিবা? উপক্রম করিয়া বলিল, তাহার! চ! 
খাইয়াই আসিঙক়াছে। সৌজন্ত ভয় সুরে তাহাদের 
গমনে বাঁধ! দিয়! 'বিমলেন্দু বলিল, “তাতে কি এসে 
বায়? খেয়ে এসেছেন--নর আর একপের়াল! খাবেন ।” 

বিমলৈন্দু ভিতরে গিয়া দেখিল, মোক্ষদ1! একগাদ! 
বামন লইয়! কলতলায় মাঁজিতে বসিয়াছে ; ছোট ছেলে 
সেইখানে জল কার্গায় গড়িরা প্রাণপণে কীদিতেছে। 
আজ মাসাবধি ঝি লাই। 

স্বামীকে সম্মুথে দেখি! মোঁক্ষদার মেজাজ আর 
এক ডিগ্রী উচ্চে উঠিল। সে ছেলেটির পিঠে এক প্রকাণ্ড 
চপেটাধাত করিয়া বলিয়া! উঠিল, প্মর জলে ভিজে 
জর হয়ে মর, মরতে জাননগা পাঁওনি 'তাই আমার 
কাছে এসেছ।” 

ছেলেটিকে কোলে তুলিয়া কৌঁচার কাপড়ে তার 
গায়ের জল মুছাইতে মুছাইতে .বিমলেন্দু বিল, “ওকে 
শুধু শুধু মারছে! কেন-_-কচি ছেলে ও কি বোঝে?” 

*ওঃ, বড় দরদ দেখাতে এসেছে যা হোক ! ছেলে 
াখবার একট! চাকর রেখে দাও ন1 অত যদি মমতা ।” 

কথ! কাঁটাকাটিতে সময় নষ্ট কর! বৃথা, বিশেষ স্ত্রীর 
কাছে নিজের একটু কাঁষও আছে। নিষলেন্দু কণ্ঠস্বর 
বথোচিত মোলায়েম করিয়া বলিল, “অমাবন্য! কি চির 
দিনই থাকে মুখী? আবার ঝি চাকর সবে, ভাবন! 
কি? পূর্ণিমা! যদি চিরস্থায়ী হত তবে কি তাঁর আদর 
কেউ করতো! 1 হুঃখ আছে বলেই সংসারে .থের এত 
আদর। তা সে'বাক, তাড়াতাড়ি একটু চা তৈরী 
স্বরে দাও দেখি, ছজন ভদ্রলোক এসেছেন ।*. 

সুখ .বাকাইক়া মোক্ষদা তীব্র প্লেষ মিশ্রিত শবে 
বলিল, “হাড়ি চড়বে কিসে ত্বার নাই ঠিকানা, চ। খায়। 
কচি ছেলেটা! এই এত বেলা অবধি না খেয়ে খিদে 


] | মানসী ও মর্ঘবাদী- 
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পড়ে কাদছে, ছুপরপার সা বার্পিষেকিনে খাওয়া 
এমন একটি পয়দা আমার হাতে নেই-_-এমনি পোড়া 
অদেষ্ট |” 

"আহা থাম, বাইরে লোক রয়েছে । সব হুবে ভাবনা 
কি? চা-টা শীগংগির করে দাও, হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেল না।” 

বু কষ্টে চা চিনি ও ছুধের ষোগাড় করিয়া! ছুই 
পেয়ালা চা লই! বিমণেন্দু লক্ষ্মীর বাহন দুইটির তুষ্ট 
সাধন করিল। কথা রহিল, ছুই তিন দিন মধ্যেই কাজ 
গ্রস্ত হুইবে। 

কাণে আশার বঙ্কার ধ্বনিত হইলেও বিমলেন্দুর 
মন সংশগে ভরিয়া উঠিল। একজানিনার মিঃ-রায় ত 
অর্থে বশীভূত হইবার জোক নহেন! আর এ 
বিষয় তাহার নিকট উত্পন করাও সহজ কথা নয়! 
অন্য একট! উপায় ভাবিয়া লইয়! সে আপন মনেই বলিল, 

*শঠিক হয়ে যাবে--তবে একটু মাতস চাই 1 চাঁবির রিংটি 
বাহির করিয়া তাঁর মধা হইতে একটি চাবি সে বার 
করেক দুয়াইয়! ফিরাইরা দেখিল ঠিক 'আাছে। 

মিঃ রায় বিমলেন্টুরই সিনিয়র বৃদ্ধ উকীল। তিনি 
তাহার জুনিয়র বিপলেন্দুকে বিশেষরূপ বিশ্বাস্ও স্নেহ 
করিতেন। 


৩ 

আজ কয়েক দিন দাস পরিবারের গৃছে আশা 
দেবীর আবির্ভাবে সকল দীনতা ও মগিনতা এক 
নবীন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিরাছিল। বিশে- 
যতঃ বিমলেন্দু বাবুর হৃদয় যেন মণন স্পর্শে নুতন পল্লবে 
মঞরিত হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার 
মনে একটা অশান্তির হাঃয়াও বছিতে লাগিল । জীবনে 
এই প্রথম তার অসাধুর কাধ্য! আবার অমনি 
ক্ষুধাহর বন্ত্রীন পুগ্কন্ঠার প্রতিকৃতি, ক্ষীণকার। 
গৃছিণীর মলিন মুখ, তদুণার ভবিষ্যতের উজ্জল দৃষ্ত 
সকলে মিলির! তাঁহাকে এমনি বিপর্যস্ত করিরা ফেলিল 
যে বিমলেন্টু আর ভাবিতে পারিল না। পাঁপকে বঙ্গ 
পাতিয়া আলিঙ্গন করিল। 
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গিঞ্।র ঘড়িতে ঢং ঢং করিরা দুইট। রাত্রি বাজিল। 
সে বাজনা সুপ্ত কলিকাতা নগরীর চারিদিক 
গ্রতিধবনিত করিতে প্রয়াস পাইল, কিন্তু কিছুদূর 
ঘুরিয়। ফিরিয়া! বাতাসে কোথায় মিলিয়া গেল। এই 
গ্রতীর শীতের রাত্রে একথানি ট্যাকৃসি চৌরঙী রোডের 
বক্ষ তেদ করিয়! রস! রোডের উপর দিয়া ছুটিতে 
ছুটিতে মোড় ফিরিয়! ব| দিকের একট! গলি দিয়া 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়া, একখানি দ্বিতল বাড়ীর 
সন্থুথে থামিল। ট্যাক্সি হইতে নামিল পূর্বোক্ত সেই 
ছইটি যুবক। 
যুবক ছইটি বারান্দায় উঠিতেই বিমলেম্ত্ব তাহাদের 
 হম্ত ধারণ করিরা ঘরে লইয়! গেল। 
অগ্রশস্ত একখানা কক্ষ, দেওয়ালের চারিদিকে 
কয়েকখান। ক্যালেগ্ডার সন্থপিত ছবি--একদিকে একট! 
ক্লক আপন মনে টকৃ টকৃ করিতেছিল। ঘরের মধ্যে 
একখান! টেবিল ও চান্লিদিকে কর়েকখাঁনা ঢেয়ার। 
আলমারীতে কতকগুলি আঁইনের বইও সজ্জিত ছিল, 
কিন্ত তাঁহাদের কাহারও উদ্ধাটিত হওয়া বহুকাল 
টয়া উঠে নাই! টেবিলের উপর একটি ভুয়েল 
ল্য।ম্প জবলিতোছিল। 
যুবক ছুইটি গ| হইতে ওভার কোট খুলিয়! চেয়ারের 
পিঠে রাধিয়া পাশাপাশি দুখানা চেয়ারে বসিল। বিম- 
লেন্দু ইত্যবসরে চাবি বাহির করিয়া, টেবিলের ড্রয়ার 
হুইতে বাহির করিল--ছথাঁন! কাগজে মোড়ান খাত! ও 
একটা কালীর দোয়াত। খাতা ছুইথানি ও কাঁলীর 
দৌয়াতটি টেবিলের উপর রাধিক্সা, বুক্‌ দেল্ফ হইতে 
একখানি আইনের বই টানিয়! বাহির করিয়! তাহার 
পাশে রাথিল। রাখিয়া, ধীরপদে একবার বাহিরে 
গির! চারিদিক ভা করিয়। দেঁথিয়! আদিল। তাহার 
গর দর। বন্ধ করিয়া দিল। 
এইবার' সে যুবক ছুইটির অপর দিকে একখান! 
চেয়ার অধিকার করিয়া, কাগজ মোড়া খাত! ছুইখান! 
খুলিয়া ফেলিল। যুবকের! মোক্তারা পরীক্ষায় যে 
সরকারী খাতার গ্রঙ্গোত্তর লিখিয়াছিল এ সেই খাত|। 


শেষ রক্ষা 
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যুবক ছইটির সপ্পুখে প্রশ্নপত্র দিয়। বিমলেন্দু আই- 
নের বই খুলিয়! উত্তরগুণি একটু একটু উল্টাইয়। এক 
এক জনকে বলিয়া যাইতে জাগিল। যুবক ছুইটি 
লিখিতে লাগিল । , 

ব্লকে ক্রমে চারিট। বাজিল। অন্ধকার থাকিতে কার্ধ্য 
শেষ হওয়া চাঁই। হঠাৎ ওকি? রুদ্ধ জানালার 
পাখী ছটি মাত্র খোল! ছিল, হঠাৎ সে ্ইটি বন্ধ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে কোন ভারী প্রিনিদ গতনের শর্খ হুইল। 
এই শবে কক্ষ মধ্যস্থ তিনটি লোকই চনকিয়া উঠিল? 
যুবক ছুইটাকে বিবার ইঙ্গিত করিয়া বিমলেনদ সন্তর্পপে * 
দরজ! খুলিয়। দেখিনা আঁসিগ, কেহ কোথাও নাই। 

কার্ধ্য অন্তে যুবক ছুইটাকে বিদায় দিরা, নিঃশবা 
পদসপগরে বিমলেন্দু তাহার শরন কক্ষে ফিরিয়া 
আমিল। স্তিমিত আলোকে স্ত্রীর দিকে চাহিয়া দেখিল 
দে ঘুমাইতেছে। উদ্বেগহীন চিত্তে সে তখন ব্রা পরি- 
বর্তন করিয়া, আর একবার ভাপ কারয়৷ দেখিয়। লইবার 
উদ্দেশে নোটগুলি আলোকের নিকট মেলিয়! ধরিতেই, 
তাহার মনের মধ্যে লুণ্ড বিবেক যেন জাগ্রত হইয়! 
উঠিল*-ভাবিল, কাঁই নেটগুলি কিরাইয়! দিয়। যুবক 
ছুইটাকে বূলিবে এ কায তাহা খারা হইবে না। কিন্ত 
সে মুহূর্ত মাত্র। তখনই জবার সংসায়ের অভাব 
অনটনের কথা স্মরণ হইল। বাক্স খুলিবার শবে 
বদি মুখীর নিত! ভঙ্গ হুইরা বার! কাষ নাই--সে 
পুনরায় নোটের তার়াটা কোটের পকেটে রাখিয়া, 
নিত্রিতা পত্ধীর পার্ষে গুইয়! পড়িল। 


. 

আগ সকালে ঘুন তাঙ্গিতে বিমলেন্দুর দেরী হইয়া! 
গেল। ঘড়ির চংচং শবের সঙ্গে ছটি ছেলে মেয়ের] 
ক্রন্দন মিশ্িত "মা (ক খাব--ও ম ক্ষিদে পেয়েছে বে।* 
তাহার শ্রবণ পথে প্রবিষ্ট হইল । 

ওঃ এত বেল! হয়ে গেছে" বণিক! বিমলেন্দু 
»শযা। ত্যাগ করিঙ্গাই আলনার কাছে গিয়। কোটেয় 
পকেট হুইতে টাক! বাছির করিতে গেল। কিন্ত 
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কোট? কোট কৈ? আপনার উপর হইতে 
কাপড়গুল টানিয়া ঝাড়ি ফেলিয়া সে কোটের 
অনুপন্ধান করিণ, কিন্ত কোট ত ইহার মধ্যে লাই! 
মুহূর্তে বাক্স ডেক্স টানা খুশির! সে উন্মাদদের মত 
চিৎকার করিয়! উঠিল, "মার কোট? কোট কি 
হল? » 

ভাতের কাঁধ অর্ধ সমাপ্ত রাখিয়া মোক্ষদ তাঁড়া- 
তাড়ি উপরে আসিয়া শ্বামীর অবস্থ! দেখিয়া! বলিল 
"কি হল, অমন ষাঁড়ের মতন চেঁচাচ্ছ কেন 1?” 

“আমার কোট? কোট কিভল 1?” 

”ওঃ, কোট ? সেতো! প্যান্টের সঙ্গে আদ সকালে 
ধোপাবাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি ।” 

সর্বনাশ করেছ”_বপিতে বলিতে বিমলেম্দু 
হ্াপাইতে হাঁপাইভে ধোগপ| বাড়ীর উদ্দোশে চুটিল। 
নিকটেই ধোপ! বাড়ী, তার ফিরিয়। আমিতে বিলম্ব 
হইল না। মে কোন রকম ভূমিক! ন! করিয়াই উচ্চ 
কে বলিয়! উঠিল--"শিগগির বল আমার নোট 
কোথায়?” পু 

বিশ্মিত তৃপ্টি স্বামীর মুখের প্রতি স্থির' করিয়। 
মোক্ষদা বলিল, “সে কি? তার আমি ক জানি? 
পাগল হলে নাকি ?” 

পাচ পাচ শৈ। টাকার নোট কোটের গকেটে 
ছিল। কোট ধোপাবাড়ী দেবার সময় অত বড় তাড়াটা 
যে মোক্ষদার তৃষ্টিগোঁচর হয় নাই ইহ! সে কেমন করিয়। 
বিশ্বাম করিতে পারে ? তাই উত্তেজিত বিমলেন্দু কর্কপ 
শ্বরে পুরা গর্জন করিয়। উঠিল, “পেয়েছ কি না 
শিগির বল, নৈলে এক এক করে সবগুলোকে খুন 
করে আমি ফাস যাব।” 

পরম নিশ্চিন্ত ভাবে মোক্ষদা বলিল, “সে, ইচ্ছে 
হয় খুন কর, কিন্ত সত্যি বলছি নোট আমি গাই নি। 
আর তেমার এ নেটের কথাও আমি বিশ্বাস করি না। 
তুমিতে। আর আ।লাদনের প্রদীপ পাওনি যে রাতারাতি 
বড়লোক হয়ে যাঁবে! হয় স্বপ্ন দেখেছ, নয় অভাবের 
তাড়নান্ন নাথ! খারাপ হয়েছে।” 


মানসী ও মর্্ঘবানী 


* (১৪শ বর্ষস্ণ১ষ খণ্ড স্তর লংখ্য। 


বিছানার তল্1হইতে দেই খাত! ছইখানি টানির 
বাহির করিয়া জ্্ীর দিকে ছুড়িরা ফেপিরা দিয়: 
স্ত্রীর উপর জলস্ত দৃষ্টি হানিয়া বিমলেন্দু বলিল, "বটে, 
স্বপ্ন দেখেছি, পাগল হয়েছি তবে? এ ছুথান! কি 
তোমার মু?” 

বিন্রয়চকিতা মোক্ষদ1 খাত! ছুইথানি উল্টাইর়! 
পাল্টাইয়! বার কয়েক নাড়িয়৷ চাঁড়িয়া, কিছু বুঝিতে 
পারে নাই এমনি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি শ্বামীর ক্রোধোন্মন্ 
দৃষ্টির সহিত মিলাইয়। বলিল, *এতে কি টাকার 
মস্তর লেখ! আছে?” 

"তোমার শ্রান্ধের মন্তর আঁছে।* বলিয়! গত রাত্রির 
ঘটন! সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া উদ্ধত শ্বরে বলিল, 
স্টাক1 পেয়েছ কি না সত্যি করে বল?” 

কয়েক মুহু্স্তব্ধ থাকিয়া মোক্ষদা ক্রুনান জড়িত 
শবরে বলিয়! উঠল, শাছঃ ছিঃ তুমি এমন ! তাইতো 
বণি, রাত ছুপুরে নীচের ধরে এমন কি কায 1ছিঃ ছিঃ 
শেষটা অর্থলোভে এমন 'নীচ হলে তুষি? জাণিয়াতি 
করে অর্থ উপার্জন--সে কি ন। করলে চদত না, না হয় 
স্ত্রী পুত্রের ভাত ধরে দোরে দোয়ে মেগে খেভে-_-” 

“জালিয়াতি কিসের 1” ঁ 

"ালিয়াতি নয়ত কি বলে একে? কি বোঝাতে 
চাঁও তুমি আমাক? এত কষ্ট পেয়েও, আমার স্বামী 
শিক্ষিত হার়পরায়ণ বলে আমার মনে যে সাত্বনা 
ছিল, সেটাও আজ তুমি চূর্ণ করে দিলে! ওগে' আমার 
মাথ! থেরেও কি তোমার মনম্কামনা পূর্ণ হয়নি তাই 
এই রকম করে নিজের মথাটিও খেতে বসেছ।” 
গ্বামীর মুখের দিকে মুহূত্ত মাত্র দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া! সে 
পুনর়ার বণিতে লাগিল, “তুমি যা ভাবছ,মে আমি 
বুঝতে পেরেছি। ওগো, তুমি আমার মাথা খেয়েছ 
মানে আমার গপরকাণ খের়েছ,। আমার মন্ুযুত 
নষ্ট করেছ। আমি গ্বীবের মেয়ে, গন্ীবের ঘরে পড়ে- 
ছিলাম, তুমি ছুপাতা ইং়েজী পড়ে এখানে এনে 
আমার বিলাদিতার ভ্রোতে ভাপির়েছ। হাতা বেড়ি 
ধরলে যে হাত শক্ত হয, বাধলে গায়ের রং ময়ল! হয় 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


এ কুশিক্1 তৃমিই আমার দিয়েছে। নিজের বিলাপ চচ্চ। 
ছাঁড়া মেয়েদের যে করণীয় অন্ত কোন কাঁধ আছে এই 
*পীচ ছয় বছরে ত! আমি ভূঙে শিগ্েছিগাম । তাই তাঁরই 
ফলে আল দাঁস দাসীর অভাবে চোখে আধার দেখছি, 
এবং তারই চূড়ান্ত পরিপতি করতে আজ তোমার 
টাকার জন্তে জাপিরাত সাতে হয়েছে। কয় তো 
কাল এর চেয়েও আর একট| বেশী অন্তান্গ কাঁধ করে 
ফেলবে--ও2 মাগো!” মোক্ষদার বুকের মধ্যে 
ক্রন্দনবেগ উচ্ছপিত হুইয়া উঠিল) সে ছুই হাতে মূখ 
ঢাকিল। 

মোক্ষদার কা! ও কথার মধ্যে এমনই একটা 
জোর ছিল, যাহার বলে বিমলেন্দু সেই মুহূর্তেই তাহার 
সমুদয় সুখ ছঃখ লাভ লোকসান ভুলিয়া গিয়া আপনার 
অন্ভিত্টকুও ভারাইর! ফেনিয়া নিজেকে জন্পূর্ণকূপে 
স্ত্রীর মধো সপিদ্না দিল। 

দারিদ্রের হন্তই সাংসারিক প্ন্টন এবং সেই 
অনটন হেতুই অর্থপোঁভে এই অনায় কার্মোর অস্থুঠান | 
নোটের ভাঁড়াটি হারাইব'র সঙ্গে সঙ্গে ঢারিদিকের 
বিপদ্ধ শত মুন্দিতে যেন বিমলেন্দুর চোখের সম্মথে 
নৃত্য করিতে লাগিল। 

তার পর আর এক চিন্তাঁ-সেই খাতা ছইখানি। 
থে ভাবে খাঁতা ছইখানি দে লুকাইয়া আনিয়াছে, কার্ধ্য 
শেষে আবার তেমনি ভাবেই তাহা যথাস্থানে রাখি] 
আসিবে বলিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছিল। টাক! 
হারাইবার সঙ্গে সঙ্গে দে সাহসও কোথায় অস্তহিত 
হইল। যর্দিও একা্্যের সান্সী মাত্র পূর্বোক্ত সেই 
যুবক ছুইটি ছাড়া আর কেহ নাই, কিন্তু তথাপি তাঁর 
মনে হইতে লাগিল, এই খাতা দুইথানি হারাইবার দরণ 
যে ঞকজামিনার মছাশয়ের সন্দেহ দৃষ্টি তাহা যেন 
তাঁছারই উপরেই*নিপতিত হইবে । 

তার পর মৌক্তারী পরীক্ষার ফল বাহির হইলে 
পুর্বোজ যুবক ছুইটিও ঘে আসয়! তাহাকে ধরিবে সে 

* বিষয়েও সন্দেহ মাত্র নাই । এখন যত শী সম্ভব এ স্থান 

ত্যাগ করিয়া নিজকে বাঁচাইতে হ্হব। 





শেষ রক্ষা 


২২৩ 


সপ পিই 


স্্বীর অবশিঃ্ট অলঙ্কার করখানি ও অন্যান্য দ্রব্য 
বিক্রয়” করিয়া, কতক বাদার দেল শোঁধ করিয়। 
সে ভবানীপুর তা'গ করিল।" বন্ধু মহলে বলিল সে 
একজন নন-কে-অপারেটর, ভাই ওকালতী ত্যাগ 
করিয়া পল্লী সংস্কারের শন দেশে যাইতেছে মি 

হাটথোলায় একখানি ঘর ভাড়া করিয়া সেখানে 
স্ত্রীও ছেলে মেয়েদের রাদিসা বিমলেনগু চাকরীর 
চেষ্টা করিতে লাগিল। একটু সতর্ক হইয়া চলাফেরা! 
করিলে কলিকাতাঁর মত সহরে কাঁকাকেও চিনিয়া 
বাহির করা সো! নয়! 

কিন্ত যেখানে বাঁধের ভয় সেখানেই রাঁত হয়। 
একদিন চাকরীর খোঁক্সে কোনও একটি কোম্পানির 
আফিসে যাইতে হইয়াছিল, ফিরিযার পথে ধর্দত্লার 
মোড়ে শ্ঠামবাজারের ট্রামে উঠিন্তে গিয়া সে দেখিল, 
বেধে বশি্! মেই ডুইটী মুবক। বিমজেন্দুর এক পা 
ইরামের পা-দাঁনিতে অন্ত পা থানি মাঈতে--গাড়ীর 
হাণ্ডেল মুছর্ভ তাঁহার শিথিল হন্তচ্যুত হয]! গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে মে আছাড় থাকা পিল । 

*হংদে! বাধোশ একটা কোলাহলের সহিত, কেমন 
করিয়া যে কথন তা'র অবসন্ন দেছ কাঁচার। উম গাড়ীর 
মধ্যে তুলিগা লইল তাহ! বিদন্দে বুঝিতে ও পারিল না । 
কিরৎক্ষণ পরে তাছার মোঁচভ!ব কাটলে শুনিল, "ওঃ 
আর একটু হলেই মার! পড়তেন যে! এখন কোথা 
আছেন? আপনার বাদার আমর] গিয়েছিলাম আমাদের 
মায়ের পাঁয়ের একটু ধুলো নিতে-_কিন্ধকু আমাদের 
ছর্ভগ্য, শুনলাম আপনারা দেশে গিদ্বেছেন ।” 

যুবকদের একটী কথাও বিঃজেদুর কর্ণে প্রবেশ 


করতেছিল না! মেশুধু জাবিতেছিল, পদর্বনাশ! 
ইহারা যে এখনই আমাকে পুলিশের হস্তে 
সমর্পণ রুজিবে। খুছ্নধ খধো সকল কথাই 


প্রকাশ হইব! পড়বে!” ভাছার পর বিমলেন্দুর চোখের 
সুখে অন্ধকার কারাকক্ষের মুক্ত দ্বার উদ্ভাসিত হই! 
উঠিল এবং সেই চণন্ত ট্রাম হইতে সে লাফাইয়া 


২৪ 


পড়িবার উপক্রম করিতেই, পুনরায় যুবক ছুইটি তাঁর 
সই পাশ হইতে ছুই হাত ধরিয়া ফেলিল, “কি করেন 
কি করেন--” ং 
“দোহাই ধর্ম, আপনার! আমাকে পুলিশে দেবেন 
ন!। আমি সত্য বল্ছি সে টাক1-_” 
/তাছার আর্ত স্বর ও বিচলিত ভাঁবে যুবক ইটা 
বুঝিল, ঘটনাটা সম্পূর্ণ ইহার অজ্ঞাতে সম্পন্ন হইয়াছে। 
,ঙাহার! বলিয়। উঠিল, *সেজন্ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
যেদিন খাত! লিখে দিয়ে আপি, তার পরদিন আবার 
আমর! আপনার বাঁড়ীতে গিয়েছিলাম । আপনি বাড়ী 
ছিলেন না। মাঁ আমাদের দেখতে পেয়ে, আমাদের 
ডেকে নিয়ে নোটগুলি সমস্ত আমাদের ফিরিয়ে দেন__ 


মানসী ও মর্খববাণী 


[ ১৪শ বর্ধ--১ষ খণ্ড --ওয়দংখ্যা 


আর সেইসঙ্গে আমাদের জ্ঞানচক্ষুও উন্নীলিত করে দেন। 
মা আমাদের অন্তার় গ্রবঞ্চন! ও জালিয়াতির হাত থেকে 
মুক্ত করে, আমাদের সত্যের পথে ফিরিয়ে দিয়েছেন। 
এজন্তে আমর! তার কাছে আনীবন চিরকৃতজ্ঞ ' 
থাকবো । চলুন, আপনার সঙ্গ গিয়ে মাকে একবার 
প্রণাম করে আনি ।” 

দেখিতে দেখিতে গন্তব্য স্থান আসিরা পড়িল। 
বিমলেন্দুসহ যুবক ছুইটা নামিয়! পড়িল। বিশ্বয়-বিমুগ্ধ 
আরোহীবর্গ তাহাদের দিকে চাহ্য়! ভাবিল-_”কি বলে, 
এর! পাগল নাকি 1” 


শ্রকিরণবাল! দেবী । 


বসন্তহিন্দোল 


ও দখিণ|! ও মাতাল! ও মন্‌ ভোলা ] 
দে দোল! দে মন্মে বনে দে দোল! 
শিউরে ওঠ! বকুল কলির মউ পিয়া, 
চম্পকেরে পর্ণপুটে প্রাণ দিয়া, 
আ্রবনে কোকিল বধূর ঘুম হরি, 
মুঞজরিয়। শীর্ণ শাখায় মগ্রী, 

দে দোলা দে মন দোঁলানে! অন্তরে! 
দে দোল! দে কুঞ্জে বনে অন্তরে! 


কে লুকালো! হিম আড়ালে লাজ আখি, 
কে বল আজ শুক্‌নেো পাতায় সুখ চাঁকি, 
কোন্‌ অভাগার বৌ র”ল আজ বাঁকৃহীনা, 
চোখ গেল কার ঝল্দি প্রিদ্নার চুম্‌ বিনা, 
রাত জাগে 'ওই শুন্য শেষে কে আহা, 
গুম্রে কাদে পিউ কীহা! মোর পিউ কাহা! 
বুক জোড়া সব রুদ্ধ ব্যথার ক্রদনে । 

ও দখিপ! দে ভাষা দে মন বনে! 


বা! ছুটে ঝা হো হো! ছোরীর গান ধরি, 
দে পলাশে কৃষ্ণচূড়ার লাল করি ) 
চষ্িন্ন! লাঁজ-ঘোমটাঢাঁক1 ফুল বাগে, 
রঙজিয়া দে যৌবনেরি ফাগ রাগে! 
বুকতলে আন নৃত্য দোগুল দোল্‌ চলে 
আধ ঘুমে কোন্‌ শ্বপ্র ব্যথ! চঞ্চলে! 
ও কুহকি! দে জাগায়ে মন জুড়ে 
কল্পলোকের সুপ্তা বধূ নিদ্‌ পুরে । 


মৃত্যু জর! কম্কালেরে দে নাড়া, 

দোল দিয়ে দে চঞ্চলিরা প্রাণ ধারা! 

দে টুটায়ে কুঠ! বাধন লাজ-ফ"1সি, 

দে ফুটায়ে পাও মুখে রূপ হালি! 

আধ মর1 কে জীর্ণ কথায় মুখ ঝপে, “ 
যৌবনেরি উৎসবে কার বুক কাপে, 

দে সবুজের মদ মাতানে দে দোলা! 
ও দধিণ! দে দোলায়ে হিনদোল|। 


»  শ্রীপরিমলকুমার ছোষ। 


বৈশাখ, ১৩২৯] . 
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, এ কথা কে বিশ্বাস করিবে? যেদেশে তরল- 
মতি সরল প্রকৃতি বালক হইতে অশ্ীতিপর বৃদ্ধ পর্য্য্ত 
সকলেই বিবাঁছু করিবার জন্য লালার্িত, সে দেশে 
বিবাহের বিরুক্যে কোন কথা বলিলে, সে কথা কাহার 
ভাল লাগিবে? / 

নব্য যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে নাটক নভেল পড়ির! 
ধাহাদ্দের রুচি-বিকার, ঘটিরাছে,. কবিকল্লিত কোন 
নায়িকাকে জীবন-সঙ্গিনী করিবার জন্য বাহার! 
আকাশে বাড়ী ঘর নির্মাণ করিতেছেন, আমাদের 
কথায় তাহার! বিরক্তি প্রকাশ করিবেন; শান্্াভিমানী 
পণ্ডিত মহাশয়ের বলিবেন, পিগ্ডের জন্য পুত্রের 
প্রয়োজন এবং পুজের জন্য বিবাহ করা প্রপ্োজন-_ 
বিড়ম্বনা বোধে বিবাহ না করিলে--পিণ্ড লোপ, নাম 
লোঁপ, এবং বংশ লোপ হইবে । আমরা একে একে 
এগুলির আলোচন1 করি। | 

পিশুলোপ । আসঙ্গ-লিপ্স। চরিতার্থ করিবার 
জন্য লোঁকে বিবাহ করিয়া থাকে) পিও প্রাপ্তির আশাস 
কেহ কখন বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনে হয় 
নাঃ যদি কেহ কখনও তাহ! করিয়াও থাকেন, সে দিন- 
কাল আর নাই। শ্রদ্ধার হউক, অশ্রন্ধায় হউক, 
সামাজিক নিয়ম পালন করিবার জন্য লোকে এখন 
আন, শ্রাদ্ধট। কোন রকমে সারিয়া থাকে, কিন্ত 
পুরোহিতের খাতা অন্ুদন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায়, সান্বংসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে জমান বাড়ী হইতে 
তাহাদের যে আর হইত, তাহা অনেক পরিমাণে 
কমিয় গিয়াছে এবং বৎসরাস্তে পূর্বব পুরুষকে যে পিও 
দেঁওয়! হইত, তাহা একগ্রকার লোপ পাওয়ার উপক্রম 
হইয়াছে। * 
* পিতামাতার প্রতি পুত্রের যে ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল, 
তাহা! যেন আর নাই। ইতর ভদ্র প্রায় অনেক 
ঘরেই দেখিতে পাওয়া যার,, পুত্র উপারক্ষম হইয়া 
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পিতামাতাকে ভরণ পোঁধণ করিতে না হয়, এজন্য 
আপন স্ত্রীটিকে লইয়া পৃথক হুইতেছে। বে ছেলে 
বাপ-মাকে খাইতে দেয় না, সে যে তাহাদের মৃত্যুর 
পর পিও দিবে, ইহ! কখনও আশ! করা যাঁর না) 
দিলেও এমন অকৃতজ্ঞ পুত্রের দত্ত পিণ্ডে পর্লোকগত্ত 
পিতামাতার তৃপ্তিসাধন হইবে মনে হর ন1। 

পিণ্ডের অন্ত পুর কামনা কর! ভুল এবং পুত্রের 
জন্য বিবাঁহ কর! বিড়ম্বন!। 


মাক্মতেোপে। নাম লোপ হওয়! অনিবার্ধ্যঃ 


বাহার কীর্তি থাকে, তাহার নাষ থাকে, তত্তির জন- 


সাধারণের মধ্যে করজনের নাম থাকে ? তুফ্িতোমার 
বংশের সোণার টাদ বংশধর--তুমি জীবিত থাকিতে 
তোমার পুর্ব পুরুষের নাম লোপ হইন্সাছে। অন্যের 
কথায় কাধ নাই, তুমি নিজেই তোমার পূর্ব পুরুষের 
নাম জান না। তোমার নামও একদিন কেহ জানিবে 
নাঃ তাহাদের নাম লোপ হুইস়্াছে, তোমার নামও 
একদিন লোপ হুইবে। 

গুরসজাত পুত্রকন্তা অপেক্ষা! বরং মানস পুত্রকন্তা 
হইতে নাম থাকে। শেক্ষপিয়র গিয়াছেন, হামলেটু, 
ওথেলো ম্যাকবেথ তাহার নাম রাখিবাছে ; কালিদাস 
গিয়াছেন, শকুস্তল! হইতে ত্বাহার নাম আছে। বত্দিন 
বাঙ্গাল! ভাব! খাঁকিবে, শুর্ধ্যমুখী। কুন্দনন্দিনী, কপাল" 
কুগুল! প্রভৃতি বাক্কমচন্দ্রের যানস কন্যাগপ তাহার 
নাম চিরন্্রণীয় করিয়। রাখিবে। 

বাহার. কীর্তি থাকে তাহার নাম থাকে, বাহার 
কুকীর্তি থাকে তাহারও নাম থাকে । রানী ভবানী 
কাশীতে অন্নছত্র দিয়! গিযাছেন, লাল! বাবু বৃন্দাবনে 
দেবমূত্থি স্থাপন করিয়াছেন, তাহাদের নাম আছে। 
আওরঙ্গজেব বিশ্বেশ্বরের মন্দির ভাঙিয়। মসজিদ বানাইয়া. 
ছিলেন; কালাপাহাড় দেবদেবীর মুর্তি ভাঙ্গিরা গিয়াছেন, 
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তাহাদেরও নাম আছে। যত দিন হিন্দু ধর্ম নালোপ 
পাইবে, ততদিন এক দিকে রাপী বানী ও লাল! 
বাবুর নাম করিয়। লোকে তীহাদের চরণে অর্ঘ্য 
' দিবে? অন্ত দিকে আওরঙগজেব ও কালাপালড়ের নাম 
করিয়। লোকে মর্মাহত হইতে থাঁকিবে। 
তুমি যদি কীর্তি রাখিয়! যাইতে পার, তোমারও 
নাম থ।কিবে? আর তুমি কুকীর্তিশালী হইলে তোমার 
নামে তোমার ভাবী বংশধরগণ লজ্জিত হুইবে এবং 
তোমার নাম তাহাদের নিকট বিড়গবন! হইয়! দাঁড়াইবে। 
ভাল বা মন্দ কোন কীর্তি তোমার ন। থাকিলে, 
জলবুদবুদের মত তোমার নাম এই কালআ্োতে 
কোথায় মিলাইয়! যাইবে কেহই তাথার সন্ধান 
রাখিবে ন]। 


বরস্পলোপী। বংশ লোপ না হয়! বংশ 
থাকে অনেক লোকেই সেই ইচ্ছা! করে বটে। 

001991010) সাহেব তীছার ড102:এর মুখে 
বলির! গিয়াছেন-_ | 
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-অবিবাভিত থাক! অপেক্ষা যে ঝ)ক্তি বিবাহ 
করিয়। বু পরিবার প্রতিপালন করে, তাহার দ্বার! 
সংসারের অধিক পরিমাণে ছিতসাঁধন হইয়। থাকে । 

যে ব্যক্তি বু পরিবার প্রতিপালন করিতে সমর্থ 
তাহার পক্ষে এ কথ! সঙ্গত হুইতে পারে, কিন্তু যেদিন 
আনে দিন খায়, যাহার বছ পরিধার গ্রতিপ|লন করি- 
বার আদৌ কোন ক্ষমত|. নাই, তাহার পক্ষে এ কথাটি 
নিতাত্ত সঙ্গত বলিয়াই মনে হুয়। 

এ সংসারে দরিদ্র লোকের সংখ্যাই বেশী? বখন 
দেখি বিবাহ করিয়া! গরিবের ঘরখানি সন্তান সম্ততিতে 
পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছে, তাহাদের পেটে ভা্ধ নাই, 
গরণে কাপড় নাই; অন্নাভাবে ছেলে মেয়েগুলি কম্কাল- 
সার হইয়াছে, বন্ত্রাতাবে বুকে হাত দিয়! তাঁহারা শীত 


দাঁনদী ও মর্দবাদী 
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ক্াটাইতেছে, ব্যারাম হইলে অচিকিৎসায় রোগ তোগ 
করিয়া অকালে মার! পড়িতে, তখন কাহার না মনে 
হয় বিবাহ করা তাহার পক্ষে বিড়স্বন! হইয়াছে? সে. 
নিজে গরিব ছিল, বিবাহ করিয়৷ আর দশটা গরিবের 

খ্য। বৃদ্ধি করিয়াছে। এই গরিবের সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়া! 
তাহার দ্বার সংসারের রি ছিতসাঁধন হইয়াছে? 

এ অবস্থার আমাদের মনে হয়, বিবাহ না করিয়া 
এক! থাকিলে তাহার সুখ স্বচনাত1 অনেক পরিমাণে 
বৃদ্ধি হইত, এবং সংসার হইতে দশটি গরিবের সংখ্যা 
কমি যাইত। এটি 

অবস্থা অনুসারে বংশ থাক অপেক্ষা অনেকের 
বংশ লোগ হওয়াই মঙল। 

পণ্ড পক্ষী হুইতে মানুষ পর্যন্ত জীব মাত্রেরই হবদরে 
আ'সঙ্গলিঞ্া চরিতার্থ করিবার জন্য একটা প্রগাঢ 
আগ্রহ জন্মিয] থাকে । হৃষ্টি-প্রবাহ রক্ষা করিবার জন্য 
এই আসঙ্গ লিপ্া আমাদের মনে বদ্ধমূল হইয়া! আছে, 
এবং এই আমঙ্গলিগ্া! হইতে বিবাহ প্রথার উৎপত্তি 
লইয়াছে। 

ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যেষে কত 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের বিবাহ প্রথ! প্রচলিত ছিল, এবং 
এখনও আছে তাহার ইয়ত্তা হয় না। এই সকল বিবাহ 
প্রথ! প্রধানতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পার! 
বার -- 


(১) বিশৃঙ্খল (11001501013 ) 

(২) বানুপত্য (10152001003 ) 

(৩) বাহুপত্া (70118209009 ) 

(৪১ দাম্পত্য (010700৫8170845 ) , 


বিশৃঙ্খল | ও 
মানব স্মাজের আদিম অবস্থায় বিবাঁছের কান 
নিরমপদ্ধতি বা শৃঙ্খল! ছিল না, এবং এখনও অনেক 
জাতির মধ্যে বিবাহ কাছাঁকে বলে সে সম্বন্ধে আদৌ 
তাহাদের কোন জান নাই। ত্তাহার। ইতর জীবজন্তর 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


বিবাহ-বিড়ম্বনা 
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মত স্ত্রী পুরুষে মিলিত হুইপ সন্তান উৎপাদন দার! 
বংশবৃদ্ধি করিয়া! থাকে । 

* কোন কোন অসভ্য জাতির মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 
অত্যন্ত ঘ্বণিত ও লঙ্জাকর বলিয়া বিবেচিত হয় । তাহা- 
দের মধ্যে পাত্র পাত্রী বিচার না থাকায়, জনক ছুছি- 
তায়, এবং ভ্রাতা ভগিনীতে বিবাহ হুওয়ার প্রথ! আছে। 

আফ্রিকার গঞ্জালতস ও লাবুন অস্তরীপের রাজার! 
নিজ ছকিতাকে বিবাহ করির! রাণী করিয়! লয় ১? আব!র 
রাজার মৃত্যু হইলে, রাণী নিজের জোঃষ্ঠপুত্রকে পতির 
পদে বরণ করিয়! থকে । 

যুদ্ধ করিয়! স্ত্রী হরণ করিবার নিয়মও কোন কোন 
জাতির মধে। প্রচলিত আছে । কোন একটি পাত্রীর 
জন্ঠ দ্রইটি পাত্র উপস্থিত হইলে তাহাদের মধ্যে বুদ্ধ 
উপস্থিত হর এবং বুদ্ধ করিরা তবে জয়লাভ করিতে 
পারে, সেই সে পাত্রীকে বিবাহ করিতে সমর্থ হুইয় 
থাকে। 
কোন কোন সমাজে গাঁখীর মত অনুসারে বিবাহ 
হইয়া থাকে, বিবাছের সময় €কবল পাত্রীর অনমতি 
লওয়। হয় এবং তাহার মত হইলেই বিবাহ হয়। 
কোথাও বা কন্ঠা বরকে স্বহুস্ডে পাঁণ তামাক দেক্ন এবং 
বর তাহা গ্রহণ করিলেই তাহার! উদ্বাহ্হত্রে আবদ্ধ 
বলির! বিবেচিত হয়। 

বরঙ্মদেশে বৌদ্ধদের মধ্যে বর কনে একাসনে 
বঙদিয়। আহার করিলেই তাহাদের বিবাহ হইয়! বায়। 
চীনে ও জাপানে বিবাহের সময় পাত্র একটি ফল কাটি! 
অর্ধেক পাত্রীর মুখে দেয় এবং বাকী অর্ধেক পাত্রী 
পাত্রের মুখে দিয়! থাকে । 

নাভাগে৷ জাতির মধ্যে বর কনে ফণপুর্ণ একটি 
খানা মধ্যে রাখিরা! উভরে মুখোমুখি তাবে বসিদ1 
সেই ধামা হইতে ফল খাইলেই তাহাদের বিবাহ হইল 
*্ধরিয়। লওয়! হয়। 

এই সকল জাতির মধ্যে যেমন অতি সহজে বিবাহ 
হর, আবার অতি সহজেই বিবাহ তাঙগিয়! বায়। কেহ 
কোন কারণে স্ত্রীর প্রতি অসন্তষ্ হইয়া তাহাকে বাড়ী 


হইতে তাড়াইর! দিলেই পরস্পরের সম্বন্ধ সেই দিন 
স্ব হই! যাসস। 


বাহুপত্য। 


এক স্ত্রী বু পতি গ্রহণ করিলে তাঁহাকে বাঁছুপত্য 
বিবাহ বলে। ৰ 

অর্ডরুন লক্ষ্য ভেদ করিয়া ভ্রৌপদধীকে লাভ করিএল 
যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাতা তাঁধ1.ক বিবাহ করিগ়া- 
ছিলেন) তৎপূর্বে গৌমবংশীক. জটিল! সাত জন- 
খাঁধর পাশিগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বাক্ষী নামী সুনি- 
কন্তার সাত জন খধির সহিত বিবাহ হইয়াছিল । মারিষ! 
নায়ী কন্তাকে প্রচেতার দশ ত্রাতায় বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। ্ 

উপরি-উক্ত কয়েকটি দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ! যা 
সমাজের আদিম অবস্থায় আধ্যগণের মধ্যেও এই বহু 
ভর্ভৃকত প্রথা প্রচলিত ছিল। এবং এখনও ভারতবর্ষের 
অনেক স্থানে এই প্রথা প্রচলিত আছে। 

তিবৰতে উচ্চ শ্রেণীর লোকর্দের মধ্যে বহু ভর্তৃকত!| 
চলিয়! আিতেছে। কাশ্মীর, লাক, কুনাবার, কষ 
বার, সিরমুর, মালাবার এবং সিংহল দেশীর প্রথা 
অনুসারে রমণ।র1 বহু ভর্তা গ্রহণ করিতেছে। 

অরিবাহুড়ের দক্ষিণ অঞ্চলে প্্* এবং “কানা” 
জাতির মধ্যে এক ভ্রাতার স্ত্রী অপরাপর ভ্রাতার স্ত্রীবপে 
গণ্য ও ব্যবহৃত হুইর়া থাকে ? এবং সেই স্ত্রীর গর্ভে 
সন্তান উৎপর হুইলে জ্যেষ্ঠ সন্তান জো ভ্রাতার, মধ্যম 
সম্তান মধ্যম ভ্রাভার, পর পর এইরপে সম্ভানে স্বত্ব 
সাব্যস্ত হইয়া থাকে। 

মালাবারের “নারর* জাতির মধ্যে কোন পরিবারে 
একাধিক ভ্রাতা থাকিলে এক ভ্রাত। বিবাহ করে এৰং 
সেই রী অপর ভ্রাতাগণের হ্তী বলি! গৃহীত হইয়া! 
থাকে। ৃ্‌ 

টোঁভ!, ফিউিয়ন এবং তাহিতীয় রমণীর! বহু ভর্ত! 
গ্রহণ করিয়া খাকে। কেরিব, এস্কৃইিমো!, ওয়ালস্‌ এবং 
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এলিউবিয়ন ও কানারী স্বীপবাশীদের এবং কানিরা ও 
সেপায়েজিয়ান কসাকদের মধ্যে বহু ভর্তৃকতা প্রথা 
প্রচলিত আছে। 

আমেরিকার আতারু ও সেগেউর জাতীর রমণীগণ 
বহু ভর্তার পত্ধী হইয়া! থাকে । 


্ 


বাহ্ছপত্ধ্য। ' 


এক শ্বামী বনু স্ত্রী বিবাহ করিলে তাঁহাকে বাহুপত্বা 
বলে। . 

আমাদের দেশে এক ব্যক্তির বু পত্বী গ্রহণ করার 
প্রথা অতি প্রাচীন কাল হুইতে চলিয়া জমিতেছে। 
খগবেদের হুক্তকার দীর্ঘতম! খধির পুর কক্গীবান 
বড় রূপবান পুরুষ ছিলেন বলিয়া কোন রাজা তাহাকে 
আপন বাড়ী লইয়। গরিয়! দশটা কন্তার সহিত তাহার 
বিবাহ দিরাছিলেন। 

সত্যবুগে ধনমিত্র নামক কোন ধনৈষ্র্ধ) সম্পন্ন 
ধণিক বহু বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়! অতিজ্ঞান শকু- 
স্তলায় উল্লেখ আছে। 

ভ্রেতাধুগে বাজ! দশরথের একাধিক গত্বী ছিলেন। 
দ্বাগরে শীষ বহু বিবাহ করিয়াছিলেন। বন্থদেবেরও 
বনু স্ত্রী থাকার কথা শুনিতে পাওয়া বার়। পৌরাণিক 
যুগ-্াজার! বহু বিবাহ করিতেন তাঁহার অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাওয়! যায়। 

কলিধুগে কুলীন ব্রাঙ্গণদ্দের বছ বিবাহ করিয়া অর্থ 
উপার্জন কর! একট ব্যবসা ছিল। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ শতাধিক বিবাহ করিয়াছিলেন। 

মুসলমানদের মধ্যে কৌন কোন নবাব বেকত 
বিবাহ করিয়া গিয়াছেন তাহার সংখ্যা হম্ন না এবং 
এখনও পর্যস্ত শিক্ষিত ও পদস্থ মুদলমানদের মধ্যে এক1- 
ধিক পত্রী গ্রহণ করার স্পৃহা হাস হইয়াছে বলিয়! মনে 
হয়না! 

গুনিতে পাওয়। ধার আফ্রিকার লোয়াজে! গ্রদেশের 
রাজার সগ্ড সহ তার্য্যা আছে। 


মানসী ও মর্ধবাপা 


[ ১৪শ. বর্য--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


ঘ্বাম্পত্য। 


এক পুরুষ এক স্ত্রীকে বিবাহ করিয়া থাকিলে 
তাহাকে দাম্পত্য বিবাহ বল! যার। 

হিন্দুশান্ত্ে নানাপ্রকার বিবাহের ব্যবস্থা দেখিতে 
পাওয়া যার, এবং মহাভারতের যুগে ও তৎপুর্বের বিবা- 
হিতা ও অবিবাহিতা কন্তার গর্ভে ক্ষেত্র, কানীন, 
সো প্রভৃতি যে নানাপ্রকার পুত্র উৎপন্ন হইত, তৎ* 
সম্বন্ধে চিন্তা করিলে সেই অতি প্রাচীনকালে বিবাহ 
অত্যন্ত বিড়ম্বনার বিষয় ছিল বলিয়াই মনে হ্য়। 

স্বামী আপন স্ত্রীর গর্ভে অন্ঠের দ্বারা পুৰ্র উৎপাদন 
করাইয়া লইত। শ্বামী পুর উৎপাদন করিতে অসমর্থ 
হইলে অথব! পুত্র উৎপাদন করিবার পুর্বেই স্বামীর 
মৃত্যু হইলে নিয়োগ বিধানে দেবর ব! সপিও ব্যক্তির 
দ্বারা পুত্র উৎপন্ন করাইয়া লওয়া হইত। স্ত্রীর গর্ভে 
অন্তের দ্বারা বে পুত্র উৎপন্ন হইত তাহাকে ক্ষেত্র 
পুত্র বলিত। 

_ কুরুরাজ পাত্র ছুই স্ত্রী কুস্তী ও মাত্রী। পাও 
আদেশ বা অভিপ্রায় অনুসারে এই ছুই স্ত্রীর গর্ভে $দবর 
বা সপিও নর, অন্তের ওরসে যুধিঠির প্রভৃতি পঞ্চ পাণ্ড- 
বের জু হ্ইয়াছিল? তীহার| সকলেই ক্ষেত্র পুত্র 
হুইলেও পাওুপুত্র, এজন্ত পাগুব নাঁনে অতিহিত। 

কুমারী অবস্থার কুস্তীর গর্ভে কর্ণের জন্ম হইয়াছিল। 
এবং সত্যবতীর গর্ভে পরাশরের রসে দেবব্যাসের জন্ম 
হইয়াছিল) কর্ণ ও দেবব্যান উভগ্নেই কানীন 
পুজ। 

আমর| যে সমরের কথা বলিতোছি তখন অপেক্ষা 
এখনরার লোকের রুচি মম্পূর্ণ পরিবর্তিত ইইক়াঁছে ; 
এখন সমাজে ক্ষেত্র বা কানীন পুতের স্থান নাই কিন্তু 
সেই সেকালে পঞ্চ পাগুব ক্ষেত্র এবং কর্ণ ও বেদব্যাস 
কানীন পুত্র হইলেও আদর সেখানে তাহার! 'পরম. 
পুজনীয় হুইয়। লমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়! 
গিয়াছেন। 

কানীন পুর স্তর মগ সংহিতা মহো নামে 
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আর এক প্রকার পুত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
বায়। কন্তা গর্ভবতী হইয়াছে ইহ! জানিয়া হউক বা না 
জানিয়! হউক থে কেহ কন্তার পাঁণিগ্রহণ করিত, গর্ভস্থ 
সম্তানে তাহারই অধিকার জন্মিত এবং সেই সন্তান 
সছোচ় নামে খ্যাত হইত। 

কানীন ও সহোঢ় পুত্র হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পার! 
বাঁয়, কুমারী অবস্থার কন্তা অসচ্চরিত্র! হইলে তাহারও 
বিবাহ হইত; কন্যার চরিত্র ভাল কি মন্দ বিবাফকালে 
কোন বিচার হইত না, এবং 'আঅসচ্চরিত্রা কন্যাকে কেহ 
বিবাহ করিতে আপত্তি করিত না। 

ক্ষেত্রজ, কাঁনীন ও সহ্বোঢ় এই তিন শ্রেণীর পুজই 
ব্যভিচার দোষের চূড়ান্ত কল বলিকস! মনে হয়) কিন্তু 
আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন ব্যতিচার বোধ 
দ্ধের মধ্যেই গণ্য হুইত না) তখন স্ত্রীলোকের 
শ্বেচ্ছাচারিণী হইলে তাহাতে স্বামী ব! তাহার আত্মীয় 
স্বজন কেহই কোন আপতি কন্িত না) তাহার! কুমারী 
অবস্থ! হইতে স্বেচ্ছাচারিণী হইত এবং খতুকাল ভিন্ন 
অন্য সময়ে শ্বচ্ছন্দে পরপুরুষ গমন করিত এবং তাহ! 
দের এই শ্বচ্ছন্দ বিহার অধর্দম বলিয়! পরিগণিত হইত 
না। 


গাঁওু কুস্তীকে বলিতেছেন-_- 


গতাবুতো। রাজপুত্রি স্ত্ি়! ভর্তা পতিব্রতে | 
নাতিবর্তব্য ইত্যেবং ধর্শং ধর্াবিদে। বিছুঃ ॥ 
শেষেঘন্যেু কালেবু শ্বাতন্্যং স্ত্রী কলার্হতি। 
ধর্দমেবং জনাঃ সত্তঃ পুরাণং পরিচক্ষতে ॥ 
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ছে পতিবরতে রাজপুত্রি! খ্বতৃকালে স্ত্রী শ্বামীকে 
অতিক্রম করিবে ন! ধার্থিকেরা ইফাকেই ধর্ম বলিয়া 
জানেন?) অবশ সমরে স্ত্রী স্বেচ্ছাচারিণী হইতে গারে 
সাধুজনেরা! এই প্রাচীন ধর্মের কীর্তন করিয়া 
থাকেন। 

মহাভারতপাঠে আরও জানা বায়, বহুকাল হইতে 
এই জতি স্বদিত ও কাদ্ধ্য প্রথ! চলিয়া আিতেছিল। 


একদিন মহর্ষি উদ্দালক, তাঁহার পুত্র শ্বেতকেতু ও 
তাহার স্ত্রী একত্র বলির! ছিলেন, এমন সমর একজন 
ব্রাঙ্গণ আদিরা শ্বেতকেতুর মাতার হাঁত ধরির! তাহাকে 
একান্তে লইয়! যাওয়ায় শ্বেতকেতু কুদ্ধ হৃইর নিরম 
করেন ষে, স্বামী ভিন্ন যে নারী অন্য পুকুধ গমন করিবে 
ব যে পুরুষ পরন্ত্রীর প্রতি আক্রমণ করিবে তাহার! 
উভরেই ভ্রপহত্যা পাপে লিপ্ত হইবে। 

মহাভারতের এই সকল কথা হইতে মনে হয়, 
পুরাকালে হিপ্ুুদের ষে বিবাহ পদ্ধতি ছিল তাহ! বিড়- 
স্বনার নামান্তর ভিন্ন আর কিছুই নয়। কোন্‌ সময় 
যে ইহার সংস্কার.সাধন হইয়াছে তাহা নির্ণর কর! 
কঠিন। 

মন সংহিতা ব্রাহ্ম, দৈব, আধ, প্রাজাপত্য, আর, 
গান্ধর্ব, রক্ষস ও পৈশাঁচ এই আট প্রকার বিব্তাছের 
উল্লেখ আছে। 

(১ বরকে গৃহে আনিয়া বন অলঙ্কারাদি দ্বার] 
তৃবিত করিয়! কন্ঠাসম্প্রদান করার নাম ব্রাহ্ম বিবাঁছ4 

(২) বজ্ঞারস্ত করিবার কালে পুরোহিতকে 
সালক্করুতা কৃণ্ত। দান করার নাম দেব বিবাহ। 

(৩) বরের নিকট ধর্মার্থ একটা গাতী ও বৃষ 
লইয়। তাহাকে যে কন্তাদদান করা হইত তাহার নাষ 
আর্য বিবাহ । 

(৪) গাহন্থ্য ধর্ম আচারণ করিবার জন্ত বরকে 
অর্চন! করিয়া তাহাকে যে কন্যা সম্প্রধান করা হইত 
তাহার নাস প্রাঞজাপত্য বিবাঁছ। 

(৫) কন্তা এবং কন্তাকর্ভাকে অর্থ দির বশীভূত 
করিয়। বর ষে কন্তাকে বিবাহ করে তাহার নাম আমর 
বিবাহ। 

(৬) বর এবং কন্তা উভয়ের বধ অনুরাগ 
হওয়ার জন্ত যে বিবাহ হয়, তাহাকে গান্ধবর্ধ বিবাহ 
বলে। ' 

(৭) কন্তাকে বল পূর্বক হরণ করিয়া বিবাহ 
করার নাম রাক্ষস বিবাহ। 

(৮) নিগ্রাতিতূতা, মন্ভপানে জানশ হা, অখব 
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অনবধানযুতা শ্ত্রীতে উপরত হওয়ার নাম পৈশাচ 
বিবাছ। ৃঁ ৰ 
স্ত্রী এবং পুরুষ বত প্রকার বৈধ এবং অবৈধ উপান্ে 
সন্মিণিত হইতে পারে, মস্থ তাঁহার কোনটা বাদ না দিয় 
সকল গুলিরই বিবাহ আধথ্য! দিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
আন্র,গীন্ধ্ব, রাক্ষস ও দৈশ|চ ভাবে যাহারা সন্মিলিত 
হইয়া থাকে তাহাদের সে সশ্মিলনুকে বিবাহ আখ্যা দিলে 
বিবাহের নামে কলঙ্ক দেওয়া হয়; এবং আজকালের 
দিনে মনু দেহাই দিম! কেহ এই প্রকার কোন বিবাহ 
করিলে সমাঁজে' তাঁহাকে দ্বণিত হইতে হুয় এবং রাঁজ- 
দবরেও দণ্ড গ্রহণ করিতে হুয়। 
মন্থ সংহিতার আট প্রকার বিবাহের উল্লেখ 
থাকিলে ৪ প্রথম চারি প্রকার বিবাহ উৎকৃষ্ট এবং শেষ 
চারিপ্প্রকার বিবাহ নিকষ্ট শ্রেণীর বিবাহ বলিয়া! কণিত 
হইয়াছে। 
মন্গ বে আন্র বিবাহকে অতি নিকষ শ্রেণীর বিবাহ 
বশিয়া হেয় জ্ঞান করিয়! গিয়াছেন, সভ্য এবং শিক্ষিত 
লোকের মধ্যে আজ কাল মেই আন্ুর বিবাহ চলিত । 
পুর্ব পাঁত্রীপক্ষ হইতে পাত্র পক্ষের নিকট.টাকা আদায় 
কর! হইত, এক্ষণে পাত্রপক্ষ হইতে পাত্রী পক্ষের 
নিকট টাক! আদার করা হইতেছে । পুর্বে মেয়ে বিক্রর 
করা হইত এক্ষণে ছেলে বিক্রয্ কর! হইতেছে । বে 
ছেলে বিশ্ববিষ্তালয়ের হত উচ্চ উপাধি লাভ করিয়াছে, 
বিবাহের বাজারে তাহার দর তত বেশী। কন্যার 
বিবাহ কাল উপস্থিত হইলে লোক চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতেছে এবং কন্যার বিবাহ দেওয়! 
বিষম বিড়ম্বন। হ্ইয়াছে। 
মনু সংহিতার় যে আট প্রকার বিবাহের উল্লেখ 
আছে তন্মধ্যে এক্ষণে একমাত্র ব্রা্গ বিবাহই প্রচলিত 
আছে। এই বাঙ্গ বিবাহ ধর্্মমূলক, এজন্য হিন্দুরা স্ত্রীকে 
ধর্দ পত্ধী বা সহ্ধর্শিনী বলিয়া থাকেন। " 
শাস্মুখে শুনিতে পাঁওয়! যায়, তরঙ্গ! আপন শরীরকে 
ছুই তাগে বিভক্ত করিয়া! অর্ধাঙ্গ হইতে স্ত্রী এবং অপর 
অর্ধাদ হইতে পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। এনস্ট স্ত্রীকে 


অন্ধাঙ্গিনীও বল! হয়। স্ত্রী পুরুষ একত্র মিলিত হইলে 
তজ্জত তাহার! পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়! থাকে। 

ব্রাঙ্গ বিবাহে স্বামী ও স্ত্রীর পক্ষে মূলমন্ত্র হইতেছে 

যদেতদ্‌ হদয়ং তব তদত্ত হাদরং মম। 
ঘদিদং হদ্ং মম তাস্ত হদয়ং তব॥ 

-আজ হইতে তোমার হদয় আনার হউক, আর 
আমার যে এই হয ইহা তোমার হউক। 

বিবাহের সময় অগ্নি এবং দেবত। সাক্ষী করি! 
স্বামী প্রতিজ্ঞ! করেন স্ত্রীকে কখনও পরিত্যাগ করিবেন 
ন|) স্ত্রী প্রতিজ। করেন তিনি পতিবত। সতী হইয়া 
থাঁকিবেন এবং ধরে কর্মে সকল বিষয়ে শাশীর 
অনুগামিনী হইবেন। 

অন্ত জাতির বিবাহ বেন চুক্তিমুলক বলিয়া মনে 
হয়, আর হিন্দু বিবাহ স্বামী স্ত্রীর চিরজীবনের আবি- 
চ্ছেস্ত দৃঢ় ও অতি পবিত্র বন্ধন । 

কোন্‌ যুগে কেণ্‌, মহাপুরুষ এই আান্স বিবাহ- 
বিধি ব্যবস্থা করিয়া গির়াছেন বল] ধ।গ না, কিন্ত সে 
কালে ব। একাঁলে এই সকল অতি পবিত্র বিধি ব্যবস্থার 
প্রতি সম্মান দেখাইতে পারিয়াছেন তেমন "লোকের 
সংখ্যাও বড় বেণী হুইবে বলিয়া! মনে হয় না । 

বিবাহকালে স্ত্রী পুরুষ একত্র মিলিত হইয়! থাকিবে 
বলিয়! যে মঞ্জ উচ্চারণ হই! থাকে, সেই মন্ত্রশক্তির 
বলে বদি তাহাদের ছুইটি হৃদয় এক হইত; তাহা 
হইলে কোন ভাবন! ছিল ন1। কিন্তু তাহা হ্য় না। এজন্য 
ব্রাহ্ম বিবাহের নিয়ম পদ্ধতি যে সময় বিধিবদ্ধ হুইর়াছিল, 
সেই অতি প্রাচীন কাল হইতে লোকে তাহা ভঙ্গ 
করির়। আসিতেছে। 

স্বামী বিবাহের সময় শরীর হাত ধরিয়া! বলিলেন, 
আজ হইতে আমার এই হদয় তোমার হইল") তিনি 
আরও প্রতিজ্ঞা করিলেন সেই অবলা বালাকে কখনও 
পরিত্যাগ করিবেন না। কিন্ত তার পর বদি ডিনি 
পুনরায় বিবাঁহ করেন, ভাঁহ! হইলে তাহার সে হৃদয় 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যার, স্ত্রীর প্রতি তাঁহার শঠতা'র পরিচয় 
দেওয়। হয়, এবঃ দেবত! সাক্ষী করিয়! শ্ত্রীকে সকল 
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সময় সকল বিষয়ে রক্ষা করিবেন বলিয়া! তিনি যে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সে প্রতিজ্ঞাতজঙনিত পাপেও 
স্তীহাকে লিপ্ত হইতে হয়। সত্য, ত্রেত1, বাপর, কলি 
চারি বুগ ধরিয়া বহছ বিবাহ করিবার নিয়ম চলিয়! 
আসিতেছে, £এবং শ্ত্রীলোকরাও স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া 
পাতিব্রত্য ধর্ম বিসর্জন দিতেছে। 

মেকালে স্ত্রীলোকের পক্ষে স্বেচ্ছাচারিণী হওয়া 

বিশেষ অধর্মের কর্ম বলিয়! লোকে মনে করিত ন! 
এবং শ্থেচ্ছাচারিণী হইলেও তাহার পাতিব্রত্যধর্ম 
নই হইত নাঃ তাহা হইলে অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, 
তার! .এবং মন্দোদরী কখনও প্রাতঃম্মরণীর! হুইর| 
থাকিতেন ন|। কিন্ত বাহার সতীত্ব নষ্ট হইয়াছে তাহাকে 
কি করিয়া পতিব্রতা বল! ঝইতে পারে এবং সে প্রকার 
অসতীন্ত্রীকি করিয়া! মনে প্রাণে স্বামীর অন্গামিনী 
হইতে পারে, তাহ! আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ধারণ! কয় 
না। 

ব্রাহ্ম বিবাহ অন্ত সকল বিবাহ 'অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ হই- 
ল্ও,ষে সকল মহাপুরুষ কর্তৃক এ বিবাহের নিয়মপঞ্চতি 
বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, তাঁহাদের কর্তৃকই ইহ! ভঙ্গ হইয়াছে 
এবং এখনও ভঙ্গ হইতেছে। [হন্দুর ইহা চিরজীবনের 
অবিচ্ছে্ত দৃঢ় বন্ধন হইলেও, সাধারণে ইহা পাঁলন 
করে নাই। 

দাম্পত্য সুখের আঁশার় লোকে বিবাহ করিয়! থাকে, 
কিন্ধ সে সখ ভোগ করা সকলের ভাগ্যে ঘটি! উঠে 
না। এই জন্ত লোকে ঝছ বিবাহ করিক| থাকে, এবং 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! সন্ত্রীক বাস করার পর স্ত্রী- 
বিয়োগ হইলে আবার বিবাহ করার জন্য লোক ব্যন্ত 
হইয়া! থাকে। 

অভাব উত্তাঁবনের প্রস্থতি। কোন বিষয়ে আমাদের 
কোন অভাব থাকিলে সেই ভাব পুরণ করিবার জন্ক 
স্বভাবতই আমাদের মনে প্রগাঢ় ইচ্ছা জন্মে এবং 
সেই অভাব পুরণ করিবার জন্ত চেষ্টা হয়। লোকে যে 
বহুবিবাহ করিম। থাকে, ব1 এক স্ত্রীর মৃত্যু হইলে 
আবার বিবাহ করিয়! থাকে, তাহার কারণ প্রথম স্ত্রী 





বিবাহ-বিডৃম্বনা 


২৩১ 


হইতে তাহার দাম্পত্য প্রেমের অভাব পূরণ হ॥ নাই, 
সে তাহার প্রথম স্ত্রীকে তেমৰ ভালবাসে নাই, বা সে 
স্ত্রীর নিকট তেনন ভালবাণ| পায় নাই। বদি তাহাকে 
তেমন গ্রাণ ভরি! ভালবাসিত, বা তাহার নিকট 
তেমন শ্রাণঢাল! ভালবাস! পাইত, তাচা হইলে 
তাহার আনে কখনই অন্ত ভ্ত্রীকে বসাইতে পারিত 
ন1 ? এবং পুর্ব স্তীর বসন ভূষণে এই নুতন স্ত্রীকে সাজা- 
ইয়! কখনই আনন্দ বোধ করিত ন1। 

দাম্পত্য প্রেম স্বীয় পদার্থ বলিয়াই মনে হয়। শবারী 
স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে নিংস্বার্থভাবে ভালবাসিতে 
পারিলে, তাহার! পরম্পরের অন্য পরস্পরে "আত্ম" 
বিসম্ন করিতে সমর্থ হইলে এই অপার্থিব প্রেম- 
পদার্থ লাভ কর! বায়। দাম্পত্য প্রেন জন্মিলে দুই 
জনে এক প্রাণ হই! যাঁর এবং সে অবস্থার স্বামীর পক্ষে 
দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ কর! বা স্ত্রীর পক্ষে অন্য তর্তা' বরণ 
কঝ। একেবারে অসস্তব হইকা দাঁড়ার। এই জমর- 
বাঞ্ছিত প্রেম লাভ করিঝ/র জন্য লোকে লালারিত হইব! 
আছে, এবং, সকলের ভাগে; তাহা! মিলে ন বলিয়াই 
সংসারে নানা গ্রকার বিবাহ পদ্ধতির উৎপত্তি হইয়াছে । 

আমাদের মধ্যে এক্ষণে যে বিবাহ-প্রথা প্রচলিত 
আছে, তাহাতে মুখ আছে, ছঃখও আছে। কিন্ত সুখ 
অপেক্ষ! হুঃখের ভাগ যে কত বেশী তাহ! বণিয। শেষ 
হয় না) এবং বিবাহ করিয়া যে কত রকম অত্যাচার 
সহ করিতে হয় তাহারও ইরত্া নাই। 

বিবাহিত জীবনের সুখ দুঃখের সহিত অবিবাহিত 
জীবনের সুখ হুঃখের তুলনা! হয় না। অআঅবিবাঞছিত 
ব্যক্তি স্ত্রী পুত্রের.অভাব কল্পনা কথিির! লইয়া, সেই 
কর্মিত অভাবের জন্য মনে মনে কষ্ট তোগ করিব 
থাকে; আর বিবাহিত পুরুষ ক্মানীবন ধরিয়! প্রকৃত 
অভাবের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিয়া অর্জরিত 
হয়। অবিবাহিত পুরুষ ভাবে তাহার শ্রী নাই, 
সন্তান সন্ততি নাঁই_-এই দ্ভাবজনিত ভাছার 
যে কষ্ট তাহ! অপহনীয় নয়) কিন্ত বাহার স্ত্রীবা লস্তান 
সন্ততি থাকিয়াও নাই, বাহার নেহের ধন, আদরের 


হ৩২. 
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লা 
বত বা'তালবাসার সামগ্রী বমদূত আলিয়া বলপুর্ববক 
কাড়িয়! লয়, তখন তাহার যেকি কষ্ট তাহা ভুক্ত- 
ভোগী তির আর কাহারও বুঝিবার ক্ষমত1 হইবে ন1) 
ঘমের এই নির্ধম আঁঘাত বিবাছিত ব্যক্তি মাত্রকেই এক 
দিন না একদিন সহ্য করিতে হয়) এবং সে আঘাতে 
তাহার হৃদয় এককালে ভাঙ্গির! যায় ও সমস্ত জীবন 
ধরিয়া তাহাকে হাঁ হুতাশ করির! দিন কাটাইতে 
হ্য়। 
* ভালবাসার সখ আছে, কষ্ঠও আছে। আঁবার ভাল- 
ৰাদার একট! দারুণ অত্যাচার ও আছে। অন্য সকল কষ্ট, 
সকল অত্যাচার 'সহ্য কর! যার, কিন্তু মান্য ভাঁলবাসিয়া 
যে কষ্ট পার, তাহ! তুষের আগুনের মত হৃদয়ের 
জন্তশুল পর্যন্ত নিঃশবে পরতে পরতে দগ্ধ করিতে 
থাকে। 

এ,সংসারে স্ত্রীপুত্রকে ভাল না বাসেকে? শ্রী 
পুঝ্র লইয়াই সংসার এবং সংসারের সমস্ত লোক স্ত্রী 
পুত্রের অভাব মোচন করিতে ব্যস্ত; তাহাদের নিজের 
দুখ শ্থচ্ছদতাঁর গ্রৃতি চৃষ্টি নাই, শ্রী এবং ছেলেমের়ে- 
গুলি কিসে ভাল থাঁকিবে, কি করিয়া! তাহাদের সৃখে 
রাখিতে পারিবে এই তাঁহাদের চিস্তা। কিন্তু এ সংসারে 
আঁধকাংশ লোকই দেখিতে পাই অস্বচ্ছলতা! প্রযুক্ত 
স্ত্রী পুত্রের অভাব মোচন করিতে পারে না, অর্থাভাঁব 
প্রযুক্ত ছেলেদের লেখাপড়া! শিক্ষা দিতে পাঁরে না, 
উপযুক্ত পাত্রে মেয়ের বিবাহ দেওয়! সাধ্যারত্ হয় নাঃ 
ব্যারাম হইলে তাহাদের চিকিৎসা করিবার ক্ষমতা! 
হয় না? ক্ষুধার সময় তাহাদ্দের আহার দিতে পারে 
না, লজ্জ! নিবারণের জন্য কাপড় যোগাড় হয় না; 
অনাহারে এবং অচিকিৎসার় যখন দেখিতে পাই 
তাহার! জীর্ণ ঈর্ঘ হইয়া ইহলোক হইতে বিদায় 
হইতেছে, তখন ভালবাসার সুখ ও ছঃখ এবং ভালবাসার 
অত্যাচার হদয়ঙগম হয়। 

বাহার স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, কন্যা নাই তাঁহার এই 
সমস্ত হুঃখ কষ্ট ভোগ বা এই সমস্ত অত্যাচার সহ্য 
করিবার কোন সন্তাবন! নাই। এই জন্য বিবাহিত 


ব্যক্তির জীবন অপেক্ষা অবিবাহিত বাক্তির জীবন বড় 
সুখের এবং বড় আরামের বলির! মনে হ্য়। 

কেহ কেহ বলিয়! থাকেন, বিবাহ না করিলে মানুষ 
কখনও তাহার চরিত্র বজায় রাখিয়। চলিতে পারে না। 
কিন্তু বিবাঁছিত পুরুষদের মধ্যেও তো! বিস্তর কলুষিত 
চরিত্রের লোক দেখিতে পাওয়া যার। বিবাহ করিলে 
চরিত্র বজায় থাকিবে, আর বিবাহ না করিলে চরিত্র 
নষ্ট হইয়! যাইবে এ কথার বিশেষ কিছু মূল্য আছে 
বলিয়া! মনে হুর না। চরিত্র ভাল রাখা ব| নষ্ট কর! 
ব্ক্িমাত্রেরই নিজের হাতে ; ইচ্ছা করিলে তিনি ভাল 
থাকিতে পারেন ব! নই হইতে পারেন। 

স্ত্রী পুত্র যে ধর্মপথের প্রধান অন্তরার, জনসাধারণের 
মতি গতি দেখিলে তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাঁয়। 
অধিকাংশ লোকেই স্ত্রী পুত্র লইয়া তাছাঁদের চিন্তায় 
এতই ব্যতিব্যস্ত যে ধর্মচিন্তা করিবার তাহাদের 
অবকাশ হয় না, এবং ধর্মার্থ তাহারা যে কিছু 
দান করিবে সে প্রবৃত্তিও তাহাদের যনে স্থান পার 
না। ধর্্ার্থ কোন কাধ করিবার জন্ত তাহারা এক পা 
অগ্রসর হইলে, স্ত্রী পুত্রের কথা মনে হইয়া দশপ! 
পিছাইয়। আসে। এ সংসারে ধাহার! ধর্ম ,প্রবর্তিক 
হইর! জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, স্ত্রীর সহিত তাহাদের 
কোন সম্বন্ধ ছিল না। [.0:0 82007. ( বেকন ) বলিয়া 
গিরাছেন-- 
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বিবাহিত ব্যক্তিকে তাহার স্ত্রী পুত্রগণের খপ 
পরিশোধ করিবার জন্ত ধেন তাহাদের নিকট জানিনে 
আবদ্ধ হইয়। থাকিতে হয়; তাহাদের জন্য ভাল ফা 
মন্দ কাব কোন কাই করিবার তাহার "ক্ষমত! থাকে 
না। 

বাস্তবিক এ সংলারে বত কিছু বড় কাব বা ভাল 
কাষ, তাহা বাহার! বিবাহ করেন নাই, ঝা ধাহাদের 


বৈশাখি, ১৩২৯] 


সম্তানসম্ততি হয় নাই তাহারাই করিয়! গিয়াছেন। 
এই যে সেদিন হ্বর্গার ভাক্তার রামবিহারী ঘোষ সাধারণে 
হিতের জন্ত শিক্ষা কল্পে লক্ষ লক্ষ টাক! দান করিয়া! 
গেলেন, শুনিয়াছি তাহার স্ী নাই, সম্তানসম্ততিও 
নাই। 

বিবাহ করিলে মানুষের কিছুমাত্র শ্বাধীনত! থাকে 
নাঃ আর অবিবাছিত ব্যক্তি মুক্ত পুক্ষষ-_ 
পশ্চাৎ হইতে তাহাকে টানিয়া ন্াধিবার কেহই 
থাকে না; তাহার অবস্থ। যেমনই কেন হউক না, 
মঙ্গল ইচ্ছা! থাকিলে তাহার বারা যে কাঁধ হইবে, 





' সেক্গুলের পল্লীচিত্র 
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বিবাঁছিত ব্যক্তি তাহার এক কণাও করিতে পারিবে 
ন্। 

বিবাহিত পুরুষ ক্ষুদ্র সীমাবিশিই স্থানের মধ্যে 
তাহার স্ত্রী পরিবার লইয় বিচরণ করিয়া থাকে; আর 
আরবিবাছিত পুরুষ ইচ্ছ! করিলে এই সমস্ত সংসার 
তাহার কর্মক্ষেত্র করিয়! লইতে পারে। সাধারণের 
হিতকল্ে জীবন উৎসর্ণ করিতে পাঁরিলে ইহজীবনে 
আত্মগ্রসাদ ও পরজীবনে অঙ্গর ব্রণ সুখ সভোগ হইয়া 
থাকে। " 
শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


সেকালের পন্লীচিত্র 
( পূর্ববান্বৃততি ) 


তখন গ্রামে ৮১০ ঘর ছুণী।পুজা, ৩০৩৫ ঘরে 
কালী পুজা, বাজারে কোজাগর লক্ষমীপুজাঃ হই বাড়ীতে 
দোল ও ২৩ স্থানে চড়কপৃজ! হইত। 
প্রাচীনার! ব্রত হিসাবে জগন্ধাত্রী পুজ। 
ও অরপূর্ণ। পুজা করিতেন। শ্রপঞ্চমীর সময়ে সকল 
ত্র গৃছেই সরস্বতী পুজা হইত, কিন্তু প্রতিমা হুইত 
না। তখন ঝাহাদের বাড়ী পুঙ্জার উৎমব হইত, 
পূর্বপুরুষ হইতে তঁহাদ্দের বাঁড়ীতে তাহার স্থবন্দো- 
বন্ত ছিল। গোলায় ধান (ছিল, তাহাতে সিদ্ধ ও 
আতপ চাউল, খই, চিড়া, প্রভৃতি তৈয়ার হইত। ঘরে 
গুড় ও নারিকেল খাকিত, তাহাতে মুড়কি ও নারি- 
কেললাড়, তৈদ্লার হইত। কুমার প্রতিমা নির্বাণ 
করিত ও প্রয়োজনীয় মাটার বাসন ধেগাইত, মালী 
গ্রতিয। চিত্র করিত ও সাজাইভ। পুরোহিত পুজার 
কাঁধ্য করিতেন। কামার বলিদান করিত, প্রজা 
বলিধানের ছাগ, ছণ্চ, দধি, ছানা, ক্ষীর, গ্বৃত, নবনীত, 
তরি তরকারী, শাক সবজী যোগাইত, ঢোল বাঁজাইত, 
গঙ্গাদল আনিকা দিত, গ্রামের ব্রাঙ্গণদিগের ঘরে 

৩৬-০৪ 


পুজ] পার্বণ 


নৈবেদ্য বিতরণ করিয়া আঁসিত, মাছ দিত, আবার 
বেগার দিত। এ সকলের জন্ঠ তাহাদিগকে জমি দেওয়! 
ছিল। তাহাদিগকে নগদ কিছুই দিতে হইত না বা 
ডাকিতে হইত না। বথাঁসময়ে সমস্ত দ্রব্য ও লোঁক 
জন াগনাআপনি আসিয়! উপস্থিত হইত। পুজার 
সময়ে সকলেই ভদ্রাভদ্র লোকজনকে হত্বপূর্বক ধথা- 
সাধ্য খাওয়াইতেন। নুতন কাপড় পরাইর1 গরীব 
লোকের! পুত্রকন্তাদিগকে লইয়! প্রতিমা দন করিতে 
আসিত $ গৃহস্থ তাহাদের সকলকেই প্রচুর পরিমাণে 
থই সুড়কি চিড়া নারিকেল সন্দেশ কিছু খিষ্টা্ন জপ 
খাবারন্বূপ দিতেন; নিতান্ত ছুঃখী দেখিলে নুতন বস্ত্র 
দিতেন। প্রতিম! বিসর্জনের দিন বিস্তর ভিখারী 'ও 
বৈধাৰ বিদায় হইত। প্রচুর আনন্দের সহিত গ্রামের 
পুজোৎসব সম্পন্ন হইত। এতত্যতীত প্রত্যেক গৃহ্স্থের 
ঘরে বার মাসে তের পার্বণ প্রচলিত ছিল। পিতৃপুরুষ- 
গণের শ্রাদ্ধ, তপ্পণ, নবার, অনশ্রাশন, 'লঙ্গীপূজা! প্রভৃতি 
তাহার মধ্যে প্রধান ছিল। 

তৎকালে যুব্তীদের দেহ পু, সবল, দৃঢ় ও লাঁবণ্য- 
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বিপিষ্ট ছ্িল। তাঁহার! এক মুহূর্তের জন্য শ্রমকাতরা 
বা আলম্তপরায়ণ! ছিলেন না। তাহার ফলে তাঁহার! 
সুস্থ ও সবল সস্তান প্রসব করিতেন ॥ 
প্রনবকালে ভীহাদের কোন :কষ্ট হইত 
না) সুতিকাঁগারেও তাহাদিগকে কোন প্রকার যোগ- 
তোগ করিতে হইত ন1। গৃহ সংসারে সর্বদাই সুখশাস্তি 
বিরাজ করিত। শিশু ও বালকের! জুতা! 
জামা মোজ! ব্যবহার করিত না। 
শীতে দোলাই তাহাদের একমাত্র 
সম্বল ছিল। বালকের! খালি পায়ে স্কুলে যাইত । 
শিশুদের কোন' পীড়া ছিল না। তাহারা প্রার 
৪৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত মাতৃস্তস্ত ও ৩৪ সের 
খাটি গাভীহুগ্ধ প্রত্যহ পাঁন করিত। আমার স্বর্গীয়! 
মাতৃদ্দেবী ও অন্তান্ত গুরুজনদিগের মুখে শুনিয়াছি 
যেআমি ৫ বৎসর বয়স পর্ধ্স্ত মাতৃস্তন্ত ও ৫ সের 
ছুগ্ধ প্রতাহ পাঁন করিভাম। আমার শরীরও বেশ সুস্থ 
সবল ও দৃঢ় ছিল। তাঁহার অরদিন পূর্ব হইতেই গ্রাষে 
ম্যালেরিয়া প্রাহর্ভীব হয় ও তাহাতে বিস্তর লোক 
মৃত্যুদুখে পতিত হয়। ম্যালেরিয়া শ্বত্বেও “আমার 
আহার বড় একট! কমে নাই। খুব ছেলেবেল! 
আমার মনে পড়ে আমি ও আমার জ্যাঠতুতো। তাই 
লুকাইয়! গাভীর বাটে মুখ দিয়া ছগ্ধ পান করিয়াছি। 
ছেলে মেয়েরা একটু বড় হইলে প্রাতে বিছানা হুইতে 
উঠিয়! ধামাতে চিড়া মুড়কী ব! খই সুড়কী বা মুড়ি 
মুড়কী বা চিড়া গুড় ও নারিকেল সন্দেশ লইয়! আহার 
ফরিত। কেহ ৰাবাসি রুটা গুড় দিয়া খাইত। যাহারা 
স্কুলে যাইবে তাহার! “এড়াভাত" একটু আলুভাতে 
কি বড়ীভাতে, কি বড়ি বেগুনে ভাতে, তৎসঙ্গে ঘরের 
হুনদর গাওয়া ঘি ও একটু বাণি তরকারী মাছ বা 
অন দিয়! আছাঁর করিয়া স্থুলে যাইত। বেল! দেড়ট! 
বা হুইটায় স্থুলে শুলখাবারের ছুটি হইলে অনেকে 
বাড়ীতে আসিয়া রীতিমত আহার করিত। গ্ুলের পর 
ফল, ছুঞ্ধ ও মুড়ি ইত্যাদি খাইত। তাহার পরে খেল! 
করিতে বাহির হুইত। 


শিশু ও বালক 


শি ও বালকের 


 শানসাঁ ও শিবা [১৪শ বর্ষ-১ম খ-ওয লংখ্যা 





কোথাও কোনও গাছে খুব পেয়ারাজাম আম পাঁকি- 
রাছে, বালকের! সেইখানে দল বীধিয়! ছুটিত এবং গাছে 
উঠিয়া বাছড়ের মত ঝুলিয়া ফল 
পাঁড়িক্া থাইত ও কোঁচড়ে করিয়া 
লইয়! আসিত। কখনও ব! শ্রীন্মের 
প্রভাতবাযু স্পর্শে আমাদের ঘুঘ ভাঙ্গিয়৷ বাইত। 
ঘুম ভাঙ্গিলে দ্বেখিতাঁম উবার তরুণ প্রসন্ন কিরণ আমা- 
দের মুখে পড়িয়াছে। চারিদিকেই পাখীদের মধুর 
গানঃ আমরা সেই গান শুনিতে শুনিতে ফুল 
তুলিতে বাইতাম। বকুল, করবী, মল্লিকা, মালতী, বক, 
অপরাজিত! প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্প বাড়ীতে আনিয়! 
দিতাম। কখন কখনও বকুল ফুলের মালা গাঁথির! 
প্রিরজনের গলায় পরা ইয়! দিতাম। 

কেহু কেহ বাড়ীর সম্মুখে ফাঁক! জারগাঁয় সমবয়স্ব 
সকলে মিলির! গুলি ডাগ্ডা, হেড়ে ডুড়ু ও সময়ে সময়ে 
ক্রিকেটও খেলিত। সকলে মিলিয়৷ ছুটাছুটি হুড়াহুড়ি 
ত তাহাদের সর্বদাই চলিত। 

আমার ১৩১৭ বতমর বয়স পর্যন্ত এ সব খেল! 
বাদ পড়ে নাই। এমন কি ২৪২৫ বৎদর বয়স 
পর্যন্ত গাছে উঠিয়া ফল পাড়ার ঝেক শছাড়িতে 
পারি নাই। নারিকেল, পেয়ারা, আম, জাম, জামরুল 
প্রভৃতি যে সব গাছ আমি নিজহাতে পুতিয়াছি, 
সেই সব গাছে উঠিয়া, ছেলে মেয়েদিগফে ফল 
পড়িয়া দিতে আমার বড়ই আনন্দবোধ হুইত। 
বুড়া হইয়াছি, তবু আমার সে ঝৌোকটা এখনও 
যায় নাই। আমি ১০1১১ বৎসর বয়সে কলিকাতায় 
পড়িতে আপি। কলিকাতায় নড়িবার যে নাই; 
পিঞজরাবদ্ধের স্ভাঁয় থাকিতে হুইত। বাড়ী বাইবার 
জন্ত মনট! বড়ই ছটফট করিত। ছুটি হইলেই 
বাড়ী যাইতাম। বতদিন বাড়া খাঁকিতাম, সমন্তদিন 
খেলার আনন্দে মত্ত থাকিতাম। ছল বাধিয়! আজ 
এ পুকুর কাল ও পুকুর করিয়া ্ান করিতে যাইতাম। 
আমরা যে পুকুরে গিয়। পড়িতাম, লে পুকুরের 
জল ঘোলা না করিনা উঠিতাম না। আমি ও 


বালকের খেলা 
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আমার সঙ্গীগণ, সকলেই সম্তরণে খুব পটু ছিলাম। 
যখন দেখিতান কোনও গুরজন ম্নান করিতে 
আসিতেছেন, তখনই ডুব সাঁতার দিয়া টে। করিয়া 
অপর পারে উঠিয়! বড়ই শান্ত ছেলেটার মত, গা 
হাত মা্দিতাম। এইজন্য তাঁহার সকলে আমার 
নাম “গানকৌড়ী* রাঁধিষাছিলেন। পুকুরের ধায়ে 
তালগাছ; বৈশাখমাস, তাল কাঁটিতেছে; গল- 
পালের মত লকলে পড়িয়া তালশীসগুল! খাইতে 
বসিতাম। যে তাল কাটিত সে আমাদের প্রজা, 
মে কিছু বলিত না, বরং খুবী হইয়া কচি কচি 
তালশাস আমাদিগকে কাটির! খাওয়াইত। আমাদের 
ঘন ঘন উপদ্রবে, সময়ে সময়ে সে বিরক্তও হুইত। 
আহারের পরে, সেই দারুণ রৌদ্রে সকলে মিলিয়! 
প্রত্যেকে এক এক খান! ছুরি ও দেশলাইয়ের 
কোটায় (তখন পাড়াগীয়ে নুতন উঠিয়াছে) লুণ 
লইয়! আম বাগানে ঘথুরিয়। থুরিয়। কাচ! আম 
পাড়িরা খাইতাম। আম পাকিলে ত তিলার্দও 
আমাদের অবসর ছিল না। স্নানাহারের জন্ত কেবল 
বাড়ী আদিতাম। 

দ্োষ্ঠ মাস, দাঁকুণ রৌদ্র ) ঝারু উত্তপ্ত বাঁলুক! ও 
ধুলিকপা লইয়া চারিদিকে খেল! করিতেছে । বন- 
ভূমির তৃণপোভা। নাই। সমস্তই দগ্ধ হইতেছে ; জলাশয় 
সকল শুফপ্রার, শুফ পত্র লকল বাধু প্রভাবে 
চারিদিকে উড়িয়! যাইতেছে। স্বলিতপত্র বৃক্ষোপরি 
বলিয়া পক্ষিগণ শ্বাসত্যাগ করিতেছে। জলাশয়ে 
্র্ফুটিত কমলদলের মনোহর দৃশ্ত ও গন্ধ চারিদিক 
আমোদিত করিয়াছে। গ্রাম তখন মধ্যান্কের প্রথর 
দুরধ্যকিরণে শান্ত ও সুযুপ্ত। কেবল মাঝে মাঝে 
কুকুরের রব, ছায়াশ্রিতা ছুই একটি গাভীর হাস্া 
বব, শালিকের ও ঘুঘুর ডাক, অশ্খখের মর্দশরশবা ও 
বৃ্ুচ্ছায়া-লুকাগ্িত ছোট ছোট পাখীর মধুর গান এবং 
আকাশে থাকিয়া থাকির। চিলের ডাক শুন! বাইত। 
কিন্তু আমর! সর্বদাই ব্যস্ত) বনে কোথায় নোনা 
গাকির়াছে, ,কোথায় বনফুল ফুটিরাছে, কোন বাগানে 


আম পাঁকিয়াছে তাঁহারই অন্বেষণে ছুরি হাতে করিয়া 
এই দারুণ মধ্যাহেও ঘুরিয়া বেড়াইতাম। ছাতি 
লওয়া অভ্যাস ছিল না। যখন রৌদ্রতাপে বড়ই 
কই হইত বোধ হইত, 'তখন আমরা পুকুরে 
নামিতাম। তথার জনগ্রাণীর সাড়া! শব নাই। 
পুকুরের যেখান হইতে জল সরিয়! পড়িয়াছে, সেখানে 
কচি কচি ঘাস জন্মিগ্জাছে, শৈবাল ও জলীঙ লতা 
পড়িয়া আছে; ছুই একট! দলচরা ঘোড়! বা ছই* 
একটা গরু চরিতেছে। মাঝে মাঝে ছুই একটা 
দাড়কাক গাথ! ঝটু পট. করিয়া! মান করিয়! বাইত, 
মাঝে মাঁঝে তীরের গাঁছ হইতে মাছরাঙ। পাখী ঝপ, 
করিয়া জলে পড়িয়া মাছ ধরিয়! ক্ষুধা নিবৃত্তি করিত। 
আমর! উত্তপ্ত জলে নামিয়া, গা, হাত, পা, ধৃই়া 
মাথায় অল দিয়া পদ্মপত্র তুলিয়া! মাথায়, দির! 
আমবাগানের দিকে চলিতাম। তথায় কেহ ৰা গাছে 
উঠিরা বৃক্ষ সংলগ্র লত| নাড়ির! আম পাড়িত, 
কেহ বা তলা কুড়াইত, কেহ বা চাখিয়া দেগ্রিত, 
কেহ বা, ছাঁড়াইয়া খাইত ও সকলের জন্ত ছাড়াই! 
রাখিত। কেহু বা বাগানের শিগছারায় আরামে 
ভূমিতলে নিপ্র। যাইত। দেেখিতান ছার! যেন সেখানে 
আলোকের সহিত লতার ভার জড়াইয়। আছে। 
মাধার উপরে গাছের ছায়ার ভিতরে বসিয়া কোকিল, 
পাপিয়া ও ণবউকথাঁকও" পাখী ডাকিয়া ডাকিয়! 
আমাদিগকে মুগ্ধ বরিত। দক্ষিণ বাতাস ঝুর ঝুর 
করিয়া বছিন! আমাদের শ্রান্তিদুর. ও চিন্তবিনোদন 
কারত। আঁমগাছে তমার কত বইচ ফলের ও অন্তান্য 
নান! প্রকারে কণ্টকমর় গাছ, কতপ্রকার আগাছা, 
গাছে কত লতা জড়াইন| আছে 1 এইকপে সমস্ত 
মধ্যান্ৃকালট| বাগানে বাগানে কতই না আননো 
কাটিয়া! যাইত। রাখালের! গরু ,চরাইয়া গরু লইয়! 
বাড়ী ফিরত, আমরা তখন গারের ধুল। কাদা 
ঝাড়ি পুলকিত মনে বাড়ী ফিরিতাম। তখন প্রায় 
প্রতাছ বৈকালে ঝড়বুি হইত--তাঁহাকে “কাল 
বৈশাখ” বলে; উহ! বৈশাখ হইতে আরও হইয়া জোট 
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মাস পর্যন্ত চলিত। সে ঝড়ের সময়ে আমর! 
আমতলায় ঘুরিভাম ও রাশি রাশি আম কুড়াইরা 
আনিতাম; মা, সকল আমের উপর ও নীচে 
আম পাতা ও সোদাল পাতা দিয়া! জাগাইকস! রাখিতেন। 
একদিন আমরা একটি গাছে উঠিতে পারি নাই। 
গাছট! পুরাতন, গুঁড়ি বড় মোট! ও লম্বা, কোন 
ভাল ধরিয়াও উঠিবার যে! ছিল ন!। সে গাছটার 
'আম বড় ভাল; একটা ডালে কতকগুল! আদ 
পাঁকির। ঝুলিতেছে) আমাদের সকলের তাহ! 
দেখিয়া বড়ই স্ধানন্দ ও লোভ হইয়াছিল। গোট। 
কতক আম পাঁড়িতেই হইবে; আমাদের জেদ হইল। 
গার্্ববন্তী আগাছ! ভাঙ্গিয়| কত “এড়ে!” মারিলাম। 
তবু আম পাড়িতে পারিলাম না । সেই সময়ে বাগানের 
পার্থের, রাস! দিলনা একটা বৃদ্ধ (তিনি আমার জ্ঞাতি 
ঠাকুরদাদা হইতেন) প্রাতঃকালের তাগাদ! কার্ধ্য 
শেষ করিয়! বাঁড়ী ফিরিতেছিলেন। তিনি আঁমা- 
দিগ্কে ঘশ্মাক্ত কলেবর ও অক্কতকার্ধয দেঁখিরা দয়া 
পরবশ হইয়া ছাতিটি রাস্তার রাখিয়া আমাদের কাছে 
আমির! বলিলেন, “তোরা কোন কাজের নয় । এতক্ষণ 
ধরে এত ক করেও একট! আম পড়তে পাল্লিনে ?” 
আমাকে বলিলেন,--“হ্যারে গাধা, তোর বাবা তোর 
বয়নে ইট মেরে গাঁছ থেকে ডাব নারিকেল পেড়েছে) 
তুই এতগুলো! এড়ো! মেরে একটা আমও গাঁড়তে 
পাঙ্ি নে।” আমর! ত ইট মারিয়! ভাব পাড়ার কথ! 
গশুনিরাই সকবে হে! হো! করিয়! হাসির! উঠিলাম। 
বপিলাম, "একটু গাঁজা! টেনে এসেছেন নাকি? আর 
কথার কাজ নেই, নিজের মুরদ দেখ| বাঁকৃ।” এই কথা 
শেষ হইতে না হইতেই কাছের আগাছ! হইতে একট! 
এড়ে। ভাঙগিয় যেমন ছুড়িয়াছেন, আমনি তাহার আঘাত 
লাগি! ছড় ছড় করিয়া ১০1১৫ ডাসা ও পাকা আম 
পড়িল। আমর! আহলাদে নৃত্য করিতে করিতে 
আমগুল! কুড়াইলাম, ও বুড়ে| ঠাকুরদাদার ক্ষমতা 
দেখিয়! অবাক হইলাম। তিনি যাইবার সময়ে আমাক 
বলিয়। গেলেন, তোরা*ইট মেরে ভাব পাড়বায় কথ! 


মানপা ও মর্ধমবাণী 
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শুনে হেসে উঠেছি, আমাকে গাজাথ্র মনে করে- 
ছিলি, চল তোর বাপের সঙ্গে মুকাবিল1 করে দিই।” 
আমরা আমগুল। গাছতলায় সাবাড় করিয়! যখন 
বাড়ী গেলাম, তখন তিনি বৈঠকখানার বারাগায় 
বলিব ছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়া আমার স্বর্গীয় 
পিতৃদ্দেবকে ভাকিয়! বপিলেন--”দেখ, এ ছেখড়াগুলার 
দশ! কি হবে! এই বরষেই এর অকর্মগ্য হয়ে 
পড়েছে; আমার যা ক্গবতা আছে তা ওদের নেই। 
ত। ওদেরই ব| দোষ দেব কি? বেচারীর| পনের 
দিন অন্তর অর ভোগ করে? মাসের অর্ধেক দিন 
থেতে পান না; যা খায় তাও হনঙ্ম কর্তে পায়ে 
না! দেখছি ক্রমে ক্রমে দেশটা নির্শহুয্য হবে! 
তোমার ইট মেরে ডাব পাড়ার কথ! ওর! আদ 
বিশ্বাম করে না) ওদের কাছে ওটা অসম্ভব।” 
উত্তরে পিতৃদেব হাসিতে হাদিতে বলিলেন, "ওদের 
কথাও এর পরে কেউ. বিশ্বাস করবে না, তথন তাও 
সকলের কাছে ত গালাধুরি অসম্ভব বলে বোধ হুবে।” 
তখন গুলতি ও চিল দিয়াও আম পাড়! হইত? 
তাহাও আশ্চর্য্য অনক। এইরূপে কত আম ভ্বাম লিছু 
জামক্রিল গোলাপজাম পেয়ার! ঘরে ও বাইরে আমাদের 
উদরসাৎ হইত বলা! ধায় না । পাঁক! কাঠাল একটি 
একপ্রনে খাইত। কাঠালের রস হধ ভাত দিয়! খাইতে 
উপাদেয় । প্রত্যহ আম কঠালের রস আহারের সময় 
ৰাঁটা বাটা খাওয়। হইত। রাবিতে ছাদে বা ঘরের 
দাওয়ার মাঁহর পাতিয়! শয়ন করিতাম। নুদুর বংশী- 
ধ্বনি ও বউকথাঁকও পাখীর নুমধুর রব আমাদিগকে 
ঘুম পাড়াইত। বর্ষাকালে হখন কলিকাতায় আসি 
নাই বা কলিকাঁতার ক্ষুল হুইতে ছুটি পাই! বাড়ী 
ফাইতাম, তখনও আনন্দ বড় কম হইত ন|। 
আনুলানিত-কুস্তল! বর্ষা নবীন মেখের নীল বন 
পরিয়া বিছ্যতের হাসি হাসিয়া! চারিদিকে খেল! 
করিয়। বেড়াইতেছে। বর্ধার জলধারা ক্রীড়াকালে 
্বর্ররমণীগণের মুক্তাহার ছিন্ন হুইয়াই যেন ভূতলে 
গড়িতেছে। আউল ধান ও পাটের ক্ষেত জমে তর|। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


সেকালের পল্লীচিত্র 


ৰ ২৩৭ 





ভূষি বৈছ্যধ্যমণির মত তৃপাস্থুর সমাচ্ছন্ন ও বর্ষার 
অলে অভিবিক্ত। নীরদ-শীকর-নীতল বায়ু ক, 
সর্জ, অর্জুন, নীপ ও কেতকী বৃক্ষ সকলকে কম্পিত 
করিয়া তাহাদ্দেরই স্ুগন্ধে চারিদিক আমোদ্িত 
করিতেছে । এক্ষণে বনের নানা ভাব। বনে বেন 
সঙ্গীত লঙরী ছুটির়াছে। ভ্রমরের গুণ গুণ রব উহার 
মধুর বীগা, তেকের ধ্বনি কঠতাল ও মেঘগর্জজনই 
সুদ | বর্যার ধারা ঝর্‌ ঝর করিয়া পড়িতেছে 
পাখী সকল নিজ নিজ কুলায়ে বা বৃক্ষশাখায় বসিয়া 
কাপিতেছে, গুরু গুরু করিয়া মেঘ ডাকিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে কুশ গাছও তালে তালে নাচিতেছে, নবীন 
ধান্ত আনন্দে ছুলিতেছে, ধেহুগণ বৎস লই বাড়ীর 
দিকে ছুটিরাছে ব! হেথায় সেথায় আশ্রয় লইতেছে। 
এই সকল দেখিয়া কদশ্বের স্কার আমাদেরও গ্রদয় যেন 
ফুটির|! উঠিত) আমরা মবুরের গ্তায় নৃত্য করিতে 
করিতে ভিজিতে ভিনিতে এদিক ওদিক ঘুরিয়! 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম। কে কোথায় মাছ ধরিবার জন্ত 
প্ুনি* পাঁতিয়াছে দেখিতাম ও তাহা হইতে মাছ 
ঝাঁড়িয। লইয়া! আবার "্থুনী* ঠিক তদবস্থাতেই 
রাখিয়! আদসিতাম; কখনও ব! নিজেরাই প্ঘুনী” 
পাতিয়া আমিতাম। বাড়ীর পাশে ও সম্মুখে যে 
ছোট থাট শাক সবজী ও ফুলের বাগান ছিল তাহ! 
নিড়ান, পরিফার কর! কিংব| নৃতন গাঁছ গৌতা। ইত্যাদি 
কাজ করিতাম। কোথায় কোন পুকুরে কোথ! 
হইতে জল চ.কিতেছে ও মাছ উঠিতেছে তাহা দেখি! 
দেখিয়া! বেড়াইয়া কত কই, মাগুর, চ্যাং, সোল মাছ 
ধরিয়া আনিতাম। বুষ্টিকে বৃষ্টি বলিয়াই মনে করিতাম 
না, ম্যালেরিয়া! অরকেও ভয় করিতাঁম ন। 
০ শরৎকান); আকাশ গাওুবর্ণ, চন্ত্রমগুল নির্দলঃ 
ক্রজনী জ্োৎসাধৰল। পদ্মানন1 শরৎ খতু কাশ 
»পুণ্পের গুভ্র বসন পরিধান করিয়া হংসরবে নুপুরধবনি 
করিতে করিতে নবীন! বধূর ন্তায় উপস্থিত হইয়াছেন। 
জল স্বচ্ছ*দ কমলদল নুর্ধ্যকিরণস্পর্শে বিকসিত, 
নিরবচ্ছিম জৌঞ্চের রব, বাযু মৃহগতি, চতুর্দিকে 


ভ্রমররব চতুর্দিকে সপ্তপর্ণের সুগন্ধ বিস্তৃত হইতেছে। 
উপবন নকল সেফালিকা পুষ্পরাগে রঞ্জিত হইয়া 
মনোহর শোভা বিকীর্ণ করিতেছে ) বিহ্্গমগণ মনঃ- 
নুথে তথান় অবস্থান পূর্বক শ্রাত-ন্থথকর গান 
করিতেছে । মাঠে আলবাল মধ্যে লহ্রী-লীলাবৎ 
পরিপক শন্তচূড়া সমুদ্ মারুত হিল্লোলে আন্দোলিত 
হইতেছে। চন্তরমণী রজনী জ্যোৎমাবনতর পরিধান 
করিয়া উন্মীলিত * তারকা-নেত্ে শুরুবদন-শোভিড়া 
রমণীর ভ্থায় চারিদিকে শিশিরকণ! বধণ করিয়া 
মকলকে শীতল করিতেছে। বন্ুন্ধরা এখন নবীন, 
মনোহারিণী ও চতুর্দিকে হরিৎ পত্রে মণ্ডিতা। 
কেত্র সকল পরিপন্ধ ধান্তরাঁশি দ্বারা আবৃত, গোসমুহ 
মুখাবন্থিত॥ কুদুধকহলা্ব পরিশোতিত, পরিপূর্ণ 
নুনিম্ল অঙ্গাশর ) চারিদিকে হংদকলরব দেখিয়] 
রলুষকগণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছে। ? 
শরৎকল পড়িলেই নকলের-_বিশেধত; বালক 
বালিকাগণের-হ্দয়ে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিত। 
ভীঁ্রয়াসের বাতাপ বেন *শারদীর পুজার গন্ধ আনিয়া! 
দিত। তাদ্রের ৌদ্রে যেন গুজার ছবি সকলের 
হৃদয়ে প্রতিফলিত হুইত। বালকের অবসর পাইলেই 
গ্রামে কাহার কাহায় বাড়ী পূজা হইবে, কাহার বাড়ী 
কাঠাম আরম্ভ হইয়াছে থুরিয় ঘুরিয়! দেখিয়। ত্মাসিত। 
তাহারা সেই সময় হইতে পুজ1 পধ্যন্ত, কাঠাম হইতে 
আরও করির1 প্রতিমা সাজান পর্য্যন্ত সকল বাড়ীতে 
গিয়! দেখিয়া শুনিরা আসিত। ৮হগাপুদ1 আধিতেছে 
পুজ| দেঁখিবে, পূজার নময়ে নুতন কাপড় ও নূতন 
জুতা পরিবে, ধাঁহারা [বিদেশে আছেন, তাহার! বাড়ী 
আসবেন, কত কি জিনিস লইয়া আদিবেন ভাবিয়া, 
আর কে জানে কি জন্ত, কেবল বাপকের নহে, 
আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া নৃত্য করিতি। হুর্ষ/রশ্িতে, বাযুপ্রবাহে, প্রশ্মুটিত 
কুমুদকহলার শোভিত সরোবরে, শরতের জ্যোত্মা-ধবল 
নৈশ-আকাশে, সেফালিক1 পুণ্পে সর্বত্রই যেন আনন! 
চুটিয়া ছুটিয়া খেল! করিত এবং আননাময়ীর আগমন: 


২৩৮ । 


ষানসী ও মর্ম্মবাদী 


[ ১৪শ বর্ষ--"১ম খণ্ড -ওয় সংখ্যা 





বার্তী সকলের হৃদয়ে কহিয়। যাইত। সকলেরই হৃদয় 
প্রির-সমাগমাশায় উৎফুল হইয়| নৃত্য করিত। প্রবাসে 
ধিনি যেখানেই থাকুন, যঠীর দিন লকলেই বাঁড়ী 
আমিতেন। দেদিন গ্রামে ভরপুর আনন্দ। সেদিন 
পিত! মাতা পুপ্রের সহিত, পত্রী পতির সহিত, পুন্রকন্তা 
পিতার সহিত, ভাই বোন ভাইয়ের সহিত, বদ্ধু বন্ধুর 
সহিত মিলিয়াছেন। পলীগ্রামে এমন আনন্দের দিন 
আর ছিল না। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ইতর, 
কি ভদ্র সকল জাতির সকল শ্রেণীর আবাল বৃদ্ধ 
বনিতা এই আন্[নাৎমবে মাতিয়া উঠিত। পুজার 
তিন দিন যেন চারিদিকে আনন্দের উৎস 
ছুটিরা বাহির হইত। কুলবধূগণ নান! রঙের 
নানাপ্রকারের বস্ত্র ও নানালঙ্কারে তৃষিত! 
হুইয়। শিশুসস্তান কোলে করিয়া হাসিতে হামিতে 
পূজার স্থানে আদিয়াছেন? প্রাচীনের! পুজার অরব্যাদি 
উপকরণ সংগ্রহে ব্যস্ত; বালক বাঁলিক নূতন বেশে 
সাজির। পুজাবাড়ীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত। চারিদিক 
হইতে" স্ত্রী পুরুষ ছোট ছোট ছেলে মেরেদ্রিগকে 
নৃতন কাপড় পরাইয়া কাহাকেও কোলে করির!, 
কাহারও হাত ধরিরা, কাহাকেও সর্গে করিয়া 
এ বাড়ী, এ বাড়ী বলিতে বলিতে পুজা প্রাঙ্গণে 


' পুজার দালান ও চণ্তীমণ্ডপ ধৃপ ধুনার নুগান্ধি ধুমে 


আচ্ছন্ন) হই পার্থেব্রাঙ্গণ মাকে চামর বীজন করিতে- 
ছেন? পুজার দালানে চণ্ডীমণ্পে ও উঠানে লোকে 
লোকারণ্য ; ঢোল, কাশী, সানাইয়ের বাস্ধে, শব্ধ, 
ঘণ্ট। কাসরের রবে চারিদিক মুখরিত। মা হাসিতেছেন, 
সকলেই হাসিতেছেন, সকলেই '্স্তরে বাহিরে ম1 মা 
বলিয়৷ আদ্রনেতরে ডাকিতেছেন। বখন পুরোহিত, 
ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে, 
পদবী প্রগন্নার্তি হরে প্রসীদ ও 
গ্রসীদ মাতর্জগতোহখিলস্ত | 
প্রসীদ বিশ্বেশ্বরি পাঁছি বিশ্বং 
ত্বদীশ্বরী দেবী চরাচরম্ত ॥ 
আধারভূতা জগতত্বমেক! 
মহীম্বরূপেণ বতঃ স্থিতাদি ৷ 
অপাং স্বরূপস্থিতয়া ত্বয়ৈত 
দাপ্যাধাতে কৃৎ্নমলভ্ব্যবীর্ষেয ॥ 
ত্বং বৈষণবী শক্তিরনস্তবীর্ধা 
বিশ্বস্ত বীজং পরসাসি মার়া। 
সন্মোহিতং দেবি সমস্তমেতৎ, ' 
ত্বং বৈ প্রসন্ন! ভুবি মুক্তিহেতৃঃ॥ 
ইত্যাদি বলিয়! মার স্তব করিতেন, তখন কি আনন্দ। 
ক্রমশঃ 
শপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 


অশ্রকুমার 


( উপন্যাস ) 


সমুপস্থিত হ্ইয়াছে। মায়ের পায়ে সচন্দন 
বিভ্বপ্। জবা, পগ্ম প্রস্ৃতি অসংখ্য ফুল? 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


আলেকআন্দ্রার প্রেম ও তক্তি। * 


আঞ্গ বাটা হইতে বৈকালিক ভ্রমণ জন্ত বাহির 
হইয়া অশ্রকুমার ধীরে ধীরে ডাক্তার দত্তের বাড়ীর 


দিকে চলিল। গতকল্য সে তথায় গিয়া ডাক্তার সাহেবের 
একটি সুন্দর পুস্তকাগার দেখিরা আসিয়াছিল, সেই 
পুস্তকাগারের প্রলোভন তাহার মনে জাগিক়্াছিল। কিন্ত 
ডাক্তার দত্তের বাটাতে পৌছিয়া সে জানিতে পারিণ 
বে, ভাক্তার বাটীতে নাই, রোগী দেখিতে বাহির 


. বৈশাখ, ১৩২৯]. 


হইয়াছেন। ন্ৃতক্াং পুস্তকাগার পরিদর্শনের প্রলোভন 
সন্বরণ করিয়া, সে ভখনই বাঁটা ফিরিবার উদ্কোগ 
করিতেছিল। 

কিন্তঠিক সেই সময় আলেক্জান্্রার মোটরগাড়ী 
গাড়ীবারান্দার় আনিয়া দীঁড়াইল। তাহাতে আলেক্‌- 
জান্তা ও তাহার ছুইটি ভ্রাতা ছিল । আলেকজান্্রা 
গাড়ী হইতে নামিল, কিন্তু ভ্রাতৃদ্ব় নামিল না। 
বালিগঞ্জে কোনও বন্ধুর বাড়ীতে চ1 পানের জন্ত তাছা- 
দের নিমন্ত্রণ ছিল ; দিদির মোটগাঁড়ী চড়িয়া সেখানে 
যাইবার জন্য তাহারা অনুমতি পাইয়াছিল। দিদিকে 
বাটীতে পৌছাইয়। দিয়া, তাহার মোটর লইয়! চলিয়! 
গেল। আলেকজান্ত্রা হলে প্রবেশ করিয়া, হঠাৎ 
সম্মুখে অশ্রকুমারকে দেখিয়া অত্যন্ত খুলী হই! উঠিল। 

তাহাকে সম্মান প্রদর্শনজন্ত অশ্রকুমার আসন 
ত্যাগ করিয়া! উঠিয়! ধাঁড়াইল। আলেকজান্দ্রা! উত্তেজিত 
কে কহিল, “বস, বস) আমি এখনই আসছি। 
ডাক্তার দত্তের সুখে শুনলাম, কাঁগ ভূমি এসেছিলে? 
কিন্তু আমি বাঁড়ী ফেরবার আগেই চলে গিয়েছিলে।” 

অশ্রকুমার কহিল, "আপনার বাঁড়ী ফিরতে দেরী 
হবে মনে করে চলে গিয়েছিলাম ।” 

আলেক্জান্্র| কছিল, “কিন্তু তুমি চলে বাবার 
পরই আমি বাড়ীতে ফিরেছিলাম। . তুমি যদি আমার 
সঙ্গে দেখা করবার জন্তে আর পাচ মিনিট অপগেক্ষ! 
করতে, তা হলে আমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হত। 
আজ দৈবক্রমে একটু আগেই বাড়ী ফিরেছি, তাই 
তোমার সঙ্গে দেখা হল। তা নাহলে আজও তোমার 
সঙ্গে দেখা হত না! ।” 

অশ্রকুমার বলিল, “আমি আবার আসতাম। 
আপনার! আমার জীবন রক্ষা! করেছেন, আপনাদিকে 
কিআমি কখন তৃলতে পারি 1” 

আলেকজন্্রা হাসিয়া কহিল, “জাচ্ছা আচ্ছা 
এর গ্রর দেখ! বাবে, তুমি কসমাকে ভুলে বাও কি না। 
চল, উপরে চল, সেখানে দ্রক্িংরূমে বসবে। আমি 
এই বাইরের কাপড়গুলে। পরিবর্তন করে এখনই 





অশ্রুকুমার 


হত৯ 








তোমার কাছে আসব। এই বেহারা, আর! কাহা? 
উস্কো পোষাক কামরামে জলদি ভেজো। আচ্ছ! সবুর, 
সবুরু। অশ্রু বাবু, তোমার জন্তেকি একটু চা আর 
হু'খানা বিস্কুট আনতে বলব ?” 

আলেক্জান্তরার চঞ্চল বাঁকে অশ্রকুমার কিছ 
বিস্মিত হুইর়| কহিল, “আমি কখনও চ1 খাইনি ।* 

আলেক্জান্দ্ কহিল, "তবে থাঁক, অন্ত কিছু জল 
খাবার আনতে বলি।, এই বেহার1! 

অশ্রুকুমার কহিল, প্ন| না, থাক। আমিবাড়ী' 
থেকে জলখাবার থেয়ে বার হয়েছি; এখন আর কিছু 
খাঁব না।» / 

আলেকজান্রা কহিল, “তবে থাক; সে পরে 
দেখ! বাবে । বেছারা তোম্‌ যাও) আঁয়াকো! জল্দি 
তেজো। এস অশ্রু বাবু, আমার সঙ্গে উপরে এস |” 

আলেক্জান্রার পশ্টাঁৎ পশ্চাৎ মস্থণ কাঠনির্শিত 
ও মহ্ার্থ কাঁরপেট মগ্ডিত অধিরোহ্ণী অতিক্রম করিয়া 
অ্রকুমার,দ্বিতলে উঠিল। সেখানে সুসজ্জিত কক্ষে 
প্রবেশ করিয়!, আলেকজান্্া অশ্রকুমারকে আহ্বান 
করিরা"কছিল, ”এন এইখানে বস। পাখাটা খুলে 
দেবকি? .নাথাক, একটু ঠাণ্ডা! পড়েছে। আমি 
এখনই আসছি । হুমিনিটও দেরী হবে না। যদি 
একটু দেরী হয়, তুমি যেন পালিও না। আমি দশ 
বার দিন তোমাকে দেখি নি--সে যেন একটা যুগ।» 
তুমি চলে যাবাঁর পর মনটা! বড়ই খারাপ হয়ে গেল। 
একদিন মনে করলাম যে যাই. ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে 
গিয়ে তোমাকে দেখে আসি। কিন্তু হিন্দুর বাঁড়ীতে 
যেতে সাহস হল না। আমাদের জাত গিয়েছে? যদি 
তার! আমাকে বাড়ীতে ঢচকতে না দেন। কিংবা! 
ঢোকবার আগেই গায়ে গোবরজল ঢেলে দেবার ব্যবস্থা 
হয়? কাজেই যাওয়া হল না। অস্র বাবু দাড়িয়ে 
থেক না) আমি এখমই আদব! চুপকরে বসে 
থাকতে কষ্ট হবে? আচ্ছা, এই আলবাম্ধানা 
দেখ।” 

'অশ্রকুমার .একট! বিচিত্র আনে উপবিষ্ট হইয়! 


২৪৩ 


মানসী ও মর্্বাণী' 


. [১৪শ বর্য-”১ষ খণ্ড স্তর সংখ্যা 





আলেকজান্ত্র। প্রদত্ত চিত্র-পুস্তকের গাঁতা উল্টাইতে 
লাগিল। 

আলেকজান্দ্রী বেশ পরিবর্ধন করিতে গেলু। 
প্রসাধন কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আল়ার হস্তে ওভার- 
কোটটি দিবা, আলেক্জান্ত্র! দর্গণে আপনার সুখপানি 
দেখিল। সুন্দর সুখ; ললিত রক্তাধর, স্বাস্থা-পরিপু্ 
রক্তাভ কোমল কপো!ল, লীগাচঞ্চল নয়ন। 

সবদ্ত প্রসাধনে আপন লাবপ্য আরও উজ্জ্বল করিয়া 
আলেকজান্দ্রা দ্রয়িংকদে আদিয়। অশ্ুকুমারের নিকট 
অন্য আসনে উপবেশন করিল। কক্ষমধ্যে সন্ধ্যার 
অন্ধকার বনীভৃত হইতেছে দেখিয়া, ভৃত্য বৈহ্যাতিক 
আলোকগুলি জালিয়! দিল। তড়িতালোকে আলেক- 
জান্জার উজ্জল লাবপা আরও প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 

আলেকজান্র। লিজ্ঞাসা করিল, "গান বাজনার 
তোমার সখ আছে? তুমি গান গাইতে বা কোন 
বাজনা! বাজাতে পার ?” 

অশ্রকুমার কছিল, “একটুও না । আমাদের গ্রামে 
একজন লোক আছে) সে তাগ গাঁন গাইতে পারে। 
তার গান শুনে আমার গান শিখতে ইচ্ছা হয়েছিল। 
কিন্ত তার কাছে যেতে মা আমাকে বারণ করে- 
ছিলেন। আর আমার গান শেখা হল না» 

আলেক্জান্্র। জিজ্ঞাসা 'করিল, “তুমি গান শুনতে 
ভালবাস ?” 
ও ” অশ্রকুমার কহিল, “খুব ভালবাপি।” 

আলেক্জান্ত্া আহলাদিত হুইয়। কহিল, “আঁচ্ছ! 
আমি তোমাকে গান শোনাব। রো রোজ শোরাব। 
আমাদের সমাজে গান শিখে তা ভদ্রলোককে শোনা- 
বার প্রথ! প্রচলিত আছে। চল ঘরের এ পাশে চল) 
ধথানে আমার হারমেনিরম আছে। 

অশ্রকুমার আলেকজান্দ্রার সহিত ঘরের অন্তদিকে 
গেল। সেখানে একট! বড় অর্গ্যান হারমোনিয়ম ছিল 
তেমন :নুদৃশ্ত বৃহৎ হারমোনিয়ম অশ্রুকুমার ধখনও 
বয়নগোচর করে নাই। আলেক্জান্্! হারমোনিয়মের 
নিকটবর্তী চর্দমগ্ডিত ক্ষুদ্র চক্রাকার আনমনে উপবেশন 


শুইয়া পড়িতেছিল। 


করিল। অস্রুকুমায় নিকটবর্তী অন্ত আসন অধিকার 
করিল। আলেক্জান্দ্রা হারযোনিয়মের কাষ্টাচ্ছাদন 


' নিঙ্খক্ত করিয়া, উহ্থার চাঁবিগুলির উপর আপন 
রত্াঙ্গুরীয়-ভূষিত অঙ্গুলি সকল সঞ্চালিত করিল। বৃহৎ 


কক্ষ যধুর গুঞ্জনে বঙ্কারিত হইয়া উঠিল। তড়িতা- 
লোকে আলেকতান্্রায় অঙ্গুরীয়ের রত সকল, মন্মথ- 
নিধনোস্তত মহাদেবের চক্ষের স্তাঁর় অলিয়া উঠিল। 
হারমোনিয়মের সুরের সহিত আপনার মধুর কঠন্বর 


মিশ্রিত করিয়া আ.লেকজান্দ্রা গান গাঁহছিতে লাগিল। 


কি মধুর গান! অক্রকুমার তেমন গান কখনও শুনে 
নাঁই। বুঝি আলেক্জান্দ্রাও তেমন গান কখনও গাছে 
নাই) আনিকার গানে তাঁহার হৃদয়োচ্ছাস উচ্ছলিত 
মে সঙ্গীতে যেন সমস্ত জগৎ 
পূর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। সে সঙ্গীতে শ্বর্ণ ও মর্ত্যের 
ব্যবধান অস্তহিত হইয়াছিল? স্বর্ণ ও মর্ত্যকে একটা 
সুরের বন্ধনে কে যেন বাঁধি! দিতেছিল। | 

সঙ্গীতাবসানে অশ্রুকুমারর আলেকজান্্রীর প্রেমো- 
জল মুখের দিকে চাহিয়া রহিল? সে চাঁহনিতে অতি 
বিস্ময় ও অতি তৃপ্তি প্রতিফলিত হইতেছিল। অশ্রু" 
কুমারের তৃপ্তি দেখিয়া, আলেকজান্্াও আপনার 
প্রেমতপগ্ত হৃদয়ে তৃপ্তি অনুভব করিল। সঙ্গীত-শ্রমে 
তাহার মুখ রক্তাঁভ ধারণ করিয়াছিল; সেই রক্তাভ 
মুখ তুলিয়!, সম্মিত অধর শ্ুরিত করিয়া সে দিজ্ঞাসা 
করিল, “্অশ্রবাবু, আমি কি তোমার মনে তৃথ্ডি 
দিতে পেরেছি ?” 

অক্রকুমার কহিল, “আমি এমন গাঁন কখনও. 


গুনিনি। এগানে এখনও যেন আমার কাণে মধু 


ঢেলে দিচ্ছে। আপনি এমন গান কোথায় শিখলেন ?* 

আলেকজান্্রা কহিল, “তুমি শিখবে অশ্রু বাবু? 
আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব। এস, আমই তোমার 
হাতে খড়ি দিই। তোমার চেম়ারটা আমার আরও 
কাছে আন। হা, এইখানে বস। এইবার তোমার ' 
হাত ছুট দাও) কোথার কোন আঙুল কি ভাবে দেবে, 
ত। আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব ।” 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


অক্রকুমার আপনার করতলদ্বর আলেক্জান্জার 
করতলে সমর্পণ করিতে যাইতেছিল, এমত সময়ে 
আলেকজান্্রার পিত! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

দেখিয়া আলেকজান্দ্রার মনে হুইল, যেন কক্ষমধ্যে 
বিনামেধে বজজাধাত হই গেল) সঙ্গীতো চ্ছস-মধ্যে 
যেন শত বীপার তার এ ককালে ছি'ড়িয়। গেল। সে 
ললাট কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞান! কমিল, “বাব! আজ 
সময়ে কেন?” 

অ]লেকজন্দ্রার পিতা প্রোফেসার বানার্জিকে 
বোধ হয় তোমর! বিশ্বৃত হও নাই; তিনি ইংরাজি 
ভাষ৷ ছাড়া আর কোনও ভাষার কথ! কছিতেন ন1। 
তাহার ইংরাজি কথার বাঙ্গল! অনুবাদ মাত্র আমরা 
নিম্নে প্রদান করিলাম । 

কন্তার প্রশ্নের উত্তরে 'প্রোফেদার বানার্ডি 
কহিলেন, "আঁ, হা! ছেলেছিকে বাড়ীতে পৌছে 
দিয়ে মোটরথানা এমনই ফেরত আসছিল। আমি 
মনে করলাম, বাই একবার তোঁকে দেখে আসি। 
তোমাকে বোধ হয়, একযুগ দেখি নি। এই অর্ধনগ্ন 
যুবকটি কে?” 

আলেকজান্দ্রা বিরক্ত হুইল। ললাঁট কুঞ্িত 
করির! করিয়া! কিল, “বাঁবা, আমার বাঁড়ীতে যে 
ভদ্রব্যক্তি বসে থাকে, আর আমি যার সঙ্গে বাক্যালাপ 
করি, তার সম্বন্ধে প্রশ্নের প্রয়োগের তাবা অন্ত রকম ।” 

প্রোফেসর বানার্জি কিছু অগ্রস্তত ও কিছু বিশ্মিত 
হইয়া বাঁললেন, “কিছু মনে করো! না, আলেক্‌। 
আমার মনে হয় এই যুবকটি ইংরাজী জানে লা। 
এ ব্যক্তি আমার কথ! বুঝবে না, কাষেই আমার 
দোষ গ্রহণ করতে পারবে না।* 

অশ্রকুমার ইংরাজিতে বলিল, *না, তা নয় মশায়, 
আমি'আপনার কথ! বুঝি। কিন্তু আপনি আমার 
বয়োজ্যোষ্ঠ, আমি আপনার কোনও অপরাধ গ্রহণ 
করত পারি না। বিশেষতঃ আমি বেশ বুঝেছি, 
কামার এই ধুতি ও পিরাঁণ বাগ্তবিকই আমার সর্ব 
উত্তমরূপে আবৃত করিতে পারে নি। কেবল মাত্র 
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এই আমাদের শ্বদেশবাসিদের পরিচ্ছদ বলে আমি 
এ ত্যাগ করতে পারি নি। আমার দেশবাঁসীদের 
প্রতি বতদিন আমার শ্রদ্ধা থাকবে, ততদিন হয়ত 
এ আমি ত্যাগ করতে পারব না।* 

অঞুকুমারের বিশুদ্ধ ইংরাজি উচ্চারণ ও বাকা- 
প্রণালী এবং তাহার বিনয় ও তেজন্থিত! দ্বেখিয়! 
প্রোফেসার বানার্জি ও আলেকজাজ্জা উভয়েই আশ্চ্য্যা- 
স্বিত হইলেন। আতলক্জান্জা বাহাকে বিদ্বাহীন 
পল্লীযুবক বলিয়! জানিত, দেখিল দে বাস্তবিক বিদ্ধাহীন 
নহে। দেখিয়া ব্রাহ্মণ অশ্রকুমারের উপর তাহার শ্রদব! 
আয়ও বাড়িয়া গেল। 

প্রোফেসার বানার্জি অশ্রকুমারের দিকে ফিরিয়া 
কহিলেন, “তোমার ইংরাজি কথা গুনে আমি সুগ্ধ 
হয়েছি। তুমি কি কোনও কলেজের ছাত্র?” 

অশ্রকুমার কহিল, “আমি কখনও স্কুল বা কলেজে 
পড়ি নি।” 

প্রোফেসর বানার্জি্ঘি লিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
এরকম ইংরাজি শিখলে কোথা থেকে ?* 

অশ্রকুমার কছিল, *আমাদের গ্রামে একজন 
অত্যন্ত সুশিক্ষিত লোক বাস করেন; ভিনি আমাকে 
ইংরাদী ও ল্যাটিন শিখিয়েছেন।” 

আলেকজান্রার প্রেমপুর্ণ হাদয়ে শ্রদ্ধ! তাহার 
বিক্ষারিত চক্ষে ফুটিয়! উঠিল। সে বুঝিল যে অশ্রুকুমার 
তাহাদের চেয়ে সুশিক্ষিত। 

প্রোফেসার বানার্ছি কিঞিৎ নিশ্রত হইয়া গেলেন, 
কেনন! লাটিন সাহিত্যে তাহার অধিকার ছিল না। 
তাহার সন্দুথস্থ এই দীর্ঘাকার, নুন্দর ও দ্থগঠিভাবয়ৰ 
যুবক বিস্তার তাহ! অপেক্ষ! কোনও ক্রমেই হীন নহে 
জানিয়া, তাহার অহঙ্কার অত্যন্ত আঘাত পাইল। 
অতঃপর নত্রশ্বরে তিনি কহিলেন, “আমার কন্তার 
সঙ্গে তোমার পরিচয় হল কি করে?” 

অশ্রকুমীর তাঁহার বিপদের কথা, কঠিন পীড়ার 
কথা, ডাক্তার দত্তের ও -আলেকজাজ্ার বত্বের কথ! 
বিশেষভাবে বিবৃভ করিল। তাহার হুন্মর ভাবার 
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বিনয় ও কৃতজ্ঞতা ফুটিয়! উঠিল। কথ! শেষ 
হইলে, সে আলেকজীন্দ্রার গ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! ধীরে 
ধীরে উঠিয! ধাড়াইল। 

আলেকলান্্র! কফিল,.*৪ কি? উঠছ কেন?” 

অশ্রুকুমার বলিল, “আপনার! অনুমতি করলে, 
এখন আমি বাড়ী ফিরব । গল্প করতে করতে কখন 
রাত হয়ে গেছে। বুঝতে পারি নি।” 

আলেকজান্দ্রী অশ্রকুমারের' প্রতি মিনতিপূর্ণ দৃ্ি- 
পাত করিয়া! কহিল, একটু অপেক্ষা কর। আমার 
মোটরখানা বাবাকে বাড়ী গৌছিয়ে দিয়ে ফেরত এলে, 
তুমি তাঁতে চড়ে অল্প সময়ের মধ্যে ডেপুটি বাবুর 
বাড়ীতে ফিরতে পারবে |” 

অশ্রকুমার কি বলিতে যাইতেছিল; কিন্ত প্রোফে- 
সর বানার্জদি তাহাতে বাঁধা দিয়! বলিলেন, “আমি 
এখন বাড়ী ফিরব না। তোমার কাছে আমার কিছু 
কাধ আছে। ততক্ষণ মোটরখাঁনা! এই ভদ্রলোকটিকে 
বাড়ী পৌছিয়ে দিয়ে অনারাদে ফেরত আস্তে পারবে ।* 

পুরাকালে কপিল মুনির কটাক্ষপাতে,সগরবংশ 
ধ্বংস হইয়াছিল; মহাদেবের কটাক্ষণাতে কন্দর্প তশ্বী- 
ভূত হুইয়াছিলেন। এই কলিকালে' কটাক্ষাঘাতে 
কেছ মরে ন!। তাই প্রোফেসর বানার্জির জীবন রক্ষা 
হুইল) নতুবা! তাঁহার বচন শুনিয়া, আলেকজান্ত্র! 
তাহার দিকে যে কটাক্ষপাত করিয়াছিল, তাহাতে 
আলেকজান্দ্রাকে পিতৃঘাতী হউভে হইত। সৌভাগ্য 
ক্রমে প্রোফেসার বানার্জি অপনার কাধের চিত্তায় 
এমন তন্ময় ছিলেন ষে কন্তার সেই তীব্র তীক্ষ কটাক্ষ 
লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। পিতার এই কাট! কি 
তাহ! আলেকজান্্রা অবগত ছিল। কিছু অর্থ সংগ্রহের 
আবশ্তীক হইলেই তিনি কন্তার সহিত সাঙ্গাৎ করিতে 
আসিছেন। আজও যে তিনি সেই সব্দ্দেশ্েই 
আ(সগনাছিলেন, তাহা 'বেশী বুদ্ধ ব্যয় না করিচাও 
আলেকজান্দ্রা বুঝিত পারিক্গাছল। কিন্তু পিতার 
প্রস্তাবের পর, সে প্রতিজ্ঞা করিল বে আজ এক 
কপর্দকও সে তাহার জন্ত ব্যয় করিবে ন!। 


মানসী ও মর্শবাণ 
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অশ্রুকুমার মুছ কঠে কহিল,“মোটর গাড়ীর দরকার 
হবে না? এই অন্ন রাস্তা হেঁটেই যাঁব।” 

আলেকজান্্র। কহিল, “পার্ক হট থেকে শিয়ালদ! 
প্রার দেড় মাইল রাস্তা; এট অল্প রাস! নয়। ' তার ৃ 
পর, এই অগ্রহারণ মাসের হিম) এই হিম লাগান 
তোমার পক্ষে ভাল হবে না। কত কষ্টে তোমাকে 
আরোগ্য করেছি। বাবা, তুমি এইখানে একটু 
অপেক্ষা কর, আমি অশ্রবাবুকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে 
এখনই আবার ফিরে আসব। চল, অশ্রু বাবু” 

অশ্রকুমার গ্রত্যাধ্যান করিতে পারিল ন|। সে 
গাড়ীতে আরোহণ করিবার জন্ত আলেকজান্রার অন্ত" 
সরণ করিল। 

সি'ড়ি অতিক্রম করিয়া, নিয়ে হল ঘরে আপিয়া, 
আলেকলান্দরা হঠাৎ অস্রুকুমারের স্গুখীন হইয়। দণ্তায়- 
মান হইল। 

গতিরোধ হওয়ায় অশ্রকুমারও দঁড়াইল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি কি আমাকে কিছু বলবেন ?” 

. আলেকজান্দ্রা কহিল, “হা । সকল সভ্য দেশেই 
বিদায় গ্রহণের সমর একট নমস্কার প্রতিনমস্কারের 
প্রথ! প্রচলিত আছে। আমি পিড়িতে নামতে নামতে 
ভাবছিলাম, আমাদের ছুজনের মধ্যে সেট! কি তাষে 
সম্পন্ন হবে।” 

অক্রকুমার কছিল, “কেন? অতি সহজে। 
আপনি আমা অপেক্ষা বর়ঃকনিষ্ঠ হণেও আপনি 
আমার পক্ষে সম্মান জীবনদাত্রী; এজন্ত আপনি 
সর্ধদ| আমার নমহ্যা ) আমি আপনাকে নমস্কার করব। 
আর, আর আপনি বোধ হপন আমাকে প্রতিনমস্কার 
করবেন?” 

'আলেকজান্ত্া কহিল, “ন। তুমি ব্রাহ্মণ ও বযো- 
জো) আমি তোমার পায়ের ধুল! গ্রহণ করব। আমি 
জাতিচাত ও পতিতা ৪ তুমি আমাকে ব্মাশীর্বাদ করবে ।” 

কথাট| সমা্ড হইবার পূর্বেই এবং অশ্রকুধার 
একটুকু ৰধ। উত্থাপন করিতে না করিতে, আলেক- 
জান্তা হল ঘরের নম্র মণ্ডিত মেঝের উপর নতজানু 
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হই! বসির] পড়িল; এবং ছুই হাতে অশ্রকুমারের 
পাছ্কাপ্রাস্ত স্পর্শ করিয়া, অবনত মন্তকে প্রণত! 
হ্ইল। 

এই আকশ্মিক ব্যাপারে অশ্রুকুমার অত্যন্ত বিস্মিত 
ও কতকট! লজ্জিত হুইয়া পড়িল। মে তাড়াতাড়ি 
আলেকজান্্রার হাতত ধরিয়া! কহিল, “উঠুন, উঠুন) 
আপনি এ কি করছেন? আমার মত সামান্ত 
লোককে আপনি কখনও এভাবে প্রণাম করতে পারেন 
না।” এই বলিয়া! সে চরণপ্রাস্তে পতিত আলেক- 
জান্ত্রাকে উঠাইল। 

অশ্রুকুমার যে হস্ত দ্বারা তাহাঁকে তুলিয়াছিল, 
আলেকজান্দ্রী তাহ! হই হুন্তে চাঁপির! ধরিয়া কহিল, 
“তুমি চিরকাল আমার প্রণম্য থাকবে; আমার চক্ষে 
তুমি কখনও সামান্ত হবে না। তুমিজান না, তুমি 
আমার কি। সে কথা হ্য়ত একদিন তোমাকে 
বলতে হবে। কিন্তু এখন তা তোমাকে বলতে 
পারব না) তুমিও তাহা জানতে চেষ্টা করো না। 
তুমি মাঝে মাঝে আমাকে দেখ! দিও। দেবে ত1?* 

আলেকজাজ্জার ব্যাকুল কঠস্বরে, তাহার তণ্ত 
করতলের কোমল স্পর্শে, তাহার লণিত নয়নের 
বিলোল চাহুনিতে কি ছিল বলিতে পারি ন1; কিন্তু 
তাহাতে অশ্রকুমারের মনে ক্ষণকালের জন্ত একট! 
সন্দেহের ছার! পড়িল। কিন্তু পরক্ষণেই সে ভাবিল, 
ছি ছি! এমনহুইতে পারেনা। এই পতিব্রত! 
জীবনদাত্রী কখনও এমন ধর্শহীনা হইতে পারে না। 
সে কহিল, “যতদিন আমি কলিকাতায় থাকব, ততদিন, 
মাঝে মাঝে নিশ্চয়ই আপনাদের সঙ্গে দেখ করতে 
আসব।” 

অশ্রকুমায়ের হুম্ত তখনও আলেকজান্দ্রার হস্তমধ্যে 
ছিল। সে তাহা ঈযৎ আন্দোলিত করিয়া কহিল, 
“এইবার তুমি আমার গ্রণামের প্রাণ্য আশীর্ববাদট। 
'আমাকে দাও ।” 

অশ্রকৃমায় কিছু ইতন্ততঃ করিয়া! ন্মিতমুখে কহিল, 
“মি আশীর্বাদ করছি, ধর্দে আপনার অক্ষু মতি 





অশ্রকুমার 
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হোক। ধর্মই সুখ) সেই সুখ আপনি চিরক!ল তোগ 
করুন।” পু 

আলেকজান্্রা অশ্রকুষমারের হস্ত ছাড়ির দিল। 
লজ্জার তাকার মুখ অবনত হইব! পড়িল। তাবিল, 
অশ্রকুমার [কি তাহাকে ধর্দুহীন! মনে করিয়াছে? 
নতুব! এ রূপ আশীর্বাদ করিল কেন? সে নীরবে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, অশ্রকুমারকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিল। গাড়ী, ছাড়িয়া দিবার পূর্বে জিজাস! 
করিল, “কাল কখন আসবে? গাড়ী পাঠাব 
কি?” 

অশ্রকুমার কহিল, “কাল কখন*আসব, তার ঠিক 
নেই। কিন্ত আসব। গাড়ী পাঠাবেন না” 

অশ্রকুমারকে লইয়! গাড়ী দৃষ্টি পথের অতীত 
হুইলে, আলেকন্জান্ত্রা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
পিতার নিকট ফিরিয়) আসিল ) এবং অন্ত মনু একট! 
আসনে বলিয়া! পড়িল। 

কিয়থকাল নীরব থাকিয়। বানার্জি সাব 
বিজঞাদা ' করিলেন, “এ যুবকটি এখন কোথার 
থাকে?” 

আলেকলীন্রা অন্তমন্বভাবে কহিল, “শেয়াল 
কাছে এক ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটের বায়ীতে।” 

আরও কিঞিৎকাল নীরব থা/কয়া, বানার্জি 
সাহেব 'কাষের কপাট! তুণবেন--“গত মাসে 
শীতের কাপড় তৈরী করতে দিগ্চেছলাম। সম্প্রতি 
দ্রজীর (বিট! পের়েছি--ছুশো! টাকার চেয় বেশী। 
বাড়ীতাড়াও তিন মাসের বাকী পড়েছে; তাও প্রায় 
তিন শ টাকা। তুমি জান, আমি সর্বদাই অর্থশুনত, 
তাই ভেবে চিন্তে তোমার কাছে এসেছি। তোষর! 
বড় হয়েছ, তোমর!। বাপের অভাবের সময় ন 
দেখলে, কে দেখবে? এ মাসে পাচ-ছ শে! টাকা 
পেলেই আমার চলে যাবে।” ৃ 

আলেকলীন্্রা কহিল, “বাবা, তোমার আর মাসে 
পাশে! টাকা ঃ তার উপর তাং ইটোর ভার একপ্রকার 
সমস্তই আমি নিজ হাতে (নয়োছে। এতেও তোষার 
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খরচ কুলার না কেন? স্বামীর টাক! চুরি করে, 
ভোমাকে দেবার জন্তই কি তুমি এই অক্রাঙ্মপের হাতে 
আমাকে সমর্পণ করেছিলে ?* 
প্রোফেসর বানার্জি ঠিক এই প্রকার উত্তর শনিবার 
পরত্যাশ। করেন নাই। তিনি বলিলেন, "মে কি, 
আলেক? একে তুমিচুরি বলকি করে? তুমিই ত 
বলেছ বে তোমার স্বামীর মানিক আর চার পাঁচ 
হাজার টাকা, সবই তোমার হতে এসে গড়ে। তা! 
' থেকে তুমি তোমার সংসারের খরচ চালিয়ে বাকী 
টাক! তোমার ইচ্ছামত খরচ কর) তোমার স্বামী 
ভার কোন খোঁই রাখে না। তোমার খরচ করবার 
টাকা, তোষারই টাক1। তা! থেকে বদি তুমি আমার 
জন্তে কিছু খরচ কর সেটা কি চুরি?” 
আলেকজান্ত্রা জোরের সহিত বলিল, “সেটা 
চুরির বেনী ১--লেটা চুরি আর বিশ্বাসঘাতকতা । 
টাক! আমার শ্বামীর। তিনি বিশ্বাম করে আঁমাঁকে 
খয়চ করতে দেন) সে টাক! আমাদের দ্বরকারেই খরচ 
হওয়া উচিত। তা থেকে কোনও টাক! তাঁর অজ্ঞাত- 
সারে তোমাকে দেওয়া! আমার উচিত নয়। 'এতরিন 
অনুচিত কাব করেছি! আর করব না।* 
বানার্জি সাছেব আতান্তরে পড়িয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, আর কখনও দিও না; কিন্তু এবার দিতে 
হুবে। না দিলে, দরদির ও বাড়ীওয়ালার খণটা 
আমি পরিশোধ করিতে পারৰ ন1।* 
আলেকজান্্া কহিল, প্তুমি কাল সকালে এসে 
আমার শ্বামীকে তোমার অভাবের কথা জাঁনিও। 
তিনি অন্থমতি করলে, আমি তোমাকে টাক! 'দেব। 
নতুবা কোন ক্রমেই তুষি আমার কাছে থেকে একটি 
টাকাও পাবে না ।” 
আলেকজান্দ্রার এই অনৃতূত্ত ও নিতান্ত যুক্তিহীন 
তি পরিবর্তনের কোনও কারণ নির্ণর করিতে ন! 
পারিয়া, বানার্জি ষাছেব বিধধ্মুখে বসি! রহিলেন। 
সান্কাতোজের নিমিত্ত সজ্জিত! কইবার জন্ত আলেকজান্র 
বখানমরে জাপন প্রসাধন কক্ষে চলিয়া! গেল। 


মানসা ও ষশ্ববাণী 


[(১৪শ বর্ষ--১ম খণু-্তয় নংখ্যা 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
সৌদামিনীর বিবাহ। 


মোটর গাড়ীতে চড়িয়া, বাঁটী ফিরিবার পথে 
্ষশ্রকুমার কিয়ংকাল আনরেকনজ্রার -জঁম্চর্ঘয আচর- 
পের বিষয় চিন্ত! করিতে লাগিল। হঠাৎ সে তক্তি- 
পুর্বাক তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া, তাহাকে প্রণাম 
করিল কেন? প্রণাম করিয়া, আবেগময় ক$ে সে 
যে কথাগুল! বলিয়াছিল, তাছার অর্থ কি? ভ্র- 
কন, ভন্র বধূ, সুশিক্ষিত দয়াময়ী আলেকজান্ত্র। কি 
চরিত্রহীনার হায়, হৃদয় মধ্যে তাহার প্রতি গুপ্ুপ্রেষ 
পোষণ করে? ছিছি! তাঁহার জীবনরক্ষাকারিরী 
দেবী কি এত হীন! হইতে পারে? সে বলিয়াছে, 
অশ্রকৃমার তাছার কে, হয়ত সে তাহা একদিন 
বলিবে। কেন, অশ্রুকুমার তাঁহার কে 1--সেই কি 
তাহার গ্রেম-পাত্জ? ছিছি! অশ্রকুমারের জন্য 
কেন মে গাগের পঞ্চে পাদিবে? কি প্রলোতনে দে 
দাম্পত্য ধর্ম বিমর্জন দিয়া, আপন মন কলুষিত 
করিবে? 'অশ্রকুমায় ভাবিল, তাহার কি আছে যে 
তাহার জন্য এই দ্বেবী আপনার সমস্ত গৌরব ত্যাগ 
করিয়! এই শুকারজনক নরকে নামিয়। আসিবে? 
তবে অশ্রুকুমারের আঁশীর্বাদ গ্রহণের পূর্বে সেই 
কথাগুল! মেকেন বলিল? অশ্রুকুমার অনেক চিন্তা 
করিয়াও ইহার কারণ নির্ণর কপিতে পাব্রিল ন!। 
অবশেষে মে মনে করিল যে এইরূপ অবৈধ চিন্তা 
মনোমধ্যে গোধণ কর! উচিত নহে । ইহা! মনে করিয়া 
গে আলেকজান্্ার আচরণের চিত্ত! তটাগ করিস। 

আলেকজান্তরার চিন্তায় বিরত হুইয়া, সে সৌদা- 
মিনীয় কথ! ভাবিল। ডেপুটী বাবু কি সেই গত্রখানা 
পড়িয়া, সেই জমীদারের সহিত এসৌদামিনীর বিবাহ 
রহিত করিয়া! দিবেন? এবং জামাতার ইচ্ছানথযারী 
তাহারই সহিত সৌদামিনীর বিবাহ দিবেন? ইহাই ত 
সাঁহার উচিত কার্ধ হইবে । কিন্ত,সকলে কিসকল 
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সময়ে উচিত কার্ধয করিয়া! থাকে? ডেপুটা বাবু যদি 
এই উচিত কার্ধাটা না! করেন? হায় হায়! তাহা 
হইলে, তাহার কি নর্বনাশ হইবে! সৌদামিনী 
অপরের পরিণীত! পত্বী হইয়া! ছই দিন বাদে শ্বণুরালয়ে 
চলিয়া বাইমে। লৌদামিনী বদি তাহার প্রতি একটু 
অন্থ্রাগিণী হইয়া থাকে, সে শ্বপুয়ালয়ে বাইয়া, শত 
স্থখের মাঝে সেই ক্ষুত্র অনুরাগের কথ! ভূলিয়! বাইবে। 
কেন সে তবে সৌদামিনীর আশা বক্ষমধ্যে পোষণ 
করিবে? কি অধিকারে? যে হুইদিন বাদে পরস্্রী 
হইবে, তাহার চিত্র মনোরম হইলেও চিত্রমধ্যে রাখি- 
বার অধিকার তাহার ত ছিল না। অতএব সে 
আলেকজান্দ্রার চিন্তার স্তায়, সৌদামিনীর চিস্তাও 
ত্যাগ করিল। 

বাঁটাতে অশ্রকুমারকে প্রত্যাগত দেখিয়া, রামতন্থ 
বাবু ও ডেপুটা বাবু উতয়েই তাঁহাকে বৈঠকখান! ঘরে 
আহ্বান করিলেন । 

অশ্রুকুমার উপবিই্ হইলে, রাঁমতন্থ বাবু তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই বইধানি আর এই খাতাখানি 
কি তোমার ?” 

অক্রকুমার রাদতনু বাৰুর হম্তধূত পুস্তক ও খাতার 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! কছিল, “1, আমিই ওট| ভুল 
করে এখানে ফেলে রেখে গিয়েছিলাম” 

ডেগুটী বাঁবু। এই কেতাব তুমি কোথায় গেলে? 

অশ্রকুমার। কাল ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে 
বেড়াতে গিয়ে ওখাঁনা আঁমি তার তাছ থেকে চেয়ে 
নিয়ে এসেছিলাম । পুর বেলাট! চুপ কয়ে বসে 
থাকতে ভাল লাগত না। তাই একট! কাঁধ নিয়ে 
ময় কাটাবার জন্তে কেতাবখানা চেয়ে এনেছি। 

রামতন্গ বাবু। এখানি কি ভাষার কেতাব ? 

* অশ্রকুমার। কেতাবখানি লাঁটিন ভাষায় লিখিত; 
জামি ওর বাঙ্গাল ইংরাজি অন্থবাদ করতে চেষ্টা 
করছিলাম। 

রাষতঙ্থ বাবু। এ অন্বাদট! আমর! গড়ে বুঝেছি 
বে লেখাগড়! লব্বন্ধে কোন কাধে তোমাকে বদি আমরা 





অস্রুকুমার 
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নিযুক্ত করে দিতে পারি, ত1 হুলে। তুমি তা! অনায়াসে 
সম্পর করতে পার। পারনাকি? 

* অশ্রকুমার। বোধ হয় পারি। আমি কৃষ্ণনগরে 
কোন কোন আফিসে গিয়ে ভদ্রলোকদের কাব দেখে 
ছিলাম । এ কাষ দেখে আমার বিশ্বাস হয়েছিল যে, 
সে সকল কাই আমি সহজেই করতে পারি। কিন্তু 
ওরকম কোন কাষে, আমাকে কেউ কখন ভর্তি 
করতে চায় নিঃ কেদ ন! আমি বিশ্ববিস্তালয়ের কোন 
পরীক্ষাতেই উত্তীর্ণ হতে পারি নি। আপনার! বদি 
কোন উপায়ে আমাকে এরকম কোনও কাষে ভর্তি 
করে দিতে পারেন, ত1 হলে আমার মনে হয়, আমি সে 
কাষ করতে পারব। 

ডেপুটা বাঁবু। আমরা নিশ্চয়ই তোমার জন্তে একটি 
কাঁধ খুজে দেব। কিন্তসে কথা পরে হবে। এখন 
তোমার সঙ্গে অন্ত কথা আছে। রি 

ডেপুটি বাবু ও রামতম্ বাবু তখন অশ্রকুমারকে 
তাহার স্মাংসারিক অবস্থা সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন 
করিলেন। বল! বাছল্য অশ্রকুমার অকপটে 'লকল 
কথারই উত্তর দিল। 

অশ্রকুমার কিন্ংকাল তথায় উপবিষ্ট থাকিয়! 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত উঠিয়! গেল। 

রামতন্গু বাবু ও ডেপুটা বাবু অনেক তর্ক বিতর্ক 
করিলেন, গ্রভাকরও তাহাতে যোগদান করিল» 
শেষে স্থির ইহয়। গেল যে অশ্রকুমারের সহিত 
সৌদামিনীর বিবাহ দেওয়! বাঞ্চনীয়--কারণ উভয়েরই 
পিতা এই বিবাহ বাঞ্চনীয় মনে করিয়াছিলেন। বয়সে 
রূপে, গুণে ও. বিভা, সকল বিষয়েই অশ্রকুমার 
ন্থপাত্র ; কেবল সে দরিত্র-_-ত! অর্থোপার্জন করিতে 
আরম্ত করিলে তার দরিপ্রত! থাকিবে না। আজই. 
অস্রুকুমারের মাতার নিকট ডেপুটি বাবু এই প্রস্তাব 
করিবেন। বোধ হয় তিনি সম্মত হইবেন,-_ন! হইবার 
ত কোন কারণ নাই। শেষবার ধৃষপান করিয়! 
রাঁমতন্থ বাবু বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন। 

ভেপুটী বাবু বাটার মধ্যে বাইর অশ্রুকুমার়ের 
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ানসী ও মর্মবাপী 


[ ১৪শ বর্ষ-্৮১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


১১১১১ উই 


মাতার কাছে গ্রশ্তাবটি করিলেন। তিনি সহজেই 
সম্মত হইলেন। 
ইহা! শুনিয়| সৌদামিনী অতি কষ্টে আপনার 
হৃদয়াবেগ সম্বরণ করিয়া, তাহার ছাদ। মহাশয়ের নিকট 
যাইয়া তীঁহার পদধুলি গ্রহণ করিল। তাঁহাকে 
আশীর্বাদ করিতে বাইর], ডেপুটা বাবুর চক্ষু দিয়! 
করেক কেট জল পড়িল। তাঁহার ভাব দেখিয়া 
সৌদামিনীও কীদিল। তাঁহার এই আ'ননোর দিনে 
তাহার মা কোথায়? তাহার বাবা কোথার? স্বর্গে 
বিয়া, তাহারা কি আজ তাহাকে আশীর্বাদ করিভে- 
ছেন? 
অশ্রকুমারের মাতাঁও অশ্রকুমারের প্রত মন্তক 
আপন বক্ষের নিকট টানিয়া, তাহ! নয়ন জলে অভিধিক্ত 
করিয়। দিলেন। ভাবিলেন, আজ তাঁহার মৃত স্বামীর 
মৃত্যুকাঁজের ইচ্ছা পুর্ণ হইল; আজ বাস্ুবিকই 
অক্রকুষারের গুভ দিন। কিন্তু পুত্রের বিবাহে ব্যয় 
করিবার জন্য তাঁহার কিছু মাত্র অর্থ ছিল না। কিছুক্ষণ 
চিন্তার পর তিনি স্থির করিলেন যে, বিবাহের ব্যয় 
নির্বাহের অন্ত দেশের বাঁড়ী বন্ধক দ্লাখিয়! টাঁক! সংগ্রহ 
কফরিবেন। 
মাতার নিকট হুইতে বিদায় প্রাপ্ত হইয়া, অশ্রুকুমার 
নিভৃতে বসিয়া ভাবিল, ভগবানের আশীর্বান্দে এক 
' দণ্ডের মধ্যে তাহার জীবনের কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
হুইয়। গেল! এক দণ্ড পূর্বে সে মোটর গাড়ীতে বঙিয়! 
তাঁবিয়াছিল যে সৌদামিনী পরন্থী হইবে? স্থতরাং সে 
তাহার মধুর চিত্র চিত্তমধ্যে গ্রহ করিতে নাহ্‌লী হয় 
নাই। এখন সে চিত্র চিরদিনের জন্ত চিত্রপটে মুদ্রিত 
হুইয়! রহিল। 
পর দিন আহারের পর, অশ্রকুমার মাতাকে ও 
স্টামীর মাকে লইরা রঙ্গণধাটে ফিরিল। মাঁত1 সেখানে 
থাকির| পুত্রের বিবাহের শন্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়! বথা- 
বিছ্তি উদ্যোগ কারিবেন। 

অন্ত দেশে বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইয়| বাইলেই 
ওপস্তাশিকের সমন্ত কার্ধয শেষ হইয়া! বান। কিন্ত 


আমাদের এই মধুর বাঙ্গালা দেশে বিবাহের পরও 
ওপন্যাসিকের অনেকটা! কা বাকী থাকে। অন্ত 
দেশে বিবাহের পূর্বেই প্রেমলীলার শেষ হইয়া যার? 
অনেক সময় বিবাহাস্তে প্রেমলীলার আর একটুও 
অবশিষ্ট থাকে না) বরং অন্ত লীলার অবতারণ! 
দেখিতে পাওয়! যার়,__প্রেমরস বীভৎস রসে পরিণত 
হয়। আমাদের এই পুপ্য দেশে, ভগবানের কৃপার, 
বিবাহের পরই বিচিত্র প্রেমলীলা 'আরম্ত হুইয়। থাকে। 
বিবাহের পরেই শ্ামী-মেবার রমণীর প্রেমলীলা পরিশ্ফট 
হইয়া উঠে। বিরাগে অনুরাগে, সন্দেহে, বিশ্বাসে, 
উহ! শত শত বিচিত্র মুর্তিতে প্রকাশিত হুইযা গড়ে। 
ংসারের সহম্র অভাবে, শত অভিযোগের ঘাত-প্রতি- 
ঘাতে উহ! শত শত প্রেমমূর্তিতে গ্রকটিত হ্ইয়া 
উঠে। নব বধূর মধুর ন্ুণ্ড ভালবানা সংসারের সহজ 
কার্যে জাগিয়! উঠে। পানীয়ের শীতলভার, খাদ্যদ্রব্যের 
মধুরতায়, শয্যার কোমলতা, গৃহদ্রব্যের পরিচ্ছন্নতার 
বঙ্গ-বধুর ভালবাসার সন্ধান পাঁওয়! বায়। অর্থ-রক্ষা- 
কারগীর অঞ্চল সংলগ্র গুজিকার মধুর টুন্টুন্‌ গুঞ্জনে, 
তালবৃস্তবী্নরতার গপ্রকোষ্ঠ-বেষ্টিত কম্কণ গচ্ছের 
রুপু কণু রোলে, খাদ্য রন্ধন নিরতার তৈজসৈর মধুর 
শবে আমর! সেই ভালবাসার প্রথম সাঁড়া পাঁই। তান্ুল- 
রাগরক্ত সুধাপূর্ণ অধরের মধুর হাসিতে, আনত আন- 
নের গোপন কটাক্ষ বিক্ষেপে আমাদের কাছে সেই 
ভালবাসা প্রকটিত হুইপ উঠে। আমাদের এই 
পবিত্র ও €প্রমময় দেশে প্রেমের এই বিচিত্র লীলাগুলি 
সমগ্তই বিবাহের পরেই ঘটির়! থাকে। সুতরাং এই 
বিবাহের পরক্ষণেই আমরা এই উপন্তাসের উপলংহার 
করিতে পারিব না। দসৌদামিনীর ও অশ্রকুমারের 
প্রেমলীলার ও সংসারলীলার কতকটা দৃশ্য পাঠককে 
ন! দেখাইয়া! যদি আমর! আমার্দের আখ্যারিক! পরি- 
সমাণ্ড করি, তাহা! হইলে, উহ অসম্পূর্ণ থাকিবে। 
তাহা ছাড়া এই গ্রন্থে উন্নিধিত অন্তান্ত নরনারীগণের 
কাহার কি হইল, সে সম্বন্ধেও আমার পাঠক পাঠিকা 
গণের কৌতৃহ্ল তৃপ্ত করিতে হইবে। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
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উপরিউক্ত সমস্ত বিষয় আমি আমার এই আখ্যা- 
রিকার তৃতীয় তাগে বিবৃত কর্রব। এই তৃতীয় 
ভাগের নামকরণ করিয়াছি *্ধর্ম*-কেনন ধর্মই 
প্রেমের পূর্ণ পরিণতি । যথার্থ ভালবাস! মানুষকে ধর্মের 
পথই দেখাইয়া! দেয়। যে হীন ভালবাসার বিধুভৃষণ 


প্রভৃতির ন্যায়, মানুষকে কলু'ষঘত করে, তাহ! ভাল- 


বাসাও নহে, প্রেমও নহে--তাহা অত্যন্ত কলুহিত, 
অত্যন্ত অপবিত্র মনের অত্যন্ত হীন প্রবৃত্তি মাত্র। 


ছে আমার যুবক পাঠকগণ! তোমর| যদি প্রেমের 
মর্ধযাদা রাখিতে চাও, তাহা হইলে কখনও ধর্দের 
পবিত্র আশ্রয় ত্যাগ করিও ন1। যে উংকৃষ্ট প্রেম 
আত্মবলিদান দিতে সমর্থ, তাহ! কথনও ধর্মের আশ্রয় 
ত্যাগ করে না। | 


ক্কহশঃ 
শ্রমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


মতভেদ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


আমর] বলিয়াছি ধষে মত পরিবর্তন না হইলে 
ফোন সমাজের উন্নতি হইতে পারে না । একভাবে 
কোন মতই চিরদিন থাকে না, কারণ মানব মন 
চিরপরিবর্তনশীণ। ধরি চিরদিন মত 'এক্ভাবেই 
'থাকিত তবে সমাজের উন্নতি সম্ভবপর হইত না। 
কিন্ত মত পরিবর্তন মানবের প্রথমতঃ সহা হয় না। 
শিশু হইতে বৃদ্ধ পর্য্স্ত প্রা সকলেই মত পরিবর্তন 
সহ্য করিতে পারে না। এইহেতু প্রথমতঃ মতভে 
স্থলে অত্যাচার দ্বারা নবীন মতকে নই অথবা দমন 
করিবার চে! কর হ্য়। কিন্তমত কখনও দ্মিত 
হইবার পদার্থ নহে। মত মনের কার্ধ্য এবং চির- 
প্রচলিত প্রবাদ যুগধুগাস্তর হইতে চলিয়া আদসিতেছে-_ 
“হাত বীধবে, পা বাধবে, মন বাঁধবে কে?" অর্থাৎ 
মন কেহই বাধিতে পারে ন!। হ্ৃতরাং মত পরিবর্তনও 
কেহই নিবারণ করিতে পারে না। এই নিমিত্বই 
কাঁল সহকারে এ পরিবর্তিত মত হইতে পরিবর্তিত 
, আচরণ ও ব্যবহার উৎপন্ন হয়। যাহা হউক, মানব 
যখন শত অত্যাচারেও নবীন মতকে দমন করিতে 
সমথ হুয় না, তখনও বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা! করে, 
যেন মত,পরিবর্তিত হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে পরিবর্তন 


হইঙ্গ। গেলেও. মানব শ্বরং একটি মিথ্যা জলি বুনিয়া 
তাহাতে আবদ্ধ হইতে ভালবাসে। সে মনে করে 
ষেন পরিরর্তন পরিবর্তনই নহে) উন! প্রাচীন মতেরই 
অন্তবুধ মূর্তি মাত্র, নবীন মত নছে। ডাক্তার শ্লসন্‌ 
এই কথাটি পাশ্চাত্য সভ্যতার দিক হুইতে বুঝাইয়- 
ছেন। (১) নবীন মতের বিরুদ্ধে প্রাচীন মতাবলম্বিগণ 
বে ভাবে খড়গহস্ত হইয়! উঠিতে উঠিতে ক্রমে তাহাকে 
গ্রহণ করিয়া থাকেন, সেই ভাবকে তিনি তিনটি স্তরে 
বিভাগ করির়াছেন। প্রথম স্তরে, «প্রাচীন যতাবলধি- 
গণ ঘোষণ! করেন ষে নবীন মতটি ত্রান্ত।” দ্বিতীয় 
সুরে, তাহারা বলেন থে“ নবীন মতটি বস্তুত নবীন 
নহেঠ উহা! সত্য হইলেও প্রাচীন সনাতন মতেরই 
বিকাশ মাত্র।” তৃতীয় সয়ে, তাহার! বুঝাইয়! ছেন 
যে প্নবীন মত সত্য হইলেও উহাতে কিছু আসিয়া বায় 
না, উহাতে সমাঞ্জের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।” এই 
অবস্থার সহিষুতা জাত হয়; পরিপামে নবীন যত ক্রমে 
গৃহীত, হইয়া থাকে । “হুতরাং দেখা যাইতেছে বে 
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উৎপীড়ন:প্রথম স্তর, সহিষ্ুতা দ্বিতীয় স্তর, নবীন মত্ত 

গ্রহণ তৃতীয় স্তর । 

কিন্ত এই প্রকার স্তরতেদ ভারতবধে প্রায় বোন 
কালেই দেখা যার নাই। তমোগুণ ও রজোগুগং 
প্রধান পাশ্চাতা সমাজে এইকপ স্তর বিভাগ সত্য হইতে 
পারে? কিন্ত সত্বগুণ-প্রধান রজোগডণ এতদেশের 
বিশিষ্টতা ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে এ প্রকার স্তরবিভাগ 
হওয়! সম্ভবপর নহে। এই সুসত্া ও সাত্বিক দেশে 
বিভিন্ন মত পরম্পরের সহিত “বিচার” করিয়াছে? যে 
মত বিচারে পরাস্ত হইয়াছে তাহার আদর ও সম্মান 
তখন হুইতেই ক্রথে বিলুপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
অথব! বিভিন্ন মতের সমথনকারী ব্যক্তিগণ ভিন্ন তিল্ন 
সম্প্রদায় গঠন করিয়া! শ্ব শ্ব মত প্রচার করিয়াছেন। 
তাহাতে এক সম্প্রদার অন্ত সম্প্রদায়ের উপর কখনও 
কঠোর ভ্খচরণ, “কখনও নির্মম ব্যবহারও করিয়া! 
থাকিবেন, কিন্তু সাংঘাতিক অত্যাচার কখনও করেন 
নাই। এতদ্দেশে পাশাপাশি নানাবিধ মতভেদ যুগপৎ 
বিতিন্ন মন্প্রদায় মধ্যে আদর লাত করিয্াছে। কাল- 
ক্রমে যোগ্যতম মতের জয় অর্থাৎ বহুল প্রচার হইয়াছে ১ 
অন্য মত সকল নুগ্ড অথবা ক্ষুদ্র গণ্ভী মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়া কোন ক্রমে আত্মরক্ষা করিয়াছে। ইহাই 
এতন্দেশের সনাতন পদ্ধতি । 

. সত্য সমাজে ও বর্ধর সমাজে প্রতেদ ইহাই। 
বর্ধর সমাজে হুনন ও আঘাত দ্বার! বিরোধী মতকে 
লন করা হর়। তদনস্তর কিঞিৎ উন্নত অবস্থায় 
অবরোধ ছার! ও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। অবশেষে এ 
সমাজে আরও উন্নত অবস্থার আত্মব্চনার দ্বারা মত- 
সামঞজন্ত কল্পিত হইয়। থাকে। কিন্তু সত্য সমাজে 
বিচার বার! ভ্রান্ত মত পরিত্যক্ত হয়। তাহ! হইলেও 
যে স্থলে শ্বার্থ প্রবল থাকে সে স্থলে লোকে ভ্রান্ত- 
মতকেও আত্মবঞ্চন! বারা পোষণ করিয়া থাকে। 
বে মত বিচারসহ নহে সে মত পোষণ করিবার 
নিমিত্ত সভা সমাজে পবিশ্বীদ” নামে একটি স্বতন্ত্র 
ভাবের কল্পনা কর! হুয়। যেন বিশ্বাস আপনা হইতেই 


গানপলা ও মর্ছবাণী 
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হয়? বিশ্বাসের যেন কোনই মুল থাঁকিবার প্রয়োজন 
নাই! এই অবস্থা মানবের প্রকৃতি হইতে জাত হ্য। 
অনুকরণ মানবের মূল প্রকৃতি । বিশ্বাম অন্থকরণেরই 
মানধিক বিকাশ। অন্করণ কর্মে গ্রকাশলাত কর! 
যেরূপ স্বাভাবিক, মনোতাবে রক্ষিত হওয়াও তক্রপই। 
বিখ্যাত ডাক্তার ফেরে দেপাইয়াছেন যে অন্থকরণ কর্মে 
প্রকাশিত :হইলে নখ উৎপন্ন হয়। (২) জীব সুখই 
চার। সুতরাং ক্রমে কর্মে প্রকট হইতে হইতে 
অনুকরণ মনোমধ্যে ভাবরূপে স্থান প্রাপ্ত হয়। এন্থলে 
কর্ম হইতে ভাব। কখনও বা অনুকরণ ভাবরূপে 
অর্থাৎ বিশ্বাসরূপেই সর্বপ্রথমে আত্মপ্রকাশ করে। 
বাহাকে ভালবাসি, কিংব! ভক্তি করি, অথব1 তয় করি, 
সেবাহ! বলে তাহাতে অবিচারে বিশ্বাস গ্বাপন কর! 
ইংরই অভিব্যক্তি। প্রথমে অনুকরণ দেহ্যস্ত্রে 
স্থতঃগ্রতিক্রিয়্া (৩) মান্র। যেমন কেহ হাই তুলিলে 
তাহা! দেখিয। অনেক সময় দর্শকেরও ছাই উঠে। 
এইরূপ দৈহিক প্রতিক্রিগ্ার সহিত মনোভাবের 
সংশ্রব নাই। সে সংশ্রব পরে প্রতিষ্ঠিত হু়। তখনই 
একের বিশ্বাম অপরে স্বতঃই গ্রহণ করে; বিচার 
বিবেচনার অপেক্ষা রাখে না। দেহস্্র সক্ষলের 
সমান নছেঃ নুতরাং ষে সকল বিশ্বাস দৈহিক প্রতি- 
ক্রিয়া হইতে ক্রমে মনে প্রতিফলিত হয়, তাহ! ব্যক্তি- 
তেদে বিভিন্ন, সম্প্রদায়-ভেদে বিতিন্, জাতি-তেদেও 
বিভিন্ন হইতে পারে। এই হেতুবশতঃ যে সমত্ত মত- 
ভেদ হয়, তাহা অনিবারধ্য। তাহ! কিছুতেই দলিত 
হইতে পারে না। উর্দৃশ মতভেদ সম্পূর্ণই মনোঁভাবে 
পরিণত । যে মতভেদ ভাব হুইতে প্রথম জাত হয় 
তাহাকে তাবজ মতভেদ রিল্বি। এ মততেদ হত্যা 
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দ্বারা ব্যাতীত অন্ত প্রকারে বিন হইতে পারে না। 
কিন্তু যে মততেদ প্রধানতঃ বিচারবুদ্ধি হইতে জাত 
হয়, তাহ! বিচার দ্বারাই নষ্ট হইতে পারে। তৎপরি- 
খ্বর্তে পীড়ন দ্বার! ঈদৃশ মতভেদ নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিলে পীড়ন হইতেই ভাবের উদ্দেক হয়। তখন 
ধ্ীবিরোধী মত ভাবজ মতের ন্তার অদমনীয় হয়। 
এই হেতু পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায যে, কোন 
অত্যাচারী বিরোধী মতকে পীড়ন দ্বারা নই করিতে 
পারে নইে। অত্যাচারী শ্বার্থান্ধ হইয়া পীড়ন অবলম্বন 
করে, কিন্তু অবশেষে নিজেই বিনষ্ট হয় ? অথবা! শ্ব-মত 
পরিতাগ করিতে বাধ্য হয়। উৎপীড়িতগণ অত্যা- 
চার সহ্‌ করিয়া জীবিত থাকিতে পারিলেই 'অত্যাগ- 
রীর বিনাশ অথব! দ্ব-মত পরিত্যাগ অবশুভ্তাবী। 

বিচারবুদ্ধিজাত মতভেদ, বিচার হারাই অপনের, 
পাঁড়ন দ্বার! নহে । এই বিধান অসভ্য (৩)সমাজের বোধ- 
গমা হয় ন1) বর্বর (৪)সমাঁজে কথ বোধগম্য হইলেও 
্বার্থবশতঃ গৃহীত হয় না। "একমাত্র সভ্য সমাজেই 
ইহ! সভ্য বলিজ। প্রতিভাত ও স্বীকৃত হয়। 

ভাবজ মততেদ অদমনীর়। ইহা নানাভাবে 
বিস্বৃত হইয়া যার। সন্তিফ বস্ত্রের কেন্্রগুলি বিবিধ 
তন্ত ছারা একে অপরের সহিত সংস্থই। সুতরাং 
ভাব হইতে সংশ্ব-জনিত অপর তাব সর্বদাই জাত 
হইতেছে। একজনের রূপ মনে হইলে তাহার কঠ- 
স্বরও অনুভূত হইতে পারে। দৃষ্টি কেন্ত্র (৫) ও শব 
কেন্দ্র (৬) পৃথক স্থানে অবস্থিত হুইলেও তন্ত দ্বার! 
সংন্থষ্ট। ইহাকে ভাব সংশ্রব (৭) বলে। এক্ষণে 
ইহ! বুঝ! যাইতেছে যে, যে ভাবজাত মতভেদ অদমনীয়, 
তাহার সংস্থ্ ভাব হইতে অন্ত বিষয়ে মততেদ হইলে 
ভাহাও অদমনীয়। অনেক সময় তাবজ মতডেদ এবং 
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বিচারবুদ্ধি হইতে জাত মভতেদ পরম্পর জড়িত' হুইয়! 
যাম। তখন এই নিশ্র মততেদও অদমনীর় হয়। 
একটি উদাহরণ স্বার! এই কথা বিশদ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি-_কিন্ত আশ! করি, এই উদ্াহরণের কেহ 
কদর্থ করিবেন না। ভাবের উচ্ছাসে কবি গাহিলেন-_. 

চীন ব্রহ্ষদেশ অসভ্য জাপান, 

তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান। 

চে ক চে ঙ 

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়? 

এই ভাব হইতে কেবলমাত্র অনুকরণ:বশেই 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবার ইচ্ছ! অথথ! মত পৌষণ 
করিতে পারে । তৎপরে যদি ক্ষুধার ভাড়ন!, অকাল 
মৃত্যুর শোক-শেল, ব্যাধির যন্তরণ অর্থ(তাবের দারুণ 
কেশ, নানাবিধ লাঁঞচনা এবং অপমান ইত্যাদি অনুভূত 
হুইয়! এ ভাবজ ইচ্ছা অথব! মতের অহ্কূলতা-করে, 
তাহ! হইলে এই সকল ভাব এ ভাবের সহিত যুক্ত 
হইয়া গ্রবণতর হইয়া! উঠে। তদনস্তর বদ্যপি বিচার- 
বুদ্ধিও ইহা প্রতিপরর করে যে পরাধীনতা অথবা পর- 
বশত সমস্ত জীবরাজ্যেই অবসাদ, জড়ত্ব ও পরিণাষে 
ধ্বংস উৎপন্ন, করে, তখন এঁ অনুকরণমুলক স্বাধীন 
হইবার মত, বিচারজাঁত মতের সহিত যুক্ত হুইয়! যে 
মিশ্র মত উৎপন্ন করে তাঁহাও অদমনীয় হয়। ব্যক্তির 
নাশ ব্যতীত সে মত নষ্ট হয় না; এবং ব্যক্তির নাশ 
হইলেও অনেক সময় দেখা যাঁর যে সে মত সেই 
আকারে কিংব! অন্য সাকারে আত্মপ্রকাশ করে--. 
কিছুতেই যেন ধ্বংস হয় না। শুধু বিচারজাত মত 
বিচার দ্বার! ভ্রান্ত গ্রমাণিত হইলে বিনষ্ট হুইতে পারে ; 
কিন্ত ভাবজ মত ন্সথব! বিচার এবং ভাবমিশ্রিত যত 
দমন কর! যার না। পীড়ন হুইভে বিরোধী যত ভাব- 
লয় করে। সুতরাং পীড়ন হইতে বিরোধী মত্ত 
(হদি প্রতিকূল তাবজাত হয়) বিনঃ হুইতে পারে না। 
বে অত্যন্ত ভীত, কাপুরুষ, সেও মত বিস্তারের ফলে 
বহুলোকফের সঙ্গলাভ করি! সাহসী ও আশাম্িত 
হ্য়। নতরাং ঈদুশ স্থলে বহুজনের তাঁবের্‌. এক: 
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তাই বিরোধী মতকে প্রতিষ্ঠিত করে। একতাই মত 
বিস্তৃতির চিরসঙগী ৷ 
কিন্তু যদি কৰি ধর স্বাধীন হইবার ভাব না! জাগা 
ইতেন, ক্ষুধ! ইত্যাদি অন্ঠান্ত ভাব বদি সেই ভাবের 
অনুকূলত! ন। করিত, এবং বিচারবুদ্ধিও ষদি এঁ ভাবজ 
মতের পোঁধক ন। হইত, তবে এঁ মত জাত হইত নাঁ-_ 
বিস্তৃতি ত দূরের কথ! । ন্ুতরাং একতা উৎপর হইত 
“না। তন্্রপ ক্ষেত্রে ঈদৃশ মত জয়যুক্তও হইত না। 
একদিকে শ্বাধীন হইবার মত; অন্ত দিকে তাহার 
বিরোধী মত, €তদুতয়ের মধ্যে যে মত বিস্তৃত্তি লাঁভ 
করতঃ একতা উৎপন্ন করে তাহাই জয়যুক্ত হয়। 
সকল মত সম্বস্ধেই এই কথাই সত্য । এক মত বহু- 
বিস্তৃতি লাভ করিলে বিরোধী মত ক্রমে সঙন্কীর্ঘ ও 
অনাদূত ভুত্রাং অপ্রচলিত হয়। কালসহকারে 
অধিকাংশ ব্যক্তি সে মতের কথাই ভুলিয়া যায়। যদি 
ব। অত্র সংখ্যক ব্যক্তি সমাজের এক কোণে বসিয়া 
সেই অপ্রচলিত মতকে পোষণ করে” তাহাতেও 
তৎকালে সমাঞ্ধের উপর বিশেষ 'কোঁন প্রতিক্রিয়া 
উৎপন্ন হয় না। সেই মত ততৎকাঁলে অনাদৃত এবং 
উপেক্ষিত হুইয়াই পড়িয়া থাকে। 
কিন্তু সত্যমেব জয়তে ) ইহার উপর আর কথা 
নাই । উপেক্ষিত হউক, পদদলিত হউক, যদি সেই 
মত সত্য হয়, তবে তাহ! কিছুতেই বিনষ্ট হইবে ন1। 
সে মত জয়যুক্ত হইবেই। কালসতকারে সে মত আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিবেই। তখন পূর্বের বন্থবিভ্বাত মতই 
সমাজে অনাদৃত এবং পরিত্যক্ত হইবে। পূর্বের 
সেই বহুবিস্তৃত মত সমাজকে এক পথে লইয়! যাইতে- 
ছিল, এখন তাহার বিরোধী মত ভয়যুক্ত হইয়া 
সমাজকে অন্ত পথে লইয়া চাঁিবে। দেমত সত্য 
হইলে এই অভিনব পথ মঙ্গলময় হইবে, ভাঁহাতে 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই।' , 
বাহারা বিবর্তন-বাদের আলোচনা করিয়াছেন 
গাহার| বুঝিয়াঞঙ্ছেন কেমন করি! প্রটোজোকা হইতে 
ক্রমে" উরত হইয়া! মানবের জাবির্ভাব হুইরাছে, 


মানপী ও মন্খববাণী 
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কিরূপে মন, বুদ্ধি এবং অহংজ্ঞানের বিকাশ হইয়াছে, 
কিরপে পরম্পর-নিরপেক্ষ জীব সমাত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়! নানাবিধ সদ্‌গুণে তৃষিত হইতেছে। জীব, 
বস্ততঃ কোন পথে চলিয়াছে, তাহা! আর বুঝিতে 
বাকী থাকে না। জীব কেন, সমস্ত বন্াণ্ডই একলক্ষ্য 
দৃষ্টিতে অনবরত কাল সেই পরম মঙ্গলময়ের চরণো- 
দেশে গমন করিতেছে। জগতের দৃষ্টি আর কোন 
দিকেই নাই, সেই একদিকেই জগতের দৃষ্টি আবন্ধ। 
যাহ! হইতে ব্যক্ত হইতেছে, আবার তাহারই মধ্যে 
ভূবিয়। অব্যক্ত হুইতে চলিয়াছে। যে এই অনন্ত 
গতির বাধা দেয়, সে কখনই ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিবে 
নাঃ কেবলমাত্র কিয়ংকালের নিমিত্ব একট! উপদ্রব 
ও অশান্তি উৎপাঁদন করিবে; আর কিছুই তাঁহার 
সাধ্য হইবে না। দণ্ডনীয় হইলে সে-ই দওনীর, 
অন্তে নছে। 

ইহা হইতে ম্পই বুঝ! যাইতেছে যে কোন মতকেই 
পাঁড়ন দ্বার! নিরস্ত করিধাঁর চেষ্টা করা সঙ্গত নহে? 
কারণ সেই মত কালক্রমে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়! 
জগৎকে এক অভিনব সঙ্গলময় পথে লইয়া যাইতে 
পারে। এই সম্ভাবনা! সকল মতেরই আছে। যখন 
পুর্বে এই সম্ভাবনার পরিমাণ বুঝ বায় না, তখন যে 
অত্যাচারী বিরোধী মতকে উৎপীড়ন করে সে বর্বর, 
সে স্বার্থপর, সে মানব সমাজের অপকারী। প্রতিঘন্থী 
মত মধ্যে সেই মত অয়যুক্ত হয়, সেই মতই আত্ম 
প্রতিষ্ঠা করে, যে মত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত 
আমরা অন্ধ মানব, সত্য কি, সত্য কোথায় পূর্বে 
তাহা কেমন করিয়া বুঝিব? ম্তরাং কোন সাহসে 
প্রতিদবন্্ী মতকে পদদলিত করিব? যেব্যক্তি জগ- 
তের মঙ্গল কামনা করে, দে কখনই অত্যাচার করিতে 
পারে না॥ হনন হউক, অবরোধ, হউক সকলই 
তাহার সাধ্যাতীত। 

কিন্তু ধিনি এক, তিনিই বু হুইয়াছেন। সুতরাং 
বরঙ্গাণ্ডে এক মূল অস্তিত্ব হইতেই নানাবিধ পদার্থের 
আবির্ভাব হুইয়াছে। সেই মূল পদার্থ বন্ত কি অবস্ত, 
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তাহা! বিজ্ঞান এখনই বুঝাইর! দিতে আরম্ভ করিয়াছে। রই সহজ বৃত্তি। প্রটোজোয়! কর্ম করে, পিপাঁগি কও 
তাঁহ! অবস্তই গ্রতিপন্ন হইতে চলিল। সেই এক অবস্ত কর্ম করে, মানবও কর্খট করে। শ্বতঃগ্রবৃত্ত হুইয়াই 
হইতেই তথাকধিত জড় জীব সকলই জাঁত হইন্না নানা সকলঃজীবই কর্ম করে। পণ্তিবর লেব (,09) একথা 
' ভাবে ম্বকর্দ সাধন করিতেছে । এই বহুভাব এই বিশদ রূপেই বুঝাইয়াছেন। আমাদিগের তগবদ্গীতাও 
বছুরূপ এই বু শ্রেণীর ও প্রকারের বৈচিত্র্যময় পদার্থ এ কথা ম্প্টতঃ বলিয়াছেন।' কর্ম বদি সহ্জ বৃত্তি 
ইহার! কেছই নিরর্থক নছে। ইহাঁদিগের সামপ্স্তেই হইল এবং নিত বিচার বিতর্ক হার! কর্ম ষদি গ্রৃতি- 
পূর্ণ পরিণতি । বতক্ষণ পৃথক ততক্ষণ অপূর্ণ; তত- হত হইল, তবে হুতবুক্ধি মানবের উপার কি? 
ক্ষপ “অর” (৮) অল্পের সমগ্রিতে পুর্ণতা--ইহাই "তুম! । সত্য মানব কোন পথ অবলম্বন করিবে? সে ত বর্বার- 
মত সম্বন্ধেও এই কথাই সত্য; পৃথক পৃথক মত রেয় ভ্যার হত্যা অথবা পীড়ন করিতে পারে ন1।, 
সকল পূর্ণ সত্যকে খণ্ডশঃ প্রকাশ করিতেছে? ইহাদিগের তাহাকে অন্ত পন্থা অবলগন করিতেই হুইবে। সে 
সামঞ্জস্তেই ইছাদিগের সম্থয়েই সেই পূর্ণ সত্য প্রকট পন্থা! মানব উদ্ভাবন করিয়াছে) কিন্ত সকল লময় 
হয়। মানব সে সত্য জানে না। এই হেতু দে যে অবলম্বন করে না। তাহা হইলেও আপৎকালে সেই 
সময়ে প্রত্যক্ষ এবং অনুমান প্রমাণ বারা যাহা বুঝিতে গন্থাই অবস্থানথসারে প্রকৃত গদ্থা!। 
পারে, তাহাকেই তৎকাঁলের জন্য সত্য বলিয়া গ্রহণ দেশব্যাপী কর্ণ, বুজন সাধ্য কর্ম, যে কর্ম মানব 
করিতে বাধ্য হয়। বস্তুতঃ ইহার অধিক তাহার সমাজের অবস্থা! এবং জাতি সম্পূর্ণ পৃঙ্চর-& লইয়া 
সাধ্যও নাই, সে পারেও না। কিন্ত এ কথা নিশ্চিত যায়, সে কর্দে বিচার বিতর্ক ছিধা সন্দেহ স্থান পাইতে 
যে সে ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সাময়িক সত্য বলিয়া যাহা পারে না। এই নিমিত্ত নেতার প্রয়োজন। আঁপৎ" 
বুঝিতে পারে তাহ। পুর্ণ সতের একাংশ। সুতরাং কারে নেতার আদেশ বিন! বিচারেই গ্রহ্ণীর। কিন্ত 
তাহ! তোমার প্রিয় হউক অগ্রিন্ন হউক, দলিত হইবার নেতার" নির্বাচন অথবা নেতা বলিয়। গ্রহণ বিন 
যোগ্য নহে। তাঁহাকে তাহার উপযোগী পুষ্টি লাভ বিচারে হইতে পারে না। আগৎকালে 'বহুজন 
করিতে দেওয়া আবশ্তক | যখন বিচার ভিন্ন মানবের মিলিত হইয়া নেত! নির্বাচন করিবার আবগুকতা 
সামরিক সত্য বুঝিবার উপায় নাঁই, তখন বিভিন্ন মত|- অধিকাংশ স্থলেই হয় না। সেইরূপ সময়ে নেতা! 
বলগ্বিগণ বিচার দ্বার! মতের প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা আপন! হইতে শ্বপ্রকাশ হই থাকেন। জনসমাজ, 
করিবেধ। ভাহা হইলে কালে ভ্রান্ত মত পরিত্যক্ত তাহাকে নেতৃত্বে বরণ করিয়া! লয়। নির্বাচন অথবা 
হুইবে এবং সত্য মত গ্রতিঠিত হইবে। বরণ উভয়ই বিনা বিচারে হইতে পারে না। বিনি 
ইহাই প্রক্কৃত কথ! । কিন্তু মতের প্রতিষ্ঠা অর্থে চরিত্রবান, ধার্শিক, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, বিনি অতীতকালের 
বহুজন কর্তৃক গৃহীত হওয়! বুঝায়। বহুজন ত এক ইতিহাস, বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যতের পরিণতি 
প্রক্কৃতির নহে, এ নিমিত্ত সততই বিচার বিতর্কের জানিতেছেন এবং বুঝিতেছেন, ধিনি স্থিরলক্ষ্য এবং 
সম্ভাবন! রহিয়াছে ; নতুব! মতের প্রতিষ্ঠা হয় না। জনসমুহকে এক্তাশ্থতজে আবন্ধ করতঃ স্বপথে পরি" 
অগর দিকে ইহাও দেখিতে হইবে যে, নিয়ত বিচার চালিত করিতে ক্ষমবান ; যিনি স্বার্থ, ত্যাগী, 
বিতর্ক করিতে হইলে কর্ণ অনুষ্ঠিত হইতে পারে না। বাহার প্রতি অনলমুহের অন্ধ! আছে_বিশেষতঃ বিনি 
কিন্ধ কণ্ব মাহৃযের সহজ বৃত্তি। কর্ম সকল জীবে- আনুবূপ কট (বশেষ কুশলতী। পূর্বেও প্রদর্শন করিয়া- 
ররর টিয়ার ররর . ছেন, সেইনূপ মহ্দাশয় ব্যকিই দেশব্যাপী আপং- 
(৮ বৈদাত্তিক অর্থে বুঝিতে হইবে। ঝলে নেতা হইবার যোগ্য। এইরূপে নেতা অথবা 
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চালক মনোনীত অথব! স্বীকৃত হইলে পর তাহার 
আদেশ দ্িধাশূন্ত চিত্তে পালনীয়। কর্মক্ষেত্রে জয়ী 
হইবার এই একমার পঞ্থা। নেতা গুরু, তিনি পথ. 
প্রন্ষশক, হৃতরাং তীহার আজ্ঞা আবিচারণীয়। 
জনসমাজের কল্যাণ সাধন পরম ধর্দ। এ ধর্মেও 
গুরুকরণ আবশ্যক, ইহাতেও সাধন চাঁই। সে 
সাধনায় অধিকারী ভিন্ন অনধিকারীর দিজ্ধি হইবার 
সম্ভাবনা! নাই। এপথের গুরু মনোনীত অথব! 
স্বীকৃত হইলে তন্ন হইয়া! তাহারই গন্থা' অহ্থদরণ 
করিতে হইবে । ফলে মানৃষের অধিকার নাই-_তাহা 
শ্তগবানের হন্তে। মানুষের অধিকার কর্মে। 
*কম্মক্যেবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাঁচন* এই মহাবাক্য 
স্মরণ রাখিয়া অধিকারিগণ (ফেবলমাত্র অধিকারিগণ 
অন্তে নহে) উল্লেধিত গুরুর আদেশ মত কণ্ম করি- 
বেন, 'নীবন মরণের প্রতি লক্ষ্য করিবেন না, সহকর্মীর 
সংখ্যা অল্প কি অধিক তৎ্গ্রতি লক্ষ্য করিবেন না? 
কারণ আজি যাঁহ! অয, কালি তাহ! অধিক হুইবেই। 
কেবল গুরুনির্দিষ্ট পথে অটল পাক্ষেপে অগ্রসর 
হইবেন। এ পথে পরাজয় নাই, এ পথ সিদ্ধির পথ। 
ঈদৃশ সাধক, ঈদ্বশ কর্মী পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সিদ্ধি 
লাভ করেন। একলক্ষ্য সাধন! সিদ্ধি আনিবেই, 
স্তাহাতে কিছুমা্র সন্দেহ নাই। এই নিমিত্ত পাশ্চাত্য 
কশ্মিগণ ঘুদ্ধ বিগ্রহের হ্াঁয় অপকর্ম নাধনকালেও এই 
ৰাক্যকে মূলমন্ত্র ক্বদপ গ্রছণ করে-_ 
গু0৫9 19 00 10 76850 1), 
শু 9৮919 199৮ 0০ 0০ 900 01০- 


এই মন্ত্রকে স্মরণ করিয়া তাহার! অযোগ্য চালককেও 
জীবনপাত করতঃ অনুসরণ করিতেছে । উপরে যে 
সকল লক্ষণ দ্বার! গুরুনির্দেশ করিবার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছি তাহার কোন লক্ষপই নাই, অথবা অধিকাংশ 
লক্ষণই নাই? বরং ইন্দ্রিয়পরা়ণ, ছুরাচার, দ্বার্থপর্ণ, 
পরশ্থাপহারী, আততায়ী__ঈদৃশ ব্যক্তিকেও চালক অলী- 
কার করিয়া অনুন্নত সমাজের অনদমূহ অন্ুঠিত কর্ম 
এবং আদেশ বিনা! বিচারে পালন করিয়া বাইতেছে। 
হউক কুকর্ম, হউক অযোগ্য নেতা, তাহাতে কিছু আনে 
যার না। সাধন প্রণালী একই-সবিনা বিচারে। খৈধশৃন্ত 
মনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হুইয়! কালব্যাপী চে! দ্বার! চালকের 
আজ্ঞা পালন করা । প্রণালী ইহা! ভিন্ন অন্য নাই। 
ভবে, সাধ্য কর্ম অপকন্ম হইলে তাহাতে নিদ্ধি লাভ 
অকল্যাপকর এবং পাঁপজনক ; পক্ষান্তরে সাধ্য কণ্ম 
স্ুকর্ম হইলে, উহ! সত্যের উপর প্রতিষ্টিত হইলে, 
তাহাতে দিদ্ধিলাভ জগতের মঙ্গলজনক হয়। এত" 
ছভয়ে ইহাই প্রতেদ । 

দ্বিধাশূন্ত হইতে গেলেই বিরোধী মতকে গুরুর 
আদেশ দ্বারা পরাস্ত করিতে হয়। আদেশ ছারা, 
অর্থাৎ বিতর্ক বিতও। দ্বারা নছে। যেমুহ্ত্ডে বিরোধী 
মত পরাস্ত হইল, অথব1 উপেক্ষিত হইল, তাহার বহু 
পূর্ব হইতেই গুরুকরণ দ্বার! মনে দুঢ়প্রতিজ্ঞার এবং 
কর্দে একাগ্রতার আবির্ভাব হওয়| চাই। মিদ্ধি ইহছারই 


পরিণাম ফল। 
ক্রমশঃ 


প্রীশশধর রায়। 
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সেবার মূল্য 
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রূপ? না, রং আমার ছধে আলতা ত নয়ই) 
তবে সামান্ত একটু কটা হইলে যদি তাহাকে সৌন্দধ্য 
বল! যার,. তাহা হইলে আমি নুন্দরী। কিন্তু, লোকের 
মুথে এই রূপের সুখ্যাতি ধরিত না। কেহ বলিতেন, 
আমার চোখ দুটা বেশ ডাগর, নাক নিধুৎ, কপাল 
খানি ছোট, ঠোঁট ছটা সুন্দর । কেহ বলিতেন আমার 
মত এমন দেহের গড়নটা খুব কমই দেখ! বার! আবার 
কেহ বলিতেল, আমার সার! দেহথানি লাবণ্যে ভরা! 
বাব! দেশে দেশে ধর্্গ্রচার করি! বেড়াইতেন, সার 
বন্ধুরা আমায় দেখিলেই শী লব বলিয়া! আমার অনর্গল 
লৃখ্যাতি করিয়া যাইতেন। বাব শুধু মুখ টিপিন্লা 
হাঁসিতেন। রর 

কিন্ত এই রূপের মধ্যাদ। কি শুনিবে? একট। 
হাসপাতালের নাস গিরি । খ্রীষ্টান হই আর যাঁই হই, 
আমি বাঙ্গালীর মেয়ে । তাই বোধ হয় বাঙ্গাপীর 
মেয়ের কুসংস্কারটুকুও আমার মন একেবারে বিসর্জঞুন 
দিতে পারে নাই। তাই এখনও সময়ে সদরে আমার 
বুকের ভিতরটা! গুমরিয়া কাঁদিরা উঠে ষে, এই রূপের 
পসর৷ আমি কোনও দেবতাকে পুজায় অধ্য সাজাইয়া 
দিতে পারিলাম না। আমার এই এত প্রকাও পৃথিবীর 
মধ্যে এমন কোন মান্ধব কি নাই, ষে আদর করিয়া 
আমার এই অর্ঘ্যটুকু তুলির! লইতে পারে? 

নাইকেন? আছেত অনেকেই! কিন্ত দেও- 
সারও যে একট! তৃপ্তি আছে, সে তৃপ্তি আমি পাই 
কুই? বাবার মৃত্যুর পর অসহায় নিরাশ্রযন অবস্থার 
যখন ছঃটা ,মাস এখানে ওখানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, 
তখন কতজন আপিয়াছে--পথের মাঝে কতজন 
স্কতাঞ্জলি হইয়া! আমার সামনে আসির1 দাড়াইয়াছে, 
কিন্ত তার! সত্য কি আমায় ঢাহিয়াছিল? না, তার! 
চাহ্য়াছিন্য আমার মুখের হাঁসি, জামার যৌবন-উদ্তা- 


সিত দেহখানা! প্রকৃত রূপ ত তারা চাঁছে নাই। 
নঙিলে কেন তাঁদের কাতর প্রার্থনা শুনিরা আমার 
ভ্বদরের পিপাদাটুকু আরও প্রবল হুইয়া ন! উঠিয়াঃ 
ক্রমশ:ঃই ভিতরে লুকাইয়! পড়িত? 

মোটের উপর মি হাসপাতালে মন্দ ছিলাম নাঁ। 
হাসপাতালে রকমারি রোগীর জন্য ববিশ্রাম নেবা 
করিয়| বাইতাম। আর কিছু না “হউক, এই সেবার 
আনন্টুকু আমার তৃষিত নারী হুদয়ের অস্তরত; একটা! 
বৃত্তি পূর্ণ করিয়া দিগ্গাছিল। কতদিন কত ছোট ছোট 
ছেলে মেরেদের শিক্পরের কাঁছটিতে বসিয়া, কখনও 
কোলের উপুর তাঁদের মাথাটা তুলির নি তাদের 
জননীর স্থান দখল করিতে হইত । কখনও কত বয়স্ক 
নর-নারীত্র ছেলেমেয়ের ছন্নবেশ ধরিয়া তাহাদের 
রোগযন্ত্রণায় সান্বনা দিতে হইত। এমনি "অসংখ্য 
গীিতের মন জোগাইতে সময়ে সময ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেও; গ্রথম ছ'টা গান কিন্ত নিতান্ত মন্দ কাটে 
নাই। 


রি 
জার 


সেদিন রাত্রে আমর! কণ্জন একটা ঘরে বসিয়া 
গল্প করিতেছি, এমন সময় বাহিরে কিসের একটা 
গোলমাল হুইল। সঙ্দে সঙ্গে ধরের বিছাৎ-ঘণ্টা 
বাতির! উঠিল। উঠি! গিক্সা দেখি একজন নৃতন 
রোগী আসিদ্াছে। রাস্তাক্ন মোটর গাড়ী হইতে পড়ির! 
গিয়া গ। ভা্দিরা গিয়াছে । লোকটা তখনও অক্ঞান। 
সেই ব্বস্থায় তাহাকে আনিয়া শোৌর়ান হুইল। 
ডাক্তার সেইখানে হাজীর ছিলেন) আমার ডাকির! 
বাললেন,“মিস রা, আজ রাত্িরট1 তুমি এইখানে থাক। 
তোমার জারগ্রার আমি অপরকে পাঠাচ্ছি।» 

এই ডাক্তারের ধয়ায় আমি এখানে এ চাঁকরীটি 
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মানসী ও মর্দাবানী 


[ ১৪শ বর্য-*১ম খণ্ড ্তয় লংখ্য। 


ররর 


পাইযাছি'। কি জানি কেন সব নাসের মধ্যে তিনি 
আমাকেই সব চেয়ে পছন্দ করেন। বলেন, নাসদের 
বা-ব! গুণ থাক] দরকার, সবই নাঁকি আমাঁতে আম্ছ। 
কিন্ত এ সুখ্যাতি ত আমি সুখ্যাতি বলিয়৷ ভাবিতে 
পারিতাম না। মনে হুইত এই নাাগিরি ছাড়া কি 
আর আমার কোন যোগাতাই নাই? 

প্রকাণ্ড হলের ভিতর নান! রকমের রোগী। 'অনে- 
কেই ঘুমাইতেছে। যাঁরা নিতান্ত ছুর্ভাগ্য, তাদের 
ঘুমও নাই, থাঁকিয়! থাকিয়া ফেবল কাতর যন্ত্রণাধ্বনি 
করিয়া! উঠিতেছে। আমি এক-একবার তার্দের কাছে 
গিয়া বনিতেছি। ' আমায় দেখিয়! কেহ আপন! আপনি 
চুপ করিতেছে) কেহ আবার উচ্ছসিত হইয়া! বলির! 
উঠিতেছে-_“মেম সাহ্বে, আমি ভাল হব ত?* আমি 
তাদের মনের মত কথাগুলি বলিয়৷ আশ্বাস দিয়া আবার 
নিজের ভ+”শ+৯শ আসিয়া বদিতেছি। * 

এক প্রান্তে একটি খাটের উপর সেই নূতন রোগীটি 
অচেতন অবন্থার পড়িয়া । একবার আমি তার কাছে 
আমির! দীড়াইলাম। তখনও তাহার চেতর্নার কোন 
লক্ষণই নাই। আমি দীড়াইয় দাড়াইয়। সেই' বিবর্ণ 
মুখখানার পানে চাহিয়া রহিলাম। যৌবনের পুর্ণ- 
জ্যোতিঃ যেন সেই মানিমার নীচে হইতেও কুটির 
বাহির হইতেছিল। হঠাৎ একবার মনে হইল, পুরুষকে 
এত হুন্দর আমি আজপর্য্যস্ত কখনও দেখি নাই। সঙ্গে 
নঙ্গে কি ধেন একট! করুণার আমার হৃদয় পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। কিন্তু সেই প্রথম দর্শনে আমার 
মনের তাবট1 ঠিক কি রকম হইরাছিল, তাহ! প্রকাশ 
করিয়া! বল! এখন খুবই কঠিন, কেন না! পরের ঘটনা- 
গুলার সঙ্গে সেটা! এমন ছশ্ছেম্ততাবে জড়িত হুইয়! 
গিয়াছে যে, আজ আবার নৃতন করিনা তাকে পৃথক 
করিয়! লওয়! আমার পক্ষে বুঝি একেবারেই অসম্ভব । 

একটু পাঁরচারী করিয়া আমি আবার আসি! 
তার বিছানার একধারে বসিলাম। হ্ঠাৎ মনে 
হুইল, চোখের পাতাছটি তার একবার কীপিয় কাপিয়া 
উঠিল। ঠোট ছুখানা! একবার একটু নড়িয়া! উঠিয়াই 


থামিয়! গেল। কাছেই হুধ ছিল। আমি এক চাম্চে 
ছুধ লইর! তার ঠোঁটের মাঝে চালিয়! দিলাম । সেটুকু 
গিলিয়! ফেলিতে, আমি আরও ছু*চাম্‌চে তেমনি করিয়! 
খাওয়াইয়! দিলাম । ধারে ধীরে তখন চোখের পাতা- 
ছুটি খুলিয়া! মে সর্বপ্রথম আমার মুখের পানে নিরণিমেষে 
চাহিয়া রহিল। আমি আবার ছুধ দিতে, ক্ষীণ 
জড়িতন্বরে বলিল, “কার বাঁড়ী এ?” 

আঁমি তার কপালে হাত বুলাইয়া! দিতে দিতে 
বলিলাম, প্বাড়ী নয় বাবু, এ হাঁসপাতাল।” 

সে একবার এদিক ওদিক দেখিয়! 
"ওঃ 1--তোমার নাম কি?” 

বলিলাম, “আমি একজন নার্ন।৮ কিন্ত নাম না 
বলায় যেন তাঁহাকে একটু ক্ষু্ী বলিয়া! মনে হইল। যেন 
আমার নাম শুনিবার গ্রত্যাশাতেই মে আমার 
মুখের পানে ফ্যাল ফ্যাল করির! চাহিয়া রহছিল। 
আমি বলিলাম, "আমার নাম বেলা । মিস্‌ বেল| রায় ।” 
নে তখন একবার চোঁথছটী মুদি! আপনার মনেই 
বণিল, “বেলা--বেল1”-- পরে আবার আমার 
পানে চাহিয়া বলিল, “সর একটু ছুধ দেবে আমায়? 
বড় খিদে-_” ডি 

আবার দুধ দিলাম। বিশেষ তৃপ্তির সহ্িতই থেন 
সে সেই ছুধটুকু পান করিলেন। যীরে ধীরে 
সে আবার ঘুমাই! পড়িল। আমি অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তার মাথায় হাত বুলাইর! দিলাম। 

পর দিন নির্দিষ্ট সময়ে ডিউটিতে আপিয়া শুনিলাম, 
সকালে ডাক্তার আসিয়া বাবুটার প1 দেখিয়া! বলিয়া 
গেছেন যে অন্তর তিন্ন এ প1 ভাল হইবে না। কাল 
ভোরে অপারেশন হইবে। আমি বরাবর, তাহাকে 
দেখিতে গেলাম । সে তখন নিদ্রত। নলিনী আমার 
ডাকিয়। বলিল, “সকাল হুতে বাবুটা কেবল তোমাকে 
খুঁজচেন। নাম বলে কে?” 

আমার প্রথম কেমন বড় লজ্জা হইল। পরে 
বলিলাম, “আমিই ।৮” নলিনী একবার একটু মুচকি 
হাসিয়া, হেলিতে দুলিতে চলিয়! গেল। 


বলিল, 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


কাছে গির! বসিতেই সে ছুচোখ মেলিয়! একট! 
প্রৰল নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “কে, বেলা? আঃ 
বাঁচলুম 15 

আমি একটু লজ্জিত হইয়া! গিয়! বণিলাম,“কেন 1 

“সকাল হতে তোমার ন! দেখে আমি ভেবেছিলুম, 
তুমি বুঝি আর আসবে না!” একটু বিন্িত হইলাম। 
কাল আমি এমন কি করিয়াছিলাম যে সে আমার 
জন্য এত উতল! হইয়াছিল! বলিলাম, “কেন বাবু, 
নলিনী তো! ছিল!” 

সে বেন একটু বিরক্ত হুইল বলিল, প্ত| ছিল। 
কিন্ত তুমি বেশ-বেশ! তৃমি আমার কাছটিতে 
থেকো !” 

এরকম কথা যে আমি ইহার আগে না শুনিয়াছি 
এমন নয়। কিন্ত এবার যেন কেমন একট! লজ্জায় 
আমার কাঁণ পর্য্স্ত গরম হুইয়! উঠিল। অপর কথ! 
পাড়িয়া! বলিলাম, “কেমন আছেন এখন?” 

সে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, ্তাঁল নয় বেলা, ভাল 
নয়। কাল অপারেশন করবে। হয়ত এইখানেই 
শেষ হতে হবে। দেখ, যদি শেষ হয়ে যাই, আর বাড়ীর 
কেউ কোন খবরই না পায়!” 

*কোথ| আপনার বাড়ী?” 

“সে অনেক দূর। পাটনার ওধারে আমাদের 
জমীদারী। এখবর তার! কেউ জানে না। বদি 
বেঁচে বাই-_বাঁচবো। না বেল! 1” 

আমি তাহার মাথায় হাত বুলাইর়া বলিলাম, প্ৰীচ- 
বেন বৈকি। তবুএকখান! তার করে দিলে হত যে 
এই ছূর্ঘটন! হয়েচে, বিশেষ ভয় নেই।” 

সে হতাশতাবে বলিল, “কে করে দেবে 1” 

, প্ৰলেন ত আমিই সব ঠিক করে দিই!” তিনি 
আমার মুগ্সের উপর তার দ্ৃষ্িটুকু তুলিয়া ধরির! 
বলিলেন, তুমি? তুমি আমার জন্তে এত 
"করবে ?” 

ফিরিয়! আসিয়া! বসিতেই সে হঠাৎ আমার একটা 
হাত টান্রা লইয়। বলিয়1 উঠিল, "বেলা! তোমার 


সেবার মুল্য 
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আত 


কথা আমি কখনো ভুলতে পারব না! তুমি ন! থাকলে 
আমার কি হত আজ |” 

*উত্তর দিতে গিয়া আমার গলাটা কেমন একটু 
কীপিয়! উঠিল। বলিলাম, «আমাদের সকলেরই ত এই 
কাধ বাবু!” 

সে মাথা নাড়িয়। বলিল, প্না তা হোক! তবু, 
এমনটি কেউই করে ন1। তুমি বেশ-বেশ!” হঠাৎ 
আমার মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল, *কি বেশ বাবু?*, 

"সব--সব! তুমি বেশ দেখতে, বেশ মিষি তোমার 
কথাগুলি! তোমায় আমার ভারী ভাল লাগে!” 

বুকের ভিতরট| বেন কেমন একবার উদ্বেল 
হইয়া উঠিল। কথ! কয়টা যেন তাহার হৃদয় হইতে 
বাহির হইয়া আমার মর্মন্তল পর্যযস্ত চলিয়া গেল। এই 
আঠারো! বৎসরের মধ্যে একট! দিনও. কথনও যে তৃত্থি- 
সুখ অনুভব করি নাই, আঞ্জ এই অপরিচিত রোগীর 
কথায় যেন তা আমি পুণমাত্রায় অনুভব করিলাম। 
প্রন্কতিষ্থ,হুইতে আমার একটু সময় লাগিল। 

বেলা চারিটা! হইতে রাত্রি নয়টা পধ্যন্ত সেদিন 
আমার ছুটী ছিল। কিন্তু আমি তার জন্ত সেখান 
হইতে নিতে পারিলাম ন|। শুধু সন্ধ্যার আগে বাহিরে 
ফাঁক! হাওয়ায় একটু বেড়াইর়। আসিয়া! তার খাটের 
পাশে একথানি চেয়ারে বলি! বই পড়িতে লাগিলাম। 
খুম হইতে চোথ খুলিয়াই দে ডাকিল, "বেল! !” রি 

আমি কাছে আসিতেই সে একটুখানি হাসিয়! 


বলিল, “বাঃ আজ তো বেশ লক্ষীটি! আজ তো 
একটিবারও সরে যাও নি? ওট! কি?” 
“একখান! ম্যাগাজিন। শুনবেন?” তার মুখ- 


খানি হর্যোজ্জল হইয়া উঠিল।-_-প্পড়বে ? 
একটু! ভারী লক্ষী তুমি!» 

তার এই আদরটুকুতে আমার মাথাট! অনেকখানি 
হইননা গড়িয়াছিল। 


পড়না 


৩ 


অপারেপনট!  তালয় ভালয় শেষ হইয়া যাইতে] 


২৫৬ 
আমি বেন হাফ, ছাড়ি বাচিলাম। কিন্তু ক্লোরো- 
ফরমের ঘোরটুকু কাটিতে তার অনেকক্ষণ সময় লাগিল। 
তার পর বখন ধীরে ধীরে সে চোখ খুলিল, তধন আমি 
তাহার কাছে বনিঙ্ন । আমার মুখের পানে ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাঁকাইরা থাকিয়া বলিল, “কে ?* আমি তাঁর 
মুখে একটুখানি 901010190 ঢালিয়! দিয়া, আমার নাম 
বলিলাম। সে খানিকক্ষণ তেমনি চাহির থাঁকিয়া, 
তার পর যেন আমার কথাটা হৃদয়সম করিয়া লইনা 
বলির উঠিল, “ওঃ বেলা! বেলা! আমি ত আর 
জার বাচৰে। না 1, 

সেই হতাশ করুণ কঠম্বরটুকু শুনি হয়ত দক- 
লেরই একটু আধটু দয়া হইত, কিন্ত আমার যেন 
বুকথানা একেবারে দমিয়।৷ যাইবার মত হুইল। ছুটি 
চোখ ভরিয়া তারই নীরব ব্যথাট। তরল হইর। উঠিল। 

মুহূর্তে যেন বমি সম্পুর্ণ বিস্বত হুইহ! গেলাম যে সে 

একটা অজানা রোগী মান্--আর আমি একট! 
হাসপাতালের নাঁ৭। আঙার মনে হুইল-কি মনে 
হইয়াছিল, সে কথ! এখন আর মুখ ফুটিয। বল! ঘা, ন! ৪ 
সে তরুণ উধালোক আজ এক চিরম্থন অমানিশার 
চাকির! জন্মের মত নিবিয়! গিয়াছে । 

তাড়াতাড়ি এ পোড়। চোখ ছটাকে রগড়াইয়! নিয়া 
কি বলিতে গেলাম, কিন্তু শুধু ছু তিনট! ঢোক গিলিয়। 
টুপ করিয়া রহিলাম। সে বণিল, প্কি, কথ! কচ্ছনা 
কেন বেলা? তা! হলে সত্যিই কি আমি বাঁচব না?” 

আমি চমকিয়া উঠিলাম। “সেকি! বাঁচবেন না 
কেন? তাল হয়েই ত গেছেন!” 

সে মাথা নাড়ির! বলিল, “উহ, তাল হুইনি 
বেলা! দেখ, যদি আমি না! বাঁচি, তাহলে আমার 
লাদধান! যেন মুদ্দরফরাঁসে টেনে নিয়ে না যায়! শেষ 
কাংটুকু তুমিই আমার করে দিও ।* পরে হঠাৎ 
একবারে উচ্ছদিত হইরা 'বলিযা উঠিল, “বেলা! 
সংসারে আমার নিমের বলতে কেউ নেই। তুমিই 
এখন আমার সব। তুমি আমার বড় আপনার !*. 

ছুচোখেত্র অশ্রু আমার গাল গড়াইয! পড়িল। 





মানসী ও নর্বাদী 
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কোন রকমে ইঙ্গিতে তাহাকে কথ! কহিতে বারণ 
করাতে সে ঘাড় নাড়ির বলিল, "না বেলা, একটু 
আমার কথ! কইতে দাও । তুমি আমার কাঁছটীতে 
বস। ভাল করে একবার তোমায় দেখি, বেল! 
তুমি বড় সুন্বর!* বলিতে বলিতে দে হঠাৎ আমার 
একটা হাত টানি! লইয়া! নিজের বুকের উপর খুব 
জোরে চাঁপিয়া ধরিল। আমার মাথা হইতে পা পর্যাস্ত 
সমস্ত রক্ত যেন কিসের একট! উত্তাগে টগবগগ করিয়া 
ফুটিয়া উঠিল। কোন কথা কহিতে পাঁরিলাম না। 
শুযু বিহ্বলের বত তার মুখের পানে চাহি! থাকিতে 
থাকিতে হয়ত আঁমার মাথাটা একবার তাঁর বুকের 
কাছেই ঝু"কিয়া পড়িয়াছিল, ঠিক জানিতে পারি নাই। 

সে বলিল, "বেলা, যদ্দি কখনে। সেরে উঠি, তাহণে 
দেখাব মামি তোমায় কত ভালবাসি !” 

সমস্ত হণের মধ্যে অপর সকল রোগী নিত্ত্ধ হয় 
থুমাইতেছিল ; শুধু এই এক কোণে আমর1 ছুটিতে 
জাগিরা। অদূরেই উজ্জল আগে! জলিতেছিল, কিন্ত 
তার ছুই চোখে আদি তখন যে তাবটুকু দেখিয়াছিলাঁম 
সেধেন তার চেয়েও ঢের বেশী উজ্জল--ের বেশী 
মধুর! সেৃষ্টির সাঁদনে আমার সমগ্ত শরীরখানী হেন 
ক্রমশঃ অবশ হইয়। পড়িতেছিল। দেই একটা! সুহূর্থেই 
যেন আমার সনস্ত নারী জন্মটাকে একটা! ক্ৃভার্থতার 
পুষ্পনীল্যে সঙ্দিত করিয়া তুলিয়াছিল। কেমন 
করিয়া হঠাৎ আমার মনে হইল আমার বুকের সেই 
শৃন্ত ভগ্ন মানিরখানি জুড়িয়া কোথা! হইতে হিন্দু মেয়ে: 
দের দেবারতির শঙ্খঘণ্টা বাজি! উঠিয়াছে। 

সে তখনও আমার সেই হাঁতধানি বুকে জড়াইয়! 
ধরিয়া বলিয়! উঠিল, “বল, তুমি আসার ভাণবাসবে 
বেল! | যদি কখনও সেরে উঠি--তুমি আমার হবে 1” 

আর আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না। চির: 
পিপাদিতার কাছে এ যে তার বাঞ্ছিত নুধার নিঝর। 
আমার বুকের সমস্ত আনন্দাবেগ অশ্রু হুইয়! তার' 
বুকের ওপর নামিয়া পড়িল। আত্মহার| হুইয়! একে- 
বারে তার বুকের কাছে ঝুকিয়! পড়িয়া কি বলিতে 
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যেলাম, হঠাৎ ভাতে সে আমার মাথাটা জড়াইয়! 
নিয়! একেবারে তার মুখের উপর চাপিয়৷ ধরিল। 
চেতনা আমার তখন হুয়ত একেবারেই লুপ্ত হইর়! 
পিয়াছিল--হুয়ত ব1 হয় নাই-__কিস্তু যেন একটা 
স্বপ্নের ভিতর দিয়! আমার মনে হইল কে যেন হঠাৎ 
আমায় এক পবিজ্র স্লিগ্ধ ধারায় দান করাইয়া দিল, 
তারই ম্মগন্ধটুকু আমার গায়ে লাগিল--বযেন আমার 
যাত্রার সমস্ত পথথান। ফুলময় করিয়! তুলিল! 

চমক ভাঙ্গির়! গেল, পিছন হতে কে ডাকিল “মিল 
রায়!” ফিরিয়া দেখি, হলের এক প্রান্তে দাঁড়াইয়া 
নলিনী। 

ধীরে ধীরে তাঁর বাহুবন্ধন ছাড়াইয়া লইয়া 
বলিলাম, “আমি এখনি আসছি ।” সঙ্গে সে একটা 
অতি গভীর লজ্জায় আমার সমস্ত শরীর এমন শিহুরিয়! 
উঠিতে লাগিল যে, মনে হইল ভয়ত বা সেইখানেই 
আমি ক্আছাড খাইয়া মুচ্ছিত হুই্রা পড়ি। 

নলিনী মুখ টিপিয়া কাসিতেছিল। বলিল, “আমার 
আজকে ছুটা দিচ্ছ নাকি বেল1।* তাই ত, এবার বে 
নলিনীর ডিউটি । আমি একটু চুপ করি! থাকিয়! 
বলিলাম, “ন1 নলিনী, ছুটা একেবারে দিতে পারব না। 
কিন্তু উনি না ঘুমূলে ত আমি উঠতে পাচ্ছি না।» 

তা বেশ। আমি তাহলে একটু বিশ্রাম নিতে 
পারি?” 

শনিশ্চয়। ঘুমুলেই আমি তোমায় ডেকে পাঠাব ।* 
নলিনী তার রুমালটা দিয়! মুখখান! মুছিয়া বলিল, 
“তাহলে এখন আর আমি মিছে বিরস্ত করবোনা ! 
এন্গেজমেপ্টট! কি এই রোগশধ্যাতেই নুরু হল্গে 
গেল 1” 

তার ঠাট্টা আবার দুচোখ ভরিরা জল আিয়া- 
গড়িল। সে বিন্মিত হইয়া বলিল, “কি মুস্কিল! 
এ যে দেখ-চি, তুমিও ফাদে প1 দিয়েছ? আমি ভেবে- 
ছিলুল, তুমি শুধু অতিনয়ই করে বাচ্ছ )-ন| নর?” 

কোন কথাই আমার মুখে আসিল না। নলিনী 
বলিল, “তা যাই হোক! আমরা সকলেই এতে 

৩৩--৯ 





” সেবার 
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মূল্য 
স্থধী ! আর, এই বোধ তয় ভোমার হও 105 199 ? 
একজন বাঙ্গালী কবি এ বিষয়ে তারি সুন্দর লিখেচেন, 
পড়েছ?-_প্রথম প্রণর কথা-_ প্রথম চু্বন*__বলিয়াই 
সে খিল্খিল্‌ করিয়। হাপিয়া ফেলিল। 

সর্বশরীর আমার একবার থর্‌ ৭র্‌ করির। কাপিয়। 
উঠিল। নিজের অস্পষ্ট স্থতিকে যেন ঠিক বিশ্বাস 
করিতে পারিলাম না। নলিনীর মুখের উপর 
তাকাইয়া বলিলাম, “কি বল্ছ নলিনী 1” সে আমার 
গালে একট! ঠোন! মারিয়া বলিয়! উঠিল, বুঝতে 
পাচ্ছ না? একেবারে আত্মহার! হয়ে, ছিলে বুঝি? 
বাছোক্‌, আর তোমাদের পবিত্র সময়টুকু নই করব 
না আমি।” 

আ'ম খানিকক্ষণ পাথরের মত নিশ্চল হৃইয়! 
দাড়াইয়! রছিলাম । ১৮ 

পরের দিনেই বেশ বুঝিতে পারিলাম, সমস্ত নান 
মহলে আঁমার কথ! লইর! একট৷ ছাপাছালি-কাশাকাণি 
চলিতেছে | কিন্ত, দে সব দিকে কাণ দিবার আমার 
তখন ফুর্সূৎ ছিল না, একটা! অনির্বচনীয় পূর্ণতার ভারে 
আমার হাদয় ৩থন টন্টন্‌ করিতেছে। তাছাড়। 
সকাল হুইতে তার আবার ভয়ানক জর আপিয়াছে ) 
আমার একটু নডিবার চড়িবার ফোটী পধ্যস্ত নাই। 
শুধু তারই পাশটিতে বমি আমি দিনগাত কাধ করিয়া 
চলিয়াছি। একাধের বিরাম নাই। কখন্‌ তিনি 
অধার হুইয়! একটু জল চাহিয়া! পাইবেন না, কখন 
হয়ত পারের যন্ত্রণায় কাতর হইরা পড়িবেন, কখন 
আবার তার বেদনাক্রি্ট চোথছুটী মেলিয়। হাতথানি 
বাড়াইয়া দিয় ডাকিবেন, *বেণা !” একটু তফাৎ 
হইলে কি আমার চলে? বাহিরে সারা বিশ্বজগং 
কেমন করিয়া! চলিয়াছে, সমস্ত হাসপাতালের ছোট 
বড় লোকগুল! আমার দেখিয়া কি মনে করিতেছে, সে 
সব ভাবিবার ত আমার অবকাশ ছিলন1! কেমন 
করিয়াই বা! থাকিবে বল? জীবন মরণের স্বন্যুদ্ধের 
মাঝখানে যাহাকে ঝাঁপাইয়! পড়িতে হইয়াছে, হ্যাগা, 
তার কি আর পিছন ফিরিবার কোন শক্তি থুকে? 


২৫৮ 


নাথাক। তোমর! হয়ত ভাবিবে আমি আমার 
সেব! করার গর্ব করিতেছি । কিন্তু হার, গর্ব করিবার 
আমার কি কাছে? যা আমি জীবনে কখনও পট নাই 
--পাইব না, তাই থে আর্য তাহার কাছে 
পাইয়াছিলাম। তার বিনিময়ে দিবার মত আমার 
কি ছিল--কি আছে? 


পত 


আটদিনের পর তিনি বেশ নুস্থ হই! উঠিলেন। 
পা অনেকটা স্বাভাবিক হইয়া আঙদিল। আমি একট! 
প্রবল আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া বীচিলাম। কিন্তু 
রোগের হধ্যে আমি ষে মাহুষটাকে *াইয়াছিলাম, 
হঠাৎ এক সময় চমক ছুটিয়া ফাইতে দেখিলাম, সে 
মানুষটা ষেন কেমন করিয়া আমার বছ দুরে সরিয়া 
গিয়াছে । -পেখান কইতে আমি তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছি, কিন্ত যেন ছষ্ট ছেলেটির মত সে আর সহজে 
ধর] দিতে চাহিতেছে ন1। 

* সেদিন বিকালের মিষ্ট ভাগ! তখন গাছের শিরের 
শেষ সোণালীটুকু আস্তে আস্তে কীপাইয়! তূলিতেছিল, 
ঘন নীল পাতার ঝেপের ভিতর হইতে এক ঝাঁক 
পাথীর শবটা কাণে আসিয়া লাগিতেছিল।-_ 
তিনি সেই দিকে চাহিয়! থাকিতে থাকিতে বণিলেন, 
“আজ কতদিন পরে, বেলা, & পাথার গানে আমার 
বাড়ীর কথ! মনে পড়ছে। সেখানে রোজ এম্নি 
সময়টিতে এম্নি পাঁখীদের কমিটি বসে বায়। আমি 
ঈড়িয়ে দাড়িয়ে ছেলে মাহুষটর মত তাই শুন্তুম |” 

একটুখানি শ্চ্ছ হানি তাঁহার শু ওঠ ছুটি 
সঞ্জীবিত করিয়া তুলিল। আমি শুধু তাহার সুখের 
পানে চাহিয়া রহিলাম( তিনি একটু চুগ করিয়! 
খাকির! বলিলেন, প্ডাক্তার বলেছেন, আর দুদিন 
বাদে আমি মার বাবার ছুটী পেতে পারি। কিন্ত 
একদিকে বাড়ী ফিরে বাবার যেমন আনন্দ, তেমনি 
আবার তোমার ছেড়ে বাবার ক্টুকুও ত আমি 
সহজে তুলতে পারছি না বেলা! [কি জআশ্র্ধ্য দেখ! 


মাসী ও নর্ম্বাধী 


( ১৪শ বর্ধ-১ম খণ্-স্ওয় নংখ্যা 


এই কণ্ট! দিনেই তোমার উপর যে এতট! মায়া! বসে? 
যাবে, তা কে ভেবেছিল?” 

আমি একটুখানি মুচকি হাঁসিলাম। কিন্তু সে শুধু 
কামা আদিল না বলিয়াই হাসিলাম। নহিলে বুকের " 
নীচে আনার যে আকুরত! ফুলিয়া উঠিতেছিল, 
তাহাতে কি মানুষের মুখে হাসি আসে? - 

তিনি বলিলেন, "তাই আমার মনে হয় বেলা, 
আমার পরমাযু এখনও শেষ হয়নি বলেই, তোমার 
মত একটা দেবকন্টাকে ভগবান আমার কাঁছটিতে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। একথ! আমার জীবনের শেষ 
দিন পর্যাত্ত মনে থাকবে ।” 

মনে থাকবে-__বেশ কথ! ! হ্ঠাৎ কি কতকগুল! 
শক্ত কথ! আমার ঠোটের আগে আপিয়! পড়িয়াছিল, 
কিন্ত চাপিয়। গিয়া! মাথা নামাইয়। শুধু বলিলাম, 
*সে আমার সৌভাগ্য বলিয়াই।” একবার চোখ ভূলিয়! 
দেখিলাম,--সুখখান! তাঁর কেমন একটু অশ্বাভাবিক 
রকম গভীর হইয়া! আদিয়াছে। তিনি তেমনি তাবে 
অনেকক্ষণ দুয় আকাশের পানে চাহিয়! থাকিয়া, হঠাৎ 
আমার পানে ফিরিয়া! বলিয়! উঠিলেন, “বল বেল! ! 
তুমিকি চাও? আবার কাছে চাইতে লম্জ! করে! 
না!” 

আমার মেহের সমস্ত রক্তট। যেন বুকের নীচে 
লাফাইয়া উঠিল। লজ্জা! চাছিতে লজ্জা করিব না? 
কিত্বকি আমি চাই? চাইবার ত আমার কিছুই ছিল 
না। না না, ছিল। কিন্ত সে চাওয়া ত মুখের 
কথার ফুটে না। সে চাওয়া যে বুকের প্রতি শোণিত- 
বিন্দুতে অক1। 

কথাট1 যেন আমার বুকে একট! বিজ্রপের হত 
বাদিল। সেই মুহূর্তেই হয়ত আমার. সমস্ত ছূর্ব- 
লত! নিতান্ত নগ্নতাবেই তাঁর সামনে ধরা গড়িয়া 
বাইত। কিন্ত হঠাৎ ডাক্তারবাবু আসির়! পড়িতে আমি 
পাশ কাটাইয়! পলাইয়! বাঁচিলাম। ৃ 

আরও ছন্দিন তিনি সেধানে রহিলেন। কিন্ত 
ভাহার ভিতন্ব বতবার আমাদের দেখ! হইয়াছে, 


বৈশাখ, ১৬২৯ ] 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মথুরা 
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মামান্ চচারটী কথ! ছাড়া তিনিও কিছু বলেন নাই-_ 
আমিও না। মাঝে মাঝে আমার মনে হইত একবার 
আমার বুকের রুদ্ধ ছুয়ারটা খুলিয়া ফেলিয়! এঁ পাধাণকে 
তার নিজের কীর্তির কথা ম্বরণ করাইয়া দিই! 
দেখি তখন কেমন করিয়া! কি ছলে ও আমার পায়ে 
ঠেলিয়। পলাইয়া বাইতে পারে। কিন্তু আবার 
অভিমানের অশ্রু মুছিয়! ফেলিয়|.ভাবিতাম,--এ ত 
তার দোষ নয়। আমার মত একটা পথের কাঙ্গালী 
এ দেবমন্িিরে গিয়! কিসের স্পন্ধীয় ঈাড়াইবে? 


৫ 


প্রভাতের আকাশখানা পাংশু বর্ণ মেঘে ডুবির! 
গিয়া! বড় বিশ হইয়। উঠিগ্লাছিল। ঘুম ভাঙ্গিয়! গেলেও 
আমি কিন্ত সহজে আমার জীর্ণ শয্য! ছাঁড়িরা উঠতে 
পারিলাম না| এমনি একট জড়তা আমার দেহের 
প্রতি পরমাণুটি পর্যন্ত অাকড়াইয়! ধরিক়াছিল। হঠাৎ 
হানপাতালেরই একটা মেখুয়ার়' ডাকে চমকিয়! উঠি! 
দেখি-_-দরজার কাছেই তিনি। ধরমড় করিয়! উঠি 
বসিলান। আজ (বিদায়ের দিন তা আমি ন্দানিতাঁম। 
শুইয়! শুইয়া আমি যে এতক্ষণ এইটুকু এড়াইবার 
ফন্দী অপটিতোঁছলাম! কিন্ত এ যে একেবারে শেষ 
মুহূর্তটিকে সঙ্গে করিয়া তিনি আমার এই জীর্ণ ঘরের 
দ্বারে আসিয়। ধাঁড়াইলেন। 

জামি তাড়াতাড়ি একখানা চেয়ার দিয়া বলিলাম, 
শ্বন্থুন।” তিনি বসিয়া বলিলেন, “তোমার শরীর 
বেশ ভাল আছে ত বেল?” বুকের স্পননট! 


একটু সংবত করিয়। লইয়া বলিলাম, “কাজে, বেশ 
ত আছি।” 

তন বলিলেন, শক্ত বড় গুকৃনে! দেখাচ্ছে 
তোমার । বেলা, , তোমায় ছেড়ে ষেতে যেন কিছু- 
তেই আর আমার মন সরূচে না। বল তুমি আমার 
মনে রাখবে ?” 

এর উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে সহজ নয়, তাই 
স্তব্ধ হইয়! রহিলাম। তিনি বলিলেন, “বাইরে গাড়ী, 
ঈাড়িরে আছে, আমি তা হলে চন্ুঘ বেলা । কিন্ত 
যাবার আগে তোমার কাছে আদার একটি স্তৃতিচিহ্ন 
রেখে বেতে চাই, বাতে তুমি আমার ন| ভূলে হাও।” 

এই বলিয়া তিনি একটী দামী গেকলেস বাহির 
করিয়া একেবারে আমার গলার পরাইর়! দিলেন। 
এত ক্রত বে আমি প্রতিবাদ করিবার সমকটুকুও 
পাইলাম না। একটা বিদ্যুতের শিহরণে আমার দেহ- 
খান! ছুলিতে লাগিল। তিনি হঠাৎ আমার ধরিয়া 
ফেলিয়! বলিলেন, “ও কি বেলা! এখনি পড়ে বেতে 
যে 

আমি একবার সোঁজা তার মুখের পানে দৃষ্টি 
তুলিয়। ধরিলাদ। একবার মনে হইল, তখনি সেই 
নেকলেকসটা গল! হইতে টানিয়! খুলিয়! তার পায়ের 
তলার ফেলিয়! দিয়া চলিয়! বাই--কিস্ত তখনও আমার 
এই দ্বেহধান| তাঁর ৰাঁছুর উপর সংলগ্প। বিদায়ের দিনে 
এইটকুই যে আমার বথেই পুরস্কার । ক্সামি তাহাকে 
কেমন করিয়া ব্যথা দিব গো! তাকিপারি? 


জীপ্রফুললকুমার মগ্ডল। 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মথুরা, 


* তৈছিকি, যুগশকোন্‌ গোশত প্রাগৈ 


হইয়া, উৎসাহিত ও অশঙ্কিত মনে ল্েহপালিত গোধন 


তিছাসিক যুগে “মহাবলপরাক্রস্ত বীর্ঘযনস্ত” পু্দাপাদ সঙ্গে লইয়া পিনুনদীর পুর্ব গরে পদার্পণ ধাররাহিলেন”্জ 


ভারতীর আধ্য পিতামহগণ "এক হস্তে হব্যন্ত্রও অপর 
হস্তে রণশস্ত্র হণ পূর্বক পু কলত্র দৌহিত্রাদর অগ্রনী 


সে বিষক্সে প্রাচ্য প্রভীচ্য প্রত্বতাত্বিক পঞ্ডিতগণের 


* অক্ষয়কুষার দত্ব। 
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মানসী ও মর্খবাণী 


 [ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ-তয় সংখ্যা 





মধ্যে মততেদ থাকিলেও, থণ্থেদসংহিতা! যে *ার্ধযকাঁতির * 


আমিগ্রস্থ ও হিন্দুধর্মের মূল গ্রস্থ" * সে বিষয়ে কাহারও 
যধ্যে মতন্বৈধ নাই। মাঁনবঞ্জাতির সেই প্রাহথীনতম 
লেখমালার প্রথম মগ্ডলে ১৩০ স্ক্তে ৮ম খকে লিখিত 
আছে-_ | 

“মনৰে শানদব্রতাত্ব5 কৃফ্চামরংধয়ৎ। 

দক্ষঞ্জ বিশ্বং ততৃবাণ মোষতি নার্শনান্নামোষতি ॥” 

রমে শচন্্র দত্ত মহাশয় এই খকের নিয়লিখিত 
অনুবাদ দিয়াছিলেন-__ 

“ইন্দ্র মন্তুষ্যের জন্ত ব্রতরহ্ধিত, ব্যক্কিদিগকে শাসন 
করেন। তিনি (কৃষ্ণের) কুষ্ত্বক্‌ উন্মোচন করিয়া 
তাহাকে বধ করেন, তিনি উহাকে তন্বীভূত করেন। 
তিনি সমস্ত কিংল্রক্দিগকে দ্ঞ্ধ করেন এবং সমস্ত 
নিষুয় ব্যক্তিদিগকে দগ্ধ করেন।” 

এস শুক্ষ ভাষ্য সারনাচারধ্য লিখিয়াছেন___ 

পঅত্রেতিকাস মাচক্ষতে । অংগুমতী নাম ন্দী। 
তস্যান্তীরে কষ্খনাম! সুরে! বর্ণতশ্চ কৃষণো দশ 
সহ্ত্রৈরগুচরৈরুপেত্যন্তজেশবর্তিনঃ পীড়য়ঙ্নাপ্তে। তব্ৈন্দো 
বুহম্পতিন! প্রেরিতঃ সন্‌ মুন্তিঃ সহিতঃ কৃ তীয় 
স্বচামুৎরুত্য সান্চরমবধীৎ।* 

রমেশ বাবু ইহার অর্থ করিয়াছেন--পপ্রবাদ (মূলে 
কিন্তু ইতিহাস) এই যে, অংগুমতী নদীর তীরে কৃষ্ঃ- 
নামে কৃষ্ণবর্ণ অনুর ছিল। তাহার দশ সহশ্র অঙ্চর 
(তঙ্দেশবাসী) লোকের প্রতি অত্যন্ত উৎপাঁড়ন 
করিত। বৃহস্পতি মরুদ্গণের সহিত ইন্দ্রকে তাহার 
বধের জন্ত প্রেগণ করেন। ইন্দত্র৪ও সাহচর ধষ্াম্থরকে 
বধ করিয়া উহ্বািগকে শিরুপদ্তরব করেন ।* 

( খখেদ সংহিতার বজানুবাদ, ১ম থণ্ড, ৩০৭ পৃঃ) 

'আব.ংার ১ম মগ্ডলে ১০১ মুক্তের ১ম খকে পাওয়! 
হার, শাধান রিপ্িশ্বন রাঁজার সহিত কষ্ণের গর্ভবতী 
ভাধ্যাধগকে হত কাররাছিলেন সেই হৃই ইন্জের 
উদ্দেশে বের স্ছিত স্তুতি অর্পণ কর।” 
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*% ভয় হযেশচজা দত 


ইফার টীকা-_প্রু নামক একজন অনুর ছিল। 
ইঞ্জ, কৃষ্ণ অন্থরকে হনন করিয়া) তাহার পুত্র না হয় 
এই জন্ত তাহার গর্ভিশী স্ত্রীদিগকেও হুনন করিয় 
ছিলেন ।” (২২২ পৃষ্ঠা) ঃ 

এখন কথ! হইতেছে এই যে, উপরিলিখিত অংশ্ু- 
মতী নদী কোথায়? তারতের ভূগোল বৃত্বান্তে এ 
নামে ত কোন নদী নাই। ছুই একজন কৃতবিদ্য প্রত্ধ- 
তাত্বিকের হত এই যে, অংগুমান শবের অর্থ প্হূর্যয, 
অপত্যার্থে স্ত্রীলিঙ্গে “ঈ* প্রত্যয় করিয়া অংশুমতী 
হইয়াছে । ন্ুুতরাং অংশুমতী শব্দের অর্থে কুর্যতনয়] 
যমুন! নদীকেই বুঝায়। পুরাণের মতে যমুনাই গুর্যের 
কন্ট1!। সংস্কত কাব্য পুরাপাদিতে “কলিন্দ নন্দিনী», 
“তানুজ।”, তপন-তনয়, প্রভৃতি যমুনাবাচক শব পাওয়া 
যার়। আমর! এইরপ ব্যাথ্য যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে 
করি। এই খাকৃু হইতে আমর! জানিতে পারিলাম 
যে, বৈদিক যুগে যমুনাতীরে অন্ুুরগণের বাস ছিল। 
তবে অস্বালা, কুরুক্ষেত্র, হস্তিনাপুর ব! মুর! প্রস্ৃতি 
বমুনাভীরবর্তী কোন্‌ স্থানে তাহাদের বাস [ছল তাহা 
ঠিক বুঝা গেল না। সেইটুকু আমর! রামায়ণ হইতে 
জেখাইব। দাস, দন্থয, দৈত্য বা অস্থর প্রভৃতি শবে 
ষে তাৎকালীন বনাধ্য আদিম অধিবাসীদিগকে বুঝাইত 
তাহ! আিকার দ্দিনে আর কাহাকেও বলিয়া! দিতে 
হইবে ন1। 

হ্য়-_ 

পখ্েদের ১ম মগুলে ১১৩ খকে আছে, “হে নাস- 
তয়, ( অশ্বিদ্ধয় ) কৃষের পুত্র খদ্ধুতা পরারণ বিশ্বকার 
নামক খ'ষ তোমাদিগকে রক্ষণ ইচ্ছায় স্তুতি করিলে 
তোমরা! স্বকীয় কার্ধ্য দ্বার! নষ্ট পণ্ডর ভার তাহার 
বিষণাপু নামক বিনষ্ট পুকে পুরা দেখিতে দিয়াছিলে।” 
ইহার টাকায় রমেশ বাবু লিখিতেছেন, “এ কৃষ্ণ ও" তৎ 
পুত্র বিশ্বকার ও তাহার পুত্র বিষাপুর কে? সায়নাচার্ষ্যেব 
টাকায় তাহার বিবরপ নাই। কেবল তাহারা! খধি 
ছিলেন এই মাত্র জান! যায়।” (১দ খণ্ড ২৯৯ পৃষ্ঠা) 

আমর! উপরি-উদ্ধ'ত ছুইটা খাক হইতে আরও 


বৈশাখ, ১৩২৯ | 


জানিতে পারিতেজি যে, বৈর্দক যুগে আধ্য ও অনার্য 
উত্তয় জাতির মধ্ধে লোকে পকৃষ” বলিয়া নামকরণ 
করিতেন। তবে এই ছুই কৃষ্ণের সহিত পুরাপোক্ত 
বাস্থদ্েব তনয় গ্ীকফের যে কোন সংশ্রব নাই, তাহা 
বলাই বাহুল্য। 

জ্রেতাুগে-কবিগুরু মহর্ষি বাজ্ীকি প্রণীত 
রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডে ৭৩ হইতে ৮৩ পর্ধ্যস্ত 
মর্গে লিখিত আছে যে, সীত! নির্ধাসনের পর 
রামচন্দ্র যখন অযোধ্যার সিংহাসনে বসির “প্রতিহত 
প্রতাবে অপত্য নির্বিশেষে গ্রজাপালন” করিতোছিলেন, 
সেই সময়ের ভার্গব ও চ্যবন প্রমুখ শতাধিক মহর্ষিগণ 
আলির তাহার নিকট এই অভিযোগ জানাইলেন-_ 
প্যমুন! তীরবর্তী যে মধুবন নামক স্থান আছে তথায় 
লোঞার পুর মধু ৬ নামে একজন দৈত্য তপোবলে 
শিবের নিকট একটি মহ্থা প্রভাবশালী মহ্থাবীর্ধ্য শুল 
পাইয়াফিলেন। সেই শূলের প্রভাবে তিনি দেবতা, বক্ষ, 
রক্ষ প্রভৃতি ঝহাকেও ভক্ব করিতেন না। তাহার 
পত্বী রাবণের তগিনী কুস্তনসীর গর্ভে লবণ নামে 
মধুদৈত্যের একটি পুঞ্র জন্মে। প্রাচীন বয়সে মযুদৈত্য 
তাহার যুব! পুত্রকে সেই শিবদত্ত ত্রিশুল দিয়! বলিয়া 
যান বে, এই অিশূল, যে কোন প্রবল ব্যক্তি যুদ্ধার্থে 
আমিবে, তাহাকে ভতম্মসাৎ করিয়! পুনরায় তোমার 
ছত্তে আপিবে | ফতদ্গিন সেই শুল তোষার করে থাকিবে 
কেহই তোমাকে পরাস্ত বা নিহত করিতে পারিবে না। 
ইহা বলিয়া! মধুদৈত্য বরণালয়ে প্রস্থান করিয়াছেন। 
অধুন] সেই ছষ্ট গ্রকৃতি লবণ শৃল পাইয়! অতিশয় 
অত্যাচারী হুইয়! উঠিয়াছে। তাহার তয়ে ব্রিলোক 
সন্্াসিত। বিশেষতঃ, তাঁপসগণকে নিরতিশয় রেশ 
দ্িতেছে। আপনি রাবণকে বলঝাহনের সহিত নিহত 
রিয়াছেন ভ্বানিয়া আমরা আপনার শরণাগত 
হুইরাছি। “আপনি এই মহাতয় হইতে আমাদিগকে 
, গারিজাণ করুন ।” | 
মধু নাগ ছইয়াছে। 





বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মধুর 
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তাহারা আরও ভ্তানাইলেন যে, সর্বপ্রকার 'জীব, 
বিশেষতঃ তাঁপসগণই লবণের ভক্ষায, সে নিয়ত মধুবনে 
বা করে, তাছার আচার রৌদ্র, সেই মাংসান 
নিত সিংক, ব্যাজ, মু, পক্ষী ও মন্রধ্য প্রভৃতি বন্থসহু 
খ্রামী বিনষ্ট করিয়া প্রতিদিন আহার সম্পাদন করে। 

রঘুপতি ইহা! গুনিয়' শত্রত্্কে রাঁজপন্গে অভিষিক্ত 
করিয়! লবণ বধের জন্তু আদেশ করিলেন। শক্রশ্থ 
গঙ্াতীরে সৈম্তগণ্রে শিবির সংস্থাপন করিয়া একাকী 
রামদত্ত দিব্য শরাসন লই মধূপুরীর দ্বারে বাইর 
অপেক্ষ! করিতে লাগিলেন। পরে মধ্যাহুকাল উপস্থিত 
হইলে সেই ক্ররকর্মা রাক্ষম বহুসংখ্যক প্রাণীর ভার 
বহুন করিতে করিতে নিজ আবাসগৃহে কিরিতেছিল। 
নেই সময় তাছাকে শক্ত্ন শৃলহীন অবস্থায় একাকী 
পাইয়া তীক্ষধার শিলীমুখ দ্বারা! নিপাত করিলেন। 

তাহার পর ৮৩ সর্গে এইরূপ লিখিত" এছ, দেবগণ 
রাবপবধে প্রীত হইয়া! রঘুনন্দন শক্রত্বকে বলিলেন, 
তোমার অভিলাষ পূর্ণ হুইবে এবং তোমার রমণীয় 
নগর শুরসেনার অধিবাস হুইবে, সংশয় *নাই।” 
দেবগণ তাকে এইরূপ বলির শ্বর্গে আরোহণ করি- 
লেন। তৎকালে মহাতেজা শব্রত্মও গঙ্গাতীরস্থিত 
নিজ সৈন্তগপণকে আমিতে অনুমতি করিলেন। সৈন্তের! 
শত্রত্বের আদেশ শ্রবণ করিরা সন্বর আগমন করিল। 
শক্রত্বও শ্রাবণ মাস হইতে নগর নিশ্মাণ আরম্ত করিলেম। 
শুভ দ্বাদশ বৎসরের প্রারস্তে সেই দিব্যনগর প্রস্তত 
হুইল। অকুতোতযর় শুরসেনাগণের দেশ সংস্থাপিত 
হুইল। এ প্রদেশে ক্ষেত্র সকল শন্কশোভিত হইল। 
বালব বথাকালে বারিবর্ধণ করতে লাগিলেন এবং বীর 
পুরুষগণ শক্রত্্ের বাহুবলে স্থরক্ষিত হুইয়। রোগ-রহিত 
হুইল। সেই নগর বমুনাতীরে অর্ধচন্তরের স্থান শোতা 
পাইতে লাগিল এবং সুরম্য হর্দ্যরাজি তাহার সমধিক 
সৌন্দধ্য সম্পাদন করিল। নগর-প্রাগ আপপরাজি 
বিরাজিত ও নানাবিধ বাঁপিজয বস্ত দ্বারা সুশোভিত 
হুইল। এবং ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রির, বৈশ্ত ও শুদ্রগণ এই 
নগরে বাস করিতে লাগিল। লবণ রাঙ্ষন পুর্বে ৰে 


হু 


মানসী ও মর্ঘ্মবাণী 


[ ১৪শ বর্ব--১ষ খশ--৩র সংখ্যা 





টিউউিহিিস 
সকল বিশাল ভবন নির্মাণ করিয়াছিল, শক্রত্ম সেই 
আলয় সকলকে ন্ুধাধবলিত করিয়া, নানাবিধ চিত্র- 
ক্া্ধ্য দ্বারা তাহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়! দিলেন?। 
স্থানে স্থানে উত্তম উপবন,. বিহারভূমি এবং অক্ান্ত 
জুশোতন বস্তজাত দ্বার! তাহার শোভা বৃদ্ধি করিলেন। 
দেব ও মনুযা দ্বার! শোভিত সেই দিবানগরে বণিকগণ 
মান! দেশ হইতে সমাগত হুইকস! বিবিধ বাণিজ্য বস্ত 
ক্রয় বিক্রয় করত তাহার সৌনদ্ঘ্য' সম্পাদন করিতে 
লাগিল। লব্ধমনোরথ তরতানুজ শত্রক্ম নগরের সমৃদ্ধি 
ছর্শনে পরম গ্রীত হইয়া নিরতিশয় হর্যলাঙপকরিলেন। 
এইরূপে মতুরানগর সংস্থাপন করতঃ দ্বাদশ বর্ষের 
শেষে রঘুকুলবর্ধন নরপতি শক্রত্ত্রেরে মনে রামপদ 
দর্শনের অভিলাষ হুইল। সুতরাং তিনি নাঁনাঁজনগণে 
পরিবৃত! শ্বর্গোপম! সেই নগরী সংস্থাপন পূর্বক 
রামচনের চরণ দর্শন জন্ত অযোধ্যায় প্রস্থান করিলেন ।” 

(উপরি উদ্ধৃত অংশটুকু বদবামী গ্রেসে মুদ্রিত 
সাষায়পের অনুবাদ হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়] লওয়। 
হইয়াছে?) 

খখে! সংহিতায় থে কথাটুকু জানিতে বাকী ছিল, 
রাষায়ণের উদ্ধত অংশ হইতে আমরা তাহ! বিশদ 
ভাবে জানিতে পারিলাম। বে সমরে হূর্ধ্যবংশীয় আর্ষ্য 
নরপতি রামচন্দ্র, তাহাদের পূর্বগুরুষগণ কর্তৃক বহু 
স্থুগ পূর্ব হইতে প্রতিঠিত সরবূ সলিলসিক্ত উত্তর- 
কোশল বা অধোধ্যাগ্রদেশে রাজত্ব করিতেছিলেন, 
তখন পর্য্স্তও হমুনা-জলপ্লাবিত মধুরাগ্রদেশ অনার্য্য, 
দৈত্য বা রাক্ষমগণের আবাস ও অধিকারতৃক্ত ছিল। 
তৎসঙ্গে এই প্রদেশের স্থানে স্থানে গ্বল্প সংখ্যক আর্ধ্য 
সনি, খধি এবং তাঁপসগণও যে না থাকিতেন তাহা 
নহে। তখন এখানে অনাধ্যগণ প্রতু ছিল। সেই 
নকল অনার্ধের! বন্ত পণ্তর সহিত মান্ুযষগণকেও 
ধরিয়! খাইত। তাহারা 08001)91 অর্থাৎ নরমাংল 
তোতী। নিরীহ তাঁপসগণ পর্য্যস্ত তাহাদের কবল 
হইতে পরিআপ পাইতেন না। তবে সেই সকল 
অনার্ধ্েরা ও. জরাক্ষণগণের দেবতা শিঘের উপাসনা 


করিত। আন্ত কথার, এ প্রদেশে তখন শৈবধন্ম 
প্রচলিত ছিল। অনার্যগণ যে নকল বিশাল বাস. 


তবনাদি নির্মাণ করিয়াছিল, সেগুলিকে কলি ফিরাইন 
চিত্রা্দি আকিয়! আর্যগণ নখে বাস করিয়াছিলেন। 
হ্থুতরাং সেই সকল অনার্ধেরা আহারে আমমাংস 
ভোজী হইলেও কিয়ৎ পরিমাণে আর্্যদিগের শৈব- 
ধর্ম এবং হুনিপুপভাবে গৃছনির্মাণ প্রপালী জানিত। 

রামচন্দ্রের সময় হইতে এই অনার্ধ্যসেবিত মথুরা 
প্রদ্দেশ আর্ধ্যশালনে আসিয়া চতুর্বর্পের বাসস্থান ও 
শির্নবাণিজ্য-সমন্বিত ন্থুরম্য নগরীতে পরিণত হইয়াছিল 
তাহাঁও জানিলাম। 

আমর! আরও জানিলাম যে, এই সময় হইতেই 
মণ্ুরার শৃূরসেন বলির! অপর একটি নাম হ্ইয়াছিল। 
শুরসেন শব্দের অর্থ__শুর অর্থাৎ বলবতী সেন! যাহার । 

মনুসংহিতায় শুরসেন দেশকে ব্হ্ষ্ধ দেশের অন্তর্গত 
বল! হইয়ছে। ৃ 

এ প্রদেশের লোকেরা যে দৈহিক বলের জন্ত যুদ্ধ- 
কালে সেনাদলে নিবন্ধ হইত তাহাও নিশ্নলিখিত শ্লোক 
হইতে জান! ফায়-_ 

কুরুক্ষেত্রাংস্চ মতস্তাংস্চপাালান্‌ শৃরসেনজান্‌। ' 

দীর্ঘান্‌ লবুংশ্চৈব নাঁবানগ্রানিকেধু যোধয়েৎ॥ 

মনুসংহিতা, ৭ম অধ্যায়, ১৯৩ শ্লোক। 

অর্থ--কুরুক্ষেত্র (পাঞ্জাব), মত্ন্য (জয়পুর বা 
রাজপুতন! ), পাঞ্চাল (রোহিলথণ্ড) ও শুরসেন ( মুর! ). 
বাসী লোকের! দীর্ঘদেহ, ক্ষিগ্রকারী ও নৌচালনপটু, 
তাহাদিগকে যুদ্ধের অগ্রতাগে স্থাপন করিবে। 

এই উক্তি হুইতে বুঝা যাইতেছে যে শুরসেন দেশী 
লোকের! বলি দীর্ঘকায় ও ক্ষিগ্রকারী ছিল বলিয়া 
তৎকালের রাজার! ইহাঁদিগকে নৌচালন কর্ণ ও যুদ্ধ 
কালে সেনাবাহিনীর পুর়োভাগে সন্গিবিই করিতেন। | 

এই শুরসেনদিগের ভাঁষাটাও অতিশয় মধুর এবং 
সংস্কৃত হইতে বিতিন্নরূপ ছিল। সেই জন্তই বুঝি 
মস্ত আলঙকারিকের! নাটকাদিতে ইহাদের ভাষা 
প্রয়োগের নিশ্নলিখিতরূপ বিধান করিয়াছেন-. 


বৈশাখ, ১৩২৯ ) 


»পুরুষাণামনীচানাং সংস্কৃতং স্তাৎ কৃতাত্মনাম্‌। 

শৌরসেনী প্রযোক্ব্য। তাদৃশীনাঞ্চ যোবিতাম্‌ 1” 

অর্থ-_কুতকর্ম্মা; অনীচ ( উচ্চবংশীয় ) পুরুষগণের 
ভাষা সংস্কত হইবে এবং তাদৃশী (সম্াস্ত বংশীয়) 
মহিলাগণের সুখে শৌরসেনীভা প্রযুক্ত হইবে। 

এই শৌরসেনী অথবা ব্রজ ভাষ! থে অতি মধুর 
তাহ! সকলেই জানেন। 

শক্রত্ন নিজ জোয্ঠপুত্র দুবাহুকে এই মথুরা! গ্রদেশে 
রাজ! করিয় দিয়াছিলেন। এই পর্যাস্ত রামায়ণ হইতে 
জানিতে পার! বায়। তাহার পর কতদিন পর্য্যস্ত 
এই মধুর প্রদেশ কূর্য্যবংশীয় রাঁজগণের করতলগত 
ছিল, সে বিবরণ অপর কোনও পুরাণার্দিতে আছে কি 
না জানি না। হয়ত বিশ্বৃতিসাগরের অতল জলে 
ভুবিয়া গিয়াছে। আমরা বহু অনুসন্ধানেও তাহা 
খু'জির় পাই ম্াই। 

দ্বাপর ব1! মহাঁভারতীয় ধুগে হৃর্ধ্যবংশীর নরপতি- 
গণ হীনপ্রভ হুইয়! গড়িলে এই যুগে চন্দ্রবংশীয় 
রাজেন্ত্রবৃন্দ প্রবল পরাক্রান্ত হইয়! যসুনাজলপ্রাবিত 
প্রদেশ সমূহে আধধপতা বিস্তার করেন। মহর্ষি বেদ- 
ব্যাসই মহাভারত ও অপরাপর পুরাপাদিতে তাহাদের 
কীর্তিগাথ। গাহিয়! গিয়াছেন। তবে সকল পুরাপগুলি 
যেকৃষ্দ্বৈপায়ন রচিত কি না, সে বিষয়ে আধুনিক 
কৃতাবস্ত প্রত্বতাত্বিক পগ্ডতগণ নানারগ সংশয় 
প্রকাশ করেন॥ সেই সকল বিষয়ে বিচার করিবার 
এ স্থান নছে। আমর! কেবল পুরাণগুলির মধ্য হইতে 
বে যে স্থানে মথুরার উল্লেখযোগ্য এরতিহাদিক উপকরণ- 
গাইয়াছি, তাহাই এই প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট করিব। 

হরিবংশের ২৬ অধ্যায়ে শেষ শ্লেংকে লিখিত জাছে-_ 
চজবংশীয় প্রথম রাজ! পুরোরবা গঙা-বমুনা-সংযোগ 
স্থলে প্রতিষ্ঠানপুরে (প্রয়াগধামে ) রাজ্য আরম্ত 
করেন। গুাহার পর ইহার বংশীর রাজার! কোন্‌ 
» সময়ে, কি ্ত্রে ক্রমশ, উত্তরাতিমুখে বমুনাকুলে 
অগ্রসর হইয়। পিয়াছিলেন তাহাও কতকট1 তমপা- 
ছন্ন। তবে, এই চন্্রবংণীয় রাজা বধাতি বনগমন- 





বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের ধুয়া 


১৬০ 





কালে তাহার পাঁচ পুত্রকে নিজ রাজ্য বিভাগ করিয়া! 
দেন। তাহার জ্োষ্টপুত্র বুকে দক্ষিণাপথ, তুর্বনুকে 
গুর্ঘ পথ, ক্রহকে পশ্চিম ও অন্গুকে উত্তরদিক প্রদ্ধান 
করিয়া, সর্ব কনিষ্ঠ পুরুকে চক্রবর্তী বা সর্বদেশীবি- 
পতিরূপে বরণ করিয়া বান। (এই বিবরণ বিছু- 
পুরাণের ১*ম অধ্যায়ে ও ব্রহ্গপুয়াণের ১২শ অধ্যায়ে 
দেখিতে পাওয়! যায় 1) 

ইহাদের যধ্যে বৃহ ও পুরুর বংশীয় রাজায়াই বমুনা- 
তীরবর্তী গ্রদ্দেশ সমূহে রাজধানী স্থাপন করিয়া রাজস্ব 
করিতেন। পুরুবংশীয় কুরু নাম! রাজা কুরুক্ষেঞ 
হস্তি রাজ! হস্তিনাপুর, ও অনমেট রাজা আনমীড় 
নগর স্থাপন করিয়াছিলেন। এই পুরুবংশীয় কুরু 
হইতে কৌরব হৃধ্যোধনাদি ও পাওবর " যুধিত্টিরাদি 
সমুখ্পর। তাহার! হন্তিনাপুরে রাজত্ব করিতেন। 
সুতরাং স্তাহাদদের সহিত এ প্রবন্ধেন্ধ "কান লংশ্রৰ 
নাই। বংশীয় রাজগণের মধ্যে কার্ডবীধ্যার্ছুন 
নর্খদাতীরে মহীতি নামে নগরী ও তাহার পৌত্র 
জযধবজ 'অবস্তী ( উজ্জর়িনী ) নাষে নগরী, স্থাপন 
করেদ। পরে এই হুর বংশ মধু, সন্ত, অন্ধক, 
কুকুর, তোজ ও বৃঞ্চ গ্রভৃতি নান! শাখায় বিতক্ত 
হুইয়! পড়ে। যছুবংশে উৎপন্ন হুইয়াছিলেন বলিয়া 
তাহাদের সকলেরই নাম বাদব। কুরুক্ষেতঅ যুদ্ধের 
পুর্ব হইতেই যাদবের! আসিয়! বসুনাকুলে এই মথুর! 
প্রদেশের নানাস্থানে বতি করিয়াছিলেন। এ সকল 
যাদব শাখার মধ্যে ভো ও বৃষ্বংশীয়েরাই সমধিক 


খ্যাতাপন্ন । তাঁহাদের নিয়লিখিত বংশতালিক! 
দিলাম। 
ভোজ বংশ 
আহক 
ডু ] হা 
দেবক ট্ং 
ঘেবকা কংন 
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ধাননা ও মর্ববাঈ 


(১৪শ বধ--১ম ধণ্ড--৩য় পখ্যা 





বুষ্বংশ 


ক্ষত্রিয়! রর গর্ভে বৈঠা গর্ভে « 
শুর পর্জন্য প্রভৃতি 
নন্দ প্রভৃতি গোগণ, 


প্রথমাপত্বী রোহিনীর গর্ভে 
বলরাম, সুন্্। এবং স্বিতীয়! 
পহী দেবকীর গর্ভে শরীক 


সে সমরে মধুরার আহক নামে এফিজন রাজ! 
ছিলেন। 
ইছার ছই পুত, দেবক ও উগ্রসেন। দেবকের 
দেখকী নামে একটি কন্ত! মাত্র হইলে তাহার পরলোক 
গ্রাপ্তি হয়। সেই জন্ত উগ্রসেনই সিংহাসনের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। একদ1 উগ্রমেনের মহ্ষী পদ্ম! একা- 
কিনী উদ্ভান মধ্যে 'বিচযকণ করিতিছিলেন। সেই সময়ে 
জুমালীনামে একজন দৈত্য আপিয়া তাহাকে বলাং- 
কার করিল। নেই দৈতোর ওরসে উগ্রসেনের যে 
ক্ষেত্র সন্তান জন্িয়াছিল, তাহারই নাম কংস। (কংস 
শব্দের অর্থ-_মস্ভাদি পান পাত্র) কংস মগধাধিপতি 
জরাসন্ধের আপ্তি ও প্রাপ্ত নাষে ছই কন্তাকে বিবাহ 
করেন। এবং শ্বশুরের সাহায্যে অপরাপর যাদবগণকে 
স্উচ্ছে্দ ও নির্যাতন করিয়া, পিতৃদ্রোহী ওরঙ্গজেবের 
তার, উগ্রসেনকে কারারুদ্ধ করিয়! রাঁজমুকুট নিজ 
মন্তকে ধারণ করেন। ইহার কিছুদিন পরে কংস 
বৃঞিবংশীয় বনুদেবের সহিত নিজ পিতৃব্যকন্তা 
দ্বেবকীর বিবাহ দিলেন। বর-বধূ বিদায়কালে ইনি 
স্বয়ই রথের সারথি হুইয়! সাঈন্দ চিত্তে তাহাদিগকে 
স্থে করিয়। লইয়া বাইতেছিলেন। এমন সময়ে 
দৈববাণী হুইল যে, দ্বেবকীর সন্তান তাছার প্রাণহস্তা 
হইবে। কংস সেই ভয়ে দেবকী ও তাহার স্বামী 
বন্দেবকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। 


বনের 





তাহাদের প্রথম জাত সাতটা সন্তানকেই জন্মঘানর 
নিহত করা হইল। অবশেষে অষ্টম গর্ভে তগবান 
প্রচ ধরাধামে অবতীর্দ হইলেন। তিনি কংসকে 
বধ করিয়! উগ্রলেনকে পুনরার মথুরার সিংহাসনে 
গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 

ভোজ বংশের এই মাত্র ইতিহাস জানিতে পার! 
যাকস। 

সেই সময়ে বৃফিবংশলীয় শাখায় দেবমীচুস বা দ্বেবমিত 
নামে একজন .সন্ত্রান্ত লোক মথুরার় বাস করিতেন। 
তাহার ছুই পত্থী; একজন ক্ষত্রিয়ানী অপর! টৈশ্তা। 
কষত্রিয়ানীর গর্ভে তাঁছায় শুর বা শৃরসেন * নামে পুত্র 
এবং বৈশ্টার গর্ভে পর্জন্ত ঘোষ নামে আর একটি পুত্র 
হয়। মাতার বংশগৌরব লইয়! শৃরসেন ক্ষত্রিয় রহিয়! 
গেলেন এবং বৈশ্যার গর্ভনস্ভূত বলির! পর্জন্ত ঘোষ 
বৈশউজনোচিত গোপবৃত্তি অবলম্বন কর্রিলেন। শুর 
সেনের পুত্রের নাম বনুদেব। বন্থদেবের অনেকগুলি 
পত্বী ছিলেন। তন্মধ্যে প্রথম! রোছিনীর গর্ভে বলদেব ও 
সুভদ্রাযর় জন্ম। দ্বিতীয়! দেবকী শ্রীকফের মাত! । 
অপর পত্ধবীগুলির নান হুরিবংশে থাঁকিলেও তাহা-দয় 
লগবন্ধে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। বন্থদদেব কংসভয়ে 
গ্রথম! পদ্ধী রোহিণীকে সন্ভানগণের 'সছিত যমুনার পূর্ব 
পারে তাহাদের পরম আম্মীর ও প্রিয় বান্ধব পর্জন্ত 
ঘোষের পুত্র নন্দ ঘোষের বাটিতে রাখির! দিয়াছিলেন। 
কোন কোন পুরাণের মতে শ্রী মথুরার কারাগারে 
চতুভূজ বিষুঃমূর্ভিতে ধরাধামে অবতীর্ণ হরাঁছিলেন। 
পরে [দ্বতুজ হন। 

ক্রমশঃ 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত। 


* কেহ কেহ বলিয়! থ'কেন এই শুরসেনের নাষ হইতে 
মধুরার নাব শুরসেনপুরী হইয়াছে সেটা ঠিক নহে তৎপূর্ব 
হইতেই যে এস্থ্যনের নাম শৃরসেন হইয়াছিল তাহা! আমর! 
রামায়ণ ও মন্ুসংহিতা। হইতে দেখাইয়াছি। 
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“প্রতাপসিংহ”-এর গান ।* 
তৃতীন্ত গীত 
[ রচনা-ন্বর্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
মেচের্উন্নিসা । 
মিশ্র ভীমপলশ্রী-মধ্যমান। * 


ধাধি যত মন ভাঁলবালিব ন। তায়, 
ততই এ প্রাণ তীরই চরণে লুটায়! 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই-_ 
বত বাধি বাধ তত ভেঙ্গে যায়। 


সপ শিপ পাটি 





[ ন্বরজিপি-__গ্লীমতী মোহিনী সেন গগ্তা ] 
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৬ স্প্রতাপসিংহপ্এর গানের স্বরাঁল,গ ধারাবাহিকরুপে “যানসী ও মর্শবাণী"র প্রতি সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে, এবং 
ছাটকান্তর্গত গানগুলি অভিনয়কালে যে হয়ে ও তালে গীত হয, অবিকল সেই ছুরের ও তালের অনুসরণ কর! হইবে । 


স্পলেখিক1। 
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এ গানখানি অভিনন্ন-মধাদির নিম্নলিখিত মধ্যমানের ঠেকার সহিত চলিবে £-- 


রা 


চি 
ধা, ধিন ধিন ধা । 


মনের মানুষ 


তু 
ধিন্‌ * ধাগে 


তেরেকেটেঃ ধিন্‌ । 


ধিন্‌ 
-লেখিক1। 


ধাগে £.. তেরেকেটেঃ 


( উপন্যাস ) 


ণ 
।॥ না তিন তিন তা ॥ 
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
দা দূলন। 


কুঞ্জলাল যখন অদৃশ্যভাবে বৌবাজার স্ীট ছাড়াইয়! 
সাকুলার রোডে গির়! পৌছিল, তখন অন্ধকার হুইয়াছে, 
রাস্তার লঠনগুলি জবলিতে আরম্ত করিয়াছে। পথে 
জনতা অত্যন্ত অধিক, লোকের গায়ে গা ঠেকিয়! 
হাওয়ার সম্ভাবন1-_তাই তাঁহাকে দ্মত্যন্ত সাবধানে পথ 
চলিতে হুইল। ক্রমে সে ভাক্তার সরকারের বাস- 
তবনের সম্দুখীন হইল। দেখিল, প্রাঙ্গগে ফটকের 
অনতিদুরে একখান! মোটরগাড়ী হুর্ণ বাঁজাইর! বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে । অন্ধকারে মানুষ ঠাহর 
হইল না, কুঞ্জ ফটকের পাশে দীড়াইয়া ভাবিল--এ 
বাঃ ইন্দু বুঝি বেরুচ্চে। ক্ষণপরেই গাড়ীথানি ফটক পার 
হইন়্া রাজপথে পড়িল, তখন কুঞ্জ দেখিল ডাক্তার 
সহেব, স্ত্রীও কনক! মাণমালাকে লইয়! বাছির হইতে- 
ছেন। কুঞ্জ'আরামের [নশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল+ বাঁচা 
গেল, ইন্দুকে তবে বোধ হয় বাড়ীতেই পাব। 

কুঞ্জ তখন তিতরে প্রবেশ করিল। রোগীর 
কক্ষের সন্গুখে ছুকরীলাল ও ছইজন অন্ত ভৃত্য বলিয়া 
গল্পগুজৰ করিতেছে, তামাক খাইছ্েছে। হল পার 


হইয়া সিড়ি দিয়! কুঞ্জ সটান উপরে উঠিকা দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই। দ্রয়িংরুম থোল! রহিয়াছে, তাহাতে 
একটি মাত্র বিছা জলিতেছে, অপর সকল বাতিগুলি 
নিবানে!+ ভিতর হলে প্রবেশঘার তালাবন্ধ। তাবিল 
ইহারা,সকলে মিলিয়! গেল কোথায়? একটু এদ্দিক 
ওদিক বেড়াইয়া,সন্মুখ বারান্দার সুখে গেলাস ঢাক! এক 
সোরাই জল দেখিয়! প্রাণ ভরিয়া খানিক সে পান করিয়া 
লইল। বারান্দার প্রান্তে গোসলখানার দ্বারটি খোল! 
আছে দেখিয়!, তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া, শঈীতল জলে 
হাত পা উত্তমরূপে ধৌত করিয়া, তোয়ালে তিজাইয়া 
গা সুছিরা ফেলিরা বড় আরাম অন্তব করিল। 
ভিতর দিকের দরলা ঠেলির়! দেখিল, তাহা বন্ধ। 
তখন বাহির হুইর! আসিয়া, একটু বিশ্রা করিবার 
অভিপ্রায়ে দ্ররিং্রমের একটা বিছ্যৎ-পাখা খুলিয়া 
দিয়া, তাহার নিয়স্থ আরাম চেয়ার খানিতে বসিয়া 
বলিল, "আঃ ।” 

সারাদিন কলিকাতায় ঘুরিয়৷ তাহার শরীর যেন 
অবসন্ন ইরা পড়িয়াছিল। * এখন এই সুখাসনে বনি! 
বিদ্যৎ পাখার হাওয়ায় তাহার শরীর যেন ভুড়াইতে 
লাগিল। আরামে ক্রমে তাহার চক্ষু ছইট মুনিয়া 
আসিল। ক্রমে সে ঘুমাই পড়িল।  * 


৬৮ 





" এহ্‌ তাবে কঙক্ষপ বে কুঞ্জ ঘুমাই! ছিল, তাহা 
সে বণিতে পারে শানিদ্রাভঙগে দেখিল, ড্ররিংরুমে 
খুব আলো হইয়াছে, অন্তান্ত বিদ্যুৎ বাঁতিগুলিও জঁলিয়া 
উঠিয়াছে, ঘরের মাঝখানে, ডাক্তারগৃহ্ণী ইন্দুবাল; ও 
মণিমাল। দাড়াইয়া, গৃহিনী ছুকরীলালকে বলিতেছেন, 
“তুমকো! এনা করকে বোলত। হার, হামলোগ বাহার 
হানেসেই পাংখ! বন্ধ কর দিও, তুমার হু'স নেই হোতা 
হার! দেখোতো, সাঝ সে রাত এগারে। বাঁজেতক্‌ 
'পাংখাঠে! চলা, ইস্কা লোকসান কৌন মনেগা?” কু 
উপরে চাহ! দেথিল, পাখ! বন্ধ। 

ছুকরীবাল 'মাঁথ! চুলকাইতে চুলকাইতে বণিল, 
শহামতো হুজুর বন্দ, কিয়া থা।” “তোমার মুওু কিয়! 
থা" বলয়! গৃহিনী মেয়ে ছুটির সহিত ভিতরে গেলেন। 
ক্ষপপরে কুঞ্জলাণও উঠিরা। সাবধানে পর্দা সরাইরা 
ভিতর হলে প্রবেশ করিল। 

ইন্দু ও মণি ছুই বোনে একটি সোফার বসিয়া 
হাসিতেছে গল্প করিতেছে । তাহাদের মা, নিকটে দাড়া- 
ইয়। আছেন। কথাবার্তা হইতে কুঞ্জ এইটুকুমাত্র 
ঝুঝিল যে আজ সন্ধ্যায় ইছাদেরকোথায় ডিনারের [নমগ্রণ 
ছিল। কিন্তু কোথায় তাহা বুঝিতে পারিল না। 
ইন্দুকে ৰেশ প্র্কুল দেখাইতেছে। কোথার নিমন্ত্রণ 
ছিল--সেই সিংহ সাহেবটার বাড়ীতে নহে ত1? [কিন্ত 
সিংহের কোনও উল্লেখ ত কুঞ্জ শুনিণ ন1! 

এই সময় চুরট মুখে ডাক্তার সাহেব আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। ইনি এতক্ষণ কোনও কার্ধ্যে নীচে ছিলেন। 
আিয়াই বলিলেন, “তোমরা! এখনও শোওনি? বাও 
বাও আর গল্প কোরে! না, শো ওগে সব, অনেক রাত 
হয়েছে” ইহা! শুনির! ইন্দু ও মণিমাপ| উভয়েই 
উঠিয়া! গেল। ডাক্তার সাহেব ও তাহার স্ত্রী, তাহাদের 
শয়ন কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। 

কুঞ্জ একটু ধিধায় পৃডয়া গেল। হই, বোনে 
এক ঘরে শুহতে গেণ, উহার ঘুম না! আসা পর্্যস্ত 
নশ্চয়ই গর কারবে। সে বিশ্রস্তালাপের মধ্যে, কুন 
বাহ) জানবার জন্ত এত কষ্ট করিপ্া অনৃহ্ঠ দেহ লইয়! 


মানসী ও মন্মবানী 


| ১৪শ বর্ধ-*১ম খশু--৩য় নংখ্যা 





এখানে আআ সমগাছে, তাহার কিছু না কিছু আভাস 
থাকিতে পারে। ডাক্তার দম্পতীও গল্প করিবেন, কিন্তু 
ছই বোঁনের গল্পে, তাহার জ্ঞাতব্য বিষয়ের আভাস 
প্রার্থির সম্ভাবনা অপেক্ষাকৃত অধিক। কিন্তু এই 
রাঁত্রিকালে, এঁ যুবতী মেয়ে ছুটির শয়ন কক্ষে অদৃশ্য 
ভাবে উপস্থিত থাকাটা কি ভদ্রেচিত কার্য হইবে? 
তার চেক্সে বরং বুড়াবুড়ির ঘরে গিয়। দাড়ানো ততট। 
দোধাবহ ন| হুইভেও পারে। প্রলোভন-_বাহু! জানিতে 
আনিয়াছে তাহ! জানিবার প্রলোভন--প্রবল আকর্ষণে 
ঝুঞ্কে ইন্দু ও মণির শহনকক্ষের দিকেই টানিতে 
লাগিল। সে নিজ্জ চিত্তবৃত্তির মুখের লাগামট। কবির! 
টানয়। ধারয়া মনে মনে বলিতে লাগিল_-ন। না, আমি 
চোর নই,বধমার়েস নই--আমি ভাল লোক-_তগ্রলোক। 
ইন্দু ও মাঁপমাণ! কর্তৃক পরিত্যক্ত সোঁফাথানির উপর 
উপবেশন করিয়া সে এই মানাসক যুদ্ধে ব্যাপৃত হুইল। 

কিরৎক্ষণ পরে, ডাক্তার গৃহিনী শয়ন কক্ষ হুইতে 
বাহিরে আদিণেন। ড্রকিং রুমে গি্ দিড়ির স্বারটি 
বন্ধ করি, বাতি নিবাইর! আসিয়া, তিতর হলের 
বাতিগুণি নিবাইলেন। সে কাধ্য শেষে, শঙন 
কক্ষে প্রবেশ কারক! ঘারটি বন্ধ করি! "দলেন। 
ভিতরের হুলট প্রায় অন্ধকার হই! গেন। ইনু 
মাণমালার কক্ষে তখনও আলে! জলিতেছে) মুক্ত 
স্বারপথের পর্দা ভেদ করিয়া সামাণ্ত একটু আলোক 
মাত্র বাহিরে আানিতেছে। 

কুঙ্চল!ল মহ! ফাপরে পড়িল। ডাক্তার-দম্পতীর 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাদের কথাবার্তা শোনার ত 
আ!র উপায় নাই । ইন্দু, মণির কক্ষে_ন, ছি ছি? 
তাগাড়া, উহা নাও এখনই হয়ত দ্বার বন্ধ করিয়! দিবে। | 
আগ দিন এবং রাত্রি তবে নিক্ষণই হইল। 

কিয়ৎক্ষণ অন্ধকারে বসিয়া এই প্রকার ভাবিতে 
ভাবিতে কুপ্ত বিপক্ষ ক্ষুধা অনুভব করিল। গরমে 
তাহার অত্যন্ত |পপাসাও পাইয়াছিল। উঠিয়া, নিঃশব' 
পদে দ্রমিংরূম 'আতক্রন করিয়া বাহিরের বারান্দায় 
গিয়া! সেই সোরাই হুইতে জল পান করিয়া, হয় 





বৈশাখ, ১৩২৯] মনের মানুষ ২৬৯ 
গর ঙ 
রুমের একখানি সোফায় শয়ন করিল। পাখা খুলিতে রোজগার করবি। চল্‌, এখন উপরে যাই, ঘরট! আষা- 


মাস হুইল না_কেছ বাহিরে আলিয়া! বগি পাখ। 
চাঁখবার শব্ধ শুনিতে পায়! 

কিছুক্ষণ নিদ্রার পরে সে আবার জাগিয়া উঠিল। 
ক্ষুধায় নাড়ী জলির! যাইতেছে । একে এই বৈশাখের 
ৰায়ুশন্ত রাত্রির গুমট, তাহাতে ক্ষুধার তাড়না, কুঞ্জ- 
লালের গ্রাপট৷ যেন ছটফট করিতে লাগিল। 
ভাবিল, নীচে বাই, খানাকামরার গিয়া বদি কিছু পাই 
ত খাইর! আদি। 

কুঞ্জ আস্তে আস্তে উঠিয়া! হাঁতড়াইতে হাভড়াইতে 
বিছ্যৎ বাতির স্থইচ. বোর্ড পাইয়া! একটি বাতি আলিল। 
ঘড়ি দেখিল, একট! বাজতে দশ মিনিট বাকী আছে। 
বাতি নিবাইর়া, সি'ড়ির দ্বার খুলিয়া অন্ধকারে ধীরে 
ধীরে নিঃশব্দে নীচের হলে পৌছিয1, দে মনুষ্যকঠস্বর 
শুনিতে পাঁইল। কাহারা চুপি চুপি হিন্দীতে কথাবার্তা 
কছিতেছে। শুনিয়া! তাহার ভয়ও হইল, কৌতুহলও 
হুইল। দে কাণ খাড়া করির়। শুনিতে লাগিল। 

একজন বলিতেছে, *াবছল ভাই,_আর দেরী 
কি, এইবার ত| কলে উপরে বাওয়! বাঁকৃ।” 

অন্ত জন বলল, "তা চল, কিন্ত খুব সাবধান। যেন 
চিল্লাচিল্লি না করতে পারে।” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল, "সাধ্য কি? আমর| ঘরে ঢকে 
প্রথমেই সাহ্বেটার ও মেমটার মুখ কাপড় দিরে 
আচ্ছা করে বেধে ফেলব। হাত প1 দড়ি দিয়ে 
বেঁধে, তার পর, তোর কথামত আয়ন| টেবিলের দেরাজ 
থেকে চাবি নিয়ে আলমারি খুলখ। গহনাগত্র সেই 
আলমারিতে থাকে তুই ঠিক জানিস ত?» 

শঠিক'আনি। কিন্তু সাছেব মেম সাহেবের মুখে যে 
কাপড় বাধবি, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে মরে বাবে না ত?” 

* শ্ায় যাবে, ভাতে তোরই বা! কি আমাদেরই বা 

কি?” 
*. “আমার চাকরীটি বাবে যে!» ্‌ 

*“উঃ-_-ভারি ত চাঁকরি। যোল টাঁক! মাইনে পাঁস, 
আধাদের সঙ্গে থাকলে একরান্বেই কত যোল টাক! 


দের দেখিয়ে দিবি চল্‌।” 

ঈছ'১-_এক কথ! তুলে বাচ্চি। আগে খাসাঁকাম* 
রার জানাল! ভেঙ্গে ফেল্‌। ,নৈলে কাল সকালে পুলিস 
এমে বলবে, চোর চ,কলে! কোথ|। দিরে, নিশ্চয়ই 
কোনও চাকর দরজ! খুলে দিয়েছে।” 

"আচ্ছা, তা ভালছি।* 

পরক্ষণেই বিছ্যৎব(তি জলিল। কুঞ্জ দেখিল, তাহার! 
ছয়জন লোক-_দকলকেই মুসলমান বলিয়! বোধ হুইল। * 
একজনের অঙ্গে ভৃত্যের বেশ--ইহাঁকে পুর্বে কখনও 
কুপ্ত দেখে নাই। এ সেই নব নিযুক্ত ভূঁত্য আবুল ভিন্ন 
আর কেহই নকে। অপর লোকগুলার খালি গা, 
নুঙ্গি পরা, চাদর কোমরে জড়ানো, চেছারা যেন এক 
একটা বমদূত। একজনের হাতে একট! থলিরা, 
তাহাতে বন্ত্রপাতি আছে বলিয়। বোধ হইল--একট। 
করাতের অগ্রভাগ দেখ! বাইতেছিল। 

গৃহস্থত্য আবছুল তাঁহার কোমর হইতে চাবি লইরা 
কামরার তাল! থুলিণ। সকলে থান! কামরার গ্রবেশ 
খান! করিল। কুঞ্জও তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে গেল। 

হলের আলে! নিবিল, খাণাকামরার আলো 
অলিয়! উঠিল। দুইজন লোক জানাল! ভাঙ্গিতে প্রবৃত 
হুইল। একজন একট1 আলমারি দেখাইরা জিজ্ঞানা 
করিল, “এটাতে কি আছে।” 

আবছল বলিল, “খাবার জিনিষ, বাঁসন-পত্র 
এই সব আছে।” | 

এক ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ আলমারির তালাট! মোচড় 
দিয়া ভাঙজিরা ফেলিল। সেই এই দলের দর্দার 
বলিরা বোধ হুয়। ফল, বিস্কুট ইত্যাদি খান্ড ভ্রব্যের 
সঙ্গে চীনা মাঁটার বাসন পত্র, প্লেট কাট! চাঁষচ 
ইত্যাদি দেখিয়! সে বলিল, “ধেৎ।” 

জানাল! ভাঙ্গা শেষ হইলে, হ্বারের ভিতরদিকে 
বাহিরের পিতলের কড়! ছইটার দাগ্ডির মুখে যে বোলটু 
ছিল, নেই বোলটু একট! খুলিয়া, ডাগ্ডিটা ঠুকির়া 
ভিতরে চকাইয়! দিল। তার পর অপুর দিকে 
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কড়াটা ধরিরা টান মারিয়া তাহা খুলয়! ফেলিল। আব- 
ছুল তালার মুখে সেই খোল! কড়া পড়াইয়! চাবি বন্ধ 
করিয়। দিয়! বলিল, “পুলিস এসে বলবে, জানাল €েঙ্গে 
খানাকামরায় ঢুকেছে, বে!লটু খুলে কড়া ঠুকে বের 
করে দিয়ে দোর খুলে উপরে গেছে ।” 

একজন বলিল, ”ও ঘরটার় কি আছে? নেবার 
মত কিছু নেই?” 

আঁবছল বলিল, *ওট! দাওয়াইখান!।” 

"দেখাই যাক না বদি কিছু মাল পাওয়া যায়" 
বলিয়া! তাহারা সে তালাও ভাঙ্গিল। দেওয়ালের গায়ে 
র্টাফের উপর,' কাঁচের আলমারির মধো, সাজানো! 
বিবিধ গুঁষধধের শিশি ভিন্ন আর কোনও “মাল” দন্ছ্যগণ 
দেখিতে পাইল না । কিন্তু কুঞ্জ একটি “মাল” দেঁখিল। 
“তীব্র নাইটিক এস্ডি--বিষ* লেবেল যুক্ত, কাচের 
ঈপার আট। "একটি বোতল--কুঞ্জ সেটি মন্ত্রবলে 
অনৃশ্য করিয়া হাতে তুলিয়া লইল। পরে চৌরগণের 
পশ্চাৎ সে বাহির হইয়া আসিল। 

লি'ডির আলে! জলিয়! উঠিল। 

দন্যগ্রণের অন্নরণে কুলও নিঃশবে সিড় হিরা 
দ্বিতলে উঠিতে লাগিল। উপরে উঠিয়া দন্্য সর্দার 
জনুচ্চগ্ছরে বলিল, “এ কামরা ত থোলাই আছে। 
তবে ষে আঁবছুল তুই বলেছিলি কপাট কাটতে হবে 1” 

আবদুল বলিল, "বোধ হুর আজ বন্ধ করতে তৃলে 
' গেছে।”-_কুঞ্জ আপন মনে হাসিল। 

সকলে নিঃশবে ড্রয়িংরুমে প্রবেশ করিল। সে 
কক্ষে আলো! জলিয়! উঠিল। ভিতরের হলে প্রবেশ 

করিয়৷ আবছল ভাক্তার-দষ্পতীর কক্ষদ্ধার দেখাই! 
বলিল, «এই |” 

একজন কবাট কাটিবার যন্ত্রগুণপি বাঁছির 
করিতে লাগিল। ক্আবছুল তখন বলিল, “ভাই সব, 
আমি তবে এইবার শুতে বাই। তোর! খুব লাবধানে 
কাব কারস। আর, সাহেবকে মেনসাহেবকে প্রাণে 

মারিসনে দোহাই তোদের। হাজার হোক নিমক 
খেয়েছি।”-_-বলিয়! সে সরিয়া' পড়িল। 


হানলা ও মন্ধবান 


[১৪শ ব্য বগু্তয় সংখ্যা 


দন্থ্াগণ তখন বঙ্ত দ্বারা কবাটের কাষ্ঠ কাটিতে 
আরম্ত করিল। প্রান দশ মিনিট কাল পরিশ্রমের পর 
তাহাদের কৌশলে দ্বার যুক্ত হইল। ঘরের মধ্যে 
আলোক আছে--তবে তাহা অতি মুহ «নাইট লাইট 
মান্র। বৃহৎ পাঁলক্ষের এক পার্শ্বে পড়িক ডাক্তার সাহেব. 
নাসিকাধ্বনি করিতেছেন? অপর পার্থে তাহার পত্বী 
গভীর নিদ্রার নিমপ্ন। দশ্্যগণ প্রথমে সেই অল্প 
আলোকে কক্ষধানি উত্তমরূপে দেধিয়। লইল। 
তাহার পর, ভাক্তারের মুখ বাধিবার জন্য লম্ব! পাট 
কর! বস্ত্র হাতে লইয়া ছুইজন লোক খাটের এধারে 
দাড়াইল, হুইজন ভাক্তার-পত্বীর দিকে চলির! গেল। 
পঞ্চম ব্যক্তি একট। পিস্তল উ*চাইর়1 পালস্কের পাদদেশে 
দাড়াইল। 

কুঞ্ত ভাবিল, আর বিলম্ব করা নয়। সে তখন 
বোতলটি খুলিয়া, খানিকট! আযাসিড এদিকের দন্যু হুই- 
জনের নগ্ন পৃষ্ঠে ঢালিয়! দিল। 

পৃষ্ঠে আযাসিড. পড়িবামাত্র তাহার! পশ্চাৎ ফিরিয়া 
চাল, উপর দিকে দৃষ্টিপাত করিল, শেষে পিঠে 
হাত দিয়! বলিল, “জল পড় কোথা থেকে 1” 

ইতিমধ্যে কুপ্ত ক্ষিগ্রহস্তে পিস্তলধারী এবং বাকী 
ছইজনের পৃষ্ঠে ক্ম্যানিড ঢালিয়! দিয়া, ঘরের একটি 
কোণে গিয়া দাড়াইল। ক্ষণ মধ্যেই দন্্যগণ ভীষণ 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করির়! উঠিল এবং দাত মুখ খিচাইয়! 
সেইখানে নৃত্য আরম্ত করিল। 

সেই চীৎকারের শবে ভাক্তার ও তাহার পত্বীর 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। “হতবুদ্ধি দম্পতী ব্যাপার কি ভাল 
করিয়। বুঝিবার পূর্বেই, দেই পাঁচজন দহ্য “বাপরে 
বাপ জান্‌ গিয়া, ভান্‌ গিয়া” বলিয়া! ছুটির ঘর 
হইতে বাহির ইরা, ছুম ছম শবে সিঁড়ি দিয়! নামিতে 
আরম্ভ করিল। | 

ডাক্তার সাহেব উঠিয়া বিছ্যৎবাতির সুইচ টানিয়! 
দিলেন। ভাক্তারগৃহিণী ভয়ে ঠক ঠক করির। কাপিতে 
কাপিতে উঠির! বনিয়! দরিজ্ঞাস। করিলেন, পহ্যাগা-_এ 
কি? একি?” 
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মনের মানুষ 
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উস সি 
ডাক্তার বলিলেন, “কিছুই ত বুঝতে পারছিনে। আসিঙ্া চুরি না করিক্লা বাপরে মারে করিয়া পলাইল 


উঃ--কিসের একটা! গন্ধ পাচ্ছ? নাইটিক আযামিড, 
নাকি! বিষাক্ত গ্যাস! বলির! তিনি পালগ্ক হইতে 
নামিয়! স্ত্রীর হাত ধরিয়া টানিলেন। 

স্রী ক্রন্দনের শ্বরে কম্পিত কঠে বলিলেন, “ওগো! 
বেরিও না গো বেরিও ন! তোমার ছটি পায়ে পড়ি, 
আমাদের ওরা খুন করে হেলবে। ওগো! দোর বন্ধ 
করে দাও।” 

“ভয় কি, তার! পালিয়েছে ।”--বলিয়! ডাক্তার 
বাঁছির হইয়। হলের আলে! জালিয়া ত্বারের নিকট ফিরিয়া 
বলিলেন, “কি সর্বনাশ কাঠ ফুটো! করে উপর নীচের 
ছিটকিনি খুলেছে, লোহার বার তুলে ফেলেছে।” 

ডাক্তারপত্রী শয়ন কক্ষ হইতে বাঁছির হইয়া বলিলেন, 
*ওগো! এই দেখ, এখানে কি সব পড়ে রয়েছে ।”-_বলিয়! 
দন্যগণের যন্ত্রপাতির থলি ধরিয়া সেটি উপুড় করিলেন, 
নানা আকারের নানাবিধ যন্ত্র মেঝের কার্পেটের উপর 
পড়িল। তার পর, “ওগো ত্র দেখ একটা পিস্তল পড়ে 
রয়েছে ।” বলিক্ব! তিনি চীৎকার করিয়! উঠিলেন। 

গোলযোগ শুনিয়| ইন্দু ও মণি তাঙাদের ঘরের 
দ্বার একটু ফাঁক করিয়া চীৎকার করিল, “মা, মা, কি 
হয়েছে?” 

"চোর এসেছিল রে, চোর এসেছিল ।* 

“কি স্বয়ানক ! চোর আছে না চলে গেছে 1” 

প্চলে গেছে।” 

ইন্দু ও মশিমালা তখন সভয় পদক্ষেপে সেখানে 
আসির! উপস্থিত হুইল। ক্রমে তৃত্যেরাঁও ছুটি! 
আদিল। মহা! হৈচৈ পড়িয়া গেল। ভাক্তার সাহেব 
ভৃত্যদের সঙ্গে লইয়! লাঠি হস্তে বাড়ী তদারক করিতে 

হির হইলেন। কুঞ্জ এই সময় ভিতর হলে আসিয়া 
আযাঁসিডের বে/তলটি ঘরের কোণে নামাইয়া রাখিয়া, 
খোল! দরজার নিকট হাওয়ায় বসিল। প্রায় দশ (মশিট 
পরে ডাক্তার সাহেব ফিরিয়া আদি) যাহ! যাহা 
দেখিয়াছেন সব বলিলেন। 

তখন আলোচন! আরস্ত হইল, চোর চুরি করিতে 


কেন? সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া রহিল, কেহই কোনও 
সহ্ত্ দিতে পারিল না। 

ভাক্তার সাহেব সিগারেট থাইতে খাইতে হুল ঘরের 
এদিক ওদিক বেড়াইতেছিলেন। হঠাৎ বলিলেন, “ও 
কি? প্র কোণে ও বোতলট! কোথা থেকে এল? 
বলিতে বলিতে তিনি সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। 
বোতলটি তুলিয় তাহার পারের কাছে নাক রাখিয়া 
বগিলেন-প্কি সর্বনাশ, এ যে গ্রং নাইটিক, 
আসিড। এই আঁসিডের গন্ধই ঘরের মধ্যে পেয়ে- 
ছিলাঁম। এ বোতল এখানে কে আনলে 1” 

গৃহিনী বলিলেন, *চোরেরাই এনেছিল, ফেলে 
গেছে।” 

ডাক্তার বলিলেন, “আমাদের গাঁয়ে ঢেলে দিয়ে 
বোধ হয় পুড়িরে মারবার জন্তেই এনেছিল। উঃ কি 
তয়ানক ! তার! জান্‌ গিয়া জান্‌ গিয়া বলতে বলতে 
পালালো, তাঁদের গায়ে নিশ্চয় আযপিড পড়েছিল।” 

মণি জিজ্ঞাস! করিল, “কে ঢাল্লে ?” রর 

গৃহিনী বলিলেন, “ছঠাৎ কি রকমে বোধ হয়-_” 

ডাক্তার বলিলেন, “হঠাৎ কোন রকমে একজনের 
গায়ে পড়তে পারে। কিন্তু সবাই যে এ রকম 
চীৎকার করতে করতে পালালে! তার কারণ কি?” 

ইন্দু বলিল, "আমার বোধ কয় সেই চোরেদের 
একজনের সঙ্গে, অপর সকলের কোনও বিষয়ে বিবাদ 
বেধেছিল, সে-ই রেগেমেগে সবাইকের গারে আযাসিড 
ঢেলে দ্বিয়েছে 1” 

ডাক্তীর একটু ভাঁবির। বলিলেন,*এট! বরং সম্ভব ।* 

ক্রমে সকলেই স্বীকার করিল, খুব সম্ভব তাহাই 
হইক্স! থাকিবে। ক আপন স্থানে বসিয়া, মুচকি মুচকি 
হাসিতেছিল। 

এইরূপ নানাগরকার জরপন্! করনা রাত্রি তিনট। 
বাঞজিয়। গেন। কাল যাহা! হউক করা বাইবে এই 
পরামর্শ স্থির হইলে, সকলে আপন আপন শব্যার 
ফিরিয়া গেল। 
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' কুঞ্ধলালেরও চক্ষু ঘুমে ঢ.লিয়া পড়িতেছিল। 
সে দ্রিং রুমে ফিরিয়া গিয়া একখানি সোফার উপর 
শয়ন করিল এবং অবিলগ্ষে ঘুমাইয়া! পড়িল। ৮ 


চতু্ধিংশ পরিচ্ছেদ 
পাপের ধন। 


যখন কুপ্ললালের ঘুম তাঙ্কিল, তখন বেশ আলে! 
' হইয়াছে, বাগানের গাঁছে গাছে কাক কোকিল ডাঁকিতে 
আরম করিয়াছে । সে উঠিরা বলিয়া ইতত্ততঃ দৃষ্টিপাত 
করিয়া বুঝিল, বঁড়ীর কেহ এখনও জাগে নাই। তাড়া, 
তাঁড়ি বাহির হইয়া, ডাক্তার সাহেবের গোসলখানায় 
গিক্া মুখাদি প্রক্ষালন ক্রিপনা শেষ করিয়া! লইল। 
অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হুইতেছিল; তাই আহার অন্বেষণে 
নীচে গিয়া! খানা 'কামরার প্রবেশ করিল। 

ন্াগণ কর্তৃক গতরাত্রে তগ্ন আলমারি হইতে কিছু 
খান্ত আহরণ ও তক্ষণ করিয়া, কম্পাউগ্ডার বাবুর জন্ত 
তৈরি-এক পেরাল! চা কৌশলে পান করিয়া লইয়া, 
সারাদিনের প্রোগ্রাম চিন্তায় ব্যাপৃত হইল। ' একট! 
দিন একটা রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে, অথচ "আসল কায 
কিছুমাত্র অগ্রসর হয় নাই। উপস্থিত এ বাড়ীতে 
আর অপেক্ষা করিয়াও কোনও ফল নাই--সন্ধ্যার 
পর আবার আলিলেই হইবে। কুঞ্জ বাহির হুইর! 
পড়িল। 

শিক্পালদছের নিকটে আসিয়া! দেখিল, খবরের 
কাগজওয়ালাদ্দের চারিদিকে বিষম জনতা-_ম্যাটি- 
কুলেশন পরীক্ষার অন্তকার গ্রশ্নপর বাহির হইয়! 
গিয়াছে। কেহ বলিতেছে প্রশ্নপত্র গুলি জাল, কেহ বলি- 
তেছেন আসল কেমন করিয়! যে হইল, সে সম্বন্ধে নান! 
লোকে নান প্রকার জল্পনা কল্পনা করিতেছে। সে 
সকল একটু শুনিয়া, মনে মূনে হাসিয়া, কু্জ বৌবাজার 
ই্ীটে প্রবেশ করিল। ইচ্ছা আজ ব্যাক্কে ব্যাঙ্কে গিয়! 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিবে। 

লালদীঘির নিকট যখন সে পৌছিল, তখন বেল! 


মারসী ও মর্ঘবাণী 
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উরি 
টা মাত্র। ব্যাক্কগুলি খুলিতে এখনও দেড় ঘণ্টা! বিলম্ব 
আছে। তাই সেদীতির ধারে একখানি খালি বেঞি 
পাইয়া বিশ্রান্ার্থ উপবেশন করিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছুইজন লোক আসিয়া, সেই বেঞ্চ 
খানির উপর বসিল। একজন বাঙ্গালী, বস আন্দাজ 
ত্রিশ বৎসর, অপর জন পশ্চিম দেশীয়, অঙ্গে কোট, 
মাথায় পাঁগড়ি, বয়স ৪* বৎসর হইতে পাঁরে। বেঞ্চিতে 
বষিয়। নির্জন বোধে তাহার! সাবধানে নিরম্বরে কথা- 
বার্তা আরম্ভ করিল। 

বাঙ্গালীটি বলিল, “কাগজখান1! একবার বের করত 
যমুন! বাবু, ভাল করে দেখি।” 

যমুনা বাবু তাহার কোটের বুকপকেট হইতে 
চামড়ার একটি কেস বাছির করিল, এবং তাহার মধ্যে 
হইতে কি কাগজ বাহির করিয়! বাঙ্গালী বাবুর হাতে 
দিল। ও 

বাঝুটি কাগ্খানি খুলিয়া তাহা বিশেষ মনোযোগের 
সহিত দেধিতে করিতে লাগিল। কুঞ্জ দেখিল, উহা! 
হীরাটাদ শঙ্করমলের নামে ত্রিশ হাজার টাকার একখানি 
চেক, স্বাক্ষরকারীর নাম পড়িতে পারিল না। 

বাবুটি অনেকক্ষণ কাগজধথানি ভাল করিয়া! দেখিয়া 
পূর্বোক্ত ব্যক্তির হস্তে ফেরৎ দিয়া! বলিল, “সইট! 
ঠিকই মিলেছে । এট আমি অনায়াসেই পাস করে 
দেব এখন। আমার বখরার টাকাট! এনেছ কি 1” 

যমুনা বলিল, *ছৃহাজার এনেছি।” 

বাঙ্গালী বাবু বলিল, “ঘোটে দৃহাঁজার! এই ত্রিশ 
হাজারের আমার দশহাজার, তোমার বিশ । আমার দশ 
হাজারের পীঁচ হাজার আগাম, বাকী পাঁচহাজার সন্ধ্যার 
পর দেবে, এই ত কড়ার ছিল!” 

হমুন! বলিল, "তা ত ছিল রমেশ বাবু । কিন্ত সব 
টাকাট! আমি যে সংগ্রহ করতে পারিনি ভাই। অর 
সন্ধ্যাবেল! বাকী আট হাজার নিশ্চয়ই পাবে ।” 

রমেশ আপত্তি করিতে লাগিল। বলিল, “তবে 
থাক্‌, এ সবের মধ্যে আমি নেই।” ূ 

হমুন! তাহাকে অনেক মিনতি করিতে লাগিল। 


বৈশাখ, ১৩২৯ । 


মনের মানুষ 
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অবশেষে নিজ কথা রক্ষা সম্বন্ধে কানীমাঈ, গঙ্গামাঈর 
দিব্য করার রমেশ রাজি কইল | বনুনার হস্ত হইতে 
নেকড়ার বাঁধ! নোটের পু'টুলি লইয়! বলিল, “সন্ধ্যার 
পর কোথ! দেখ! হবে?” 

হমুন। বলিল, “আমার বাঁপাঁতেই। রাত্রি ৮ট পর্য্যন্ত 
আমি বাসাতেই থাকবো ।” 

রমেশ বলিল, “টাক! কিন্তু নিশ্চর যেন পাই।” 

যমুনা! বলিল, “তা পাবে, তুমি নিশ্চিন্ত 
থেক। একট! কথ! জিজ্ঞাসা করি। টাকাটা কি 
কাল পেলে তোমার চলবে না ?* 

*না, আজ সন্ধ্যাবেলাই চাই । এ দশ হাজারের একটি 
পয়সাও কি আমি ছু'তে পারবে! ভাউ ? সমস্তই সেই 
শ্রীচরণে ঢালতে হবে। কাঁশীপুরে একথানা 
বাড়ী বিক্রী ছিল, দশ ভাঁজার টাক দাম। সেই 
বাড়ীধানি হরি দেখে এসেছে, ভারি পছন্দ হয়েছে, 
সেখানি কিনবে । তাই দশ ভাজার টাকা তার 
দরকার। এটাক] আমি তাঁকে লা দিতে পারলে সে 
আর আমার বাড়ী ঢকতে দ্বেবে না বলেছে। আরজ 
দেব কাল দেব করে করে এক হপ্তা কেটেছে। কাল 
অমি তাকে বলে এসোছ, তোমার কাছে টাকাট! 
ধার চেয়েছি__তুমি দিতে রাতীও হয়েছ। ন্ুুতরাং 
আজ টাকা না দিতে পারলে রক্ষে থাকবে না” 

অতঃপর চেক তাগানো সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিয়! 
রমেশ উঠিল। যমুনাবাবু বলিল, “আচ্ছ, আমি তাহলে 
ছুটোর সময় বাব। তুমি এখন ব্যাঞ্কেই যাচ্চ নাকি ?* 

রমেশ বুক পকেটে হাঁত বাঁধিয়া বাঁপল, শন, এই 
বমাল সুদ্ধ ব্যাঙ্কে গিরে কি হবে? টাকাটা হরির কাছে 
রেখে আপি। এখনও ব্যান্ক খুলতে প্রায় দেড় ঘণ্ট! দেরী 
আছে।*-_বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

* ইহাদের ,কথাবার্তা হইতে কুঞ্তী ষ্পইই ঝুঝিতে 
পারিল, ব্যাঙ্কের কর্মচারী রমেশের সহিত ষড়যন্ত্র 
“কিয়! বমুনা জাল চেক ভাঙ্গাইবার বন্দোবপ্ত করিরাছে। 
এবং তাহার বখরার দশ হাজার টাক! হরি নামক 
তাহার কোনও আত্মীয় বা বন্ধুকে বাড়ী কিনিবার অন্ত 
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দান করিবে। কি মনে করিয়! দে উঠিঙ়া রমেশের ' সঙ্গ 
লইল। রমেশ ফটক দিয়! বাহির হইব, চিৎপুর রোড- 
গা্ী ইামে আরোহণ করিল। আপিদ অঞ্চল ফেরত! 
উামগুলি তখন প্রা খালি ; কুঞ্জও নির্ণিক্নে উমে উঠিয়া 


-বসিল। 


নৃতন বাজারের মোড়ে নামিয়া, রযেশ রামবাঁগানের 
একট। গলিতে প্রবেশ করিয়। এক বাড়ীতে গিয। 
উঠল । বাড়ীটির ভাব দেখির! কুগ্ত বুঝিল, তাহা কোঁনও 
গৃচশ্থের বাসস্থান নহে । ব্মেশের পম্চাৎ খিহগের একটা 
ঘরে প্ররেশ করিয়! দেখিল, মেঝের উপর বসিয়। একটা 
স্্রীলোক, গন্ধতলের শিশি সম্মুখে রাখি, চুল খুলিয়া 
তাহাতে চিরুণী দিতেছে। রমেশকে দেখিয়। সে ভ্রীশোক 
হাদিয়া বঙ্গিল, “একি |! অসময রস্মন্ত কেন হলে ছে 
উদয়!” 

রমেশ তাহার কাছে বসির! বলিল, “কিছু টাক এখন 
এনেছি হরি, এটা রাখ ।*-- এতক্ষণে কুপ্ত বুঝিতে 
পারল ছুরি কে এবং কি জাতীয় জীব। 

হরি জিজ্ঞাসা করিল,“কত টাক11” টু 

"দু'হাজার ।” 

হরি--ল্রিদাসী বা হরিমাত বা হরিপ্রিরা মুখ 
বাকাইয়! বলিল, “হাজার ?--আক1! ছহাজারে 
আমারকি ফোড়ন হবে?” 

"এখন ছুহাজার রাখ ত! সন্ক্যাব্লো বাক আট 
হাঁজাঁর পাবে!” বলিয়!। পকেট হইতে রমেশ নোটের 
বাণ্ডিল বাছির করিল। 

হরি বলিল, "আমার এখন তেল হাত, হোব ল। 
তুমি আমার সামনে গোণ।” 

রমেশ উঠির1 ছার বন্ধ কাঁরয়া দিরা আ[সগ|, নোট- 
গুলি হরির সামনে ধরিয়া গণিতে লাগিল। গণন! শেষে 
হরি বলিল, “আচ্ছা এ তাঁড়াশুদ্ধ এ তাকিয়ার নীচে 
রেখে দাও । রর 

“তাকিয়ার নীচে ? চাবি দাও না, একবারে বাক 
তুলে রাখি । তুমি এখন গান করতে যাবে, তাকিয়ার 
নীচে অতগুলে। টাক পড়ে থাকবে? 
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“আমি ত ঘরে তাল! বন্ধ করে যাখ। নেয়ে এসে 
বাক্সে টাক তুলব--এখন ধানে রাখ। বাকী আট 
হাজার আদ কিন্তু চাই চাই। নইলে আমি কুলুক্ষেত্র 
করব তা বলে রাখছি ।*__বলিয হরি উঠিল। 

টাকা বথাস্থানে রাধিয়। রমেশ বলিল, “পাঁবে পাঁবে। 
এখনই উঠছ? একটু বস না। আমার এখনও 
পনেরো! বিশ মিনিট সমর আছে। ভিতরটা! আগে 
ম্নান করিয়ে নাও না, তাহলে বাইরের আ্সানে 
বেশ আরাম হবে এখন।”--বলিয়1 দেওয়াল 
আলমারি হতে রমেশ একটি বোতল 
পাড়িল। 

হরি বসিয়! বলিল, "নিজের খেতে ইচ্ছে হয়েছে 
ভাই বল। ত! ঢাল, বেশী ঢেল ন1।” 

শপাগল। অংমার এখনি আপিসে যেতে হবে ।-- 
বলিয়া! রমেশ গেলাসে কিঞ্চিৎ ঢালিয়! তাহাতে সোঁড। 
মিশাইল। উভয়ে তাহা পান করিতে লাগিল। 

গ্লেলাস খালি হইলে, ভাঁবর হইতে হুইটা'পাঁণ লইয়া 
সুখে দির রমেশ উঠিল। হরিও উঠি! একট! 
সিগারেট ধরাইয়া, নিজ ঘটি সাবান গামছা! ইত্যাদি 
লইয়। বাহির হইল। কুগ্ত কিন্তু যেখানে বনিয়! ছিল, 
সেখানেই বসিয়া রহিল। 

হরি বাঁধির হইতে বারে তাল! বন্ধ করিয়া দিল। 

কুঞ্জ তখন নোটের তাড়াটি বালিসের তল! হইতে 
বাহির করিক, মন্তরো্চারণ পূর্বক তাহ! অদৃশ্য করিয়া 
নিজ পকেটে পুরিয়। অনুচ্চন্বরে বলিল, “পাপের 
ধন প্রায়শ্চিত্তেই বাওয়। ভীল |” দেওয়াল আলমারিতে 
করির পরিগারেট ছিল, একটি ধরাইয়। সে মনের 
মুখে ধুমপান করিতে করিতে, যমুনার সেই ত্রিশ হাপার 
টা কিরূণে হ্ন্গত হইতে পারে, নেই চিন্তায় ব্যাপৃত 
হ্ইল। 

গ্রাধ অর্ধ প্টী পরে হরি ফিরিয়।' আলিয়া 
দ্বার খুলিল। কুঞ্জ তপন নিঃশবে বাঁছির হুইরা গেল। 

প্রথমে সে রাধাবাজারের এক দোকান হইতে 
একটি 'ব্যাসের ব্যাগ সংগ্রহ করিয়া, নোটগুলি 


ষানসী ও অন্দুবাপী 
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ও পূর্ব্িনের অলঙ্কারগুলি তাহার মধ্যে রাখিল । খাঁবা- 
রের দোকান হইতে কিছু খাবার লইয়া, লাঁলদীবির 
ধারে বসিয়া আহার ও বিশ্রাম করিয়া, পৌনে ছইটার 
সমস সেই ব্যাঙ্কের প্রবেশপথে গিঃ্। ধাড়াইল। কির়ৎ" 
ক্ষণ পরেই একটি চামড়ার ব্যাগ হন্ডে হমুনাগ্রদাদ 
আলিল। কুঞ্জ তাঁছার গশ্চাৎ পশ্চাৎ ভিতরে প্রবেশ 
করিল এবং চেক দ্বাখিল করা হইতে টাক! 
লওয়। অবধি সমস্তক্ষণ তাহার: সঙ্গ ছাড়িল 
না। কুঞ্জলালের ইচ্ছ! ছিল, সুযোগ পাঁইলে পাপের ধন 
সে নোটগুলিও সে হস্তগত করিবে। জিস্ত সে সথযোগ 
নিলিল না। প্রী্নান্র গণি! গণি! এক এক হাজার 
টাকার থাঁক যমুনা প্রসাদ তাহার ব্যাগে ভরিতে লাগিল । 

অবশেষে যমুনা ব্যাঙ্ক হইতে ৰাহির হুইল। 
কুগ্ুলাল নিজ উদ্দেস্ত সিদ্ধির সুযোগ পাইবার আশার 
যমুনার পম্চাৎ গশ্চাৎ চলিল। 

যমুনা রাস্তার আসি এফথানা! গাড়ী ভাড়া! 
করিয়া তাহাতে আরোহণ করিল। কুঞ্জও সেই গাড়ীর 
পশ্চাঁতের পাঁদানে উঠিয্। বনিল। 

গাড়ী দেখিতে দেখিভে শুতাঁপটির এক গলির 
মধ্যে আসিয়া পৌছিল। কুঞ্জ নামিয়! যমুনা গ্রসাদের 
গশ্চাৎ পশ্টাৎ এক বাড়ীতে গিয়া! উঠিল। দেখিয়া! 
বুঝিল, এ বাড়ীতে বছলোক ভিন্ন ভিন্ন ঘর ভাড়া! লইয়া 
বাস করে। যমুনা ব্রিতলে উঠিয়া, একটি ঘরের. চাবি 
খুলিনা ভিতরে গেল, কুঞ্জলালও তাহার অনুসরণ 
করিল। বমুন| দ্বার বন্ধ করিয়া, একটি গোঁপনীয় 
স্থান হইতে চাঁবি বাছির করিপা একটি দ্রীঙ্ক 
খুলিল। ব্যাগ হইতে নোটগুলি বাহির করিয়া, এক- 
থাঁনি কাপড়ে বেশ করিনা সেগুলি বাঁধিয়া, ট্রাঙ্কের মধ্যে 
বস্তার নিয়ে রাখিয়া, চাঁবিটি পূর্বস্থানে লুকাইল। 
একটি বিড়ি ধরাইক্স, পুনরায় বাহির হুইপ! বারে তাল! 
ঘন্ধ করিল--কুঞ্জ ভিতরেই বসিয়া রছিল। 

কির়ৎক্ষণ পরে দে ভিতর হুইতে দ্বারটি অর্থলবন্ধ 
করিয়া) সেই চাঁবি লইয়! ট্াঙ্ক খুলিল, এবং নোটের বন্ধ! 
বাহির করিয়া তাঁহাকে অদৃশ্ত করিয়া! নিজ ক্যান্িসের 
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ব্যাগের মধ্যে তরিয়া লইল। পরে চাবিটি যথাস্থানে 
রাখিয়! দিয়, যমুনাপ্রসাদের আগমন প্রতীক্ষার বসিয়! 
রহিল। 

প্রায় ঘণ্টাথানেক পরে, যমুন| ফিরিয়া! আসিয় দ্বার 
খুলিল ? সঙ্গে তাহার,একজন লোৌক--ভাড়াটিক! গাড়ীর 
সহিস ॥ বমুন! তাঁহাকে বলিল, “বাকম্‌ উঠাও।” 

সছিস ট্রাঙ্ক মাথায় লইয়! বাছির হুইল। বমুনা 
ঘরে তালা বন্ধ করিয়৷ বাক্সবাহীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ পি'ড়ি 
দিয়! নামিতে লাগিল। কুঞ্তও পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিল। সদর রান্তায় নামিয়! দেখিল, একখান| ঠিক! 
গাড়ী দাড়াইয়! আছে। সহিস ট্রীঙ্ক গাড়ীর ছাদে রাখিতে 
যাইতেছিল। যমুনা বলিল, “ভিতরমে-_-ভিতরমে |” 
ভিতরে ট্রাঙ্ক রাখাইর!, “হাওড়া ট্রেশন* বলিয়া যমুনা 
গাড়ীতে উঠিয়া! বদিল। 

কুঞ্জ বুঝিল, লোকট1 রষেশের প্রাপ্য বাকী আট 
হাঁজার টাক! ফাকি দিবার অভিপ্রায়ে উধাও হইতেছে। 
চুলার যাক। তার বত্রিশ জাঁজার হইয়াছে, আন লাখ 
পুরিতে এখনও অনেক বাকী। ন্ুতরাং সে 


গাড়ীর পশ্চাতে পাদানে বলিয়া বড়বানারে * আসিয় 
নামিল। 

, পদত্রজে হখন সে ব্যান্ক অঞ্চলে গিয়া পৌছিল। 
তখন চারিট। বানিয়! গিয়াছে। একটি ব্যা্কে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, অন্তান্ত 'কাধকর্মা হইতেছে? কিন্ধ 
টাকাকড়ির লেনদেন বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সে তখন 
ক্ষ্র মনে রাস্তায় বাহির হইয়া দাঁড়াটল। শাবিতে 
লাগিল, "আজ দেখছি, আর কিছু হবার উপার নেই। 
তা একদিনে বত্রিশ হাজার, মন্দই বাঁ কি? রমেশের 
ব্যাঙ্কেই এখন বাঁওয়| বাঁক্‌--ছুটি হলে সে ব্নাপ্রগাদের 
বাসাতে গিরেই বা কি করে, সঞ্চ্যার পর হরিই ব| 
তাকে কেমন আদর অত্যর্থনাট। করে, সেগুলো 
স্বচক্ষে দেখে নিয়ে, তার পর ডাক্তার সরকারের বাড়ীতে 
যাওয়! যাবে।” 

কুপ্ত মনে মনে এই স্থির করিস্া, রমেশের ব্যান্কে 
গিয়। তাহার প্রতীক্ষার দাঁড়াইয়! রছিল। 
ক্রমশঃ 
জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ]ার । 
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আঁমি গৌহাটিতে বদলি হুইবার পর (িউনন 
সাহেব স্থানান্তরিত হইলেন। তাহার স্থানে পিটার 
সাহেব ডেপুটি কমিশনর হ্ইয়! আসিলেন। তিনি 
পূর্বে কোথায় ছিলেন এবং এখনই বা! কোথায় আছেন 
সে সংবাদ জানি ন7া। তিনিও টিউনন সাহেবের মত 
পু্রুপাতশুঙ্ত নুবিচারক ছিলেন। আমি তাহার 


সময়ে কিছু্দিনের অন্ত সুপারিণ্টেখ্ডে্ট হইরাছিলাধ। 
সেই সময়ে গৌহাটার নিকটবর্তী একটা নেপালী 
বস্তিতে একটা বড় রকমের হাঙ্গামা হইরাছিল। 
তাহাতে ছুই তিন জন হত এবং কয়েক ব্যক্তি আহ্স 
হয়। একজন আহত ব্যক্তিকে আমি হাঁ" 
পাতালে পাঠাইয়াছিলাম। এক দিন পরে বহি 
হাসপাতালে গিয়৷ দেখিলাম যে তাহাকে অতি নির্শয 
ভাবে রাখা হইয়াছে । তাহার পরিহিত বন মজযুতরে 
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জড়িত দেখিলাম। তাহাঁকে জিজ্ঞাস! করিয়! জাঁনিলাম যে 
তাহাকে হাসপাতালে চিড়া খাইতে দেওয়! হয়। আম 
তখনই পিটার সাছেবকে এই বৃতাস্ত জানাই 
লিখিলাম যে, এইরূপ তাচ্ছিল্যের ফলে লোকটির শীপ্তই 
মৃত্যু.হইবে এবং তাঁহাকে নিজে একবার হাসপাতালে 
গিয়া লোকটার অবস্থ। দেখিয়া! আদিতে অনুরোধ 
করিলাম। তিনি আমাকে লিখিলেন যে সেদিন তাহার 
মোটেই অবকাশ নাই, পরদিন, দেখিতে বাইবেন। 
"কিন্ত সেইদিনই লোকটির মৃত্যু হুইল। পরদিন এই 
সংবাদ পাইয়। আমি ডাক্তার সাহেবের নিকটে পোষ 
মটে'ম ফরম পাঠাইলাম। তাহাতে লিখি! দিলাম যে 
হাসপাতালে তাঁহাকে অতি অধত্বে রাখ! হইয়াছিল এবং 
তাহাকে চিড়া খাইতে দেওয়! হুইসাছিল, তাহাতেই 
মন্তবত তাহার মৃত্যু শীষ হুইয়াছে। ডাক্তার 
সাহেব পোষ্টম্টে্ম ফরমের ঘরগুলি পূর্ণ করিয়া, পরে 
আমার মত্তব্য পড়িয়া মহাজুদ্ধ হইয়া! বাহ! লিখিয়া 
ছিলেন তাহা! সমস্ত কাটিয়! দিয়! পোঁ্টমটেমি ফরম 
ফিরাইল দিয়! লিখিলেন যে আমার মিথ্যা মন্তব্য 
প্রত্যাহার ন। করিলে তিনি ফরম পুরণ করিবেন না । 
আমি পিটার সাহেবকে এই কথা জানাইলাম। 
তিনি বধিলেন, আমি পূর্বে বাহ! লিখিয়াছিলাম, 
নূতন একখান! ফরমে ঠিক তাহাই লিখিয়! যেন ডাক্তার 
সাছ্বকে পাঠাইয়া দিই। আমি তাহাই করিল'ম। 
সেবারও ফরম ফেরত আিল। পিটার সাহেবকে 
জানাইলাম। তিনি তখন আমাকে এবং তাহার 
আঁম&ট বীড সাহেবকে সঙ্গে করিয়া হাসপাতালে 
গেলেন। ডাক্তার সাহেব মহ! উত্তেঞ্ধিত ভাবে 
বলিলেন, নেটিব পুলিস কর্মচারী যে লিখিয়!ছে 
মৃত্তকের বস্ত্র মলমুত্র জড়িত ছিল এবং তাহাকে 
চিড়া থাইতে দেওয়! হইয়াছিল তাহ! মিথ্যা কথা। 
আমার প্রতি আরও অনেক কটুকাটব্য করিলেন। 

পিটার সাহেব তখন তাহাকে বলেন, “আপনি 
কাহার সঙ্গে এসব কথা বলিতেছেন তাহ! জানেন 
কি? ইনি ডিম্ট্রিউ নুপারিপ্টেখেন্ট।” 


দানগী ও নর্শাবানী 


[১৪শ বধ-১ম খণ্-্তয় সংখ্যা 


ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “তাই বলির! কি একজন 
ইংরেজ [দাঁবল সার্জনের কথা অপেক্ষা একজন, 
নেটিবের কথ! সত্য বাঁলর! গৃহীত হইবে?” 

পিটার সাহেব বলিলেন, “আমি আপনার স্ছিত- 
কথ! কাটাকাটি করিব না। আপনি এই ফরমের ধয়? 
গুল! পুর্ণ করিয়! দ্দিতে বাধ্য। পু্লিসের রিপোর্ট 
বিষয়ে আপনার যাহা বক্তব্য থাকে তাহ আপনি 
লিখিয়! দিতে পারেন ।” 

ইহার পর ডাক্তার সাছেব ফরম লিখিয়! পাঠাইলেন। 
বল! বাসুল্য যে আমি যাহা লিখির়াছিলাম তাহা যে 
মম্পূর্ণ মিথ্যা একথাও তিনি লিখিলেন। বোধ হয় 
ইহার ছই তিন মাস পরে পিটার সাছেব গৌছাটি হইতে 
স্থানান্তর হইবার পয় একদিন ডাকে ডাক্তার সাহেবের 
এক পত্র পাইলাম। তাহাতে তিনি লিখিয়ােন যে 
তিনি আমাকে বাঁচ বলিক্াছিলেন সে জন্ত তিনি 
হুঃখিত। মার অনুমান এই যে, পিটার লাহেব ডাক্তার 
সাঁহেবের বিরুদ্ধে চীফ কমিশনরকে জানাইয়!ছিলেন 
এবং টীক কমিশনরের ধমকেই ডাক্তার সাহেব ছুঃখ- 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তখন চীফ কমিশনর ছিলেন 
স্তর উইলিয়াম ওয়ার্ড। আমার দৃঢ় বিশ্বাপ কে মৃতকের 
তাচ্ছিল্য যাহা কর! হইয়াছিল.তাহ! নিবিপ সার্জেনের 
'গোচরেই হুইয়াছিল। তিনি তাহার অধীন লোক- 
দিগের সমর্থন করিষাছিলেন মাত্র। তাহার বিরুদ্ধে 
আর কথনও কিছু গুন! যার নাই। 

আসাঁমে ছুই তিন জন লিবিল সার্জন এরূপ দেখি- 
যাছি, বাহার! কোন ভাক্তারী পরীক্ষার্ন পান হন নাই 
বলিয়! শুনিয়াছি। ই'ছাঁদের একজনের সম্বন্ধে জেলার 
ডেপুটি কমিশনর বলিতেন যে, সেই সিবিল, সার্জন 
বাহার চিকিৎসা! করেন তাহাকে ছুই দিনের মধ্যে 
বিষ থাওয়াইর! মারেন। সেই ডেপুটি কমিশনর নির্জে 
গীড়িত হুইলে বাঙ্গালী ডাক্তারের চিকিৎসাধীন 
হইতেন,সেই সিবিল সার্জনকে দিয়! কখনও চিকিৎন! : 
করাইতেন না| সেই গিবিল সার্জন ও আমি 
একই সময়ে আসামী ভাষায় গরীক্ষ! দিয়াছিলাঁম। 





বৈর্শাখ, ১৩২৯] 
তিনি ও আঁমি পরীক্ষান্থলে পাশাপাশি বাঁসরা- 
ছিলাম। তিনি একট আদামী কথ! জানিতেন 


না বলিয়। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আনি 
বলিয়া দ্িলাম। আমিও একট! আনামী শবের অর্থ 
জানিতাঁম না। তীহাকে নিজ্ঞাস1! করিলাম, কিন্ত 


তিনি এমনি তাঁৰ প্রকাশ করিলেন যেন তিনি সম্পূর্ণ 


বধির । আর একজন সিবিল সার্জন বোধ হয় চিকিৎস1 
বিদ্তার কিছুই জানিতেন না। আমি পেন্দন লইবার 
পর সংবাদপত্রে দেখিয়াছি ষে স্থানীয় লোকে তাঁহাকে 
স্বানাস্তরিত করিবার জন্ত কত প্রার্থনা! করিয়াছিল; 
কিন্ত তাহাতে ফল হয় নাই। ডিপার্টমেপ্টাল হেড 
আফিস হইতে এই মকল পিবিল সার্জনকে যে পত্র 
লেখ! হইত তাহাতে তাহাদিগকে ডক্টর না বলিয়া 
মিষ্টার বল! হইত। 

্রঙ্গপুত্রের উপর দিকে এবং নীচের দ্রিকে বত 
স্রীমার যাইত, সবগুণিই রাত্রিতে গৌছাটির খাটে 
নঙ্জর করিয়া থাকিত। "* আমি প্রান্ঈঘই তাহা 
দেখিতে যাইতাম। কত পরিচিত অপরিচিত লোকের 
মহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ হইত। কখন কথন নূতন 
এবং দর্শনীর বস্তও দেখিতে পাইতাম । একদিন উপর- 
গামী এক ট্ীমারে গিয়া! দেখিলাম একজন প্লান্টারের 
চাঁরিট। কুকুর নীত হুইতেছে। এত বড় কুকুর পূর্বে 
ৰা পরে কখনও দেখি নাই এবং কুকুর যে এত বড় হয় 
তাহা! কখন কন্পনায়ও আসে নাই। প্রত্যেকটাই 
বোধ হয় ন্যুনাধিক আড়াই কাত উচ্চ ছিল। ইহার 
একটাই বোধ হুর একটা! রয়াল বেঙ্গল টাইগাঁরকে 
পরাস্ত করিতে পারে । গুনিলাম ইহাদের খানের জন্য 
প্রত্যহ একট! বড় তেড়াঁ,দশসের ছধ এবং বহ্ছু পরিমাণে 
চাউল ও বিস্কুট লাগে। কুড়ি একুশ দিনের একট! বাচ্চ| 
গাঁ শত টাকার অন্পদিন পূর্বে বিক্রীত হুইয়াছিল। 

একদিন ছ্ীমারে গিয়! নর্গায়ের ডেপুটী কমিশনর 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমি পুলিস সাহেবের 
কাধ করিতেছি সেজন্ত তিনি আমাকে অভিননন 
করিয়া! বলিলেন যে আক্কীংকাঁচারীর মকদিমার সমস 


পুলিশের গল্প 


২৭৭ 





তিনি নর্গায়ের পু'পিস সাহেবের কথাতে ভ্রান্ত পথে 
পরিচালিত কহয়াছিলেন। 

ছুহার কিছুদিন 'পরেই নগায়ের পুলিস সাহেবের 
মৃত্বা হয়। ডেপুটি কমিশনর সাহ্বও এক বৎদরের 
মধ্যে দেহত্যাগ করেম। ও 

আমি বখন স্ুুপারিন্টেণ্েন্ট, তখন জে ডি এগুরসন 
ইনম্পেক্টর জেনারাল ছিলেন। এফ দিন তিনি শিলং 
হইতে গৌহাটি হইয়। নিজের ট্রীমারে অনা কোন 
জেলা যাইবার সময়ে আমি সেই গ্রীমারে গিয়! সাক্ষাৎ * 
করিলাম। ছুই বৎদর পূর্বে তিনি ও আমি এক 
সময়ে তেজপুরে ছিলাম। তখন ম্আফিসের কথ! 
তির তাহার সহিত বড় অধিক আলাপ হয় নাই। 
কেবল একদিন প্র।তঃকালে নগরের বাহিরে বেড়াইতে 
গিয়া দৈবাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। উভয়ে 


গল্প করিতে করিতে ফিরি! আসিলান। কথা হইল 
প্রধানত মনুক্ত আট প্রকার বিবাহ সম্বন্ধে। তিনি 
বলিলেন, আট প্রকাঁর বিবাহই শান্্রসম্মত। মন্থ 


আমার মোটেই পড়া ছিল না, তথাপি বণিলাম, একিস্ত 
পৈশাচ ও রাক্ষণ বিবাহ উভয়কেই মনু নিন্দা করিয়া 
ছেন এবং অবৈধ বলিরাছেন।” 

ইহা শুনিয়। তিনি আমার দিকে একবার আপাদ 
মস্তক চ।ছিযনা দেখিলেন। তাঁহার পর কথায় কথার 
ধন্ম সন্ধে কথ! উঠিল। দেখলাম তিনি কিছু কিছু 
বাদসাদ দিয়! বাইবেল বিশ্বাম করেন। তিনি বলিলেন 
থে বাইবেলের সকণ কথা ইতিচাদ ও বিজ্ঞান সম্মত 
নছে। আমি ঝগিলাম, “এতিহাসিক হিউম বলেন ষে 
খৃষ্টের বিবরণে, ইতিহাদ-বিরোধী কোন কথাই নাই 
কিন্ত সেই বিবরণ সর্ধাংশে বিজ্ঞানসম্মভ নহে । অন্য 
পক্ষে বৈজ্ঞানিক হকসলী বলেন যে সেই বিবরণে 
বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ কিছুই নাই কিন্তু তাহ! সর্বাংশে ইতি- 
হাঁস-সগ্মত নহে” একজন দেশী পুলিস কর্মচারীর মুখে 
ছিউম ও' হফসল।র নাম শুনিয়া এগুরদন্‌ সাহেব 
বিশ্ব প্রকাশ করিলেন। বল! বাহুল্য তাঁহার এই 
বিশ্বপ্ন প্রকাশে আমি কিছু সন্তোষ লাঁভই করিলাম। 


২৭৮ 


মানসী ও মর্ছবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খড--৩য় লংখ্যা 





* গ্রগুরমন সাছ্বে বাঙ্গালীদিগের 'প্রতি বড় সদয় 
ও সহানুতুতিসম্পর্র ছিলেন। কোন বাঙ্গালী কোন মক- 
দ্মাঁয় পড়িলে তাছার প্রতি যতদুর সম্ভব স্কানুগ্রহ 
করিতেন। তেজপুরে বত বাঙ্গালী ভদ্রলোক তাহার 
সহিত দেখ! করিত বাইতেন, তাহারা মকলেই তাহার 
সৌজন্তের কথা বলিতেন এবং তাহার বাঙ্গল! ভাষায় 
সুন্দর কথ! কছিবার ক্ষমতার প্রশংসা করিতেন। 
আমি কিন্ত তাহার বাঙলা কথা কখনও শুনি নাই। 
একদিন কথায় কথায়, তিনি যে সকল বাঙ্গলা বই 
পড়িয়াছিলেন তাহার কতকগুালর নাম করিলেন। 
আমি দেখিলাম' তাঁহার অধিকাংশ আমি গড়ি নাই। 
এগুরসন সাহেব আসাম হইতে স্থানাস্তরিত 
হুওয়ার পর চট্টগ্রামের কমিশনর হুইয়াছিলেন। তাহার 
পরই বোধ হুয় পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। 
পরে কেন্বিজ বিশবিস্তালয়ে বাঙাল! ভাষার শিক্ষকতা! 
করিতেন এবং সিবিল সাঁিস পরীক্ষার্থীদিগকে বাঙগল! 
শিধাইতেন। প্রা ছই বৎসর হইণ তাহার মৃত্যু 
হইছে । সেই সময় পর্যন্ত তিনি সেই শিক্ষকের 
পদেই ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি 'আমাকে 
নযুনাধিক একশতথানি পত্র লিখিকাছিলেন। এই সকল 
পত্রে মধ্যে মধ্যে প্রসঙ্গ ক্রমে তিনি নিজের কিছু কিছু 
পরিচয় দিতেন। বাঙ্গালী সাহিত্যান্রাগী অনেকেই 
বোধ হয় এগুরসনের নাঁম শুনিয়াছেন। তাহার 
সহিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, যোগেশ- 
চন্দ্র রায়, দীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতি খ্যাতনাম! 
সাহিত্যিকদিগের পত্রব্বছার ছিপ। তিনি শরৎ- 
চন্দ্র চট্রোপাধ্যার এবং প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
উপন্তাস পড়িরা বড় আহলাদিত হইতেন। ইহারা 
সকলেই বোধ হয় তাহার কিছু পরিচয় ভাঁনিলে স্ব 
হইবেন। তাহার পিতা ছিলেন জেনারেল এও রসন। 
তিনি পঞ্জাবে ছিলেন। পঞ্জাবেই এগুরসনের জন্ম হুয়। 
তাহার প্রথম কর্মক্ষেত্র ছিল নদীর! জেলার মেহের. 
পুরে। তীহার ছর পুত্র এবং একটা কন্া। কন্তাটা 
বুদ্ধের কয়েক বৎসর যুদ্ধক্ষেত্রে শুশ্রযাকারিণী ছিলেন। 


যুদ্ধের পর অত্যন্ত রুগ্ন হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। 
তিনটি পুত্র যুডক্ষেত্রে গিয়া পুনঃ পুনঃ আহত হুন। এই 
আহতদিগের একটি, যুদ্ধ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার পর 
পাদরী হইকাঁছেন এবং বিবাহ করিয়াছেন। সান 
এক পুত্র পঞ্জাবের সিবিলিয়ান। 

এগুরসন বার্ধক্যবশতঃ যুদ্ধ করিতে যাইতে পাতদেন 
নাই বলিক্না হঃখ প্রকাশ করিয়া কতবার আমাকে 
চিঠি লিখিয়াছেন। আমার একটি পুত্রকে যুদ্ধে পাঠাইয়া- 
ছিলাম এবং সে বোগদাদে কারারুদ্ধ হুটয়াছিল শুনিয়! 
তিনি এতই প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন বে, সে সংবাদটা 
স্তর ব্যামফিল্ড ফুলার সাহেবকে জানাইয়াছিলেন। 
ফুলার সাহেবও আমাকে অভিনন্দন করিয়! পত্র 
লিখিয়াছিলেন | কিন্তু আঁমি বখন তেজপুরে থাকিতে 
মণিপুরের যুদ্ধে যাইতে চাহিয়াছিলাম তখন আমাকে 
যাইতে দেন নাই। 

এগুরসন কোন কোন পত্রের কিয়দংশ বাঙলার 
লিখিতেন। একখানি * পত্রের সমস্তটাই বাঙ্গলার 
লিখিয়! নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন ইন্দ্র সিংহ”। 
আমি তাঁহাকে লিখিয়াছিলাম যে ইন্দ্র সিংহ অপেক্ষা 
তাহার নামের সহিত ইন্ত্রসেন নামের ধিক গ্রক্য 
আছে, বিশেষতঃ ইন্্রনিংহ নামে কোন বিখ্যাত লোক 
কখনও ছিল না, অন্ত পক্ষে ইন্দ্রসেন নাঁমক এক ব্যক্তি 
বুধিঠিরের বন্ধ ছিলেন এবং তাহার কথ! মহাতারতে 
আছে। ইন্দ্রমেন নামের পক্ষে আর একট! যুক্তি 
এই দিয়াছিলাম যে, উহ্বার শেষার্ধ সেন শবট| অনেক 
দেশের অনেক বিখ্যাত লোকের নামের শেষে আছে 
যথা নানসেন, আনন্দ মেন, কেশবসেন, ইবসেন 
বল্লাল দেন, সম্ভাৎসেন 'গ্রহ্রতি। ইহার পরই 
তিনি আর এক ব্যক্তিকে এক পত্র লিখিবার 
সময়ে "ইন্দ্রসেন* স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। 

শেষ পাচ ছয় বৎসরের মধ্যে এগু'রসন আমাকে 
ধর্মনন্বন্ধে কোন কোন কথ! লিখিতেন এবং তিনি যে 
খৃষ্টধর্ম সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন তাহ! জানাইতেন। 

এগুরসন নর্বদ! নানাদেশের নাহিত্য চর্চা করিতেন 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


পুলিসের গল্প 
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এবং নানা ভাষা জানিতেন। খুব হাস্যরসপ্রির 
ছিলেন। তিনি মকদামার রার লিখিবার সময়েও কখন 
কখনও হাহ্তরসের অবতারণ! করিতেন এবং সময়ে 
সময়ে মেক্সপিরার প্রভৃতির বচন উদ্ভৃত করিতেন। 
প্রায় প্রতি বংসরেই আসামের বন্য জাতিয় একটা না 
একটা ভাষায় পরীক্ষা! দিয়! গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
সহম্ম মুদ্রা! পাঁরিতোধিক পাঁইতেন। একবার গৌহাটী 
শিলং পথের এক টঙার আড্ডার একজন কাচাযী 
একাকী সহিসের কায করিতেছিল। তিনি হঠাৎ 
সেখানে গিন্না তাহার সহিত কাচারী ভাষায় কথ! 
কফহিতে আরভ্ভ করিলেন। লোকট! যখন মুখ তুলিয়! 
চাহ্য়! দেখিল যে একজন সাঁঞেব কাচারীতে কথা 
কহিতেছেন, তখন সে বোধ হয় তাহাকে ভূত ভাবি 
দৌড়িা পলান করিতে আরস্ত করিল। তিনি 
তাহাকে কোন মতে থামাইয়া তাহার সহিত কয়েক 
মিনিট "আলাপ করিলেন। লোকট! ভয় সনে এবং 
বিশ্বয়ে অত্যন্ত অভিভূত হইযাছিল। তিনি তাহার 
সেই সময়কায় ভাবট। বর্ণনা করিয়। এমনি ভাবে 
গল্প করিতেন যে লোকে তাহ! শুনিয়া না হাসয়া 
থাকিতে পারিত ন!। 

এগুরসনের সম্বন্ধে আর কোন উল্লেখযোগ্য কথ 
মনে গড়িলে পরে লিখিব। 

আমার “পুলিস সাহেবী* করার সময় অতীত হইলে 
ব্যাস্বার সাহেব পুলিস সাহেব হইলেন। তিনি আমাকে 
বড়ই উত্যক্ত করিয়াছিলেন। আমার সম্বন্ধে তিনি 
কয়েকটা মিথ্যা কথ! গুনিয়াছিলেন। গোৌছাটাতে 
গিয়াই আমাকে তাহ! জানাইলেন। আমি তাহাকে 
বলিলাম যে তিনি যাহা গুনিয়াছেন তাহ! সর্বৈব মিথ্যা! | 
তারার পর তিনি আমাকে বলিলেন যে তিনি ও আমি 
লর্বদাই মফঃদলে ঘুরিয়া বেড়াইব, তিনি বখন ব্রহ্ম 
পুত্রের উত্তর দিকে থাকিবেন তখন আমাকে দক্ষিণ 
দিকে থাকিতে হইবে, এবং তিনি দক্ষিণে থাকিবাঁর 
সময়ে আমাকে উত্তরে থাকিতে হইবে। আমি বলি- 
লাম, সেরূপ করিলে:;তিনি লাভবান হইবেন বটে 


যেহেতু তিনি ভাতা পাইবেন, কিন্ত আমার সর্বনাশ 
হইবে--ষেছেহু আমি একে অল্প বেতন পাই, তাহাতে 
ভাতা এক পন্নসাও পাই না, এবং এরূপ করিলে 
কাধের ভয়ানক ক্ষতি হইবে 4 কিন্তু সে নকল কথায় 
ভ্মিন কাণ দিলেন না। আমি বখন উত্তর পারে 
গৌহাটি হইতে ৩৮1৩৫ মাইল দূরবর্তী একস্থানে 
আছি, তিনি তখন হয়ত দক্ষিণ পারে প্রায় ৫* মাইল দূর 
হইতে তাহার সছিত অবিলম্বে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত 
আর্জেণ্ট টেলিগ্রাফ করিতেন। আমি তাহার কাছে 
গেলে বলিতেন, বিশেষ কিছুই নহে আমার কাবকর্ম 
কেমন চলিতেছে তাহাই জিজ্ঞান। করিবার জন্য 
আমাকে ডাকিয়াছিলেন। এইরূপ কয়েকবার 
করার পর আমি মনে মনে দৃঢ় সঙ্কর করিলাম যে, 
এইবার বফঃসল হইতে ফিরিয়াই তার নামে অভ্ভি- 
যোগ করিব । কিন্তু সেবার মফম্বল হইতে আসিয়া 
দেখি যে বাশ্বার সাছেব বদলি হইর়া গ্রাছেন। 
শুনিলাম, 'টনিস খেলিবার সময়ে কমিশনর গডফী 
সাহেবেরু স্ভিত কি বচস! হুইয়াছিল, তাঁহারই”ফলে 
তিনি আদেশ প্রাপ্তি মাত্র গৌভাটি ত্যাগ করিয়! 
ছিলেন। আমি ইক, ছাড়িয়! বাচিলাম। 

পিটার সাহেবের পর ম্যাকেব সাহেব কামরূপে 
ডেপুটি কমিশনর. হইলেন। ভিনি পুর্বে তেজপুরে 
ছিলেন। আমিও তখন তেজপুরে ছিলাম। তিনি 
অতি তীক্ষবুদ্ধি এবং সকল বিষয়ে দক্ষ লোক ছিলেন। 
বিস্তাবত্তা ও বক্ত-তাশক্কি তাহার অসাধারণ ছিল। 
তাহাকে কয়েকবার পার্বত্য ছর্দাস্ত জাঁতিদের বিরুদ্ধে 
অভিযান করিতে হইয়াছিল। কি এইরূপ কার্ধা, কি 
বিচার কার্য, কি শাসন কার্ধ্য--সকল কারধ্যই তিনি 
ক্ষিগ্রহন্তে নুমম্পন্ন করিতে পারিতেন। ইহ! ভিন্ন 
তিনি মিষ্টভাষী, সত্যবাদী, আমোদপ্রির, হৃদর্শন, 
পরোপকারী ও দাতা 'ছিলেন। কিন্ত একবার কোন 
লোককে দাত! বলিয়! জানিতে পারলে সংসার তাছাকে 
ঠকাইবেই ৯কাইবে। কত লোক অভাবের তান 
করিয়! তাঁহাকে ঠকাইত। একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর 
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পত্রী কোন অভাব না খাঁকাতেও ম্যাকেব সাহেবের 
নিকটে ভিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। ম্যাঁকেব সাহেব 
অতি অনিচ্ছা তাহাকে একশত টাক! দিয়ািলন। 


একথ! ম্যাকেব সাহেব নিজেই একদিন খানাকে বলিয়া" 
ছিলেন। বাহার! তাঁহাকে এইরূপ ঠকাইত, তাহারা 
কোন্দেশীয় লোক তাছা বলিবার প্রয়ো্ন 
নাই। 

ড্রাইবর্থ সাহেব অবসর গ্রহণ করিবার পর ম্যাকেব 
সাহেব ইনস্পেক্টর জেনেরাল হইয়া শিগংএ গেলেন। 
সেখানে তিনি ভূমিকম্পের সময়ে গৃহমধো নিদ্রিত 
ছিলেন। ভূমিকম্পে ঘর চাঁপা পড়িয়া! গাঁহার মৃত্যু 
হইল। 

গৌহাটিতে থাঁকিবার সময়ে ম্যাকেব সাছেব একবার 
একজন কেরাণীকে তাহার নিজ বেতনের বিল দিয়া, 
ট্রেজর হইতে টাক! আনিতে পাঠাইরাছিলেন। সুবুদ্ধি 
কেরাণী হয়ত ভাবিল ষে সাহেব বখন কত লোককে 
কত টাকা দানই করিয়া থাকেন, তখন, তিনি যদি 
সাহেবের বেতনের ১৮** টাকা আত্মসাৎ করেন তাহ! 
হইলে সাহেব সহ্ইই হইবেন। এই ভাবিয়াই হউক, 
বা অন্ত কিছু ভাবিযাই হুউক,তিনি ট্রেলরি,হইতে টাকা 
লইয়। সেদিন গর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, 
এবং সেই রানেই সমস্ত টাক] ব্যয় করি! ফেলিলেন। 
পরদিন সাহেব তাহাকে ডাঁকাইয়া টাক চাহিলে 
তিনি বলিলেন বে তিনি তাহা খরচ করিঝ। ফেলি, 
ছেন। সাহেব তখন তাহাকে আমার হাতে সমর্পণ 
করেন। আমি তাহাকে লৃকআপে বন্ধ করিয়া বাখি- 
লাম। ছুই এক দিনের মধোই তাহার আমীরের! 
টাকার জোগাড় করিয়া তাহা! সাহেবকে দির! সেই 
বুদ্ধিমান লোকটিকে উদ্ধার করিলেন। 

ব্যান্থার সাহেবের পর বেরিংটন সাছেব ম্থপারি- 
টেণ্ডেন্ট হইলেন এবং মাকেব সাহেবের স্থানে অন্ত 
ডেপুটি কমিশনর আসিলেন। 

একদিন রাত্রি ১*টার সময়ে ডেপুটি কমিশনরের 
আদেশে, তাহার চাকরেরা ছুইজন লোককে ধরিয়! 


আমার নিঞ্টে“লইয়! আসিয়া জানাইল যে, সেই ছুই 
ব্যক্তি তাহাদের মনিবকে অন্বেষণ করিবার ব্যপদেশে 
ডেপুটি কমিশসরের কম্পাউণ্ডে প্রবেশ করিয়াছিণ। 
লোক ছুইটির ছাঁতে লঠন ছিল। তাহাদিগকে ও ডেপুটি 
কমিশনরের চাকরদিগকে এবং অন্তান্ত লোকদিগকে 
জিজ্ঞান! করিয়! ঘটনার বৃত্তীস্তটা এইরূপ জানা গেল। 
দানেশ মহম্মদ নামক একটি ভদ্রলোক একট! সভার 
বাইবেন বলিয়! সন্ধ্যার সময়ে বাড়ী হইতে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। রাত্রি ৯টার সম তাহার বাড়ী ফিরিবার 
কথ! ছিল। কিন্ত ৯টার সময়ে তিনি ফিরিলেন ন! 
দেখিয়! তাঁছার মাতা সেই চাকর ছুইজনকে ল$ন 
দিয়া পুত্রকে অনুসন্ধান করিতে গাঠাইলেন। 
চাকরের! পুর্বে দেখিয়াছিল ষে তাহাদের মনিব 
কখন কখন ডেপুটি কমিশনর সাহেবের কাছারীতে 
সমবেত সভায় ফাইতেন। কিন্তসেদ্দিন রান্তি হুইয়- 
ছিল সুতরাং কাছারীতে সতা বসিবার সম্ভাবনা নাই 
বলিয়া তাহার! ভাঁবিল যে হয়ত ডেপুটি কমিশনরের 
বাড়ীতে এবার সভা হইবে । এই ভাবিয়া! তাহার! 
সেখানে গিয়া চাঁকরদিগকে তাাদের মনিবের কথ! 
দিজ্ঞানা করিয়াছিল। চাঁকরের1 তখনই তাহাদিগকে 
ধরিয়। সাহেবের কাছে লইয়া বাঁয়। তাহারা স্প্ই 
অনধিকাঁর প্রবেশ করিয়াছে বলির! সাহেব তাহাদিগকে 
পুলিসে পাঠাইলেন। 

আমি এই বৃত্তান্ত অবগত হইরা, থানার সব- 
ইনস্পেক্টরকে প্রথম সংবাদ রিপোর্ট প্রস্তুত করিয়! 
এবং আলামী দিগকে ছাড়িয়। দিয়! “সি” পাঠে শেষ 
রিপোট দিতে আদেশ করিলাম, যেহেতু আমার 
বিবেচনার আসামীর কোন অপরাধ বরে নাই। 
পরদিন সেই রিপোট” গাই সাহেব আমাকে ডাকা ইয়া, 
ডেপুটি কমিশনর যে মকদদমায় বাদী সেই মকদ্দম! 
আমি নিবে তদস্ত না করিয়া একজন দারোগাকে 
দিয়! তদন্ত করাইর়াছ্ছি বলিয়া! বিশেষ অসস্বোষ গ্রকাধ 
করিতে লাগিলেন এবং আমাকে তদন্ত করিতে 
বলিলেন। ঘআঁম. তাহাই করিলাম, এবং পূর্বের মত 
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কোন খপয়াধ নাই বলিক্ল! রিপোর্ট করিলাম ; বেৰিং- 
উন সাছেব আমার মত সমর্থন করির়! মন্তব্য লিধিলেন। 
তন ডেপুটি কমিশনর আসামীদিগকে বিচারার্থ 
চালান দিতে আমকে আদেশ করিলেন। তাই কর! 
গেল। বিচারক আমিষ্টাণ্ট কমিশনর -_তীহার নামটা] 
আমার মনে নাই । বোধ হয় ফ্রেঞ্চ সাঞেব। তিনি 
আসামীরা নিরপরাধ বলিয়া তাহাদিগকে মুক্তি 
দিলেন। আমি তখন হইতেই ডেপুটি কদিশনর 
সাহেবের কোপে পড়িলাম। 

বেরিংটন সাহেব পীড়িত হইয়া .তিন মাঁসের বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। আমি তাহার শ্বানে একটিনি 
পাইলাম । কিহু ইহ! পাঁইবার ছুই তিন দিন পূর্ব 
আমার নিজের কোনও কার্যে একবার তেজপুরে 
যাইবার গ্য়োক্গন হুইল | ডেপুটা কমিশনের লাহেবকে 
জানাইলাম। তিনি বলিঙ্গেন, আমি ছুটি লইলে, 
আমীকে পুলিস সাহেবের পদে নিষুক্ত হওয়া! তিনি 
বন্ধ করিয়া দ্রিবেন। আমি দেহ্িংটন সাহেবের কাছে 
ছই দিনের ছুটি চাহিলাম। তিনি তখনই ছুটি দিয়! 
ৰলিলেন যে, ডেপুটী কমিশনর জ!সিলে ছুটি রদ করিয়া 
দিবেন। তখনই ইনস্পেক্টর জেনেরালের কেছ্বীল 
নামক গ্রীমার তেল্পপরে বাইতেছিল। আমি তাহাতে 
চড়িয়া পলান ₹ঃরিলাম। .তেজপুর হইতে একদিন 
পরে ফিরিয়া আদিরা জাদিল।ম ষে, ডেপুটি কমিশনর 
আমার চুটি লওসার কথা জানিতে পারিয়া আমাকে 
ফিরাইবার জন্ত ঘাট পর্যাস্ত লোক পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহাও বৌধ হয় আমায় গ্রতি তাহার কোপবুদ্ধির 
একটা কারণ হইল । যাহা হউক আমার একটিনি 
বন্ধ হুইল নু। 

ইহার পূর্বেই সার হেন্রী কটন আপামের চীফ 
কমিশনয় হুইয়! আসিয়াছিলেদ। তিনি আপিবার পূর্বেই 
তাহার ষশঃসৌরত সমগ্র আসামে ব্যাপ্ত হুইয়। পড়িয়া 
£ছল। তিনি বেদ্িন গৌহাটিতে পৌছিলেন সেদিন 
গৌহাটিতে জনসাধারণের যেবূপ উল্লাস হইয়াছিল, 
তেমন পূর্বে বা পরে আর কখনই দেখি নাই। তিনি 
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বেব্ধপ লোকের সাত মিশিতেন, তাহাতে তাহার "প্রতি 
লোকের শ্রদ্ধ। তক্তি দ্বিগুণ বদ্ধিত ভইল। তিনি কি 
রূপে মাণিকরাম বকুয়ার এবং "রও ছুই একজন 
কালা আদমির গল! জড়াইয়া ধরিয়াছিলেদ, কি বূপে 
বাঙ্গালীর! “হরি হরি বোল” এবং আসামীরা “হরি হরি 


বোলা” ধ্বনি করিলে টুপি উঠাইয়া ধরিতেন, 
সেই সকল কথা বছদিন গৌহাটিতে সকলের 
কথার বিষয় ছিল। 


আমার পর পুলিস সাহেব হুট! আঁদিলেন উই- 
লিয়াম্সন সাহেব । বহু বৎসর পরে সংবাদপত্রে পড়ি 
হাঁছি যে তাহাকে আবকেরা হত্যা করিসাছিল। 
উাছার সময়েই আসামে ভীষণ ভূমিকম্প হগ্গ। তাহার 
তিন চারি মাস পূর্বের ড্রাইবর্গ সাঙ্ছেব পেন্সল লইয়! 
স্বদেশে গিয়াছিলেন। ভূমিকম্পের তিন চাঁরি দিন পরে 
গৌহাটিতে কেবল শিশুদিগের ওলা৯ঠ হষ্টতে লাগিল 
এবং তাহাতে বহু শিশুর মৃত্যু হইল। আ'মাঁক একটি 
আড়াই বৎসরের কলা ওলাউঠার আক্রান্ত হইল। 
তাছীর মৃত্যু করেক মিনিট পুর্বে আমার নিরুপদস্থ 
করেকজন কণ্পুচারী দেখিতে আসয়াছিধেন। সেই 
সময় উইলয়ামসন সাহেবও আসিলেন। ভিপি বোধ 
ছয় আমাকে কিছু বলিতে আপিয্লাছিক্নে। কিন্তু 
আমার কন্তাটার মুমুু অবস্থা দেখিনা আমাকে কিছু 
না বলিয়া সেই কর্মচারীদিগকে ধমকাইয়া গেলেন। 
ইহার কয়দিন পরেই আঁমি শিবসাগারে বলি হইবার 
আদেশ পাইলাম। 

এখন এই ব্যক্তিগত কণ! ছাড়িক্! দিয়! ভূমিকম্পের 
কথাটা আরও কিছু বলিব। জুন মাস, অত্যন্ত গরম 
পড়িয়াছে। এমন সময়ে অপরাহে আমার করেটা 
বদ্ধ আমার বাঁসাক আসিলেন। আমার ঘরের সন্দুথে 
তাহাদিগকে বসিবার স্থান দিব বলিরা একটা মার 
বাহির করিলাম। তাহাদেরই একজন মাছুরট! বিছা- 
ইতেছিলেন, এমন সময়ে তুঁমিকম্প আরম্ভ হুইল। 
পূর্বেও অনেকবার ভুমিকম্প দেখিয়াছি, একবার 
একটা ধাক্কার পরই থামিয়া যাইত। কিন্ত এবারকাৰ 
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কম্পটাধেন থামিবে না। অবিরত ভয়ানক কম্প 
হইভে লাঁগিল। আমার বাসার সন্ুথস্থ কয়েকট! 
ক্জামগাছ হইতে সমস্ত আম পড়িয়। গেল। সঙ্গে পঙ্গে 
ঘরের স্তর এসিয়া পড়িল। ঘরে যে ছুই চারিটা 
কাঁচপাতত ছিল তাহ! পড়ি ভাঙ্গিয়া গেল। আমার 
গ্রতিবেশী একট্রা আসিইান্ট কমিশনর হরিশ্চন্দ্র চাকী 
মহাশয়ের খাসাও সেই দশাগ্রন্ত হইল। একজন কনষ্টেবল 
দৌড়িয়া সিরা সংবাদ দিল যে ধাঁনার ঘরগুলি সমস্তই 
“পড়িয়া গিয়াছে এবং একজন কনটেবল চাঁপা পড়িয়াছে। 
থানার ঘর করেকথানার দেওয়াল ছিল ইটের কিন্ত 
চাল ছিল কাঠের! আমার সেখানে বাঁইবার পর চাপা- 
পড়া! কন্ষ্টেবলটী অক্ষত শরীরেই চালের নীচে হইতে 
বাহির তঈটল। তখনই সংবাদ পাইলাম যে কাছারী, 
ট্রেজরী,দাভেবদেব বাড়ী সমস্তই পড়িয়া! গিয়াছে । আফিস 
ঘর পড়িহা বাঁওয়ার় এক মেম সাহেব চাপ! পড়িয়াছিলেন, 
নিকটের একখানা ঘর পড়ার একজন চাকর চাপা 
পড়িয়াছিল | বক্েকসন সাহেব আসিয়। উভরকেই 
অক্ষত-শরীরে উদ্ধার করেন। তিন চাঁরিজন ঘর 
চাঁপা গড়ি খাড়া গেল। শিলংএর দিকে ডাঁক 
লইয়। টড রওনা হুইল কিন্তু কয়েক দিিনিট পরেই 
রাস্তা ভাগিয়াছে দেখিরা ফিরিয়া! আসিল। শাস্ত 
বরঙ্গপুত্র নদ অতি ভঙানক গর্জন করিতে লাগিল। 
সেই গজ্জন চাঁরি পাঁচ মাইল দূর হইতে শুনা গিয়াছিল। 
নদীর জল মসীধ্ণ ও ছুর্ন্ধ হইয়া! গেল। বন্ষপুত্রের 
এই রুদ্রভাব ছুই তিন দিন ছিল। জমার বাসার 
নিকটে নদীর ধার বড় রাস্তায় একস্থান ফাটির! গেল। 
তাহার মধ্য $ইতে একটা মৃত মরদেহ বাহির হই! 
পড়িল। বোধ ত্র দই সপ্তাহ পুর্বে লোকটিকে কেহ 
হত্যা করিয়! পুত! রাখিয়াছিল। নানাগ্থান হইতে 
ছুই তিন কাঁত উচ্চ হ্ইয়াঁ জলধার! উঠিতে লাঁগিল। 
সমস্ত রাত্রি পুনঃ পুনঃ ভূকম্পন হুইতে লাগিল এক 
একবার কম্পনেয় পরই ভয়ানক তীব্র পচ! গন্ধ বাহির 
হইতে লাগল। পরদিন প্রাতঃকালে আমার বাস 
হইতেই দেখিতে পাঁওয়! গেল যে, কাষাখ্য! মন্দিরের 


দ্ামনী ও মর্ছুবানী 
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চূড়াট! পড়িয়া! গিয়াছে । পরে কয়েকদিনও কম্পনের 
নিবৃত্তি হইল গাঁ। ঘণ্টায় আট দশব'র কম্পন হইতে 
লাগিল। হরিশ বাৰুর সঙ্গে দেখ! হইলে তিনি বণিলেন, 
“এ যে মশায়--'এখনো কীপিরা উঠে থাকিয়! 
থাকিয় !” 

ভূমিকম্পের পর আর আমি মফঃসলে যাই নাঁই। 
কিন্ত মফঃসল হইতে যে সংবাদ পাইয়াছিলাম নিন্নে 
তাহার কতক লিখিতেছি। 

গৌহাটি হুইতে ২৬ মাইল দূরে ছয়গাও নামে 
একটা থানা আছে। তাহার নিকটবর্তী রাস্তা! 
কয়েক মাইল পর্ধান্ত ফাঁটিরা গিয়াছিল এবং সেই বিদীর্ণ 
স্বান হইতে শত শত বিষধর সর্প বাহির হুইয়ছিল। 
নদীর অপর পারে গৌহাঁটি হইতে ৩০ মাইল দূরে 
পাগলাদীর় নদীট। নলবাড়ী থান! হইতে প্রার এক 
চতুর্থ মাইল দূরে ছিল। ভূমিকম্পের সময়ে আধ 
মিনিটের মধ্যে নদীর সেই খাতটা বন্ধ হইয়া গেল 
এবং থানার মধ্য দির প্রবা্িত হইল। নলবাড়ীর 
অনেক স্থান ফাটির গিয়! তাহ! হইতে স্ত,পীকৃত বড় 
বড় শাল কাঠ বাহির হইল। ইহাঁতে নিশ্চয়ই বোধ 
হয় যে পূর্বে সেখানে নদী ছিল এবং সেই "নদী দিয়া 
শাঁলকাঁঠের মাড় নীত হুইত। কামারকুচি নাঘক 
একটি গ্রাম পূর্বে জলে ডুবিয়! বাইত, কিন্ত ভূমিকম্প 
গ্রামটাকে পাঁচ ছয় হাত উপরে তুলিয়া! দ্বিয়াছিল। 
বোকে। নামক স্থানের একট! থুব বড় বিলও এক 
মিনিটের মধ্যে শুকাইয়! যাওয়ায় তাহার সমস্ত মাছ মরির| 
গিষ্াছিল। আসাষে যেখানে ধত কৃপ ছিল, ভূমিক্পের, 
পর দেখ! গেল সেগুলি জলশূন্য ও বালুকাপূর্ণ হইয়া 
রঞিয়াছে। বড়পেটায় নানাস্থান ফুটির! এমন জল- 
ধার! উঠিতে লাগিল যে, দশমিনিটের মধ্যে বড়পেটা 
দশ হাত জলের নিচে গেল। ভরলু নদীর উপর 
একট! লোহার পুল ছিল। দেখিলাম তাহ ভাঙ্গিয়! 
বায় নাই কিন্ত বাকিরা রহিয়াছে। ইহাঁতেই” 
বুঝ! গেল , যে নদীর গ্রস্থট! পূর্বাপেক্ষা কমিয় 
গিয়াছে। 


বৈশাখ) ১৩২৯ ] 


আমার সমসামরিক কামরূপের উল্লেখযোগ্য 


ঘবারার দুরবৃ্উ 
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আগামী বারে গৌহাটার কথা সমাথু করিবার ইচ্ছা 


কয়েক ব্যক্তির কথ! কিছু বলিরা এবং কামরূপের রহিল ৬ 


লোকের আচার ব্যবহারের কিছু বর্ণনা করিয়া 


শ্ীবীরেশ্বর সেন। 


ঞ শ্রীযুক্ত শিবনাথ ভাছুড়ী মহাশয় কলিকাত1 হইতে জামা-দ্নিগকে লিখিয়াছেন-. 
"গত চৈজমাসের “মানসী ও অর্দবানীণ্তে শ্রীযুক্ বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের লিখিত পুনিষের গল্প শীর্ষক প্রবক্ধে 'গৌহাটির 


কথা'তে একটি ভূল দেখিয়া বিশেষ ছু!খিত হইয়াছি। 
সেন মহাশয় লিধিয়াছেন, 


আমার সময়ে মনোষোহন লাহিড়ীও এক প্রধান উকীল ছিলেন। ঠিনিও নিজ ব্যবসায়ে 


এবং চরিত্রগুণে থুব হশন্বী ছিলেন। তাহার পিত| হরিষোহন লাহিড়ী মহাশয় গৌহাটাতে, স্কুলের ডেপুটি ইনস্পেত্ীর ছিগেন ।” 
প্রথহতঃ শ্ীমুক্ত মনোমোহন লাহিড়ী মহাশয় কোনকালেই গৌহা'টীতে উকিল ছিলেন না, এবং গ্াহার পিতার নাষও 
হরিযোহন লাহিড়ী নয়। শ্রামুক্ত মনোমোহন লাহিড়ী মহাশর আসামের অন্তর্গত তেঞপুর নাক স্থানের উীল এবং এখনও 


সেধানে ওকালতী করিতেছেন। 


স্বিতীরতঃ শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় যাহার লাঙ্ধ লিখিবেন মনস্থ করিয়াছিলেন ভাঙ্ছার লাম শ্রীযুক্ত মহেন্্রমোহন লাইন । উনি 
গৌঁহাচিতে এখনও ওকালতী করিতেছেন । ইহারই পিতার নাম হ্রিমোহন লাহিঙা। তিনি শৌহাউতে হ্ুশের ডেপুটি 


ইনস্পেক্টর ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত মহেন্্রষোহন লাহিড়ী ও মনোমোহন লাহিড়ী উভয়েই আনার নিকটাক্য। সেই কার খেক, আমি এই প্রতিবাদ 
করিলাম ।” 
দারার ছুরদৃষ্ট 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


হেদিন প্রাতঃকালে বহু সৈশ্ত ও সুদক্ষ সেনাপতি- 
গণের সহিত বযহরচনা করিয়! ভারতের ভাবী সম্রাট 
সসজ্জ দার! সেকে! সামুগড়ের সৈকতময় ক্ষেত্রে 
তরঙ্গজীবের অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেদিন তিনি 
মুহূর্তের অন্তও ভাঁবিতে পারেন নাই যে হৃর্য্যান্তের 
পূর্বেই তাহার আশ! ভরল! বিলুপ্ত হুইয়! যাইবে, 
ছত্রশাল গ্রতৃতি বহুযুদ্ধের নারক রাজপুত বীরগণ 
জ্মামান্ত বীরত্বগ্রকাশ করিয়াও ওরলগজেবের কামানের 
সম্মুখে কেবল নিরর্থক লীবনদানে প্রতৃর খণ পরিশোধ 
কেরিয়! বীরদ্র্গে চলি! বাইবেন, সপুত্র তাহাকে নিতান্ত 
বিপনন অবস্থায় অনিচ্ছা আগ্রাতিমুখে অশ্বগালন| 
করিতে হইবে। মুহ্ুত্কাল পুর্বে বিনি চতুরুদধিবেষ্টিত 
বিশাল সাঞ্াজ্যের তত্ত তাউসে উপবেশনের নুথস্বপ্নে 


নিমগ্ন ছিলেন, গরসুহ্র্তেই তিনি প্রাণভয়ে পঙলারনপর ! 
অনৃষ্টদেবতার এই নিদারুণ পারহ।স জগতের আদিকাল 
ভইতে এইবপ ভাবেই চসিয়া আলিতেছে! ইহার অস্ত 
নাই, শেষ নাই, বিরাধ নাই। বদ কখনও [িধাত! মহা” 
গ্রলয়ের পরে পুনঃহিতে বিয়ত হন, তবেই ইহার 
অবসান হইবে, নতুব! সত্য হেত! দ্বাপর কলি-_যুগের 
পর যুগে নিরস্তর এই বিধানই বোধ হয় বিধাতার 
অভিগ্রেত। 

সামূগড়ের নঙ্গী ৈকত আগ্র! হইতে অধিক দুরে 
নছে। 'যুদ্ধারভের সময় হইতেই উভয়পক্ষের অনলো- 
শ্গারী শতন্ত্রীর কর্ণবিদারী উৎকট ধ্বন রাজধানী 
আগ্রা! হইতে শুনা যাইতেছিল এবং দারার পক্ষাবলঙ্থী 
তীরু সৈনিকগণ সামান্য উপবক্ষ্য অবলথ্থন করিরা 
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গটাবাসের দ্রব্যসস্তার লু$ঠন করতঃ রাজধানী অতিমুখে 
পলায়ন করিতেছিল। তাহাদের মুখে দ্বিগ্ুহরের 
পূর্বেই দারার পরাজরবার্থা রাজধানী আগ্রায় প্রচারিত 
হইরা গেল। বাঁদশাহ শাজাহানের তাঁৎকালিক 
মনোভাব অনুভবের সামগ্রী, বর্ণনায় বুৰাইবার নহে। 
যে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে তিনি হিন্ুস্থানের ভাবী সব্রাট্রূপে 
মনোনীত করিয়াছিলেন, প্রকাশ্ত ছ্বরবারে বাহাকে 
নিজ দক্ষেণ পার্থে অপর একটি মণিমুক্তাবিভূষিত 
স্বর্ণ সিংহাসনে বসাইয়1 স্বীয় গ্রতিনিবিরূপে তাহারই 
মুখ দিয়! রাজাদেশ প্রচারিত করিতেছিলেন, রণনির্জিত 
সেই দারার হুর্গীতির কথ শুনি! প্রাণীন সম্জাটের 
ভীর্ণ পঞ্জরাস্থিগুণ ভেদ করিয়! বেন প্রাণবায়ু থহির্গত 
হইবার উপক্রম করিতেছিল। 

রাজপুত্রের , রপশ্রান্ত তুরঙ্গম প্রাণপণে ছুটি রাজ- 
ধানীতে পৃহ্থছিল বটে, কিন্তু ছুর্ত দারা রোষে ক্ষোতে 
লজ্জায় প্রাস।দ-ছুর্ণের স্বারদেশে তাহাকে লইয়া গেলেন 
ন1--তাহাঁর নিজের বাসের জন্ত কাঁলিন্দীবুলে ষে একটি 
কু্ুতর রাঁজনিবাস ছিল, দ্বাদশবর্ষায় কনিষ্ঠ কুমার 
সিপার সেকেকে সমতিব্যাহারে লইয়! সেই রাঁজতবনের 
ছারদেশে অথ্বরশ্মি সংঘত করিলেন। ছুঃসংবাদ 
সর্বত্রই প্রচারিত হুইয়াছিল। কুষার-মহ্িষী লাদির! 
ঝাস্থ এবং রাদ্পুত্রের অন্তান্ত বিলাস-সঙ্গিনীগণ তৎ- 
পুর্বেই গুরঙজীবের সহিত যুদ্ধে রাঁজবাহিনীর পরায়" 
বার্থা পাইঙ্জাছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সম্মুখ সমরে দারার 
মৃত্যু আশঙ্কা করিরাই তাহার! অতিমাত্রায় ব্যাকুল 
কইতেছিলেন। দার! এবং সিপারকে প্রাণে প্রাণে 
ফিরিতে দেখিরা মেই আননেই তাহাদের অন্তর 
হইতে যেন পরাজয্েগ ক্ষোত এবং লজ্জা! অনেক 
পরিমাণে কম হইয়া গেল। ধরমত এবং সামুগড়ের 
যুদ্ধে জগ হইয়া গুরঙগজীব রাজধানী আগ্রা এবং 
দিল্লীর ক্ষমতাপন হিন্দু সুসলমান ওমরাহ্গণের অন্তরে 
কি পাঁরমাণ প্রভাব |বস্তার করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা অন্তঃপুরচাক্িনী রমণীগণ কিরূপে বুকিবেন? 
এবং মে প্রভাবের ফলে দারার চূর্মা্ত কোথায় গিয়! 


মানসী ও নর্বাপ 
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শেষ হইবে, বৃদ্ধ সম্রাট, শাজাছানের শেষজীবনে কি 
হুসেহ ছঃথ দমুপস্থিত হইবে, তাহা বুঝিবার শক্তি 
তাহাদ্দের ছিল না। তাহারা দারা এবং লিপার 
সেকোকে জীবিতাবস্থার় প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়াঁই 
পরাজয়ের যনঃক্ষোত অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসে বিদুরিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। দারার কথ! শ্বতস্ত্র--ভিনি 
জানিতেন, উদ্দীর়মান বালনুর্য্যের অরুপ।ভার গ্রতি 
নিমেবহীন দৃষ্টি একা গ্রভাবে সংযোজিত করিয়া! ষোড় 
হস্তে স্ততিবাদ করে না এমন লোক জগতে বিরল। 
অন্তশিথরীর অন্তরালে পতেনোনুখ দিনশেষের শেষ 
রবিরশ্মির প্রতি নয়ন উন্মীলন করিয়! সহানুভূতির 
সহিত একবার নেত্রপাত করে এমন নির্বোধ ইছ- 
সংসারে প্রায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। 
ওরঙ্গজীব বারবার যুদ্ধে জী হইভেছেন, বাদশাহ 
বাঞ্ধক্য হেতু জরাগ্রস্ত অবস্থায় কর্্ানহ্? এরূপ 
অবস্থার ওরঙগলীবের বল পুনঃ পুনঃ বৃদ্ধি হইতেছে, 
এবং দারার আশ! ভরস! ক্রমশঃ ক্গীণ হুইয়। আসিতেছে 
ইহ দারার বুঝিতে অধিক বিলম্ব হুইবাঁর কথা নছে। 
রণপরাজিত দারার সহিত সাক্ষাতের জুন্য শাঙ্গাহান 
উৎকণিত হুইয়! রহিয়াছেন। মনে করিয়াছিজেন দার! 
আগ্রার ফিরিয়া! হর্থে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিবেন এবং অতঃপর কি কর্তব্য তাহার পরামর্শ 
পিতাপুত্রে হইতে পারিবে। কিন্তু দারা দিব্যচক্ষে 
দেখিতে পাইতেছিলেন :যে, সামুগড়ের ক্ষেত্র হইতে 
ওরঙ্গলীব তাহার বিজয়বাহনীসহ আগ্রার দুর্গ অবরুদ্ধ 
করিবে, পিতা হুরত বা ঝারারুদ্ধ হইবেন। সেই 
ছুর্ণে কিরিলে ওরগঙীবের হণ্ডে তাহাকেও বন্দী 
হুইতে হইবে ইহা! একরপ সুনিশ্চিভ। মৌগল রাজ- 
বংশের কুমার কুমারীগণের কারাজীবন কিরূগে €শব 
হুইয়। থাকে তাথার দৃষ্াস্ত ইতিহাসে প্রচুর রহ্রাছে। 
জাহাদীরের জো্টপুজ খপ সপরিবারে বিনাশের 
ইতিহাস দারার অক্ঞত ছিল না। তাই তিনি পিতার 
সহিত সাক্ষাতের ভন্ত গ্রাসাদ-ছুর্দে না আসিয়া নিজের 
বাসতবনেই অরক্ষণের জন্ত গ্রিয়াছিলেন। 'ধনরত্ব 
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মণিমুক্ত1! যাহা! অর আরাসে বছিগ্া। লইয়। যাইবার 
সুযোগ হইতে পারে তাহাই মাত্র সংগ্রহ করিয়া, 
এবং পুত্র কলত্রগণকে সঙ্গে লইয়া সেই রাত্রিতেই 
আগ্রা ত্যাগ করিয়া গেলেন। বাইবার পূর্ব 
শাজাহান-প্রেরিত দ্ুতের দ্বারাই পিতার চরণে শেষ 
অভিবাদন জ্ঞাপন করির়! গিয়াছিলেন। হয়ত 
রাজপুত্র তাহার অস্তয়ের অন্তস্তলে অনুভব করিয়াছিলেন 
যে, ইহজীবনে আর পিতার চরণবনানা তাহার অতৃষ্টে 
নাই। দুতমুখস্রুত সেই বিদয়বাণী বৃদ্ধপিতার অস্তর- 
তলে কি মর্্মবি্ারী শল্যের আঘাত দিয়াছিল আজ 
ইতিহাসপাঠে তাহার শ্বরূপ নির্ণয় দুঃসাধ্য । 

নয়নের উৎসবরূপী আনন্দ-ছুলাল জ্ো্ঠননদনের 
সহিত একাস্তই বখন মিলন অসম্ভব হইল, তথম স্থবির 
সম্রাট দিলীর পথে তীহাকে যাইতে অনুরোধ করিলেন 
এবং দিল্লীর ফৌলজদারকে বাদশাহী ফৌজ সমস্তই 
স্বারার আজ্ঞাধীন করিয়া দিরার এবং ধনরক্ষক প্রধান 
কর্খচারীকে রাঁজকোষ শুন্ত করিয়া পুনধু'ক্ধোপযোগী 
উপাদান সংগ্রহ্থার্থ দারার ধনভাগার পূর্ণ করিবার 
আদেশ পঠাইলেন। পুনরায় সৈহ্তসংগ্রহ হইয়াছিল, 
পুনরপি বুদ্ধার্থ দারার বাহিনী ওরঙ্গজীবের বাহিনীর 
সশুখীন হইয়াছিল, কিন্তু ধরমত এবং সামুগড়ের মুক্ত 
প্রাস্তরে দারার অনৃষ্ঠনেমির বে অধোগতি আরম 
হইয়াছিজ, সহল্র চেষ্টাতেও তাহা! আর ফিরিল না. 
ক্রমে নিক্ন হইতে নিকতর দিকে তাহার গত ক্রুততর 
হইতে থাকিল এবং দারার ছুরদৃষ্টই তাহাকে নখ 
সৌভাগ্যের উচ্চতম শিখর হুইতে কোন্‌ গভীর অন্ধকার 
রসাতলের তলদেশে লইর| গিয্সা' তাহার জীব- 
লীলার অবসান ঘটাইল। সে সকল কথা বথাস্থানে 
জুনাইবার ইচ্ছ! রছিল। 

এপ্দিকে দিনগ্রেবত৷ পামুগড়ের দিক্চক্রবালের 
অন্তরালে অন্তহিত ৬ পূর্বেই, ওরঙ্গজীৰের রগজয় 
শেষ হইল। প্রাণতয়ে পলায়নপর দারার তুরঙ্গম 
আগ্রার পথে বাত করিবামাত, ওরঙগজীবের আদেশে 
শীহার গার্থস্থিত রণতেরী এবং দামামা! বিজয়বাদ্য 
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বাজাইর! দিল। দারার অদর্শনে তাহার পক্ষী 
বীরবুন্দের মধ্যে তখনও বাহার! প্রাণপণে প্রভুর 
কল্যাপার্থ যুদ্ধে লিপ্ত ছিল, দারাকে না দেখিয়! 
তাহারাও ছত্রতঙ্গ হ্ইরা,' যে যেদিকে পথ পাইল 
সেইদিকে পলায়ন করিতে লাগিল। গুরঙ্গজীব 
তাহার ভন্ভী হইতে কসবতরণ করিরা অল্লায়াসলন্ধ এই 
বিপুল বিজয়ের জন্ত “নমান্গ” দ্বার! ভগবচ্চরণে তাহার 
আন্তরিক রুতজ্ঞত| 'নিবেদন করতঃ দেদিনের মত, 
বিশ্রামার্থ শিবির সন্নিবেশ করিবার আদেশ দিলেন। 

পর দিবম গ্রত্যুষে গুরঙ্গজীব এবং মুরাদের সম্মিলিত 
বাহিনী শিবির তঙ্গ করিয়! জ্গ্রাভিমুখে “কুচ” করিতে 
লাগিল। মুহ্র্ডে রাজধানীতে শাজাহানের নিকট সংবাদ 
পছছিল বে তাহার বিজমী পুব্রদ্ঘর পিতৃচরণ বন্দনার 
জন্য রাজধানী অভিমুখে সসৈন্ঠে গমন করিতেছে। 
এই অসৈগ্তে পিতৃপদ বন্দনার অর্থ শাঁজাহানের অভ্তাত 
ছিল না। পিতা জাহাঙ্গীরের জীবমানে শ্বয়ং শাজাহান 
তার ঘৌবনে একদিন লসৈন্তে যুক্তপ্রান্তরে পিতার 
সাক্ষাৎ প্রার্থনায় প্রস্তুত হুইয়াছিলেন? মহাবৎ খাঁর 
স্তায় হূর্দধব বীর সেনাপতি ন1! থাকিলে জাহালীরের 
কি অবস্থা হইত তাহা জানিতেন এক বিধাতা 
পুরুষ, এবং আর জানিতেন শাজাহান নিজে । রাজ্যের 
প্রধান বীরগণ ইতিমধ্যে কেহ প্রকাণ্তে কেহ্ব 
অগ্রকাশ্তে ওরজজীবের সহিত যোগ দিয়াছে এ সংবাদ 
চারচক্ষু রাজার অন্তাত ছিল না। 

যৌবনে শাজাহান বহুধুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন 
সত্য, মেধার, দাঞ্গিণাত্য প্রভাতি জনপদ বাহ অপরাপর 
সেনাপতিগণ বছ খয্লাসেও :করতলগত করিতে পারেন 
নাই, শাঙাহান সে সকল ক্ষেত্রেও বীজরলক্্মীর বরমাল্য 
পাইয়াছিলেন ইহাও সত্য) কিন্ত দে বীরকেশরী আজ 
জরাজীর্ণ, লক্ষযোদ্ধার আঁধনাপক হ্ইয়া দৃঢ়মুদ্টিতে 
তরবারি, ধারণের ক্ষমতা “নাজ তীহার নাই, হিন্দু 
মুসলমান সেনাগণের মধ্যে কাহাকেও |বশ্বাস করিয়া 
ওরজজীবের গতিরোধাথ প্রেরণ করিতে পারেন এক্ধপ 
ব্যক্তি তাহার চক্ষুর সম্মুখে কেহ ছিল না। জুনেন্তোপায় 
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হইয়া! স্থবির দসিংহ তীছার শরীররক্ষী অল্পসংখ্যক 
সেন! এবং ছুর্গের খোজ! প্রহ্রীগণের সাতার ছূগ্রক্ষা 
করিবার জন্য স্থিরসংস্কল্প হুইয়! ছুর্গন্বার রোধ করিয়! 
দিলেন। একদিন চিরতুষারমগ্ডিত সুদুর বাহীক প্রদেশ 
হুইতে আরম্ত কারয। দাক্ষিপাত্যের সীনান্ত পর্য্যন্ত যাহার 
অসির আলোক বঝলসিয়! উঠিত, বাপ্লারাও, হামীর, 
প্রতাপ প্রভৃতি শ্বদেশপ্রাণ বীরচুড়ামণিগণের প্রবল 
প্রতাপ-রক্ষিত যেবার বাহার বীরত্বে ও ততোধিক 
সৌজন্যে সুগ্ধ হইয়। যে শাঞ্জাহানের সহিত বন্ধুত্ব 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল, আজ সেই সমগ্র হিনুস্থানের 
একাধিশ্বর বিপুল বিক্রমশালী স্থবির বীরদিংহ তাঁছারই 
পুত্রের হস্তস্থিত শৃঙ্খল হইতে নিঙ্কুতিলাভের জন্য জরা গ্রস্ত 
বাঞ্ধক্যে কতিপয় মাত্র অন্ুচরের সাহায্যে ছূর্গরক্ষার 
জন্ত রোগতুর্বল দক্ষিণ হুন্তে অসিধারণ করিতেছেন, ইহ! 
অপেক্ষা করুণ দৃ্ত আর আছে কি? যে শাজাহান 
অর্ধচন্তরান্কিত মোগল পতাক! দিগ.বিদিকে হেলাগ্স 
প্রোথিত করিয়। আসির়াছেন, লক্ষ যোদ্ধার অধিনানক- 
রূপে বে দলিহস্ত শাঞ্াহানের হুঙ্কার রবে একদিন 
প্রবল প্রতাপ পারস্য সম্রাটের পধ্যস্ত হৎকম্প উপস্থিত 
হইত )-_সান্জাজ্যলুক্ধ আততান্ী পুত্রের হাত হুইতে 
ভাহাকে রক্ষা! করিতে পারে কিংবা! সে জন্ত প্রয়াস 
করিয়!' নিজের প্রাণ (দয়! গ্রভৃভক্তির আদর্শ দেখাইতে 
পারে, সমগ্র ছন্দুস্থানের প্রকাণ্ড সাআজ্য মধ্যে এমন 
একটি মানুষও আন চক্ষুগোচর হয় না। ধিকৃ 
মানুষের ক্ষণতন্ুর ভাগ্যে, ততোধিক ধিক মানুষের 
রাজ্যলিপ্পার ও ক্ষমতার পিপাসার-_যাহার নিকট 
জাতি ভ্রাতৃত্ব (পতৃত্ব সকল সবর্ধই মানুষ অকাতরে 
ৰলিদান করে! একই জননীর গভবাসে বাদ করিয়া, 
একই মাতার বক্ষ হুইভে স্তন্যরস আকর্ষণ .করতঃ 
প্রাণকে পুষ্ট'করিয়, সেই সহোদর ভ্রাতার শিরশ্ছেদের 
আদেশ মানুষ কেমন করিয়া [দতে পারে, ভূমি 
হুইবার পর হইতে আজীবন যে পিতার শ্েহে লালিত 
বর্ধিত হইছে, রোগক্রি জরাগ্রন্ত অক্ষম সেই বৃদ্ধ 
পিতাকে ,কারাগারে নিক্ষেপ করতঃ তাহার অশন 
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বসন এবং গমনাগমনের সামান্য শ্বাধীনতাটুকু পর্য্ত 
হরণ করিবার আদেশ কেমন করিয়! দিতে পারে,সামানত 
সন্দেহবশে শ্বীয় ছুহিতাকে চিরান্ধকার কারাগৃহবাসের 
আদেশ মানুষ কেমন করিয়া দিতে পারে। তাহা 
সাধারণ মানুষের জ্ঞানবুদ্ধির অগম্য। ইহার উত্তর 
বোধ করি ওরজজীবের স্থান ধর্মজীবী ও অনাধারণ 
স্বার্থপর মানুষেরাই দিতে পারে। 

একান্ত প্রিয়তম জোষ্টপুত্র রণপরাজিত হুইয়! 
রাজধানী ত্যাগ করিয়! চলিয়! গিয়াছে, তাহার সহিত 
জীবনে আর সাক্ষাৎ হইবে কিন! তাহ! বিধাতাই 
জানেন ) রগজয়ী উদ্ভতান্ত্র উরজজীব দসৈন্তে ছূর্গীবয়োধ 
করিতে আসিতেছে, এই অবরোধের চরম ফলকে 
জানে? পিতার সহিত সাক্ষাৎ মাত্রই উদ্দেশ হইলে, 
পিতা যথার্থ জীবিত কি মৃত তাহার সত্যাসত্য 
নির্ধারণ মাত্র কারণ হইলে, জিংশৎ সহহ্গেরও 
অধিক সশস্ত্র চতুরঙ্গ বাহিনীর নিত বলদর্পিত পদতরে 
মেদ্দিনী কম্পিত করিয়া কেহ পিতৃসাক্ষাৎকার লাঁত 
করিতে আইসে না। এসাক্ষাতের উদ্ষেস্ত- যে 
গভীরতর, তাহ! বাল্য যুদ্ধব্যবসারী রাষ্টরতত্ব্র প্রবীণ 
সমাট শাহাজাহানের নিকট অপারজ্ঞাত ছিল ন। 
বিশেষতঃ শাজাহানও মানবের স্বাধীনতাগহারী শোণিত- 
লোলুপ নির্খ্ম নৃশংস তৈসুরলঙ্গেরই বংশধর, মোগল 
ংশ সম্তৃত, শার্দলবৎ ছিংশ্র চোঁন থার শোণিতধাঙথ 
শাজাহানের ধমনীতে-_সৃছম্োতে হুইলেও-- প্রবাহিত 
হুইতেছিল। সুতরাং ওরঙ্গজীবের এই আগ্রাতিমুখে 
অভিযান বে ন্নেহশীল তক্ত সন্তানের পিতৃপদ বন্দনার 
একান্ত ইচ্ছ। হইতে সন্ভূত নহে, তাছা! প্রবীণ সন্ত্রাট 
শাজাহান বুঝিতে পারিস়াছিলেন, এবং বুঝিতে 'পারিয়াই, 
পুত্র কর্তৃক কারারুদ্ধ হইত ন1 হয় কিংবা পুণের 
আদেশে জল্লাদের হস্তে গলিতকেশ মন্তকদান করিতে 
ন! হয়, সেই উদ্দেস্তে, নিক্ষল খীঁনিযাও কেবলমাত্র 
শরীররক্গী খোদ! প্রহরীর ৰাহুবলকে সম্বল কারয়া 
হর্গরক্ষার জন্য পক্ষাধাতগ্রত্ত হুর্বল দাক্ষণ করে 
শিথিল মুতে অনিধারণ করিয়াছিলেন। বোধহর 
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প্রাচীন সন্ত্রাট মনে করিয়াছিলেন, তাঁহাকে যু্ধার্থ 
স্বতনিশ্চয় দেখিলে অপরাপর সেনানায়কগণ কিংবা 
রাঁজপুতানার করদ মিত্র রাঁজগণ তীহার সহায়তা 
করিতে প্রস্তত হইতে পারেন, এবং সেরপ ঘটিলে 
ওরজজীব অধিক অগ্রসর নাও হইতে পারে। 
অথব! এই বুদ্োদ্যমে পুক্রপক্ষীর সেনার 
কামান বন্দুকাদি অগ্নিপিণ্ডের আঘাতে, কিংবা অপর 
অস্ত্রাধাতে বৃদ্ধের ক্ষীপণ্রাণ খঅবলীলার বহির্গত হইয়া 
যাইবে-মৃত্যুলোকের তোরণপ্রান্তে আনিয়া শ্বরা- 
বশি্ই জীবনকালের জন্ক পুত্রপ্রদত্ত কাঁরাক্েশ ভোগ 
করিতে হইবে না-_নরঘাতী জল্লাদের ক্ষুরধার কুঠার!- 
ঘাতে প্রাণত্যাগ করিবার ক্লেশ ও মনঃপ্টড়1-_উভগ্নের 
হত্ত হইতেই অব্যাহতি লাঁভ করিতে পারিবেন ; হর 
ইছাই তাহার ইচ্ছ। ছিল। হিমশৈলকিরীটিনী পয়োধি- 
পরিবেষ্টিত! স্থুবিশাল ভারততূমির একচ্ছত্রাধিপের শেষ 
জীবনের এই সকরুণ পরিপাঁম জগতের ইতিহাস অন্বেষণ 
করিলে অধিক পাওয়া ধার কি' ন! সন্দেহ । প্রতীচ্য মহা- 
দেশের শ্বেতন্বীপাদি জনপদের ইতিবৃত্ত অন্বেষণ করিলে 
দেখ! যার যে, প্রথম দ্বিতীয় চাল'স্‌ প্রভৃতি নরপতিগণের 
শেষদীবনের কাহিনীও করুণ, কিন্তু ভ্রাতা ভ্রাতুম্পু্ 
গ্রতৃতির হত্যাকা রী নৃশংস রন্গজীবের ন্যায় পুত্রের হস্তে 
শাবাহানের শেষজীবন যে ভাবে কাটিয়াছিল, পৃথিবীর 
ইত্ভিকথায় তাহার দ্বিতীর কাছে কি ন! জানিনা । শাভা- 
হাঁন যদিও ওরঙগজীব কর্তৃক ছূর্গীবরোধের গ্রতিবিধানার্থ 
প্রস্তুত হইতেছিলেন,তথাপি দৃতদ্বার! পুত্রের নিকট,আদেশ 
পাঠাইলেন, তিনি যেন সসৈন্তে আগ্রা উদ্ধভাবে প্রবেশ 
না করিয়া, পিতৃজাজ্ঞ। শিরোধারণ করতঃ তাহার 
বাহিনীকে দাক্ষিণাত্যে প্রেতিগ্রেরণ করেন এবং তাহাদের 
দিজ নিজ নুবাক্গ তাহার! প্রতিগমন করেন। তবে হচ্ছ 
করিলে, শ্বল্পপরিমিত অনুচরসহ পিতার চরণবন্দনার 
শিমিত্ত আগ্রা আসিতে পায়েন ; এবং তীহার এই 
আদেশ প্রতিপালন করিলে, পিতার জীবমানে বিস্রোহা- 
চরণ করিয়! বাদশাহের নিকট যে অপরাধ করিয়াছেন 
তাহা! বাদশাহ মার্জনা করিবেন এবং তাহাদের নিজ 


দারার দুরদৃষ্ 


২৮৭ 


নিজ নুবায় তাহাদিগকে বাহাল রাখিবেন। বিস্বোহাচরণ 
করিলে, বাদশাছের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিলে, সমুচিত 
দণ্ড সকলেরই ভোগ করিতে হয়; এ ক্ষেত্রে তাহার! 
যে অপরাধ করিয়াছেন তাহা, লোকতঃ ধর্দতঃ নিতান্ত 
নিনদনীর হইলেও, বা্শাহের এই আদেশ পালন 
করিলে তিনি ধাজানূপে এবং পিতারূপে তাহাদিগের 
পূর্বাকৃত অপরাধের লঘুদণ্ড বিধান করিবেন। 

শ!জাহান-পপ্রেরিত'এই আদেশ লইয়! দূত গেল, 
এবং ফে্ঠা রাজকুমারী জাহানারা বেগম কনিষ্ঠ 
ভাতৃকে সছৃপদ্দেশ দিয়া নিল নিজ মুবার প্রত্যাগমন 
করিবার অন্থরোধ জানাইতে স্বয়ং ভ্রাতুগণের সহিত 
সাক্ষাৎকার লাভের মানসে রাজধানী হইতে সামুগড় 
অভিমুখে যা] করিলেন। 

ুরঙ্গজীব ইতিঘধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন বে, পিতা 
শাজাহান মৌখিক শিচাচার এবং স্নেহ দেখাইয়। 
ওরঙ্গজীবকে কোন প্রকাঁরে অরক্ষিততাবে ছূর্গের 
অভ্যন্তরে লইয়া গিল্লা, হয় তীহাকে বন্দী করিবেন, 
অথবা খোজা! তাতার প্রহরীহ্বার! তাহাকে” হত্যা 
করাই, ডেষ্পুআ দারার পথ নিষণ্টক করিয়া দিবেন, 
এবং সেই 'উদ্দেগ্তেই তাকে অরক্ষিত অবস্থায় ভর্গে 
যাইবার অনুরেধে করিতেছেন। ওরঙজীব হহাঁও 
গ্রচার করিগাছিলেন ষে, পিতার এই দুরভিসন্ধি তীঁছার 
মনঃকলিত নহে, শাজাহান দারাকে আঁঙাস দিয়া যে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। সেই পত্র ওরঙ্গজীবের হস্তগত 
হওয়া এবৃত্তাস্ত তিনি গবগত হইতে পারিয়াছেন। 
এই সকল কথ|। কেহ বিশ্বাস করিল কেহ ঝা! বিশ্বাস 
করিল না। জাহানার! বেগম পুনঃ পুনঃ ওরঙ্গজীবকে 
বুঝাইবার চে! কগিলেন যে, ইহ! কখনই সত্য 
হইতে পারে না। কি তাহাতে ;কোঁনই ফল হুইল না-- 


' পিতাপুত্রে সাক্ষাৎ ঘটিল ন!। ভগিনী বিফল মনোরথ 


হইয়া আগগ্রাহূর্গে গ্রত্যাগমন, করিলেন। 

ওরজজীবের বাহিনী আগ্রা নগরে প্রবেশ 
করতঃ ছূর্গের চতুর্দিক বেন করিয়! হুর্গাবরোধ 
করিল। হুর্গের বহিঃপ্রাচীরসংলগ্প [তাপষঞে 


২৮৮ 


আমেকান্্র স্িবেশিত করিয়া, প্রাসাদ গৃহ লক্ষ্য 
করতঃ অগ্রিপিণ্ড বর্ষণ :করিতে লাগিল। ক্ষুব্ধ 
কষ্ট রুগ্ন বৃদ্ধ সম, মুহিসেয অনুচরবর্ণের 
সাহায্যে বথাশক্তি হূর্গরক্ষার যত্রু করিতে লাগিলেন। 
আগ্রার অধিবাসীবৃন্থ কেহ বা আগ্রা ত্যাগ করিয়! 
প্রাথ বাঁচাইল, অপর সকলে দিবারাত্র শঙ্কিত চিত্তে 


বানসী ও সধাধাসি 


(১৪৭ বর্ষশ-১ খশুসওর লংখ্যা 


কি হয় কি হয় তারবিয়। উদ্ি্থ মনে দিন কাটাইতে 
লাগিল। বসথুসৌধশোভা-সম্বিত, অমর-বাঞ্ছিত আগ্রার 
আনন্দতবন মহাশ্মশানে পরিণত হইবার আশঙ্কার 
নরনারী সতগ্কে ত্রাহি আছি রব করিতে লাগিল। 
ক্রমশ: 
শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় 


| প্রন্থ-সমালোচনা 


শাছ্যি-কখা-শীনরেল্দনাণ বহু প্রণীত | স্বাস্থ্যসমাচার 
কার্ধ্যালর, ৪« আমহাই্ টীট কলিকাতা হইতে প্রকাশিত, মুল্য &৯ 

খাদ্য সম্বগ্ধে বাঙ্গলায় যে কয়খানি পুস্তক আছে, এই পুস্তক- 
খানি তাহার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রায়ই দেখা 
যায় খাদ্য সম্বন্ধে ভাল মন্দ বিচার করিতে বসিয়। অনেকেই নিজ 
নিজ অন্ধ ধারণাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়! প্রচার করিয়া 
থাকেন। বাংসপ্রিয় গ্রন্থকার মাংসেত্র আর নিরামিষতোজী 
নিরামিষের গুণকীর্তন করিতে ছাড়েন নলা। কিন্তু স্কানকালণাত্র 
ভেদে ঘে বিভিন্ন প্রকার খাদ্যের প্রয়োজন সে থা আমর] 
বড় একট! ভাবিয়া দেবি না। আলোচ্য পুন্তকে বাঙ্গালীর 
ব্যবহাধ্য সকল প্রকার সাধারণ খাদ্যেরই বিশদ আলোচনা 
আছে। কোন্‌ খাদ্যে কি উপাদান কি পঙ্গিমাণে আছে, পুস্তকের 
শেষে তাহার একটা তালিকা দেওয়া হুইয়াছে॥ আহার্ধয 
কেমন করিয়া হজম হয়, শরীরের পুরি সাধনের জন্ম 
খাদ্য কতট। আবশ্ঠক এই সব কথ সবিস্তারে পুস্তকে আলো- 
চিত হইয়াছে। লেখকের ভাষা সহজ সরল। সাধারণের পক্ষে 
ছুর্বেবোধ্য কোন ছুরূহ বিষয়ের আলোচনায় পুস্তকের কলেবর 
অহথ] বৃদ্ধি কর] হয় নাই। এক্সপ পুত্ভকের বহুল প্রচার 
বা্ছনীয়। 

তূণগু সহ (গল্পগ্র্থ)-শ্রীতী গিরিবালা দেবী প্রনীত। 
১মং কঙগেজ স্কোয়ার হইতে চক্রবর্তী চাটার্জি কোং হার! 
প্রকাশিত। ভবল ক্রাউন ১৬ গেজি, ১১ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, 
বাধাই বুল্য ১* 

ইহা একখানি গল্পপুস্তক। এই গল্পের বন্যায় অগন্ধি ফুল খুব 
অরই আমর! পাইয়া! থাঁক। আলোচ্য পুস্তকখানি পাঠে 


আবরা আনন্দিত হইয়াছি। এই গ্রন্থে সংগৃহীত গল্পগুলি ইতি- 
পূর্বেবে যানসী ত মর্প্ববাণী, উপাসনা, নারারণ প্রভৃতি পত্রিকার 
প্রকাশিত হুইয়া পাঠক সম্প্রঙ্গায়ের মনোরগ্রন করিয়াছিল। 
পথহারা, গতিতা, নারীর অধিকার, পূজার গর, বারুণী 
প্রভৃতি গল্প কয়টি আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছে। পথহথার। 
গল্পের নারীচরিত্র ছটী বেশ হইয়াছে, ষহিষময়ী লক্ষণ ত্বামীকে 
সবখী,করিৰার জন্ত তাহার তৃত্তি সাধনের জন্ত জয়াকেল হইতে 
আশিয়া বলিল, “আনার ত” একজন্যেই ফুরিয়ে যাবে না। 
আমি পরজন্মে তাকে হখী করবার জন্তে ভগ্গই্টনের কাছে 
শ্রীর্ঘনা করে ডাকে সখী দেখেই হুত্থী হব ।” ছোট মেয়েটির 
মুখে এই নুতন কথা শুনিয়া পথহারা হতভাগিনী জয়া পথের 
সন্ধান পাইল, তাই সে সপিলকে বলিল, *& দেবীকে চিমৃতে 
চেষ্টা করে। 1” 
গতিত। গল্পের শেষে সন্নাসিনী শচীর জন্য সমবেদনা 
ও সহান্ভূতির অশ্রুতে চোখ ছুটি ভরিয়! যায় । *নারীর আবি- 
কার" সম্বদ্ধে আমর! কিছু বলিব না, সকলকে ইহা! পাঠ করিতে 
কহুরোধ করি। “বারুণী বাঙ্গালীর£ষেয়ের বিবাহ সমস্যা সুলক 
গল্প হইলেও মাঝে মাঝে না হাসিয়া! থাক1 যায়না! 'পুজার 
গল্প পল্পীর একখানি নিখুঁত ছবি। যে সকল নধীন লেখক জমকান 
প্লট না হইলে গল্প হয়'ন1 মনে করেন, তাহাদের এই গল্পটি 
গড়িতে বলি। গল্পগুলর ভাব ও লিখনভঙ্গি সরল, চিত্তাকর্ষক ! 
আমক়া! সকলকে এই গ্রস্থখানি পাঠ করিতে অন্থুরোধ করি। 
কাগজের এই ছুর্দ ল্যতার দিনে বইধানির দাম খুব 'কম 
হইয়াছে। 
শ্রীবিষলকান্তি মুখোপাধ্যায় 





কলিকাত। 
১৪৬ রামতন্থ বহর লেন, “গানদী প্রেস” হইতে প্রীসীতলাচন্্র ভটাচা্ধ কর্ন মুক্রিভ ও প্রকাশিত 


"নন্স; ও গাব, 





বুলরান 


[চত্রকর-_ আক্ঞানদাকা দাশ পু 
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জ্যষ্ট, ১৩২৯ 


এন খল 
*? ৪৭ শংখ্যা 


নালন্দার বিশ্ববিদ্ধালিয় নর 


বিশ্ববিগ্তালয় বলিতে আমর! বিস্তার কেন্দ্রকে বুঝি। 
প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণের বা বৌদ্ধ ভিক্ষুরাই বিগ্তাদান 
কারতেল। পুর্বে ইংলগ্ডেও বিস্ত/ পুরোছিতর্দের এক 
চেটগ্া ছিল, তাহার! নিজেদের মঠে জনসাধারণকে 
বিদ্ঞা্ান করিতেন । আমাঙ্গের দেশেও এক সময় 
বিশ্ববিস্তালর় বলিতে মঠকে বুঝিত। বৌদ্ধ ভিক্ষুরা সেই 
শব মঠ স্থাপন! করিয়া শিক্ষাথাদদের শিক্ষা দিতে, 
শিক্ষা! যে কেবল ধর্ম বিষয়ে দেওয়া হইত তা নয়, অনপ্ঠ 
রকম বিষয়েই শিক্ষা দেও! হইত। 

৬ বা ৭ম শতাব্দীতে এই রকম একটি-বিগ্তার 
কেন্দ্রে গঠিত হ্ইয়াছিল। নালন্দার বর্ধমান নাম 
"্বড়গা৪”-_ইছা' পাটনা জেলার বিহার মহকুমার মধ্যে 
অবস্থিত। (১) এখন পাটনা হইতে রেলপথে নালন্দাতে 
যাওয়া যার। 

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক 


(১) £091905 0598150--0900108080 05 465, 


জনশ্রুতি শুনিতে পাওয়া বায়। ভয়েসসাং খন 
নাঁলন্দাতে পড়িতে আসেন, তখন তিনি অনেক জন- 
রব শুনিয়াছিলেন, সেগুলি তাছার ভ্রমণ বুড়া পিপি 
বন্ধ আছে ! নালন্দা মঠটা একটি আংশ্রকুপ্ধে আব. 
স্থিত ছিল। হুয়েনসাং বলেন, সেই কুক্ধের পুফহিনীতে 
নাকি একটি নাগ ঘাস করিত। সেট লাগের দাম 
হইতেই আব্রকুঞ্জটার নাম হয় 'নালন্দা?। ক্গাবার কে 
কেহ বলেন, ভগবান তথাগত পু'্িজন্মে এখানে এপুখ] 
করিতেন! জীবের ছুঃখক্টে তাহার 2য় হাথ! 
লাগিত, তাই তিনি ছুই ধাঁতে সব জিলিষ দীন হঃথীকে 
বিলাইতেন। সেই অন্ত তার নাম হর প্না--অলম্‌ দা” 
অর্থাৎ “নালন্ন।”ধার দর্বন্ব বিলাইগাও তৃপ্তি 
হয় না। (২) রি 

নাপন্দ! বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপন! কলে তইপ্তাছিল, 
তাহার কোন স্থিরতা নাই। সম্ভখতঃ গুপ্তবুগেহ সচাহ 


(২) ড০৮১০৮০৪০ 08২৮০৫ 0, [1 ৮. 177, 


২৯৯ 


প্রাছর্তাব হুয়। র্ণ শতান্দীতে ফাহিয়্ান যখন এদেশে 
আসেন, তিনি মগধ ভ্রমণকালে নালন্দার উল্লেখ 
বরেন নাই। কিন্ত ৭ম শতাবীতে হয়েনসাং ষথস 
আসেন, তখন লান্দার, উন্নতির যুগ। তবেই মনে 
হয় ফাহিয়ানের মাগমনের পর এ বিশ্ববিদযালয়টি স্থাপিত 
হুইয়াছিল। 

প্রাচীন ভারতে আমর! তিনটি শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উল্লেধ পাই। সেগুলি--তক্ষশিলা, লাঁলন্দা ও 
বিক্রমশিলার বিশ্বধিদ্যাল়। এই তিনটার মধ্যে 
হেখানে বিদেশী ছাত্র কসর সেখানকার ধেনন্দিন 
জীবনের বর্ণনা রাখিয়া গিয়াছেন, সেইথানেই আমর! 
সেই বিশ্ববিদাালয়ের একটী উদ্জ্বল। একটী লীবস্ত 
ছবি পাইয়াছি। সেই হিসাবে নাবন্দ বিশ্ববিবযালয় খুব 
ভাগাবান, কারণ এখানে আমরা জুতটী প্রসিদ্ধ চীন 
পর্যটকের বর্ণন! পাঃহাছি! একজন স্বকেন সাং 
আরু একজন ইত/সং 1 এই ভুইজনের বর্ণনা একক্র 
করিলে শাহর হাতাগা বিঙ্বান্ত্যলুছের একটি পুথ চিত্র 
পাই । | 

পুা্ষেই ববিগাপ্ছ সালন্দ একটি প্রসিদ্ধ মঠ ছিল । 
সেই মাঠ 'আলেজ ভিক্ষু নি াছাদের হন্যে 
বিন কয়োছে&, চিনি বিদাহ ডানে ভরে, তিনি মঠের 
অধ্াক্ষের পদ পাহতেন। তাহা ক্যমরা বিশাব্দা- 
লয্বের চ্যান 5হ রও বপিত্ডে পাক, কারণ সকল বিষয়ে 
তাঁর মতই শ্রে বলিয়া বিবেচিত হইত। হয়েনসাং 
যখন নালন্দা পড়িতে আমেন, দন শীলভদ্র নাল] 
মঠের সর্দাধা ছিলে । ভিনি সন টে রাজকুমার | 
শৈশবে তার দাঠাসক্তি অত্যন্থ প্রহর হিল। হিশ 
বৎসর বরঃ ক্রম শানে ভিনি আনা হ!সদের মত মঠে 
পড়িতে তখন বোধ ধর্মপাল বিশ্ব 
বিদ)ালগের ক? শীল তহার কাছেই 
শিক্ষা সান পর, একবার শত এক মান 
পাত সঙ্গে ভর করতে বাছমভার 
ক্ানেন। না তদ্র ভাঙার গুরুকে ষাইতে লা দিয়া, 
নিজে মেই প্ডিতের সে তর্ক করতে যান। “শেষে 


ক্কাে ক । 


ছিকেন | 


পালে 


মানসী ও মন্খবাণ 


| ১৪শ ব্য--১ম খণড--৪থ সখ্য 


সেই দিগ্িগয়ী পঞ্ডিত তাহার নিকট পরাস্ত হইয়া! যান । 
সেই ঘটনা হইতে শীলভদ্্রের পাগ্ডিত্যের কথা দে. 
বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। (৩) পরে শীলভদ্র নাগন্দা 
সর্ববাধ্যক্ষের পদে উন্নীত হন। 

এখানে আর যে সব পণ্ডিত ছিলেন, তীভাদে 
মধ্যে চন্দ্রপাঁল, গুণমতি, স্থিরমতি, গ্রভামিত্র, পিনমি€ 
পন্মনস্তব-_-এই কয়জনের নাম উল্লেখযোগ্য! 

বাঙ্গালার পালরাঙ্গার। যখন মগধ জয় করেন, তথ; 
নালন্দ। বিশ্ববিদ্যালয়ও তাহাদের অধীনে আসে 
“অনেক সময় পালরাজাই স্থির করিতেন কে সর্বাধাঙ্গ 
হইবেন। আমর! দেখিতে পাই যে রাজ! দেবপাল তাহা; 
সময়ে বীরদেবূকে মঠের অধাক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন । (৪ 

এই লকল জ্ঞানতপনীদের পাঙডিত্যে আকৃষ্ট চে 
দেশ বিদেশ হইতে ছানেরা এখানে অধ্যয়ন কনে 
খসিত। ভারতের সকল গ্রদেশ ইতি, 
দূর গাক্কার। হিত্র 
পর়িতে আগিত | ৭ম শনংজীতে ভুরেনসাং যখন এক তন 
সংস্কৃত শিথিতেছিলে-, তখন ছাহ ও ভিক্ষু লইয়া সর্ব 
সমেত দশ্তাজার কোক ছিল। (৫) ষেসকল ছার 
এখানে 'পাড়জ, তাহাদের জন্ট পৃথক পৃথক বাসগুঃ 
দেংয় হইত। এখন বেন হঞ্ছেলে এক একজন ছাত্রের 
উপযোগী খতন্ত ঘর অছে, সেকাগেও সেইরূপ বাথ! 
ছিল। নানলন্দাতে খনন করা এন আবিদ 5 হইয়া? হ 
যে এক একটি ঘর ১২ ফিট দীর্ঘ ও ৮ 1 
প্রস্থ ছিল । (৬) 

প্রাচীন ভারতের আদর্শ ছিল ষ বিদ্যাদান করিতে 
হইবে-বিদ)! বিঞুয় করা ভারতের আদর্শের বিরুদ্ধ । 
পেজন্ত এখানেও খমর! সেই প্রাচীন আনর্শ দেখিতে 


এমন কি 


2৪ টাল হইতেন ঢাঁত্রের। এখানে 











(৩) মহামহোপাধ্যায় আীখুক্ত হুরপ্রসাধ শাস্ত্রী মহঃশচেন 
অভিভাষণ। 
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81 এদানে ছাতার নিকট কইতে কোন রকম 
বন পওয়া ওক্ষপল। বিশ্ববিদ্যাসয়ে ও, 
"হাতার! অক্ষম তাঁচাদের নিকট তইতে কোন বেতন 
নাক্ন্দার সকল বায় নির্বাহ করি 
ইৎসং 


তত ন। 


দওয়া হইত নাঁ। 
ধার জন্ঞ রাজাদের নানারকম দান ছিল। 


বলেন যে, তাঙার সময়ে নালন্দার মঠের সম্পত্তি ২** 


পাম ছিল, সেই সকল গ্রামের আয় ভইতে মঠের সচগ্ত 
বায় নির্বাছিত হইত | (৭) 
ছাত্ধের বোধ তয় আচারের পৃথক বন্দো- 

নত ছিব, কারণ হুজেনসাং বলিয়াছেন, তাঙকার জন্য 
পঃভাক দিন ১২০টি ভীত, ২০টি ক্গারফল, ২*ট খেজু ও, 
ন্বাণেই তোলা বর, এক পোয়া! মচাশীনী দান্যের 
এগ দেওয়া ইত» খ্বার হাসে তিশ রাশিতৈণ ও 
শক্ত ছু মাথন দেওয়া হইচ। 

নাজন্দা বিশ্বাবস্তানয় প্রধানত হকটী বৌদ্ধ হ 
কখনও কার্ষোর মৃধা শিথিলতা 
[হি না। সকল কাধ্যই ঠিকমত নিষ্পহ্র হুইত। 
শতিধন পরাতে ঘণ্টাধবনি হটলে ভিক্ষুরা ও ছাজের। 

শয়াইতেন। তারা যখন দানে বাঁইতেন তখন 
ঘ্ধ ক গলে ১৯*স্টা বাঁ ১**০টী ছাএ থাকিতেন। 
ভাঃাসের হাতে সানের জন্য বস্মাদি থাকিত, তাহারা 
প্রীত দান করিতেন। আপ্নের সময় নানাস্থানে 
অধা[পকগণ ছাত্রদের শিক্ষা ধিতেন। 
ভিক্ষুরা এক গুহ কইতে এন্ত গৃহে সন্ধ্যাগীত গাঁছয়া 
বেড়াইতেন। 

নাণন্দাতে সর্বাদমেত ৬টী মছাবিগ্ালর় বা কলেন্ন 
হল নানাদেশের রাঁজারাই অর্থ দিয় এই সব 
কলেজ স্থাপনা করিয়াছিলেন। প্রথম মহাবিগ্কালয়টি 
শক্ান্দিত্য নামক রাজ নিম্মাগ করাইর। দিয়াছিলেন। 
দ্বতীয়টা রাজ! বুধগুপ্তের অর্থসাহায্যে নিশ্মিত 
চষঈ়াছিল।  তৃতীয়টার জন্ত তথাগতরাদ টাক! 
দিয়াছিলেন।  চতুর্থটা ঝাণাদিত্য নির্মাণ করি! 


5বইলে 9 একট ও 
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,জালন্দার বিশ্ববিষ্ঠাঁলয় 


সন্ধ্যার সময়, 


২৯৯ 
দঘাহংলন। “কটা কজ্রনাছে  » রাকার সাহাযো 
জু ভগ ইয়াং 1 ছটা হাশর কগিয়াছলেন 
মপাভারতের “টা কাজা 2৯ একমে নানান্‌ 
দেশের কালগিত উবাচ খতন আসন এখানকার 
কার্ধযকঙাপ িকরু দোসতেন--৮া5রা টাকা দিশা 
কলেঙগ গুলির ভিও গালা আগা লকলদেশের 
ইতিহাস এ রুকদ ঘটল নেখা ফার। ইংজগ্ডেও 
রাজা বা জমিদারের! শি্ষহী,উ লা মাঠ টাকা 
দিতেন, সেই দানের উজার আআ 5৪চত শিক্ষার 


বন দিদি, হইত] 'গলণ এপশশ রাজা ব1 
ভ! (১ কু বহু লিনা ঈত টাকা বা 
ঙ্ধা ওহ হথি মেল ৯1 বিগ বন্তালও 
খ্নেক দাঁননীন মংাম্মর দান নপব প্রশান্ত করিতে 
সমর্থ হইঠাছে। 


পাঠা বিগ হস্ভাল, 


মন্কাতেব? 


বহদাঁশ ক 
স্ 


৪ বিগত এই ডিন থে, যদিও 
তক ভিন হখহান এখান আধা কেবল 
বোফশাতর হযোই ও 
হাদখের ড্রালের এন 
(িখাবন্থাপ্তেত কতরক্ষে প্র তবিপ ৫, শত বই 
সেই উনশ্তই নিয়োজিত হই চাওবের গান যত 
কিট বস্তা আবদার করিতে শা:২দাহে,। পেই সকল 
বিগ্কার শিক্ষা এই আশ্রযে দেহ নেই জন্ত 
তেতুবিদ্ঞা, শঙ্খবিা, চিকিৎসা চাদ কল শাস্ত্রের 
অধ্যাপনা! এখানে £ইত। ধা হাটি বৌদ্ধদর্শন, 
ভিপিটক, জাতক ও. বাঙ্তশান্ষেরও অধ্যাপনার 
ব্যবস্থা ছিল) শামনী পতিষ্ঠান হইলেও, 
জ্ানী ভিক্ষুরা থাকপাধগের গান্ভাক্তাঙ্কে অবহ্লার 
চক্ষে বেথঠেন দা সেই পন্ত হশ্দুর শান্ব 
সাংখ্য, বেধ!% এ নঠ9 ঈর্শনের আলোচনাও এখানে 
বথেই ৯£৩) 

নালন্দা জান একটা বিশেধস্ব এ এই ছিল যে, এখমে 
এখানকা॥ ছারদিখলে কোন কম উপাধি বরণ করা 
হহত না কনক ইহা কুফল ফিতে আর 
হয়। লেক ছবি ছাঅ গানে নিগেদের 


৮১১৯ 
৩] 


বা্ধাতে 


1257 
মত (হল ভা 


৭1তবেহ হতে পায়ে, 


হইত: 


বোদ্ধ 


নানা 


২৯২, ষানসী ও মর্শবাপী 


নালন্দাার ছা দশিয়া পরিচয় দিয়! সাধারণের নিকট 
হইতে সম্মান লইত। এ কুপ্রথ। দুর করিবার, জন্ত, 
বিশ্ববিস্ালয়ের কর্তৃপক্ষ একটী নুতন নিয়ম করেন। 
ইনার পর বিশ্ববিস্তালয় হইতে উপাধি বিতরণের 
প্রথা প্রবর্তিত হুর। তাঁরা বে প্রতিষ্ঠাপত্র দিতেন, 
তাহাতে নালন্দা! বিশ্ববিগ্কালয়ের শীল মোহর থাকিত। 
দেই শীল মোহরে লেখা থাকিত--পভজীনালন্া-মহাবিহারী 
আরা-ডিক্ষ-সংঘস্থা |” তাহাতে একটা ধর্মচক্র আকা 
থাঁকিত, কমার ধর্মচক্রের ছুইপার্থে ছুইটা হরিণ 
উপরের দিকে যখ করিয়া থাকিত। আজকাল নালন্দা 
যে খনন কার্য চলিতেছে, তাহাতে এই রকম 
অনেক শীল মোহর আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

ক্দনেকদিন ধরিয়া এতিহালিকদের মধ্যে জরনা 
কল্পনা হইতেছিন যে নলান্মার বিশ্ববিস্তালয়টা কোথায় 


* [১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ছিল। কানিংহাম সাছেব প্রথমে বলেন যে পাঁটন! 
জেলায় বড়গাও গ্রামে সেই প্রনিদ্ধ বিশ্ববিস্তালটা ছিল। 
এতদিন এমম্বদ্ধে আর কোন প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
অনেকেই বলিয়াছেন যে কানিংহাঁমের অন্ুমানই সত্য, 
কিন্তু সেটার সত্যতা! প্রমাণের জন সেই নির্দিষ্ট স্থানটার 
খননের আবশ্ঠক হইরাছিল। ভারতগবর্ণমেণ্ট অপরস্থানে 
গত বায়ভারে পীড়িত ছিলেন যে, তাঁহার! এস্থানে নূতন 
ভ'শ্ব খননের বাবস্থা করিতে অক্ষমত। জানাইলেন। 
শেষে বিলাতের রয়েল এপিয়াটিক সোদাইটি এই খননের 
ব্যয়ভার বহন করিতে সম্মত হইলে, গতর্ণমেন্ট এ কাঁষে 
হাত দেন। এখন নাঁলন্দায় খননের ব্যবস্থা হইক্াছে, 
এবং তাহার ফলে অনেক নুতন নুতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হুইতেছে। 

ভ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্থু। 


_, ইতিহাস 
,. (পূর্ববানুবৃত্তি ) 
[ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনী ত্রয়োদশ বর্ষে ইতিহাস-শাখার সতাপতির অভিভাষণ ] 


বাঙগাণার রাজাদের সময় লইয়াও অনেক গোল- 
মাল। ধন্মপ(ল, হরিবর্মা ও বল্লালসেনের সময় 
এখনও ঠিক হয় নাই। ১৯১৭ সালে এগিগ্রাক্িয়া 
ইপ্ডিকাঁন্জ বিজয়সেনেক্র তাঅশাসনে ”"৬১* রাজ্যাঙ্ক 
পাওয়া! গিয়াছে। শ্রীবুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইহা! ৩২” বলির| পাঠ করিয়াছেন। এই তাম্র- 
শাসনের দাজ]াঙ্ক *৬১৯ হইবে বলিরা মনে হয়। 
এই বাদ্য ৬১৯ হইলে শ্রীধুক্ত রমেশচন্্র মজুমদার 
মহাশয় বেন, বিজয়সেন ১১১৮--১১১৯ খৃ্ান্দের 
পুনে দ্দানিয়া পড়েন। তাহা হইলে এ পর্যাস্ত 
শ্বীরত গক্মদদেনের প্রথম রাজ্যাঙ্ক যে ১১১৮ 
১১১৯ খুব, ভাঙা! পরিত্যাগ করিতে হয়। এদিকে 
আবার, মিথিলার নমম্ত পঞ্জিকার উল্লেখে 


লক্ষ্ণসেনের রাঙ্গ্যাঙ্কের আরম্ত ১১০৬ খৃষ্টাৰ পাওয়া 
যাইতেছে। মিথিলার যাঁবতীন্প পুধিতেও এই সময়ই 
পাওয়া বার়। লক্্ণমেনের সময় বিচারকালে এ বিষয়টীও 
উপেক্ষিত না হইয়া! আলোচনার সহায়ক হইতে পারে। 

মন্প্রতি চন্দ্রবংশের রাঙ্জাদেরও কালনিরপণ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 

কুলগ্রস্থকে কেহ কেহ একেবারেই ইতিহাসে স্থান 
দেন না। কুলগ্রন্থে যে সকল নৃপতির নাম আছে, 
সেগুলি ইতিহাসের অস্তভূক্তি বলির গ্রহণ করেন না। 
কিন্ত যেমন পুরাণে এতিহা'দসিক উপাদান সংগ্রহের চেষ্টা 
হইতে পারে, সেইরূপ কুলশাস্্ও একেবারে উপেক্ষার 
[তিনিস নয় । ইহাঁতেও এঁতিহাঁপিক মালমসল! আছে। 
তবে সেগুলি তি সতর্কতার সহিত বিশ্লেষণ কর! চাই। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬২৯ ] 


কুলগ্রন্থে বিশ্বাসযোগ্য এতিহািক্ প্রমাণ একেবারে 
নাই, এ কথ। স্বীকার করিতে পারি না। কুলগ্রপ্ঠে অনেক 
সষক়্ বিবরণে তুল থাকে বটে,..কিস্ত তাহ জইতেও 
সময় সময় সত্য বাছাই করিয়। লইতে পারা যাঁয়। 

করেকজন এতিছানিক কুলগ্রস্থে উল্লিথিত আঁদি- 
শ্রের অগ্ডিত্ সম্ব্ধে সন্দেহ করিয়াছেন। . তীঁচাদের 
মন্দেছ রুরিবার কারণও আছে। ভবদে?ভট্রের 
ভুবনেশ্বর-প্রশস্তি আদিশুরের অন্তিত্ব সম্বন্ধে মুল্যবান্‌ 
বলিয়াও কেহ কেফ প্খিয়াছেন। এই সমস্ত এঁতি- 
হাসিক সমস্তার মীমাংসা প্রয়োজ্ন। এই প্রসঙ্গে 
একটা কথা বলিতে চাই বে, বাঙ্গালার এঁতিঞাদিককে 
সব সময় মনে রাখিতে হইবে বে, ভারত-ইতিছাসের 
নঙ্গে সামগ্রস্য অক্ষু্র রাখিয়া, তাঁছাকে বাঙলার ইতিহাদ 
বুচনা কারতে হুইবে। 

এক্ষণে আমরা ইতিহাঁপের 
লিরদেশ করিবার চেষ্টা করিধ। 
আকাল বাহ! “ইত্তিছাস”। খুব প্রাচীন কালে 
“ইতিহাস” বিলে ঠিক ভাঁহা বুঝাইত লা 
পূর্বকলে ধটিয়াছিল, এইপ আথ্যারিকা বুষাইতে 
খথেদে “ইতিহাপ” শব্দের প্রয়োগ আছে । শতগণ- 
আাঙ্ষণ,। বৃদদারণ্যক ও ছান্দোগা উপনিষবে 
ইতিহাসের যথেষ্ট উল্লেখ আছে। শুদূর অতীতে কোন 
ঘটন! ঘটিয়। থাকিলে, সেই ঘটনার উল্লেখ করির। ববা 
হইত--ইতি--হ--সাস অগাৎ ইতি ইহা, হ-.নিস্চ্ন, 
আস--হইরাছিগ। ঘটনা নত্য না হইলে কথনই 
তাহাকে ইতিহাস বলা হইত না। প্রা দুই হাজার 
বৎমর পূর্বে এই অর্থেই ইঙ্গিত বমর| বুকধঘোধ- 
প্রণীত" “হুমঙ্গল্বিলা(সনীশর *অথটঠ-হত-বগ্ননাশ্র 
এইরূপ পাই-_“ইতিহাস-পঞ্চমং--অথব্বপবেদং | চতুখং 
কত্বা ইতি হু আস ইতি হ ব্মালাতি ঈদিল-বচন- 
পতিমংযুত্ত! পুরাণকথানংখাতো। ইতিহাসে! পঞ্চদে। 
এতে সম্তি ইতিহাঁসপঞ্চম! | তেলং ইতিহাসপঞ্চমানং 
বেদানং।” কোন প্রাচীন কণার শেষে “ইতি হু আস” 
এই কথাটি বলা হইত। ব্রাঙ্গণ উপনিষৎ প্রভৃতি 





সংজ্ঞা ৪ শসার 
আমাদের নিকট 


ইতিহাস 


১১০ 


বৈদিক, সাহিত্যে দেখা যায়, তখন প্রধালতঃ চারিটী 
প্রণালীতে ঘটন। নিবৃত হই --প্রথন ইতিহান, দ্বিতীয় 
পুরাণ) তারপর আর ছইটী হইতেছে-_-পঞ্রোকাং” ও 
প্নারাখংদা”। কোন স্বটনা সমাবেশে বড়লোকের 
কথা বগিয়া বহুরটনাপ্ *ক্লৌকা১” এইকপ বলা হইত। 
অন্য কোন 'একএকারের আধ্যায়িকার নাম ছিল 





গপুরাপত। পইাতিহান-পুজাণশ এক সঙ্গে কোথাও 
কোথাও আঁছে। 
ইতিহাস-পুবাণের সকলের চেয়ে পুরাতন 


উল্লেখ আমরা পারি অথদীবেদের পঞ্চদশ অধ্যায়ের 
শ্বে দ্রিকে। কোন নগাংশার “পুরাতন 
ইতিকাসেশরও উিধ আডে, তবে ভাহ! বৈদিক সাহি-' 
ত্যের পরবতী এস্কেই পাদ ফাহ! খন্ুগীতাস্থ নার 
ও জ্েবমতের “পুহাতন ইডিচাসশ [বরুত আছে।  দেব- 
মতের নান তব সাহিতে। কোণাও নাই। অন্ু- 
শীতার পম বৈদিক গ্রবার পুরাণ হই বাওয়ায় 
“শুরাতন ইতিহাদশ মন ভষঙ্জা থাঁকিবে। 
বেদে "নারাশংণীগ নামে একদণ মাধ্যারিকা আছে।, 


কোনি 


সগবতঃ 


এগুলি আনেকট। 20১৯2শ্র মত। এগ্লিতে 
প্রান পোকদের বংশবিবরণ খাকিত,। আর 
থাঁকিত তাহাদের গপকীর্তির গাথা? বা্পুতানা ও 


শুধ্জরের টাপদের গালে এগনির কিঠু আনাস 
পাওয়া যাঁয়। নাঁরাশংসীর গায় পগাণা” বলির! 
একরপ অআখ্যারিকার উঠলে আঁছে। এইগুলি 
বৈদিক যুগের পরে দারাশংসীর সঙ্গে দিশিয়া গিয়া 
"নারাঁশংসী গাথা” ব1 ওধু “গাথাশ্র গরিণভ হুইয়াছিল। 
এই সমস্ত ছদ্যারিকার উপ-বিভাগও বৈদিক সাহিত্যে 
বিরল নস) দ্সাধ্যান, অন্বাধ্যাণ, বাধ্যান, অনুব্যাখ্যান 
প্রভৃতি থে 'এই সমস্য আধ্যান়িকার কোনরূপ উপ-বিতাগ, 
তাহা বেশ বুগিতে পারা যায়। কিন্তু এগুলি কিন্ধপ 
ছিপ,*তাকা জানি না। খ্পাচীন ষুগের ইতিহাসের ধার! 
আগোচনা করিবার সময় এখনও ভয় নাই। প্রগঙ্গ- 
ক্রমে দিগদর্শন হিসাছধ একটু ইঙ্গিত করিবার চেষ্টা 
করিকীছি মাত্র। ঠ 
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ভিল্থে (ড/. 1)110165), ট £ল্উ এ. (5, 106]- 
850), ভূগুট (ডা 0006), এনান্ডেলু (0 
4১101200715) 5 জজ্জগ্রমুখ পণ্তিতমণ্ডলী ইতিহাস 
সম্ঘংগ্ধ বিশেষ করিয়া কঙোচনা করিয়াছেন। ইতিজাস 
কি এবং তাহা খ্িপ হয়া উচিভ, তৎসম্বান্ধ মৌলিক 
গক্ষেণা করিবার স্পর্ধা আমার লাই । এ বিষয়ে দশ- 
জন পণ্ডিতে যে মমণ্ত কাজের কথ] বলিয়া! গিয়াছেন, 
আম বিশেষ সাবধানতার মভিত বিচার করিয়া, ভীভ!- 
দের উক্তির সার নিষর্য করিয়া কাপনাদের নিকট 
উপস্থিত করিতে চেরা করিব। 

গ্রীদদদেশের সুপপ্ডিত হেরোডোটস্‌ ইতিচাল 

"অর্থে ঘটনার বিবৃতি ও মানবের স্বমাজিক ও 
নাগরিক অবস্থার বর্ণনই বুঝিমাছলেন ; বছ দিন 
ধরিয়া এই মশীদীর পর্থম্রসরণ করিয়া! পাশ্চাত 
জগৎ ইতিঙাসর এই সংগ্ঞ!ই নিদ্দেশ করিয়া আ'সতে- 
ছিল। তারপর ইতিহাসের পারদর আর একটু 
বাড়াইস। দিয়া, পণ্ডিতের শখগাবন্ধ ঘটার কিন্বরণকে 
ইতিহাস নামে আঁখাত করিতে লাঁগিলেন। গ্রন্কৃতির 
আন্তন্ূল তন তম করিয়া যে সমুদয় সত্য নিষ্ধীরিত 
হইয়াছিল, তাহাও প্রাক্ছিক ইতিহাস বা বিজ্ঞান 
দামে জভিকিত হইল। এই অর্থেই শিল্প- 
বাণিজোর ইতিহাদ, আকারের ইতিভাগ, 
.খঅনুঠান- ঘ্রতিঠানের হাডহাল, এমন কি, জীবলবুত্ত 9 
ইতিহাসের সুবিশাজ গভীর দধ্যে প্রবেশশাড করিল। 
ক্রমে পশ্ডিজেরা বুবিলেন, এই আঁভবস্ৃতিদোষদুষ্ট 
মংজ্ঞাকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে নিিশ করিতে হইবে। 
ইছাকে সীমাবন্জ করিতে হষ্টবে। আঅবণ্ত উল্লিখিত 
বিষয়গুলির (ববৃতিকে যে ইতিহাস অংথা। দেওয়া যায় 
লা, তাহ! ছে ) এগুণি মানবের সঞ্িত সংগ্রিই--সমা- 
বদ্ধ মানরের সুখছৃঃথের নূতির সহিত ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত) তাহা ডইলেও বলিতে হইবে, এগুলি লমাজ- 
জীবনের তস্্রীতে যে ভাবে আঘাত দেয়, এক্ুত ইতিকাঁদ 
সে ভাবে দদাঘাত দেয় না। ইতিহাসের আঁখাতে সমাজে 
যেরূপ সাড়1' পাওরা যায়, এগুলির আঘাতে সেব্প 


মানসী ও মন্মবানী 


ব্বিতিতে 





॥ ১৪শ বর্ধ ১ম খ&--৪থ লংখা! 
পাড়! পাঃয়া যায় না। তাই পাশ্চাঙা পর্িতে1 
ইতিহাসকে কেবল দ্টনার ফিরিত্তি, রাত 


বা প্রজাতন্ত্র অধিনায়ক্দিগের জীবনের ঘটন।স 
গর্যাবসিভ না কগিয়া, উহার সান! 
এইরপভাবে নির্দেশ করিয়! দিলেন যে, সেই ঘটনাই 
ইতিহাদের গণ্তীর মধ্যে গ্রবেশলাভ করিতে 
পারিবে-_ যাহা দ্বারা সমধেত মানব ' সমা্গ- 
গঠন প্রয়াসী হইয়া, তাহার ঘঙ্গলকামনান্স মাঁনবসজ্ৰের 
উহতি বাঁ অবনতির কারণ হইবে-_মানব-সন্মেনের 
ভাবধারাকে বংশপরম্পরাক় সমীবিত রাখিবে; ব্মবশ্ঠ 
সেই ভাবধারা যে ব্মপরিব্নীর থাকিবে, তাহ! 
নহে--অবগথাবিশেোষ তাঁচার পারবঞধন »ইবে। 
এই সন্মরবিত সমাজের কার্যাবলী, জাতি, রাষ্ট্ী 
রাজ্য, প্রঙ্গাতদ্, স্ত্রাজ্য গ্রাজতির ভিতর দির] 
প্রকাশ জইয়া থাকে । আষর কোন সমিতি 
সম্পকে 'মমিতির ইতি€ী৭ এইজপ ছাধ্য প্রদান করিয়] 
থাকি, কিপ্ত সমিতি, ব্যবহারাঁজীব-সািতি, নাগরিক 
কর্পোরেশন, প্রাসন্ধ ব্যক্তির জীবনবুণ বা বংশাবজীর 
কাহিনী গ্রক্কত ইঠিভাস পদবাচ্য নক । অবশ্ঠ একখলি 
বদি রাজনৈতিক টন্নতি বাঁ অবনতির সায় হর, 
ভাহ। হইলে ইছার| ইতিকাঁস গঠনে উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া দিতে পারে। এরতিহাপিক অনুষ্ঠান- প্রতিষ্ঠান, 
ঘটনাবলী ও অহুষ্ঠাতাদিগের সংখ্য। অগণিত। ইতিছাস 
কেবল মীধারণ ঘটনার সমবায় নহে। কোঁন ঘটনাই 
আকন্সিক কারণে উদ্ভুত হয় না। বখন এইক্ষপ 
কতকগুলি সাধারণ খটন1 কেন্জ্াতিগ হয়, কিংব! 
পরস্পরের গ্রাতি্ম্্তা সাধন করে, তখনই বিশেষ 
বিশেষ ঘটন। উৎপন্ন হুয়। ইতিহাসের আলোচ্য হইতেছে 
এই বিশেষ ঘটনা । পুধু এইগুপির বিবৃতি করিয়া 
ইতিহাস ক্ষান্ত থাকে না, ইহাদের প্রকৃত কারণ 
অনুসন্ধানে তৎপর হর। ফোন ইচ্ছাশক্তির বলে 
ঘটনার সমবার ব1 বিরোধ উপস্থিত হইল, তাহ! নির্ধারণ 
করিবার চেষ্টার নামই কারণ-_পাশ্চাত্য এতিহানিকের! 
ইহাকে 35080196102] 10০৮০ বলিয়! খাকেন। 


টজ্যষ্ঠ, ১৩২৯] 


ধতিহামিক চিন্তা উদ্দেগ্তমুপক। অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের 
সঞ্চল মানব-হদযে কেন উদ্ভুত হয়, তাহা বুঝতে 
হইবে--আর বুঝিতে হুইবে, কেনই ব! মানব সঙ্কল্পকে 
কাধ্যে পরিণত করিতে চে করে। বাস্তবিক অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠান ভিন্ন ঘটনা ও ঘটনার নায়কদিগের সঠিক 
বিবরণ জান! অত্যন্ত রূহ ব্যাপার । কারণ, মানব 
যে ইচ্ছাশুক্তি-প্রণোদিত হইয়! কার্দ্য করিয়! থাকে, 
তাছার সঠিক পরিচয় সহজে সকলে পায় না) কিন্ত 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানগুলি কেন সমাজে চলিয়!ছিল, তাহ! 
চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পার! যায়৷ 

একটা চলিত প্রবাদ পাছে, এ্তিহানিক 
ঘটনার দণ্ন পুনঃ পুনঃ পার! ধাক্স (11190 
15011) কথাটা ভন্ুষ্ঠীন-প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধে যতট! প্রুধোদ্গ্য, ততটা! অহ ঘটনা! সমন্ধে 
প্রযোজা নয়! কোন ম্ব্গ্কাবশে কোন দেশে 
যে প্রতিষ্ঠানের আবস্তকতা হইয়াথিল, দেই অবস্থা- 
সমাবেশ যদি ক্সপর দেশে উপদ্িত ভয়, তাচা হইলে 
আমরা আশ] করিতে পারি, প্রাগুক্কপ অনুষঠান 
শেষোক্ত দেশে? কার্যকর হইতে পাবে। শরকৃত 
ধীতককা!সকের বছু দেশভ্রণ করা করব্য। ধিশ্ন্ন 
দেশের বিঙিন সভ্যভান্ধারার অনুযানী অনুষ্ঠানগুপি 
[ক অবন্থা জন্ম ারিগ্রহ করিয়াছে, তাঁহ বুঝতে 
হইবে। এমিল কাইথ (127711 [২6101। ) সত্যই বলিয়া- 
ছেন,--”]1)0 11001751134 1015007171) 15 100 
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ভি [ভিন্ন পরীক্ষার্থার! অবশেষে যেমন রাসায়নিক সত্য 

* বহর হইয়া থাকে, সেইরূপ বছ দেশের অনুষ্ঠঠনের 
পুর্বাপর ঘটন। পরিদর্শন করিয়া আমব্রা তেমনই 


খতিহাসিক কারণ নির্দেশ করিতে পার। তর্ক- 


ইতিহাস 
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শাস্বের তে কারণ মেই অবশ্রষ্কাবা আঅপরিবর্তনীয 
ূরববঘটন! বা ঘটদার লমাঁবেশ, যাহ! কার্ধয উৎপাদন 
করিম থাকে। শুধু বর্তমানের কআলে।5না করিলে 
প্রকৃত হতিছাস গড়ি 'উঠিবে না। বিগত শতকে 
আরনব্ডপ্রশুখ পণ্ডিতের] বর্তমানের উপর ইতিহাস 
গড়িবার প্রশ্নানী হউগাঁছলেন। তাহাদের সে চেষ্টা 
সফণগ হর নাই। বর্তমানের দ্বারা অভীতকে বুঝিতে 
ভইবে। আবার আভীভই যে বর্বানের কাঃণ, তাহা 
ভুলিলে চলিবে না। প্রতহালিকের প্রধান 
কর্ঘধ্য, অতীত ৪ বউনাঁনের তুলশ্থামূলক সমালোচন! 
করা। দার একটা কখ। মনে রাখিতে হুইযে, 





নাছ 


. অতীত্তের দমন হুট! পরদ্পব এক আবিথিন হহাকারে 


গ্রথিত- শৃখলাবহ | কোন একটা দটন1কে সেই শৃঙ্খলা 
হইতে বিচাহ করা যার লা। * পাঙোক ঘটনাই 
সমগ্জের অংশ হইতে বিজ্ঞ করিলে তাহা 
কোন অর্পট থাকে ন!। অর্পাপক বুবী বলিাছেন, 
জাবদেহ, কইতে কোন বঙ্গ বিশ হইলে ফেদ্ন সেই 
অঙ্গ কোন মুল্য থাকে ন' শৃর্খগাবন্ধ ঘটন] হইতে 
বিষুক্ত কাররা কেন কট পউনাকে পৃথক ভাবে 
দেখিলে তাহার ও কোন মুলা গাকে ন। | এ বিষয়ে আমর! 
ধর্শাভিমুখ ইতিহাস আপোচনাঙালে বিশেষ ভাবে 
বাশব। মাধারণতাবে দেখতে গেলে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! 
ইিহাপের যে সংকর নির্দেশ করিয়।ছেন, তাক! সত্য 
এবং এইগুলিই ইতিহাসের মুখ) উদ্দেহ্ত 5 কিন্তু ইতি- 
তাসের কতকগুলি গৌণ উক্েম্ত৪ আছে। মানবের 
কার্ধ্যাবপী লয়া বখন ইতিহাসকে নাচাচাড়। করিতে 
র। তখন এই মানবের 45 ৩৫ যোঝাও আবশ্তক। 
নৃতঙহে এই বিনয়ের আলোচনা হইয়া! থাকে । তার 
গর সমান বা জিপ আঙোচলাও ইতিহাসের 
বিষয় ভুত! 

প্রহানতঃ ভূগোশ। * জীবনবু্ত, 
পুঠাবৃ,। ধা, আচার ও সাধারণ জ্ঞান ইতিহাস 
রচনার পক্ষে একান্ত আবগ্তক(। এগুলি 
গৌপতাবে ইতিছাঁদ রচনার সহারতা করিনা থাকে। 


ব্যবছারশান, 


২৯৬ « 


মানসী ও মর্শবাগী 
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তার পর প্রাচীন বংশাবলীর প্রশান্ত প্রভৃতির সহিত 
পরিচয় না! থাকিলে, মুদ্রাতত্ব ও গ্রত্ুতত্ব বিষয়ে সমান 
জান না থাকিলে ইতিহাস রচন|! করিতে যাওয়া 
বিড়ম্বন! মাত্র। | 

ইতিহাসের আত ত্রিধ! প্রবাহিত হুইয়! থাকে। 
ইহার একটি ধারা কলাভিমুখী, অন্তটি বিজ্ঞানাভিমুখী, 
তৃতীক্সট দর্শনাভিমুখী । এই তিন ধার!র প্ররুভ পরি- 
চর পাইতে হইলে এঁতিহাপিক প্রণালীর সম্বন্ধে একটু 
আলোচনা! করা আবশ্তক। মানব প্রতিহাসিক 
আলোচনা করিয়। থাকে, কিন্তু তাহার শক্তির একট! 
সীমা আছে; সেই শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে 
কলা ব আটের আবগ্তক। প্রকৃত এতিহ্থাসিকের 


নিকট জ্ঞানভাগার উনুক্ থাক! চাঁই--তিনিই প্রন্কত' 


প্রতিহাদিক হইতে গারিবেন, যিনি প্রক্কতির ভিন্ন ভি 
বিষয়ে শিক্ষালাভ করিন! ভ্রানী হইয়াছেন । সাংসা- 
রিক বুদ্ধি ধাঁহার যত বেণী, তিনি এ্রতিহাদিক সতা 
তত অল্প-ম্মায়াসে নির্ধারণ করিতে সমর্গ হন 1 ইতি- 
হাঁদের লক্ষ্য সত্য নির্ধীরণ। ঘটনাবলী পাইলেই 
প্রতিহানিক তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ, করিয়া 
থাকেন না। তিনি তর্ক ও দর্শন-শাস্ত্রের কষি- 
পাথরে সেগুলি যাচাই করিয়া দেখেন.-তাচার!1 
খাটি সত্য কি না। তাই বিতেছিলাম, 'তি- 
হাসিক হুইভে গেলে ীঁভাঁকে বিজ্ঞান, দর্শন 
ও সাধারণ জ্ঞানের অধিকারী 
আধুনিক বিজ্ঞান এরতিহাসিক আলোচনার পথকে 
দর্ম করিয়। দিয়াছে । এখন শুধু ঘটনার তাঁলিকা 
দ্রিলেই ইতিহাপ হয় না। অবগত ঘটনার ালিক। ব! 
পৌর্ধাপর্যয-হ্ঠ?ী বে ইতিহাসের অঙ্গ, তাহাতে অণুদান্র 
সন্দেহ নাই, কিন্ত ইহা! 
হুইতে পারে না বা কেবল মান্র ইহার উপর ইতিহাসের 
সুরম্য গ্রাগান নির্মিত হইতে পারে না। | 
চালদ্‌ এনান্ভেল (0,200800819) চি্রবিস্তার সহিত 
ইতিহাসের তুলন। করিয়াছেন। 'বান্তবিক চিত্রকর ও 
ধ্রতিহাদিকের কার্য কতকটা একই প্রকারের । 


হইতে হুইবে। 


ইতিহাসের সধপর্যযারভূক্ত 


প্রকৃতি চিত্রকরকে উপাদান-সস্তার দিতে কখনই 
কুঠঠিত হন নাই? কিন্তু সৌন্দর্য্যশালিনী শ্বভাবরারি 
কোথাও সমগ্র চিত্র অস্কিত করিয়! রাখেন নাঁই। 
শ্রম ও অধ্যবস।য়-সহকারে চিত্রকরকে উপাদানগুলির 
স্যবছার করিক্স! বিধয় নির্বাচন করিতে কয়? তার 
পর তুলিকার সাহাধ্যে বথাঁধথ বর্ণ সংযোজন করিয়া, 
চিত্রাঙ্চন-বিদ্যার নিরম ও পদ্ধতি অঙ্গসারে চিত্র 
অঙ্কিত করিতে হয়; সেইরূপ সমাজ, ইতিছাস গঠ- 
নের উপাদান দ্রিয়াই ক্গাস্ত থাকে, এঁতিহাসিককে 
সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ঘটন| হইতে জ্ঞান বিজ্ঞা 
নের সাছাযো প্রকৃত ইতিহাস রচন। করিতে হর। 
এতিহাসিকের মনে রাখ! উচিত, ঘটনার ফিরিশ্ি 
করাই তাহার একমাঞজ কর্তব্য নয়) পুর্বে যাঁছা 
বলিম্লাছি, তাহার পুনরুক্তি ক্বার করি--ঘটনার 
কারণানুসন্ধান তাহার আন্চতম কার্যা। কোন্‌ 
অবস্থায় কি করিয়া ঘটনাঁটী ঘটল, তাহাঁও দেখ 
্রতিহ।দসিকের কর্তব্য । পটুয়াঁ .ও চিত্রকরে যেরূপ 
প্রভেদ, ঘটনার ফিরিস্থি-বিবৃতিকারী এতিহামিক ও 
ঘটনার কার্ধ্যকারপ-আবিকারক এতিছাসিকের মধ্যে 
গ্রভেদও সেইরূপ। প্রথম শ্রেণীর চিগকর ও এঁতি- 
হাঁসিক “বন্্ং তল্লিখিতং* শ্রেণীর নকলনবিশ যাত্র। 
চিত্রকর ও গ্রকৃত এঁতিহাপিকের সাধারণ ও বিশেষ 
ছুই প্রকার গুণ থাক উচিত। সাধারণ গুণ অর্থে 
যে কেবল সাধারণ জ্ঞান বুঝিতে হইবে, তাহা নহে, 
অধিকস্ত বুঝিতে হইবে-- প্রকৃষ্ট মাননিক শক্তি। যে 
শক্তিবলে এঁতিহাঁসিক মাঁনথকে গ্ঞানের পথে সত্য-. 
নিপ্ধারণে সহায়তা করে-ষে শক্তিবলে মানব 
তাঁছার নিকট হইতে ব্যাৰছা(রক জ্ঞানলাঁভ করিরা 
ধন্ঠ হয়, তাহাই এই প্রকৃষ্ট মানসিক শক্তি। দার্শনিক 
বেকনের মতে ইতিহান স্তর উপর, দর্শন জ্ঞানের 
উপর ও কবিতা কনার উপর নির্ভর করে। 
বস্ততঃ ইতিহাস যে স্ৃতির উপর কতকটা 
নির্ভরশীণ, তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়। বলিতে 
হইবে না) কিন্তু এ কথাও মনে রাখিতে হইবে, 
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্রতিহাপিককে মানবের ঘটনা লইয়া র্যা করিতে 
হুইবে। মানবের প্রত্যেক ঘটনার আফিত স্বাখ বা 
বিাগ ও অগ্রভুতি কতক্ক পরিমীণে অডি৬ থাকেই 
*থাকে। গ্রকীত উতিষ্কানিকংক। ওলির হস্ত কইতে 
রক্ষা পাইতে হইবে । বুদিনাগির চালনার সত্য 
নির্ধারণই তাহার কর্তবা। ভাবীবেশে ঘটনাকে 
বিকৃত করিয়! দেখিলে চ'গবে না। এ্ীমাণ গুলিকে 
ব্যবহারাজীবীতি মত দেখি ও চলিবে না) আকা 
হইলে উঁতহাসিক একবেশবল) ইসা পড়িবেন। 
তাহাকে মঠের গ্রহ আব১নত নিষ্ঠা জাশিয়া, 
স্থিরচিত্তে সাবারণ জানের সাঁছাবে। দেখিতে কইবে, 
প্রমাণগ্ডপ (িচারসহ কি না। আব দেখিত হইবে, 
কোন্‌ অবন্থারশে মালর কোন্‌ কাদা কিতে পারে। 
মানবের শপথের সংশভাগী ভাঙগাতক ৪ইতে হইবেন 
সহমন্থা হটই কাঠ ঘটনা কলি দেখিতে হইবে। 
সর্বোপরি ইতিভাসক্ষের চাহ মতলব ৪ ফু 
মতলবে অ।গনার শ্বা্ামদর ছগ্তু ঘীনাকে বিকৃত না 
করিয়া অথবা! ঘটন! হই ভরা “দ্বাস্তে উপনীত ন! 
হয! সত্যস্* এাতষ্চাস্ক কার্ষে অগ্রসর হইবেন। 
বক্তব্য বিষচকে ভ্রদততাতি কদস্তা বলাও পতিহাসিকের 
আর একটা নাধাঃণ গুপ। ব্ণনস্গী অথে রচনা- 
প্রণালী বাকল চাল্তর নত স্যর পি টিঙ্গার ধারাকে 
হুল্গইভাখে কাশ করাত ঠা হজানক্ষের বৃণনভঙ্গী। 
এই গধ্যন্ত হাঙচা:সর দাতা কলাভিমুখা। এ্রতি- 
হানিকের বিশেষ গুন ভাঁগোচনা করিতে হইলে 
বিজ্ঞানের সহিত ই:তহাসের খে আচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, তাহা 
স্পষ্টই বুঝতে দারা ফ্বে, আাসিকাল |বজ্ঞানসঞ্মত 
প্রণালীদাণা, হাতকাপের আসান হউকত এ কণ! 
আমাদের দেশে আনেকেই বশিহা পাকেন।। বাস্তবিক 
কথ বাগতে গেলে বিওদনের সাহা গাজী ত হতিগস 
আলোচন! সম্ভবপরহ নন্। জহাস৬ বে যুগের 
ট্রাভহাস লিখবেন, লেট তুগ 2070 পু বিজ্ঞানের 
সাঁহভ তাহার সম্যক্‌ পরিচর থা? 2151 শানানিক 
ও রাজনৈতিক অনুঠানগুনির আলোচনা ও দেশের 
৩৮২ 





ইতিহাস 
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অবস্থার বিবরণ বা! 5:803003 সংহাহ কর। প্রা, 
হাঁসকের পক্ষে নিতান্ত গ্রয়োজনীদ! চর্কশান্থের 
মতে *ছটনাপরিদর্শনজন্ত যে সকপ নিয়ম পিরিত 
হইয়াছে, ধ্রীতিহানিককে সেগুণির প্রতি 'ব!চত 5ইতে 
হইবে। প্রমাণগুলির বধার্থ নির্ধারণ তে হই 
প্রথমেই দেখিতে হইবে, গ্রামণ-উদ্ধাপন কারও? ঘট শাবপী 
দেখিবার কত দূর সুযোগ-সুবিধা হঃ্াছি-) গঙ্ধ 
এঁতিহানিকের! স্থির করিয়াছেন, ঘন দখল হান 
সমসামরিক সাক্ষ্যের মূল্য পরবর্জী কালের সাকার সুপ্য 
অপেক্ষ। অত্যন্ত বেশী। স্বতিহস্ত, স্থৃতিফপক, ছানসতত 
ইত্যাদিতে উৎকীর্ণ লিপির মূলা নিদ্ধীশ কারে 
হইলেও দেখিতে হুইবে, কবে কাঙাজভুঁক ঘটনার 
কত বৎসর পরে সেই স্তম্ত উত্তোগিত হউচনেছে কিংব! 
পিপি খা ফলক উৎকীর্ণ হইয়াছে । “এ সদ আছি 
বিশেষভাবে আলোচনা করিতে চা না: 
শ্রদ্ধেয় এতিহািক শ্রীযুক্ত যনাথ লরক্ষার মহাশয় 
বন্ধমান-সল্মেলনের সভাঁপতিরূপে এ বিষের ষযণেষ্ট 
আলোচন। 'করিয়্াছেন। আপি এ স্্াল (15061 
(50) ইএল্টশের নুচিন্তিত গ্রন্থের ছু" কট কধার 
পুনকুল্লেখ করিব। তিনি বলির়াহল, অন্য নিহকফেও 
যেমন, ইতিহাসেও সেইরূপ। 
ভাবের উপর নির্ভর করে। সাধারণ 'তাদ £-র ১ 
কারণের নির়মবশে চালিত হুট পাতে চাতহাদের 
ব্যাবহারিক কার্ধকরী দিকৃট! ছা পে, হার 
সুখ্য উদ্দেশ্র-_প্রত্যেক ঘটন।, কার্য, প্রগালী ও ঘটনার 
স্ঙ্্র কার্ধযকারণপরম্পরার নিয়যান্ুদারে দিদ্ধারণ করা। 
এক কথার বলিতে গেলে ইহাই বৈজ্ঞানিক আঠস্ানের 
নামাস্তর মাত্র। 

জান্্মানদেশে থৃ্ীর যোড়শ শতকে বের্ন্হাইম 
(8৩100৩00 ) বৈজ্ঞানিক পদ্জাতমতে ই'ঠহান 
আলোচনার প্রথম সজ্রপাত করেন । তখন হইতে 
আগ পর্যন্ত জান্মানের! এ বিষয়ে যত দুখ খ্ঠসর 
হুইগ়াছেন, তত দুর অন্ত কোন জাতির ব্রাডংা:*গণ 
হুইতে পারেন নাঁই। প্রনিদ্ধ এরতিহালিক "সনোবো 





পেখানহাত 


প্াগসত হি আকাশ 





তি 


২৯৮ 


(561200995) ও জা লোয়। (1.91121018 ) সমাজজ- 
বিজ্ঞানে এই পদ্ধতি কত দুর প্রযোজাঃ তাহা বিশ্দ- 
ভাবে বর্ণন করিয়াছেন। ইতিচাস ও সমাজতত্ের 
আলোচনার বিষয় একই মানব। তবে সমাজতবে মানব- 
সংহিতার (0020010719119) দিক্‌ হইতে ব্যক্তিত্বকে 
দেখিতে হইবে। এখানে ব্যক্তির শ্বাতন্ত্রয কোনরূপ 
নাই। ব্যক্তির ইচ্ছাশক্তি এখানে কার্ধ্যকরী হয় না। 
সংহতির পূর্ণতার জন্তই র্যক্তির আবশ্তকত!। 
সমাজই ব্যক্তির ইতিহাস, ব্যক্তিও তাহার কার্ধযা- 
বলী লইয়াই বাস্ত। বাক্তির কার্ধ্য সমাজের 
পরিপন্থী কি না,"তাছার বিচার ইতিহাস করিয়! থাকে। 
জার্মান দেশের এই পদ্ধাত অষ্টাদশ শতকে ইংলগ্ড ও 
ফ্রান্সে অনুস্ত হয়। এখন সকল দেশের পণ্গিতেরা 
একরূপ একবাক্যে এই পদ্ধতি, ইতিহান আলোচনার 
সুষ্ঠু পৃ বলিয়! শীকাঁর করিয়াছেন 

এইবার দার্শনিক ঠত্বিধাস সম্বন্ধ একটু আলোচনা 
কারতে চাই। কাধাকারণপহম্পরার সুত্র ও ঘটন! 
একত্র 'সমাবেশ করিয়াই ইতিহান নিশ্েষ্ট থাকে ন1। 
জগতের যে কাধ্যকরী শক্কি সমুদয় স্তি করিতেছে, 
তাচার সাত ইতিছানের সম্বন্ধ কি এবং প্রত্যেক 
যুগধন্ম ও তাঁঞার কার্ধ্যকরী শক্তি ইতিহাসের স্বার 
কিভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া থাকে, দে সমন্ত। পুরণে 
সায়তাঁ করিবার জন্ত হাতগাদ চেষ্টা করিয়া 
থাকে। দাশানক পরাবগ্যায় “মানবাত্মার প্বরীপ,* 
“জগতের আপিকারণ যনি এই জগৎকে হুট করিয়া 
ছেন ও ধারণ করির়! রাঁখিয়াহেন, তাছার প্রকৃতি” 
ও “আত্মার স্বাভাবক জীবন ও নোতিক জীবনের 
পার্থক্য” প্রভৃতি গুরুতর বিষয়ের আলোচনাপ্প ইতি- 
হাস কতটুকু সহাকত| করিতে পারে বা করিয়াছে, 
তাহা দেখিতে কইবে। এই সমহ্াগুলির সমাধ'ন 
সন্ধে জীখনের উদ্দেগ্ত কি, ইতিহাস তাহ! বুঝাহতে 
চেষ্টা করে) যুগশঞ্জি কিরুপে মানবহদয়ে কার্ধা 
কাঁরয়া থাকে, তাছাসও একট। [চার কঠিয়। থাকে। 
ইউ। বিষয়গুলি প্রকৃত ইতিহাসের বিষয়ীভূত নয় 


মানসী ও মর্াবাণী 


আশ! 


[ ১৪শ ব্ধ-”১ষ খণ্ড-৪্ লংখ্য। 





সত্য, কিন্তু ইতিহাস আলোটন! করিতে আমরা 
কেবল ঘটনা বা তাহার কারণ অনুসন্ধান করির! ক্ষান্ত 
থাকিতে পারি না। আমাদের পূর্বোক্ত দার্শনিক 
তত্বগুলির মীমাংস! করিবার ইচ্ছা মনে ম্বতই উদ্দিত 
হইয়া থাকে । এই প্রশ্ন-সমাধান-চেষ্টাই ইতিহাসের 
দার্শনিক ধার! নামে কথিত হইয়া] থাকে। পরিতাপের 
সহিত বলিতে হইতেছে, এখনও আমাদের দেশে 
এ শ্রেণীর ইতিহাস লিখিবার চেষ্টা হয়' না, তবে 
করিতে পারা যায়, শত্রই ফোন শক্তিশালী 
এ্তিহাসিক এ বিষয়ে মনোযোগ দিবেন। এই বিষয়ের 
আলোচনা করিতে হইলে রাজনীতি, আইন, 
দৌন্দর্ধযানুভূতি-নীতি ও ধর্মাবষরক গ্রশ্্রগুল্র স চীন 
পি্ধান্ত দ্বারা এতিহাসিক প্রশ্নের মূল্য নির্ধারণ করিত 
হইবে | এইখানে দর্শনাভিমুখী ইরান, ইতিচামর 
সংকীর্ণ গণ্ডী আতক্ুম করিত, উতহ্াসিক বিষয় 


প্রকৃত মুপ্য শির্ধারধ করিবার চেষ্টা করে। 
ইছা নুশন একটা কিছুই নয়। চরি"-নীতির 
নিরমবলে এ কার্ম্য স+জেই সম্পাদত হইতে 


পারে। পাশ্চাত্য পুর্চন্রিগণ এই পথ অবপন্থন 
কাঁরয়! এ্রাতাপসিক ঘটনার মুলা নির্ধীরণ* কারয়া- 
ছিপেন) শ্লাইমাখের ও কেগেল প্রভ'ত জার্মান 
মনীবীরা এই পথই অবলম্বন করিয়াছেন। এই 
প্রথানী অনুন্ত হইলে ইতিহাসের সূগ্য আদশীন্- 
যাযী নিদ্ধা:রত হ$বে। কিছু এ ক্ষেত্রেও একটু গোল- 
মাল উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা! আছে। এই আদর্শের 
স্বরূপ কিরূপ হুইবে-_-ভাঁবগত বা রূপরূসগত বাস্তব 
আদর্শ? বাস্তব আদর্শকে ত একেবারে উড়াইয়! 
দিলে চলিবে না। আবার কেবল চারত্রের দিক, 
হইতে মুলা নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করিলে সফল 
হইবার সম্ভাবনা কমই দেখ বায়) কারণ, চর 
নাপকাঠি কোথ| হইতে পাওয়া যায় ?-উতি্াসক 
ঘটনার আলোচন। করিয়াই ত চ!রাতর মাপজাঠি, 
দিপ্ধাঞিত হইয়া! থাকে । তা হেই দেহ তকশান্ত্রর 
চক্রাবর্তে (0:683010176 10 ৪ ০/:০1--0০০৮০ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 
ঢ700011) পড়িতে হল । তাই বণিয়। যে এ বিষের 
, আলোচনায় কোন ফলতাত হইবে শা, তাহ] বল বাজ 
না। প্রতহাসিক, ঘটনার জনগ্রিত্রী শক্তির যথার্থ 
ম্‌ল্য নির্ধারণ করিতে না পারিলেও ভগবদাতু 
সামধ্যবলে যে কতক্ট| পারিৰেন, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার করণ নাই। এখানে চরিত্রের বিকাশ 
সম্বন্ধেও একটা কথা উঠিবে। এই জীবনেই কি 
আমরা অআম্মাগুভূভি করিতে পারি? বদি আমাদের 
চরিত্রের বিকাশ আদর্শান্বাধী এই জন্মে নায়, ও] 
হইলে কি হইবে 1--পরজন্মে আমরা সেই সুত্র ধরিয়া 
আত্মদর্শন করিতে কি পারির না? এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
ও আমদের দেশের দার্শনিক মত আলোচনা করিয়া 
আপনাদের ধৈর্মাচ্যতি করিতে চাই না। তবে 
একটা কথ! এখানে বলিতে চাই, ইতিছাঁন মানবের 
উন্নতি ও অবনতি লহ ব্যস্ত। দার্শনিক ইতিহাসে 
জাতির শুধু উন্নতির দিকৃই আলো:6ত হুইয়। থাকে । 
কিন্তু আর একট। কথু[ও এখানে বিচার করিতে হুইবে। 
আত্দর্শন করিতে হইখে আদর্শ ভাবের পশ্চাতে 
ছুটিতে হুয় সত্য, কিন্ত এই ভাবকে আপনার করিবার 
চেষ্টাও চাই। এই ভাবকে আয়ত্ত করিতে হুইবে। 
এই আদর্শকে আম্ত্ত কারবার চেষ্টা ও উন্নতি-প্রবণতা- 
বলে ভ্রগৎ যাঁধার অভিমুখে চুটিয়া বপনাকে সম্পূর্ণ 
করিবার জন্ভ ব্যগ্র--পাশ্চাত্য পণ্ডিতর্দিগের দেই 
সার্বজনীন আদর্শের অনুলরণ--এই উভয়ের মধ্যে 
প্রতেদ আছে সত্য) আর এই ছুঃয়ের সমহমন করাও 
£ব্ড় সহজসাধ্য ব্যাপার নর ;--তথার্প বলিতে হইবে, 
প্রত্যেক ব্রাতহাদিক ঘটনা, সার্বজনীন ভাবের 
দিকে কতটা অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহা 
দেখিক়াই তাঁছার মুল্য নিদ্ধীরণ করিতে হুইবে। 
মীমাবন্ধ ও অপীমের ভাবটা! একটু ভাল করিয়া 
বুঝিতে হুইবে। বুঝিতে হইবে-সীমাবদ্ধের সংহতি 
অসীম লছে; আলীম সামাবন্ধের ভিতর রহিয়াছে, 
কিন্ত বাটি বা সমগ্রঙাবে নাই, অংশতঃ আছে; 
আর অসীম সর্বন্থাই লীমাবদ্ধ |জনিসের উৎপাদন 





ইতিহাস 


২৯৯ 
করিয়া ক্কাপদার অদনিভিত শর্ির পরিচয় দিতেছে। 
ইতিহাস 
দিক, হইতেও তাঁঠাকে ছেখিবার শেষটা কবিবে। 
দাশনিক ইতিছ্াপ ও হতিছাসে আর একটু পার্থক্য এই, 
দার্শনিক এতিচাপিকের। সাধারখ আাতহাসিকের ন্যা 
স্থান, কাল, পাতে দিকে অমনোযোগী কন না। 
ঠাচার! স্থান, কাল, গাছের অতীত অপীমের লন্ধানেই 
ব্যস্ত থাকেন। কিন্তু স্তান-কান-পারের দিকে সবাভত রর 
হওয়। দার্ণানক এতিতা।সকের? সখের 
বিষ, এ আ্রেবীর আতভাসিকবিগের আরবী গেসে 
ফেরারি (12991); [0৭1) এ বিকে এনোধোগী 
হুইয়াছেন। 


সানা ঘইনাপ বিরতি চরহ অলাষের 


করা? 


আকাল দার্শনক ও বেজ্ঞানিক ইতি, 
হাসের বঙ্গে ছএজ্ জন প্ডিত সানাশকল্প বা 
19070)00 ইতিহাসেরও বাধা করিতে আরম্ত 


করিয়াছেন । মেক ও ফড, এই শ্রেণীর ঈতিগাদিক। 
তবে ইহাদের লেখা খাঁতগমিন আধ্যান” নয়। 
খখ্যানকলল ইতিকীদ ও ত্রাঁতথাসিক আখ্যান এক 
লিনিস নগ্ন । পরঁতহাসিক আখ্যানে এ্রঁতহাপিক 
উপাদান চিত্রের 1808:87০800%ণে ব্যবহৃত হয়। মূল 
চিত্রটা কিন্তু একেবারে অমূলক কারাশিক থাকিয়া যার। 
কিহু আধ্যানকল্প ইতিহাসে এঁতিহালিক প্রকৃত ঘটনার 
অনুনঞ্ধান-রীতি ও প্রকৃত দৃগ্তের ক্অবতারপপঞ্জতিতে 
গল্পকথকের ভঙ্গীবিলাসের চরম নৈপুণ্য খবলম্বন 
করিয়া, আখ্যানবন্তটী অ্প্ত ও ভীবন্ত করিয়া থাকেন। 
এইরূপ পরতিহাপিকের উদ্দেহা_-হাতিছাসকে গ্রত্যক্ষ, 
জীবন্ত ব্যাপার করিঘ্জা তোলা, এবং অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে ব্ণশার সে নিশ্দীণ করিয়। ব্যবধানের 
দূরত্ব মন হুইডে অপসারিত করিয়া দেওয়া । অতীতের 
ঘনান্ধকারের মধ্যে ক্ষীণালেঁকে ভাঁতি-চকি তই 
পাঠকের সাদ 'াশ্রহকে সজাগ কারধা। তুলিবার 
জন্ঠ এইট শ্রেনী« ত্রাভগাসিক বিবি ধর্তিকার সাধুর 
তাঙাকে খর কাঁরয়! থাকেন। অটুট তাহার 
প্রধান গুপপণ! | কন বৈজ্ঞানক এাতহা।সঞ বলেন, 


৩০৩ 





মানসী ও মন্মযান 


[ ১৪শ বর্ধ-১ম খু -৮”৪থ নংখ্যা 
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গত ঘটনার সত্যমন্ধ বিবৃতি থাকা চাই-_ ঘটনা 
যেন, পাবে, ঠিক তেমন করিয়াই তাহা! চক্ষুর 
সন্কুখে ধ'ঃবে_ তুমি যে সত্যান্সন্ধিৎম্, এ কথ তুলিয়া, 
শুধু পাঠকের মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত হইয়া, অনুমানের 
সাহ।দ্যে নাটকীয় পদ্ধতির সার্থকত। সম্পদন করিলে 
চতিবে ন!। দার্শনিক এঁতিহাঙ্গিক কিন্ত অনুমানের 
“একেবারে অপক্ষপাতী নন। তিনি বলেন, আনুমানের 
দরক15--ঘটনাকে নাটকীয় পদ্ধতিতে বর্ণনা করিবার 
ভগ নয়, সেই “সমুদয় হইতে আমানের উপকারে 
ক্াদ,8 পারে। এইরূপ ভাব নির্য করিবার জন্ত। 
আহানক্ হতিহাসে ঘটন! নাটকীয় আকার ধারণ 
করে, তৈগানিক, হতিছাসে সেই ঘটন! শ্রেলীবিভক্ত হয় 
এবং দাশনক ইতিহাসে তৎসমুদর় হইতে সাধারণ 
দিষ্ধান্ত কর! হুয়। 

বাঙগাণার ইতিহাস-প্রণয়ন-কাধ্য এই তিন প্রণালী- 
হারাঠ সঞ্ঘবপর হইবে । আপাততঃ প্রথম ও দ্বিতীয় 


পঞ্থাতর অঞ্ুনরণ করিয়া আমাদের কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 


হওয়া উঠি৩। তারপর বখন কিয়্দ'রর অগ্রসর 
হইতে পাবিব, তখন ইতিহাসের দর্শনের দিক্‌ 
আ।নে15৩ ওইবাঁর আশ! করিতে পারি। বাঙ্গালীর 
সব্বাধ?দ ₹িহান এখনও হর নাই। জানের বর্থিক। 
ধারণ করাত তমসাবৃত যুগে আলোক-সম্পাত 
করিবার জগ্ত বাহার! প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন-_ 
বাচার সাধনা ফলে বাঙ্গালার ইতিহাস-চ্চা 
প্রপারগাত কার্রাছে, সেই সকল অক্লান্তকর্মীদের মধ্যে 
মঙামহোপাধান্ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হ্রপ্রসাদ শামী মহাশয় 
গমদাণেও ভূমিকার ও ধর্মঠাকুরের ব্যাধ্যানে, শ্ীযুকত 
অক্ষদকুমৃত মৈতেছ মহাশয় গৌড়লেখষালায় ও পাল- 
রাঁজসণের ক্লআলোচনার, প্রীয়ক্ত রমাগ্রসাদ চন্দ গৌড়- 
রাজনাণার ও শ্রীদুক্ত রাখালদাস বন্যোপাধ্যায 
*[১7195 9113517£21* ও বাঙ্গালার ইতিহাসে প্রাচীন 
বালা অনে+ থাই আলোচন! করিয়াছেন। তথাপি 
লাবতে হইবে-"প্রাচীন বাঙ্গালার অনেক কথাই 


আস সবাক অলোশিত তত হী আমার বোধ 
হয়, এ কাণ্য সংস-শীণনক্ষ ) লাগা দেশের বিভিন্ন 
জেলার গ্ররুত ইন্হিস সহ্ধপ» না হঃণে বাঙ্গালার 
ইতিহান খাপ? কর। যাগ পাবে 1 । 

কয়েকখ।নি প্রাদেশিক ইতিতান প্রকাশিত হইযাছে। 
বিজ্ঞান-সম্মত শ্রগশীতে বাজালার সকল জেলার 
ইতিহাস পিখিত হউক, ইভাই আমদের ককাজ্ষা। 
এখানে একট! কখ। বলিতে ঢাত। কোন দেশের 
ইতিহাস লিথতে ছইদে য সঞশ জাতি সেই দেশে 
বাস করিয়া থাকে, তাক বিশষতের দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হুইবে-তাভাবের উদিরগত হিশেধহ কোথার, 
তাকা অনুমঙ্ধান করিডে হংবে-ভীতাদের সভ্যতার 
ধারা কোন্‌ খাতে প্রাবাকিত চইডাঙে ত1হ1 বুঝিতে 
হইবে, আর খুকিতে হ₹খে। কোন অব্হা শে নমাজ- 
বন্ধ হইয়া তাহার] উন্নতি ব! অবপতির পথে 
চলিয়াছে। শ্রীসের ইতচানে তাহাদের শিল্লান্ুরাগের 
চিত্র না থাকিলে তাহা আসে হাস বলিয়া 
আধথ্যাত হইতে পারে না, গোঁমের হটিহান বুঝিতে 
হুইগে তাহাদের পচারিত আইশ-কাহ্ন দা বুঝিলে 
রোমের ইতিহাসের কথ| অঞ্াাতই খাববে। বাগালার 
ইাঁতকাস লিখতে হইলে বাঙ্গালীর এণ। ধর্ম ও 
সমাজকে না বুঝল, বাদালার চাতচাস লিখিতে 
বাক! বিড়স্বল] হইবে । কারণ, খাঙগাঠী ধন্মকে আশ্রয় 
করিয়াই দীড়াইয়া ছি ও আাছে--মার বাঙ্গালী 
সমাজের ঈশীতল ছানার একাহবণা পরিবারহুক্ত হইয়। 
থাকিতে যওট1 ভালবাসে, 
বামে না। 

অনুদানের উপর দধন হাতাপ সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করিতেছে, তখন বাঁজাল।র একথানি সর্বাগ নার 
ইতিহাস প্রণয়ন করিতে হইলে একজনের চেষ্টায় যে 
হইবে, তাহ] বলিয়। আমাংদর মনে হয় না) সমবেত 
চেষ্টা চাই। আপনাদের ন্যায় সুধী সজ্জনকে নুতন 
করিয়! বলিতে হৃইবে না যে, সংহতিঃ কারধ্নাধিক1। 
জেলাস্ত জেলায় বরেন্্র-অন্সন্ধান-সমিতির নযার সমিতির 


ক 


৬১ট অথ কোন জাতি & 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


স্থট্টি হউক । সমবেত চেষ্টার প্াঁতহংশিক তপাসুদক্জীনে 
সত্যসন্ধ সাঁছিতাকবৃন্দ বন্ধপরিষ্কর চউন। সন্মিলিত- 
ভাবে কাধ্য কারতে হইপে হিংদাদেষ দুর কাসতে 
হইবে, যশের মুকুট আপনার দাঁথায় ধারপ করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে হইবে, আগনার কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিবার জন) ব্যন্ত হইলে চলিবে লন! । সুধু সভোর 
দিকে চাহিয়া, অ।ত্মাভিমান ভূশিয়া, কর্তব্যের প্রেরণায় 
কার্যক্ষেঞ্ে অগ্রসর হইতে হহবে। 

মনের ভিতর কোন সংস্থার লইরা কঝার্ধ্য করিতে 
যাওয়া বিড়ঘনা। অনুসন্ধিৎম্র মন স্বস্ম দর্পণের 
সায় থাকা উচিত। ষে 1চত্র তাঁঠার সন্মুখে পতিত 
হইবে, তাহারই শিখুঁৎ ছার যেন উ্া্ছে প্রতিবিদ্থিত 
হয়। দর্পণের উপমা ছাড়িয়া কটোখ্াফের উপমা 
দেওয়াই খেধ হয় অধিকতর সঙ্গত । কারণ, দর্পণের 
চিত্র বিপরীতমুখী হ--তাঁভার পর্ন বিচার-বুদ্ধির হারা 
খমর। তাঁহাকে ঠিক করিয়া লই ।  ফটোগ্রাফ ষক্্ে 
চিত্রের বিকল প্রতিণিপিই পাও! বায়। সত্যের 
গ্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা থাক উচিত; কিন্তু তাই 
বলিষ্না কোন কর্দীর ভু্ল্রান্তি দেখিলেই তাঁহার উপর 
খড়াহস্ত হইতে তইবে, এষন কোন কথা নাঁই। ক্রটি- 
বিচ্যুতি মানুবেরই হইয়া! থকে । দশ জনের আলোচলার 
ফলে মিথ্যামেধ কাটয়া গিম্লা, ইতিহাসের আকাশে 
সত্য-ন্্য্য প্রকাশিত বিরুদ্ধ মতগুিকে 
যুক্তির নিকষে যাচাই করিক্ লইতে হুইবে। ভ্রান্ত মত 
পোধণ করিয়াছেন বলিয়া! আমাদের বিক্দ্ধ-মতাবলগবীকে 
স্বণার চক্ষে দেখ! কখনই কর্তব্য ন%। কারণ, এ কথাটি! 
মনে রাখ! উচিত, মানুষ আমাদের শ্রদ্ধার পাশ্র। 
মনে রাখ! উচিত, যোগ ও সুবিধার অভাবে পরীক্ষিত 
ঘটনাগুলির সম্যক পরিদর্শন ন। করিয়াই বা বিচার- 
বুদ্ধির প্রকৃত চালন! না করয়াই তিনি ভ্রমে পতিত 
' হইয়াছেন। অপহদেশ্ত-গ্রণোদিত হইয়াই তিনি যে 
সিগ্ধান্ত করিক়াছেন,এ কথ! মনে স্থান দেওয়া উচত নয়। 
আর আজ বিনি ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন, 
অপরের অন্ুবন্ধানফলে প্রকাশিত ঘটনাগুলি তাহার 


হইবে। 


| ইতিহাস " ৩৯১ 


নিকট উপাঙ্ু্য করিলে তান যে মত গরিব্ছন করিব 
থাকেল, হযথ দৃষ্টান্ত দ ইতিচাংদ বিরল নয়। 
পুরিচাপনভার সুদক্ষ এীতি- 
কানিকদিগের হন্ডে 2৪ করিতে ₹ইবে। তাঞাদিগের 
নেতৃত্বে ও পরামশমতে কাধ্য করিলে নুফল বে হইবে, 
তাহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা বাঁয়। শরতকুমার, 
অক্ষয়কুমারের নেতুতে পরিচালিত সরেন্র-অহ্ন্ধান- 
মমিতির কা্যাবলার দ্বার! বাগালা দেশে ইতিছাস-রচনার 
যেপ্রনৃত উপকার সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা 
ইতিভাদ্‌ অগ্চশীলনকাপাকে আর বিশেষ করিয়া বলিয়! 
দিতে হইবে না) এই সঙ্গে গভীর পরভাপের সহিত 
বলিতে হইতে, পরার ৮৪ বত্যার পুর্বে আমাদের 
রা দেশে একটি এটুকপ দদঞ্নন্ধানস।মতি প্রতিষ্ঠিত 
হইর। বেশ কাণা করিতেহিলেন। মন্প্রতি তাহাদের 
কারের গতি কিঞ্চিৎ গ্রথ হই! গিরাছে। আশা 
জরি, তাহ।রা পূর্বেকার উদ্ধমের সহিত পুনরায় 
আপনাদের উদ্দিঃ পদে চলিবেন| নব প্রতিচিত অন্ু- 
সন্ধান-সমিঠিগুলির অন্ত কলভবন নিশ্মিত হুওয়] 
খআবগক। তাহা না হইলে লংগুধীত এঁঠিহাধিক দ্রব্য- 
সস্তার কোথাদ্দ থাকিবে? কণিকাতাঁর সাহিত্য- 
পারষদে, রলপুর ও কুনিট। শাখার ভবনে ও বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান-সমিতির চিত্রশালায় এইকপ অনেক প্রাচীন 
নিদর্শন সংগৃহীত হইয়াছে । গেণার জেলায় এইবপ 
চিত্রশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়া এতিহাসিক উপাদান সংগৃহীত 
হইতে থাকুক, সঙ্গে সঙ্গে হীতিহাসের আলোচনার 
প্রসারও বর্ধিত হউক । ৃঁ ও 
আনার বক্তব্য বাং, তাহ সংক্ষেপে বলিয়াছি। 
ইতিহাস-গ্রণালী ফিরগভাবে চালিত হওয়া! উচিত, 
তাহাই একটা দিউনিদ্দেশ করিবার চেষ্| 
করিয়াছি--নুওন কিছু বানাই ; বশিবার স্পর্ধাও রাখি 
না। তবে মুধী-সজ্জন-প্রদশিত বিভিন্ন পথ-সকলের 
আলোচন! কাঁরয়1, যে পথ ধারর। কার্ধক্ষেত্রে অএসর 
হইলে সফল ফাঁলতে পারে বলি! বিশ্বাস, করিয়াছি, 
সেই পথপরিচয় আপনাদিগের নিকট দিলাম মার। 
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আলানা 2ধা ও এ পদ পানস্তা দগ। উঠিত জিনা, 
তাহ'র বিচার করিয়া দেখুন | 

পারশেষে ভগবানের নিকট কান্গষনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি, যেন আরা কার্ধা করিবার শক্তি 
স্মবেতভাবে কার্য করিবার শান্তি ও অটুট স্বাস্থ্য 
লাভ করিম! কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রসর হই। স্বার্থপিদ্ধির জন্ত 
অর্থলাভ ব| যশোমাল্যে বিভৃষিত ভষইবাঁর জঙ্ত যেন 
আমর) সন্যকে বিকৃত কিয়! বা মিগ্যাকে সত্যের 
আবরণে আবৃত কগিয়া দশের নিকট টপগ্থাপত ন। 
করি। প্রাচীন কালে জগতের অন্য।ন দেশবালীরা আমা- 
দের সত্যাঠরাগের দে উজ্জল 16৩ সক্ষিত করিযাছেন-- 
সে চিত্র ষেন আমর! কোননা,প মসী মিন হঃতে না 
দিই। বংশান্ুক্রম প্রভাবে উত্তরাধিকারসথত্রে পূর্বব- 
পুরুষদিগের নিকট যে সত্নিষ্ঠা কমর লাভ 


মানসী ও নর্্দবানী 
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কাকনাতি, ভাঙা! যেন টির উজ্জ্ঞর থাকে। 
সত্োর প্রচারফ্জার্যে ব্রতী হইয়া যেন আমর! 
সগর্ধে দগ্ডায়মান থাকিতে পারি। সবল মনের 
অধিকারী হইয়া, বাহিরের প্রভাবে চাবিত না হইয়া 
বা ধওছাসিক দলবিশেষের আজ্ঞান্থবন্তী না হইয়া, 
কেবলদাত্র বিবেক-বুদ্ধির প্রেরণার কব সতোর রতি 
অচল! নিষ্ঠ| রাঁখিয়!, ব্যক্তিগত বিদ্বেষ বা ছিংলাকে 
হদয়ে গান না দিয়া_-কন্দ করিতে পারি। সত্যভাবণে 
ষেন আমাদের কখনও কুঠা ন' আমে । আমর! ষেন 
বৈদিক খধির ম্যায় এতরের খরণ্যকের খাণী গ্রন্ভি- 
ধ্বনিত করিয়া বলতে পারি,-_ 
“ঝতং বদিষ্যামি সত্যং বদিস্যামি তন্মামবতু। 
তত্বক্তারমব বহু বন্তশারমবতু বন্তা রম্‌॥” 
শীঅমুল্যচরণ বিদ্যাডুষণ। 


আর 
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প্রেছের মধ্যাদ। | 

মাষ্টার মহাশয়কে বরকর্তী করিয়া! এবং রঙগপধাঁটের 
অন্থান্ত কতরুগুলি লোককে লইয়া ক্শ্রকুমার সৌদা- 
মিনীকে বিবাহ করিবার জন্ত কপিকাভান্ আনিয়া 
ছিল। বিবাহের পরদিবস সে সৌদ!মিনীকে এবং 
সহ্যাত্রীদিগকে লা] আবার রঙ্জপতাটে ফিরির়াছিল। 
সৌদামিদীর সহিত তাজা বৃদ্ধা ঝি গ্রিখছিল) 
ভেপুটা বাঁঝুও তাহার অনুরোধে তাঙার সহিত যাইতে 
বাধা হইরাছিলেন। রঙপধাটে পাকম্পর্শের উৎসব 
সম্পন্ন হইয়!ছিল। এই উদসবে গ্রামের সমুদয় লোক 
জমীদার বাড়ীতে আহারে আহ্ত হইয়া ছিলেন। 


উৎসবান্তে ডেপুটী বাবু প্রস্তাব করিপেন বে 
সৌদামিনী ও অশ্রকুমারকে লই! অষ্টাহ বাঁসের জন্ত 
কলিকাতায় বাইবেন। সৌদামিনী কহিল বে 
অশ্রুকুমারের মাতাকে ও শ্যামার মাকেও লইয়া 
যাইতে হইবে; তাহাদিগকে রঙগণথাটের বাঁটীতে 
অদভায় অবস্থায় রাখিয়া বাওরা ঠিক হইবে না। 


পুত্রের আদর্শন-আঁশঙ্কান্ন কাতর মাতা, সৌনামিনীর 


কথান্ুধায়ী কাঁধ্য করিতে সহজেই স্বীকৃত! হইলেন। 
২৫শে অগ্রহায়ণ সন্ধ্যাকাঁলে তাহার! সকলে কলি- 
কাতার আনিয়া পৌছিলেন। 
২৬শে অগ্রহায়ণ গ্রাতঃকালে অশ্রুকুমার ভাবিল 
যে বিবাহুকার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকার তাহার অবসরাভাব 
ঘটিয়াছল; এজন মে আলেকজান্্রাকে কল্য আলিব 
বলিয়া.্শ বারদিন পুর্বে থে গ্রৃতিশ্রতি প্রদান করিয়- 
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ছিল, তাহ প্রতিপালন করিতে সম ৪য় নাই । অঙ- 
এব ভঙ্জন্য অগ্তই তাহার নিকট যাইয়া ক্ষম! প্রার্থনা 
বর! কর্তব্য। ইছা গ্থির করিয়! সে গ্রাতত্রমণে 
বহির্থত হইল। 

ডাক্তার দত্তের বাটাতে আসিয়া অশ্কুমার দেখিল; 
ডাক্তীর দত্ত ও আলেকৃজান্্রী দত্ত উভয়েই বাটা 
আছেন। 

ডাক্তার দন্ত তাহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন? 
এবং একপাত্র চ! খাইবার অন্ত অনুয়োধ করিগেন। 

আঅশ্রকুমার চ! পান করিত না, আলেকজান্দ্র! 
তাহ! জানিত। সে কছিল, “অশ্রবাঁবু চা থান ন1।” 

ভাক্ার দত্ত বলিলেন, ”৪£ 381 তা হলে 
অন্য কিছু?--কিছু মিষ্টা্ আর এক গেলাম জল? 
কেমন?” 

অশকুমার কহিল, ণজ্আাপলারা ব্যস্ত হবেন ন|। 
ক্মানি মক্চালে কিছু জগষোগ কিনে ।” 

ডাক্তার দৃত্ত কহিলেন, *ভাল--খুব ভাল।. চব্বিশ 
ঘণ্টার মধো আমরা যত কম বার আভার করি, ততই 
াপ। সুস্থ শরীরে দিন রাতের মধো বার আঙ্কারই 
শল্পীর রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট । আমাদের দেশে পুরাকালে 
খাষরা একাহারী হয়ে দীর্ষজীবন লাস্ত করতেন। 
এখনও হিন্দু খরের বিধবার! দিনান্তে একবার আহার 
করে বলে, স্বস্থ শরীরে বেশী'দন বেচে থাকে। আর 
আমরা, ৫ঘণ্ট! অন্তর আচার করে আমাদের হুগ্ম 
শক্তিকে জেরবার কে দিই। এর ফপে শরীরট! 
ব্াধিমপ্ৰির হয়ে পড়ে ।” 

কিযৎক্ষণ আহার-তত্ব আলোচনার পর ডাক্তার দত্ত 
কহিলেন, “বাক, আহারের কথা যেতে দাও। এখন 
আমি তোমার সঙ্গে একটু কাযের কথ! কঃয়ে ডাকে 
£বরুব। ব্রেকফা্টের জাগে তিনটে রোশী দেখতে 
হবে।” 

অর্রকুমার কাষের কথ শুনিয়া! একটু কৌতুহলা- 
ক্রান্ত হুহয়! ধিজ্ঞাঁদ। করিল, প্জামাকে কাষের ক] 
1ক [অজ্ঞ।স। করবেন 1” 
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ডাকাত ও কাভলেন, শাহসেস দলের মুখে স্তন- 
লাম [ষ লাটন ভাবা তুমি একঞ্ন উচ্চ শ্রেণীর 
পণ্তিত।* 

ডাকার দের এই উক্কিতে কি কিছু বিজ্রপ মিশ্রিত 
ছিল? আলেকগ্জান্দা তীর দৃষ্টিতে তাচার মুখতাৰ 
লক্ষ্য করিল) কিন তাহার মুখে শাস্ত সরলতা ছাড়া 
আর কিছুই দেখিতে পাইল না| আলেকজান্জার 
হনে পিল যে কয়েকদিন পুরে স্বামীর নিকট অশ্রু- 
কুমারের বিদ্ভাশিক্ষার গরিচঙণ দিতে যাইরা) মহোৎসাজে 
সে আপন বাক্য সংযত রাখিতে পারে নাই ।--অর্জ- 
কুমারের শুপগ্রাম জ্রাপনঙ্কালে তীহার বাক্য যেন 
শভ ধাগাহ উত্লরিত হইর! উঠে) সে গ্মাপনার বাঁক্য- 
স্কর্তি প্রশমিত করিতে পারে না। 

অঙ্কুমার ডাকার দত্ের উদ্দেশা কি তাহা 
বুঝিতে না পািয়। বিনীত লাতে কিল, শগ্সামি লাটিন 
ভাষা সামান্ত জানি) তাতে পাণ্ডিত্য লাভ করতে 
শারি নি!” 

ডান্ার দত্ত ্শ্রুকুমারের বাক্যে মনোধ্ষাগ না 
দিলা কহিলেন, পামিসেস দু লাটিন জানেন না; লাটিন 
শিখতে ও” বাধ তর ইচ্ছা আছে। তোমার যাদ অন্ত 
কাধ ন গাকে এবং খপুবধা না হয়, তাহলে তুমি 
প্রভা সঞ্ধযাকালে এক ঘণ্টা গুঁকে লাটিনভাষ! 
শিথও। এই কার্ধোর দম্ভ আমি তোমাকে মানিক 
একশ টাঞা দিতে গ্রস্ত আছি।” 

ডাক্তার দত্তের এই প্রস্তাবে আলেকজান্্া কোন 
কথাই ক্চিল না; আনত মুখে নীরবে বসিয়া রহিল। 
বুঝি একবার ভাবিল যে আঠার স্বামী হয়ত, অশ্রু- 
কুমারের প্রতি তাহার মনের আকর্ষণের সঞ্জান পাই- 
যাছেন) তাই তাহার মনস্থির জন্তা এই ব্যবস্থার বিধান 
করিতোছন। 

অশ্রুণমার ভাবিণঃ ,উপস্বিত জণ্ডাবের সময় 
একশত টকা বেছলেয়। এই চাকুরী খ্ুইণু করিলে, 
তাঙাদের ক্নবাশ্র সং্থান কন বটে, ক্ন্ধ বাহার 
তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি 
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ক্কৃতজ্ঞতা দেখান হুয় না। অতএব বেতনের প্রলো- 
তনট! ত্যাগ করাই ভাল। এই ভাবিয়া সে প্রকাশ্যে 
বলিল, *লাটিন ভাষ! আমি সামান্ত যা জানি, ত| মিপেস 
দত্তকে শেখাব। কি এর জন্তে আমি টাকা নানিয়ে 
অন্ত কিছু নেব।* 

ডাক্তার দত্ত জিজ্ঞাঁদ1! কমি. ন, *কি নেবে?” 

অশ্রকুমার কহিল, “সেদিন মিসেস দণ্ড বলেছিলেন 
যে আমাকে গান শেখাবেন।” 
' ডাক্তার দত্ত কহিলেন, *৩--তা আমি জানতাম 
না) মিসেদ দ্ত মে কথ! আমাকে বলেননি” 

আলেকজান্দ্ "ডাক্তার দত্তের বাক্যে একটু গ্রচ্ছন্ 
ক্লোষর সন্ধান পাইল । দে আনতাননে ধীরস্বরে কছিল 
“হা, আমি অঙ্বাবৃকে গান শেখাতে প্রতিশ্রুত 
আছি।” 

ভাক্তার দত্তের মুখম গুলে একবার মান বেদনার 
ভাঁব ফুটিরা উঠিল; আলেকজান্দ্রা আনতাননে 
থাকার তাহ! লক্ষ্য করিতে পারে নাই। পরক্ষণে 
ডাক্তার দ্র মুখে স্বাভাবিক প্রফুলনত! আনিয়া! শান্ত স্বরে 
কলিলেন, “এ খুব ভাল কথা । অশ্কুমাব তোমাকে 
লাটিন শেখাবে) তাঁর বিনিময়ে তুমি অধকুমারকে 
গান শেখাবে। শিক্ষা গ্রহণ ও দান বিনা খরচে জয়ে 
যাবে ১- আমার পকেটের পরমা পকেটেই থাকবে। 
এখন আমি তোমাদিকে এখানে কণাবার্তার নিযুক্ত 
রেখে, আমার রোগীর অনুসন্ধানে বার হব।” 

অশ্রকুমার কর্ধিল, “অমিও বাড়ী ফিরব। 
থেকে হোজ সন্ধ্যার সমর এসে গান শখব।” 

ডাক্তার ট্ুত্ত কহিলেন, “না না, এখনই যেও না। 
আমি বাড়ী ফিরে যেন দেখতে পাই যে তোমর1 উত্তরে 
মিলে গল্প করছ। বস বস. অশ্রকুমার |” 

অশ্রকুমার গমলোভ্ভত হইয় দাড়াইয়!ছিল; ডাক্তার 
দত্তের অনুরোধে আবার আমন গ্রহণ করিল। পর- 
ক্ষণেই ডাক্তার দত্ত কক্ষের বাহিরে চলিয়। গেলেন। 

আনতাননা আলেকৃক্ধান্্রা অশ্রকুমারের দিকে 
ক্কৃতজ্ঞতাপুর্ণ দুটি নিক্ষেপ করিয়া, আবার আনত আননে 


কাল 


বলিয়া রহিল। তাহার হাদরমধ্যে একটা ঝটকা 
প্রবাফিত হইতেছিল ? এজন্ত সহস! তাহার বাকা/স্ফতি 
হইল না। কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া! সে হদয়বেগ 
প্রশামত করিল ) তাহার পর অস্ফুট কে কহিল, শ্রু- 
বাবু, তুমি মে্িন কি বলে গিয়েছিলে, মনে আছে?” 

আলেকজান্দ্র যখন নীরব ছিল, অশ্রকুমার়ের 
দৃষ্টি তখন পার্ক টেবিলের উপরিস্থিত একখানি সংবাদ 
পত্রে আকৃষ্ট হইরাছিল। আলেকলান্্রার প্রশ্ন শুনিয়া 
দে মুখ তুলির জিজ্ঞাস! করিল, “কি বলেছিলাম ?” 

আ.লেকজান্দ্রী কহিল, "বলেছিলে ষে পরদিন নিশ্চয় 
আসবে ।” 

অশ্রুকুমার কিল, প্বিশেষ একটা গ্রগোদনে 
আবদ্ধ হয়ে পড়ার কথামত আসতে পারি নি। ক্ষম! 
করবেন। কাল সন্ধ্যা বেল! কলিকাতা ফিরেছি, সন্ধা- 
বেলা আসতে পারিনি; আঁ সকালে উঠেই এসেছি। 

জআলেকভান্দ্রা কফিল, "সেই প্রয়োজনীয় কাঁষট! 
কি, তা.কি আমাকে বলবে' না ?” 

অশ্রকুসার বলিল, “কেন বলব না? সেই 
সেদিন আপনার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ডেপুটি বাবুর 
বাড়ীতে গিরে শুদলাষ বে, ডেপুটি বাবু ঠিক করেছেন 
তার নাতনীর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন 1» 

ছ!লেক্জান্্রার হংপিচগড কে বেন মুদ্গরাধাত 
করিল। সেমনে করিপ, অশ্রকুমায় তাহাকে যেন 
একট! অমজল সংবাদ শুনাইবার জন্য উদ্তত হইয়াছে। 
ব্যাকুল স্বরে জিল্পাসা করিল, “তার পর?” 

অশ্রকুমার কহিল, “গামি যেদিন আপনার কাছে 
এসেছিলাম, তার পরদিনই মাকে নিয়ে রজণধাটে 
যেতে হয়েছিল। সেই অবধি রঙ্গণধাটেই ,ছিলাম 
কেবল 'একা্দন মাত্র বিয়ে করতে কলকাতার এসে- 
ছিলাম ।* / 
আলেকজান্্রার সুখ অত্যন্ত নান হুইয় গেল; সে 
যেন পন প্রাপদণ্ডাক্ঞ। তখনই শ্রবণ করিল। 
ব্যথা-ধিজড়িত কে অম্পই স্বরে কহিল, “তাহলে 
অশ্রবাবু, তোমার বিয়ে হয়ে গেছে? একটা অদ্ছ্দে 


জ্যৈষ্ঠ, ১০২৯ ! 


সন্ধনে তোমার মুক্ত জীবনটা চিরদিনের সন্তে বাধ! 
পড়েছে ?” 

অ"লকলান্্রার দদয়রচ্সা পরিজ্ঞ।ত থাকার এই 
বিবাহের সংবাদটা তাহার ব্যথিত হদগ্নকে পাঁযাঁপ- 
ভাতের ভয় নিপীড়িত করিল হা দে বুঝিতে 
পারল না। সে কহিল, “কক বাবু, আমি তোমাকে 
একটা প্রশ্ন বিভঞাস! করব । লাল দা, এই পন 
ক না। 





[অজ্জাসার অধিকার আমার বনে ত$ 
প্রশ্নটা আধ করব তুম বখা উপ দিও)” 

অক্রকুমার ৬1$ার বিশাল নয়নে কৌতুছণ পুরিয়া, 
আলেকজাআ্ার দিকে দু্রিপাত করিল । 

আলেকজান্জ! ককিপ, পব্রাহ্ধ স'দারে প্রতিণালিত 
হয়ে, এবং কওকট। হংশেঁজি ভাঁবাগর লোকের সে 
মেশে আমার মনে কিখাস জনে থে শামী আত্ীকে 
আর শী গসীকে পচন করে বিবে মং কলে, শষ 
স্পরের অপ প্রশ্ব-ঞ্চা শবাব মন্তাবশা নেই। 
হিন্দু লিয়েউি এর 7 ঘি মাও মা বাপি ঝা আস্ত 
কআীরম্বরণের ন্দ আভযাী বিয়ে করতে হয়| 
এতে আদহ কাবার আশা খানে না, বিয়েটা যেন শক" 
ছনের দাাঁদেশ পাতিন আত জনকে হাড়াঙ্গ। তুমি 
এবকষ বিষে জয়ে ক শুধী হয়েছ? সত্যি বলো, 
এরকম প্রণএহীন বিকিতে কি তুমি কোন আনন্দপাঁভ 
করতে পেরেছে টি 

অস্রকুদার কহিণ, “মামি সুখ ভরেছি ॥ আর নোঁধ 
হয়, আষার পরিপীডাদ দামারই বত দুখলাত 
করেছে ৮ 

আলেকজাজা আর কথা, কহিল না। মৌন 
থাকিয়া আগন মনে ভাবিতে লাঁগিপ, ব্সক্রকুমার সুখী, 
এন্পং জক্রুকুমার ধাঁহাকে বিবাহ করিয়াছে সেও সুখী। 
স্থথ হইবারই কথ! । তবে আমি কে? ওরে ছু্দমনীয় 
বাসনা! একটি নির্মল চরিত্রকে পাপের পক্ষে নামাইঙগা 
আনিও না! যে পবিত্র ও পূল্য, দে চিরপৃজ্য থাকুক ; 
আমি আমার পাপ লই তাহার পুণ্যপথ হইতে 
সরিয়। দীড়াইব। আমার দেবত! শ্বর্গে থাকুক? 
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অঙ্কুমার 
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ভাষাকে নরকে নামাইয়! আম কি স্ুদলাভ করিব? 
এই ভ্দ্ষণ জিতেন্দ্ির থাকুন ঃ ইছাকে আদার পপ 
স্পর্শে আমি কেন হীন কহিব?1 এই দেবোপম 
ঘর্শপুরুষকে সন্ুথে রাখিয়া আবার আমার ধশ্বের 
পথে ক্িরিতে হইবে। এখন সেই চেষ্টা আগার 
কর্তব্য |” ৃ 

াকিরে প্রভাতালেক হাসিতেছিণ। বাটার সন্ুখে 
ক্ষ পুশ্পবাটিকার ফুটন্ত মরস্থমী কুলগুপ কোদলাঙগে 
পোণার রৌদ্র মাথিয়া হাসিতেছিল। পুশাজে ক্ষ 
শিশিরাবন্দুগুলি মুত গ্রভাতবাঁযু সংস্পদশ ছলিতেছিন, 
আর (করণময় হাসি হাসিতেছিল । সম পাথিধা বেন 
প্রেমমজ়ের সুখকর করম্পর্শে প্রফুল্ল হই টিয়াছিগ। 
সেই হাস্যময় শুভ মুহূর্তে দাশেকজাকা। ৪ঘসেক 
মর্ধযাণ। বুঝিযাছিল। বুঝিয়াছিল থে, প্রথ!স প্রেম 
মাহ্ষকে অ্ধর্খের পথ হইতে দুরে পাঁথে : €গ্রম প্রেম 
পার্কে ভোগের গিনি মনে করে ন1; পুজার পত্র 
জিনিষ মন্ণেকেরে। পুলার জিনিষ মনে করির], সেই 
পুজনীক্নকে অপবিত্রতার দিকে টানিয়া আনে না। যে 
প্রেমিক! ভালবাসিতে জানে, সে প্রেষপাত্রের নিকট 
কথন কিছু কামন! করে না) সেহধগন উৎসগ করে, 
কিন্তু বর প্রার্থনা করে না। 

আলেকজান্দ্রাকে কিয়ৎকাঁল যৌন দেখিয়া অশ্রু 
কুমার বাড়ী ফিরিবায় কথ! ভাবিল। কাল, *বেণা! 
হয়েছে ; আপনি অনুমতি করলে আমি বড ফিরব |” 

খ্সশ্রকুমারের বাক্যধ্যনিতে আলেকজাক্্রার চিন্তা 
সুর্ন ছিন্ন হওয়াতে সে চমকাইজ়! উঠিল। শাহর পর 
ছবির হইন্া, সে স্রিগ্ক গ্রেষপূর্ণ কঠে কাঁহ্দ, “থাঁড়ী যাবে 
অক্ষ বাবু? যাওঃ আবার কবে আনবে? যতদিন 
কলকাতার থাঁকবে, এক একবার দেখা দিও ।* ' 

অশ্রুকুমাত্র কহিল,"কেন, এ ত ঠিক হয়ে গেছে 
থে রোজ" সন্ধ্যাবেলা এসে" আমি আপনাকে লাটন 
শেখার $ আর আপনি আমাকে গান পেখাবেন।” 

আলেকজান্্রা ভাবিল, প্রতাহ সঙ্যাবেশ! শিজ্নে 
অশ্রকুমারের রূমনীয় কান্তি দেখিপে, তাহ উপর, ' 





৩৩৬... 





তাঁচার সাত সাহিত্য ও সঙ্গীতের আলোচন1 করিলে 
আবার তাহার, চিুবিভ্রষ ঘটিতে গারে। অআতুএব 
সে কহিল, "না অক্রবাবু, তুমি রোজ এস ন1। রোজ 
বাড়ীতে বন্ধ থেকে আমি অ!র এই বয়সে স্কুলের ছাত্রী 
সাজতে পারব না । লাটিন শিক্ষা আমার তত প্রবৃত্তি 
নেই? তাছুই একমাস পরে অবসর মত তোমার কাছে 
শিখে নেব। আর গান? গান তৃষি আমার কাছে 
, শিখে! না| আমি আর গান গাব না।* 
অশ্রুকমার জিজ্ঞাসা করিল, “কেন: আপনি 
আমাকে গান শেখাবেন না কেন?” 
আলেকজাীন্্া কহিল, “তোমার মলে আছে কি, 
তুমি একদিন ক্বানাকে বলেছিলে যে তুমি তোমার 
গ্রামের ক গারকের কাছে গান শিখতে চাওয়ার 
তোমার ম! &াাংকে ধারণ করেছিলেন 1” 
অশ্রুকুঘার কিল, “আমদের গ্রামের সেই গাগ্নক 
ছুই লোক, তাই বারণ করেছিলেন ।” 
আঙেজলাএ1 হ1লিয়া কছিল। শনামিও “ছুষ্টলোক, 
ভয়ানক দুইলে:ক, তর চেয়ে হুট লোক!" 
আরেক হান্দার হাস্তোদ্দীপ ক 
অহ্যন্ডি মাহ মনে করিয়া মরল অস্রুহুমার জমিতে 
হাতি ব্বাঃগ্রহ্ণ করিত। 


বাজাকে এছট! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ক্রেরপতি | 


সুবর্ণ শস্তশধ হৈমস্তিক ক্ষেত্রের হায় কার্পেটের 
উপর, পূর্বরধিকের জানালা দিয়া কৈমস্তিক প্রভাতের 
বৌদ্র আলিম! পড়িয়াছিল। বেল! তথন সাতট। বা্িয়া 
গিয়াছে; বাটার সকলের চা খাওয়া শেষ হ্ইর়াছে। 
তখন তারক বাবু একটা দ্রেনিং গাঁউন পরিশ্না একটা! 
আরাম ঘৌকিতে শুই্য়। ছিলেন। নিকটে কার্পেটের 
উপর গৃহ বসি ছিলেন। গৃহিণ্মীর ক্রোড়ে একটি 
সুকুমীর শিশু শুইয়! ছিল। গৃহিণী তাহার মুখের 
উপর সুখ, আন্ত করিয়া, তারক বাবুকে কহিলেন, 


হানসা ও মর্দবান 


[ ১৪শ বর্ষ-৮১ম খণ্-৪খ লংখ্য। 





"দেখ, থোক1 তোমাকে এখনি দাঁদ। বলবে। বলত, 
খোকা, দ! দ! দ1।” 

শিশু তাহার অবনীতনিন্দিত স্থগোল বানু ছটি 
তুলি গৃহিণীর চিবুকগ্রান্তে হস্ত।পর্ণ করিল। 

স্থকোমল স্পর্শে গৃছিনীর শিরায় শিরায় স্নেছধার! 
প্রঝ/ছিত হইল? গৃহিনী পৌত্রের লালাপ্ল।বিত মুখচুস্বন 
করিয়! কহিলেন, প্দা দ! দ1% 

এই পৌত্রের অন্নপ্রাশনে কি কি উদ্ভোগ করিতে 
হইবে, তাহার পরামর্শ করিবার জন্য তারক্বাধু অন্ত 
কাষ ছাড়িয়! গৃহিনীর নিকট আপিয়। বসিয়াছিলেন। 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার মানতুতে! বোনদের 
বাড়ীর সকলকে নিমন্ত্রণ করতে হবে না কি?” 

গৃহিনী পৌত্রের অধর নাড়িয়া দিয়া কহিলেন, 
"ওমা! তা করবেনা? তোষার প্রথম পৌত্রের 
ভাত দিচ্, সকলকেই নিমন্ত্রণ করতে হুবে।* 

তারক বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, "সকলে এলে এই 
বাড়ীতে সকলের স্থান সংকুলান হবে কেন 1” 

গৃহিণী কছিলেন, “& চারধিন বই তনয়? মাথা 
গোজাগুজি করে এক রকম কেটেযাবে। আর পুরুষ 
কুটু্বদের অন্ত কাছাকাছি একট। বাড়া ভাড়া নিলেই 
চলবে ।” 

বাঁড়ীভাড়। লইবার কথ! গুনবামাত্র তারকবাবু 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বৃহৎ বাটার কথ! মনে করিলেন। 
মোক্তারপুরের মহারাজা চলিয়া! যাওয়ায় ত হ। তখন 
খালি ছিল। চক্রবর্তী মহ্র্শয়ের বাটার সহিত 
চক্রবর্তী মহাশয়ের নিরুদ্দিষ্ট উত্তরাধিকারীর কথাও 
মনে পড়িল। শত চেষ্ট1। কারয়াও তিনি অস্রকুমারের 
কোন সন্ধান প্রাপ্ত হন নাই। অস্রুকুমার়ের চিন্তায় 
বিমর্ষ হুইপ! তিনি কহিলেন, “দ্বেখখ আমার হাতে এমন 
একট। বড় বাড়ী আছে, যাতে অনেক লোক বেশ 
শচ্ছন্দে বাম করতে পারে। আমার হচ্ছে হচ্ছে বে 
দেহ বাড়ীতে গিয়ে (কিছু (দনের জন্ত বাদ করি, আর. 
খোকার অক্সপ্রাশনের ব্যাপারটা! সেহখানেই লম্পর 
করি।” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯] 
গৃহিণী কহিলেন, “পোড়া কপাল! শুভকম্্ বাড়ী 
ছেড়ে অন্তলৌকের বাঁড়ীতে করব কেন? .তুমি পুরুষ 
কুটুদ্বদের জন্টে কাছে একট! বাড়ী নিলেই, এই বাড়ী- 
তেই সব কা গুশৃঙ্খলায় হয়ে যাবে ।” 

শিশু তারক বাবুর মুখের দিক চাহিয়া চাহিয়া, 
ছুইটি শিশিরকগার ন্যায় হুইটি দস্ত বিকশিত করিয়া, 
হাসিল। গে হাসি পৃথিবীর নন্গ। স্বর্গ হইতে জাপসি- 
বার কালে :সেই হাঁসি সে শিখির1 আসিয়ছিল ; এই 
পৃথিবীতে আট মাল বান করিয়াও মে এখনও সেই 
স্বগীর হানি তূলিয়া যায় নাই। হাসিয়া, পু্পদলাবগ* 
ঠিততুল্য করতল তুলিয়া বলিল, পদ! দ1 দর” 

গৃঙ্িণী কছিলেনঃ “এ দেখ, তোমাকে দাঁদা বলে 
ডাকছে। দেখ, তোমার কোলে বাবে বলে হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছে '” 

তারক বাবু পৌন্রকে আপন অঙ্কে তুলিয়া! তাহার 
মুখচু্ন করিয়া বাঁললেন, প্পান্স !” 

পাজি, [পতাষহেন গাপাগালিতে প্রফুল্ল হইয়া 
লালাপ্লাবিত মুখ তুপিমা তাহাগ নাসিকাগ্রভাগের শ্বাঁদ 
গ্রহণ করিবার পন্য খ্যগ্র হইল। তারক বাদু তাহাকে 
ছুই হাতে তুলিয়া ধারর! [নানা কাথলেন, “প1জ, 
[ক গহন! নাব বল।” 

গৃ্নী কহিলেন, “এ কচি হাঁত ছটিতে রিং ছোলা 
বাল! কেমন মানাবে বল পোঁথ?” 

একে একে গৃহিণী অনেকগুলি গহনারই নাম 
করিলেন। স্বামী স্ত্রীতে সে বিষয়ে অনেকঙ্গণ ধরিয়! 
কত আলোচনা চপিল। গহনার ফর্দ [স্থর হইলে 
তারকবাবু, বলিলেন, ”এখন তবে আমি উঠিতে 
পারি?” . 

*গৃহিলী পৌত্রের মুখচুস্বন করিয়া! বলিলেন, “নিমন্ত্রণ 
পত্রগুলে! কৰে পাঠাবো ভাল কথা মনে পড়েছে। 
নিয়ে গৈতের আর ভাতের নিমন্ত্রণ পত্রের 
কতকগুলে| নমুন! সরকার কাল সন্ধ্যাবেল! আমাকে 
দিক্েছল। আমি তা তোমাকে দেখাতে ভুলে গেছি। 
আনছি, দেখ, দেখে বল কোন কাগজে [ক ভাবে, 





অশ্রকুমার 


»৩০৭ 





1ক কালীতে আমাদের গুগো ছাসা হবে।” এই বলিয়া 
গৃহিন্তী পৌরহকে কোলে লই কক্ষাঞরে উঠিয়া 
গেলেন॥ এবং অল্নকাণ দধ্যে নমুসাগুপি লইয়! 
আসিয়া, বদি! বাললেন, *এহ দেখ, এই একখানি 
পত্র-সবিনঘ় শিবেদন,-দদাগাদি ৭ই অগ্রহসথ 
বৃহস্পতিবার--* 

তারক বাবু কাঁহণেন, থাক থাক, গর আর 
গড়: হবে না। ওই সাঁধ। ফাগপেখ উপর পোণালি 
লতাপাতা) তার মধ্যে মোপাল প্রগাপতিও লেখ" 
কিছুই পছন? হল না।” ৪ 

গুহণী কহিশেন, আহা) ভব এখানি-- 
তোমার তে ত্ আলদান কাগজের উপর 
এ রূপাণি আক্ষর। যেন আকাশে তাত। ছুতে ররেছে, 
বেশ ত ওথানি 1” 

তারকবাবু কাঁছপেন, কিন্ত শুভ কাব্যে আসমানি 
রঙটা আমি পছন্দ করলাম না; 

শিশু ই/5মধ্যে নমুাগুলি হুইঙ্খাতে খারণ করিরা। 


সেগুপি তোলনের 0৫1 কারতোহল। গুন 
পৌত্রের হস্ত হইতে একখানা পত্র কাড়া 
লহরা কাঁছলেল, “এই দেখ, আর একখানা 


পত্র, গোলাপা রঙের কাগলের পর পাপ কালীতে 
ছাপা, সম্মান পুর্বক [নবেদন, সাগাম। »ই সাশ্বন 
আমার নযজাত পুত্রের--* 

তারকবাবু কহিলেন, প্কর ক! 
সময় নষ্ট কর কেন?” 

গৃহিণী কাহুলেন, প্জা৭ এই একখানা হপদে রঙের 
কাগজের উপর পাপ কাশতে হাপা ১মন্দান পুরংলর 
সবিনক নিবেদন_-আগাদী ২*শে অগ্রহাহণ বুধবার 
রঙ্গণধাট--থাক্‌, দার পড়ব না। তুমি অমন করে 
উঠলে কেন?” 

তারক বাবু উত্তেজিত ঝঠে কহিলেন, পলা, না, 
পড় পড়, রজণঘাট কি পড়াছলে পড়।” 

গৃষ্ণী পাঁচলেন, *রগণবাও নিবাপা ৬ ভুবনেশ্বর 
চক্রব্তী মহাশয়ের পু শুমান্‌ অক্চকুমার চক্রবন্তীর 


পণ্র গুলে পড়ে 


৩৩৮ 


দানসী ও মর্খমবান 


[ ১৪শ বর্ধ--১ম খন্ু-+৪র্থ গংখ্যা 





সহিত ্গামার দৌহিত্র ৮হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্তা 
কল্যাণীয় শ্রীমতী সৌদামিনী দেবীর শুত বিবাহ হইুবে। 
মহাশয়--” 

তারক বাবু পত্রধানা 'আর পড়িতে দিলেন না) 
উহ গৃহিণর হম্ত হইতে একপ্রকার কাড়ি! লইলেন। 
পরক্ষণে কক্ষত্বারাভিমুথে ধাবিত হুইর়| হাকিলেন, 
“ওরে, কে আছিমরে? শীগগির! শীগগির ! 
॥ এখনষ্ট আমার গাড়ী তৈরী করতে বল। যেন 
এক মিনিটও দেরী না হয়। ব্যম, এইবার বমাঁল 
সমেত গলাতক ক্কাদামীকে ধরব।” 

গৃহিণী বুঝিলেন যে তাহার এটর্নি স্বামী এ পত্র 
₹ইতে বুঝি কোন নিকুদ্দি আসামীর সন্ধান পাইয়- 
ছেন। 

তাপক বাবু €পাধাঁক পরিয়! গাড়ীতে উঠিলেন ; 
এবং পত্রের ঠিকানা দেখিস্বা, করেক মিনিটের মধ্যে 
ডেপুটা বাধুর বাটাতে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 

তখন অশ্রাকুমার আলেকজাজ্জার বাড়ী কইতে 
ফিরিয়া বৈঠকখাঁনা ঘরে ডেপুটি বাঁবুর নিকট বপিয়! 
ছিল। কামহন্ু বাবু চল্লিশ টাকা বেতনের একটি 
চাকুরীর সন্ধান ম্মনিয়া অশ্রীকুষারকে তৎকার্ষেয 
নিষুক্ত ককিবার প্রস্তাব করিতেছিলেন। প্রতাকর 
দৈনিক রন্ধন সামগ্রী বাজার হইতে আনিবার জন্য 
চিন্তামণিকে আহ্বান করিতেছিল। তারক বাবু কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সকলেরই মনে বিদ্ম্নের স্যর 
করিয়া দ্রিসেন। সকলেই প্রন্নপূর্ণ নরনে তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। অক্রকুমার আনন্দের সহিত 
ঝামতন্ছ বাবুর প্রস্তাবিত চল্লিশ টাক! বেতনের 
চাঁকরিটি এ্হণে সম্মত হইতে যাইতেছিল; তারক 
বাধুকে সহনাঁ কক্ষে সমাগত দেখিয়। সেও 
আপনা? বাকা সংহত করিল। 

তারক বাবু বলিলেন, “আমার নাম শ্রীতারকনাথ 
ভষ্টাচাধা।” 

অশ্রুকুমার বিবাহোপলক্ষে রঙণধাটে যাই তাহার 
মা&ার মাশরের নিকট শুনিয়াছিল বে, তারকনাথ 


ভট্টাচার্য নামে ভাহার জযাঠ। মহাশয়ের এক বন্ধু 
তাহারই অনুসন্ধ(নে রমণব।টে গিম্াছিশেন। সে কথা 
তাহার ম্মরণ ছিল। সে কাঁহ্ণ, "জাপনিই কি আমার 
সন্ধানে রঙ্গণঘাটে গিয়েছিলেন ?” 

তারক বাবু কন্িলন, *হ|, আমি রঙগণঘাটে আর 
অনান্য জাগ্রগায় অনেক অনুসন্ধান করেছি; কোথাও 
তোমার সন্ধান পাইনি। আন দৈবক্রমে এই পত্র- 
খান! হস্তগত হওয়ায়) ত্যেগাব সাক্ষাৎ পেলাম ।”-_-এই 
বলিয়া, তারক বাবু পকেট হুঠতে ভ্লদে রঙে পত্র 
খানা বাহির করিয়! দেখালেন । 

অভ্রকুমার জিডস1 করিল, “কআগনি কেন আসাকে 
খুঁজেছিলেন 1? আমায় কি আপনার কোন প্রয়োজন 
আছে?” 

তারক বাঁ কহিলেন, ্োশার বিনক্ষপ পো? 
জন আছে। প্রঙ্গোণনটা কি হা ভোদাকে বুঝিয়ে 
বলি, শোন। আমি কোঁজাব পরলোকগত জোঠা 
মশায়ের একজন বন্ধু; মার হাইকেোটের একজন 
এউর্ণি। কেদারেমবর আমাকে তার অগ্থগত বন্ধু ও 
আইন ব্যবদামী জেনে, যৃত্যুকালে আমার উপর 
এক গুরুভাঁর অর্পণ করে গেছেন তি তার ভ্রতুম্পুত্ 
আর আমন আত্মীয়। তুমি চাড়া তার অন্ত কোনও 
উত্তরাধিকারী নেই।” 

অক্রকুমার জিজ্ঞাস করিগ। “কেন। জ্োঠামশায়ের 
কি ফোন ছেলে মেয়ে নেই?” 

তারক বাবু কহিলেন, “একটিও না। তোমার 
জোঠাইনাও অনেক দিন হল মারা গিয়েছেন। মৃত্যু- 
কালে তুমিই তার একনাএ উত্তরাধিকারী ছিলে। তিনি 
মৃহাকালে তাঁর সমস্ত মম্প্তি জামার তত্তাবধানে রেখে 
তোমাকে তা বুঝিয়ে দেবার জন্যে ঝপে গিয়েছিলেন 
গত ১৬ই ভাদ্র তার সৃতা হয়েছে। তার পরই 
তোমাকে তোমীর ফম্পততিট! বিয়ে দেওয়া! আমার 
কর্তব্য ছিল। কিন্ত ছুটে! কারণে তা ঘটে নি। 
পথম তোমার কাছে আমার পত্র পৌছায় নি; তারপর 
পুর্জার ছুটাতে আমি দারঞজিলিং বেতে বাধ্য হয়েছিলাম । 


চি 


জ্যৈষ্ঠ) ১৩২৯ ] 


দারাজিলিং গিয়ে আমি পীড়িত হয়েছিলাম । ভাল হচ্ছে 
ফ্লকাতায় ফিরে তোমান অনুসন্ধানে বার হুইলাম। 
কিন্তু কোথাও তোমার সাক্ষাৎ পেনীম নাঁ।” 

অশ্রুকুমায় বিষাদপূর্ণ বরে কহিল, "মি কোনও 
বাদ পাই লি বলে আসরকালে ছোঠামশারের কাছে 
থেকে তীর সেবাও করতে পারি নি)” 

তারক বাবু কঠিঙেন, প্নৃভ্যুালে তীর কাছে 
আসবার জলো কেদার বোপ ছু জোগাকে কোন পত্র 
লেখেন নি! লিখলে ব্দবশ্তই তা ন্সাম জানতে 
পারতাম |” 

তোমাদের বোধ ক্স সণ আছে যে, চক্রবর্তী 
মহাশর মৃত্যুকালে ঞকাসরকে আমিবার জন্ত দুইখানি 
গত লিখিরাটিগেন। লে গত্র শ্যাবজাহয় দ্বারা কিন্ধপে 
জদ্বীত্ হইবাছিণ তাহাও হতাম জান। কিন্ত 
তারক বাঁধু এদকল সংবাধ অবগত চিলেন না। তিনি 
বাঁললেন, “বধ! কখাঁর তা হদ্ধে গিরেছে। এখন অতাত 
খটনার জঙ্তে বিলাপ করা বুধা। ভঙ্গর তোমার 
সাক্ষাৎ গেয়োছ। তুমি শামার সঙ্গে চশ। আমি 
তে।মার সম্পর্ভি তোমাকে বুঝিয়ে দিয়ে, (মার মৃত 
ধন্ধর গতি আমার শেষ ৪ গ্রতপাগন করি ।” 

ডেপুটি বাবু জিজ্ঞস। কাতলেন, "ডর কত সম্পত্তি 
ছিল 1” 





. বৈদিকৃ ও পৌরাণিক যুগের মধুরা 
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তারক বাবু কহিপেন, “তাঁর সম্পত্তির বার্ষিক 
আঁঙু দশ লক্ষ টাকারও বেশী 1 | 

ডেপুটি বাঁঝু মহ! বিশ্বয়ে, বিস্ষারিত নেত্রে নির্বাক 
হুইয়। বগিয়! রছিলেন। ভাবলেন, তাহার দিদিমপি 
কি শুভ অনৃষ্টের নির্দেশে, জত্যন্ড রিও জানিয়াও, 
অশ্রকুমারকে বিবাহ করিবার ক্ধন্য ব্যাকুল হইয়াছিল। 
আর এই অশ্রুকুষায়, যাহাকে তিনি একদিন বিস্তাহীন 
দীন পল্লীষুব ক মনে করিয়া ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়া-. 
ছিলেন, যে রামতনু বাঁধুর রুপায় একটি চল্লিশ টাকা 
বেতনের চাকুরী গ্রন্গ করিতে পারবে বলিয়া! 
নিজেকে ভাগাবান মনে করিতোছল, গ্রক্কৃত 
পক্ষে দে আঞ্জ ক্রোরপতি 1---তাঁছার অম্পত্তির মৃল্য 
দই কোটি টাকারও বেশী! সে ক্রোরপতি হইয়া, 
রালগ্রাসান তুল্য প্রকাণ্ড অট্টালিকা বাঁস করিবে। 
ভার দিদিমণি ক্রোরপতির স্ত্রী হইয়া, রাজরাণীর সার 
মনিমুক্কাঙ্গ অলস্কতা। হইয়া, সেই রাজপ্রাসাদ আলে! 
কারয়! পুলির। বেড়াইবে। কি নুখ! কি আনন্দ! 
কি শুতক্ষণে তার ধিনিমাণ এই অক্রকুমারকে দেখিয়- 
ছিল। অঞ্জকুমার আজ ক্রোরপতি! তাহার দিদি 
মণি আজ ক্রোড়পতির স্ত্রী! 


আমশঃ 
প্রমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মথুর! 
(পূর্বানথুৃতি) 


৪ 
খ-মাঁপিক্য নামক জ্যোতিষগ্রন্থে লিখিত আছে যে, 


দ্বাপর যুগের শেষে ভার্মাসে। কৃষ্ণা মী তিথিতে, 
রোহিণী নক্ষতরে বুধবারে ব্রদ্ধক্ষণে নিশী সমরে শ্রকৃষ 
গ্রকটিত হন। বন্থদেব মেই ঘোর জন্ধকার রঙ্গনী- 
যোগে কৌশলে নিজ সস্ভগ্রন্ত পুত্রকে লই, যমুনার 


অপর পারে ননগৃছে রাঁখিয়! দিয়া, নন্দ ভবন হইতে 
বশোদার গ্পত্ভৃতা যোগমান্া দেবীকে জানির! 
দৈবকীর পারে রাখিলেন। পরদিন কংস পুর্ব প্রথামত 
পাষাঁণে সবলে নিক্ষিপ্ করিয়া সেই শিশুকে হত্যা! 
করিতে উদাত হইলে, যোগমার়! দেবী তাহার হুগচ্যুত 


৩১০ 


ধানলা ও সপ্বাণী . 
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হই! গগনমার্গ হইতে বধিলেন-_“আমাকে মারিবি 
কি, তোকে বে বধ করিবে সে গোকুলে বাড়িতেছে।” 
এই বলয়! দেবী অন্তুহিতা1 ছইলেন। 

শ্রীকফের লীলাকথ! আর বাঙ্গালীকে বণিয়! দিতে 
হইবে না। তবে কত বংদয় বয়মে, কোন স্থানে 
থাঁকিক্! কি কি লীল! তিনি করিয়াছিলেন আমর! তাহা- 
রই সংক্ষিপ্ত তাঁিক| দিব। তিনি গোকুল গ্রামে আড়াই 
'বৎসর পর্যন্ত ছিলেন। পুতনাবধ, শকটতঞ্জন, বদনে 
বন্ধাও প্রদর্শন। তৃণাবর্তবধ, উদুখলে বন্ধন ও বমলার্জবন 
তঞ্জন পর্যাস্ত এই, স্থানেহয়। তৎগরে নন্দ প্রভৃতি 
গোপগণ কংস প্রেরিত দৈত্যগণের উপদ্রব ও ব্যাস্্র- 
ভয়ে এইম্থান ত্যাগ করিয়। বৃন্দাবনে নন্গ্রামে চলির! 
যান। 

আজকাল যেস্থ(নকে আমরা বৃুন্াবন বলির] দেখিতে 
বাই,পৌরাণিকযুগে সে স্থানকে রাসম্থলী বলির! গো্থ।মী- 
পাদেরা স্থির করিয়াছিলেন । পুবাঁণের মতে গ্োবর্ধন 
সঙগির্ধিত পঞ্চযোঞন বিস্তৃত নন্দগ্রান গ্রস্থতিই বৃন্দা- 
বন বলয়! উল্লিখিত। মে কথ! আমার 'বৃন্দাবন 
কথা” নামক পুস্তকে ২*৯ পৃষ্ঠার প্রমাণ সহ বিবৃত 
করিয়াছি । সেই বৃন্দাবনে অবস্থানকালে গ্রীক 
বৎসানুর, বকান্থর ও অধান্ুর বধ, ব্রঙ্গমমোহন, দাবানল 


পান, কালীয়নাগ দমন, ইন্ত্রযজ্ত তঙ্গ, গোবদ্ধন-ধারণ . 


বনতোজন, সর্পগ্রাস হইতে নন্দকে মুক্িদান, শঙ্খচুড় 
বধ, অশ্বরূপী গোরূপী অরিষ্টান্থুর বধ, বস্ত্রহরণ ও রাস 
এই লীলাগুলি সম্পরন করেন। 

একাদশ বৎসর বয়ক্রম কালে মধুরাঁপতি কংম 
ধুম্মথ নামক বজ্ছের ছল করি! জক্রুর নামক একজন 
বাদবকে পাঠাইয়, কৃষ্ণ ও বলদেবকে মখুরায় লইয়! 
আইলেন। এই মথুরাতেই কুবলয়াপীড় নামক হতী 
বধ, পরে চাহুর মুষ্টিক নামক মল্লয়কে ও কেশাকর্ষণে 
মঞ্চ হইতে পাতিত করিয়! 'কংসকে .সংহার করেন। 
এই স্থানেই কুজ(র সহিত মিলন। কংসবধের পর 
শীক্কক উগ্রসেনকেই পুনরায় সিংহালনে প্রতিষ্ঠিত করিরা- 
ছিজেন। «ইহার পর ক ও বলরান অবস্তীনগরে 


বাইয়! শত্্ ও শান্ত্রবিদ্বা শিক্ষা করেন। মগধাধিপতি 
জরাসন্ধ শোকার্ত কণ্ঠাছুয়ের (কংসের পত্বীদ্বয়ের ) 
অনুরোধে অষ্টাদশ বার মথুন] আক্রমণ 'করিয়! যাদব- 
গ্পকে উৎসয় করিতে চেষ্টা করে। তাঁহার প্রির বন্ধ 
কাঁলযবন আপিয়! মথুর! আক্রমনে যোগ দিয়ছিল। 
মথুরার ঘাঁদবের| এই" উভয়ের -ঝ্সাক্রমণে ব্যতিব্য্ত 
হইয়া পড়িল। তখন শঁকৃষের বরস কোন তে যোঁল 
বৎসর, কোন মতে উনিশ বৎসর । তিনি দেখিলেন, 
মথুরার থাকি যাদবেরা শক্রসেনার আক্রমণে দিন দিন 
ক্ষীণ ও হীনবল হইতেছে। অবশেষে তি'ন মথুরা পরি- 
ত্যাগ করিয়া পশ্চিমসাগর তীরে মনোহর ছ্বারকাপুরী 
স্থাপন করিয়| যাধবগণকে তথায় লইয়া গেলেন। সেই 
দ্বারকাপুরী রক্ষার জন্য সন্নিছিত রৈবতক পর্বতো- 
পরি ছর্গাদিওত নিম্্াণ করিয়াছিলেন। শ্রফ 
ও যাদবের চলিয়া গেলে মধুবপুরী প্রায় জনশূন্ত ও 
জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া পড়িল। « 

শরীক যখন দারকায় বাঁদ করিতেছিলেন, সেই 
সময়েই ভীন্মকতনয়! রুক্ণীকে হরণ, প্রাগপ্যোতিষ- 
রাজ নরক বধ ও তাহার ১৬১৯৭ পত্রীকে স্রণ, 
পারিজাত হরণ, বাণান্থুর বধ, বারাণনী দাহ, গান্ধার, 
পাণ্তা কণিঙ্গ শান প্রভৃতি দেশ বিজয়, স্তমগ্তক মণি 
আহরণ, সত্যভামাকে বিবাহ ও জান্ববতী প্রভৃতি 
অপরাপর মহ্বীগপকে বিৰাহ করেন। এ সকল মহ্যীর 
গে তাহার অদংখ্য সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
তন্মধ্যে প্রধান! মহ্যী ক্ুক্সিপীর গর্ভে গ্রহায় নামক 
পুত্র উৎপন্ন হয়্। প্রহ্যম়ের পুত্র অনিরুদ্ধ, বাঁপরান্ধ- 
তনয়! উধাদ্দেবীকে বিবাহ করেন। তাহার পুত্রের 
নাম বজ্রনাত। এই বজ্রনাভই যাদবগণ কর্তৃক পরি- 
ত্যক্জ মধুরার় পুনরায় রাজধানী স্থাপন .ও. 
ব্রলমণ্ডলে দেবমূর্তিগুলি প্রতিষঠিত করিধাছিলেন। 
দ্বারকার অবস্থানকালে শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পাগুব- 
দিগের সাছাব্য করিয়াছিলেন__লে সকল' কথা 
এ প্রবন্ধের বর্ণনীয় বিষয় নছে। শ্রীকষ্ণের যখন ১২৫ 
ঘৎসর বয়স্। তখন তিনি অপরাপর বাদৰগণকে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


বৈদ্রিক ও পৌরাণিক যুগের মধু! 


॥ ৩১১ 





সঙ্গে লইয়া ছ:রকার সন্িহিত প্রভাতীর্থে উৎসব 
করিতে গিয়াছিলেন। তথায় বাদবেরা মুরাপানে 
উন্মত্ত ই! পরস্পরের প্রাণ সংহার করিয়াছিল। 
বছুবংশ ধ্বংস হইয়া গেল। শরীর বলদেবের অন্ু- 
সন্ধান করিতে বাইয়! দেখিলেন যে, তিনি যোগাগনে 
উপবিষ্ট ; তাহার মুখবিবর হইতে একটি সহ ফণা- 
বিশিষ্ট মহাসর্প বিনির্গভ হুইয়। পশ্চিমদাগরে ডুবিয়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে বলদ্দেবের জীবনহীন দেহ মাঁটাতে 
লুটাইয়া, পড়িল। শ্রীর্চ তখন নিজের বংশের এই- 
রূপ দুর্গতি দেখিয়| মর্ত্যধাম পরিত্যাগ বাসনায় ষহা- 
যোগ খ্ব্লম্বন পূর্বক ধরাশধ্যার শরান রছিলেন। 
এমন সময়ে জরা নামে একজন ব্যাধ আলিয়া! মুগ- 
ভ্রমে তাঞ্চার চরণক্মলে বিষ্দিগ্ধ শরাধাত করিল। 
তিনি নরদেহছ পারতাগ করিয়া নিঅধামে চলিয়া 
গেলেন। স্নন্ত যহকুল এইরূপে ধ্বংস হইয়া! গেল-_- 
এই বংশের মধ্যে কেবল বজ্ঞনাই জীবিত রহিলেন। 
তিনি তখন গ্রুভাসে উপস্থিত ছিলেন না। এইটুকু 
হইল বুঝিবংশ শাখার ই(তিহান। 
তাহার পর স্বন্দ পুরাণে বিস্কুখণ্ডে ভাগবত মাহাছ্যোে 
দেখিতে পাই যে, মহা প্রস্থান সময়ে রাজা যুধিষ্টির বস্তর- 
নাকে সমগ্র মুর! প্রদেশে এবং স্বীয় 'পৌত্র পরীক্ষিতকে 
হস্তিনানগরে রাজ্যাভিষিক্ত করিয়া বান। ্ররুষণ মথুরা 
পরিত্যাগ করিয়া দবারকায চলিয়া গেলে পর এইস্থান 
গ্রজাশুন্য ও জনহানপ্রায় হুইয়া গিয়াছিল। বন্ত্রনাত, 
নন্দ গেপাদর পুরোহিত খধি শাগ্ল্যেরর উপদেশ মত 
ও সম্রাট পরীক্ষিতের সাহাধ্যে "ইন্দপ্রস্থ হইতে দলে দলে 
সহ সহম্র প্রজাগণকে আনয়ন করিয়। সেই 
জনশুন্ মধুরানগরে স্থাপিত করিলেন। এবং তত্রত্য 
মধুর ব্রাহ্মণ ও প্রাচীন বানরগণকে সন্মানাহ জানিয়া 
সেই মথুরারাজ্যে রাখিয়! দিলেন। এপ্িকে নৃপতি 
বন্রও পরী ক্ষতের লাহাধষ্য লাত করিয়া খর শাগ্ডিল্যের 
" অনুগ্রহে $গাবিন্দ, গোপ ও গোপীদিগের লীলাভুমি 
অবলোকন পূর্বক কৃষ্ণলীলার নামানুসারে এক একটি 
নাম দিরা বছ গ্রাম ও নগর প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগি- 


লেন। তিনি ফোথ!1ও কুণ্ড,কৃপ ও পুর্ত প্রতিষ্ঠা) কোথাও 
শিবলিঙ্গা্দি স্থাপন এবং কোথাও গোবিন। হরি ও 
অন্যান্য নামে দেবাদি গ্রন্িঠিত করিয়া শ্বীর রাজ্যে 
কের গ্রতি একনিষ্ঠ ভক্তি বিস্তার করতঃ একান্ত 
হষ্ট হুইলেন। তৎপরে তার গ্রজাগণ কষ্ঃকীর্থনে 
তৎপর হুইয়! অত্যন্ত আথোদ প্রাপ্ত হইল। এবং 
তাহার! পরমানন্দ চিত্তে তাহার রানের প্রশংসা করিতে 
লাগিল।” ( বঙ্গবাসী প্রেসে মুদ্রত স্বন্দপুরাপ, হয়ঃ 
অধ্যায়, ১২৮৬ পৃষ্ঠা।) 

উপরি-টন্কত অংশ হইতে আমর! জানিতে পারি" 
তেছিবে বগ্রনাভই প্রথমে মথুরা মণ্ডলে দ্েবমুর্তি, 
শিবলিঙ্গ, কুণ্ড কৃপাদির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তৎ- 
পূর্বে এখানে কোনরূপ দেবমুর্তি ছিল কিন! ঠিক 
রোব! যার ন!। তিক 

এই পুরাণে কেবল গোবিন্দদেব ও হরিদেবের নাম 
মাত্র রহিয়াছে। কিন্ত বৃন্দাবনবালাঁ গোস্বামীপাদের! 
বলিয়া থান্তকন যে, ব্জনাভ এখানে ১৬টা বিগ্র্ স্থাপিত 
করিধাছিলেন। সেই গুলি এই--৪টী দেব, যথা, 
বুন্দাবনে গোবিন্দ দেব, মথুরায় কেশব দেব, গোবর্ধনে 
হরিদ্েব এবং হাবনে বলদেব) ৪টী গোপাল বথা-- 
গোবর্ধনে শ্রীনাথ গোপাল, বৃন্দাবনে সাক্ষীগোপাল, 
গোপীনাথগোপাল ও মদনগোপাল7; ৪টা শিবলিঙ্গ 
খখা-_বৃন্দাবনে গোপীশ্বর, মধুরায় ভৃতেশ্বর, গোবধীনে ' 
চক্রেশ্বর ও কাম্যবনে কামের) ৪টা দ্বেবীসূর্তি 
যথ| মথুরায় মহাবিভ্ভা, বৃন্দাবনে বৃন্দাদেবী, চীর ৰা 
বস্ত্রহরণ ঘাটে কাত্যায়নী এবং সঙ্কেত গ্রামে সন্ষেত 
বাসিনী। 

ইহাদের বিস্বৃত বিবরণ প্বৃন্দাবন কথা” পুস্তকে 
দেওয়! হইয়াছে । এই স্বন্দ পুরাণ হইতে আমর! আরও 
একটি বিষয় জানতে পার তা এই-_খৃর্টীপ যোড়শ 
শতাবীর'প্রথম পাদদে রূপ 'সনাতন প্রভৃতি চৈতন্তদেব 
প্রেরিত যে সকল গোন্বমীরা বনজঙগলের মধ্য হুইতে 
বৃন্দাবনধান ও ক্ষ্ণলীলা- প্রচার জন্য যখন গিয়াছিলেন, 
তাহারা মকলেই আপনাদিগকে শ্রীরাধার সখা 


৩২২, 


ভাবে ভাবিত করিয়। রাধার উপাসনা! করিতেন। 
সেই জন্য তাহাদের পসথীভাবক” নাম হইয়াছিস। 
এই স্কন্দপুরাণে এ বিষয়ে নিয়লিখিতরূপ আভাল পাওয়া 
যার। দ্বিতীয় অধ্যায়ে যমুন! কুষ্ঞ-পত্ীগণকে বলিতে- 
ছেন, "আত্মারাম কৃষ্ণের. আত্মা রাধিকা । আমি 
তীহার দাসী। তাহারই দাস্ত গ্রাভাবেই কাঁতরহ| 
আমাকে স্পর্শ করিতে অসমর্থ সন্দেহ নাই। কৃষের 
*ষে সকল নারিকা, তাহারাঁও সেই রাধিকার অংশ- 
বিস্তার জানিবে। রাধিকার সহিত নিত্য কৃষ্ণের 
সম্তোগষোগ বিদ্মমান। অতএব রাধিকাষোগে অপর 
নান্নিকাঁরাও কৃষ্ণের সহিত মন্ব্ধযুক্ত হুন।” ইছার 
উত্তরে কৃষ্ণ-পত্ধীগণ বলিতেছেন, “হে সধি | ভূমি ধন্যা, 
কেন না, কাস্তের সহিত তোমার বিচ্যুতি ঘটে নাই 
যে রাধিকা হইতে" তোমার অভী& সিদ্ধি হুইস্গাছে-- 
আমরাও তাঁহার দাসী হইব ইত্যাদি | 
এই উক্তিগুলি হইতে আময়া স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিতেছি যে, রাধিকার দাসী হইলে তবে" কৃষ্ঃপ্রেম 
লাভ হয়। আধুনিক গৌড়ীর বৈষ্বের19 বূপদনাঙল 
প্রভৃতি গোস্বামিগণের অবলগ্থিত সখীভব মতে আপনা- 
দিগকে প্রেমমনী শ্রারাধার দ1দী রূপে ভাবিয়া শ্রাকষের 
প্রেমলাভের প্রয়াসী। শান্সদর্শা গোশ্বামিগণ 
বলির! থাকেন যে শ্রীমদ্ভাগবতই গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের 
ক্কষোপাসনার মুল ভিত্তি। তৎপরে ব্র্মবৈবর্তপুরাগ 
হইতে তাঁহাদের রাঁধাকুষ্ণ লীলাত্বক প্রেস ভক্তির বা 
সখীভাবক মত তদুপরি গ্রতিঠিত হইয়াছে। হ্বন্দ 
পুরাণের এই অংশের নাম হখন ভাগবত মাহাত্বা, 
তখন এটি যে ভাগবতের পরে রচিত হইয়াছে তাহ!তে 
সংশয় নাই। এৰং হখন ইহাতে রাধামাহাত্ম্য ও 
নখীতাবের কথ! পাওয়া যাইতেছে, তখন স্বন্দপুরাঁণ 
ধে ব্রক্ষবৈবর্তপুরাঁণের পরে রচিত তাহ! সহজেই 
অনুমিত হয়। | 

এই স্বন্দপুরাণে পুরুযো্তম। বদরিকা শ্রম প্রভৃতি 
অনেক তীর্থের মাহাত্য বর্ণিত হইয়াছে। সেই অন্ত 
এই পুরাপধানিকে জনেকে তীর্থপুরাগ বলির! থাকেন। 


যানসী ও মর্শবাী . 


[ ১৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড --৪থ নংখ্যা 


এবার আমর। পল্পপুরাঁণ খুঁণিয়। দেখিব। ইহার 
পাঁতালথণ্ডে হরপার্কতী সংবাঁদে গৌরীর প্রশ্ত্ে শঙ্কর এই 
কথাগুলি বলিযাছিলেন,_প্রাধাকৃঞ্জচ প্রেমলীল! * 
গুহ অপেক্ষাও গুহাতর। পরমানন্দকারক এবং অত্যন্ত 
অভূত রচশ্যেরও রুহদ্য।” তৎপরে সদাঁশিব ( প্রথম 
অধ্যায়ে ) বপিতেছেন যে, মধুর! বিধুক্রে পরিবঞ্ধিত। 
এখানে স্বাশটী বন, ৩*টি উপবল, একং গৌপীশ্বর 
নাষে তাহার লিঙমূর্তি আছে। ২ অধ্যায়ে গোবিন্দ, 
সথী, সখা, ঘাঁরকার মহ্ষীর| ও লক্ষ গো-সকলের 
কথা; ৩৪ অধ্যায়ে নারদ কর্তৃক দিগন্গর বালক 
দন ও ভামুচৃত! রাধার দর্শন; ৪র্থ অধ্যায়ে সুনন্দা 
যুনি, ঘত্যতপা। মুণি এবং বহুমুনি ও নরপতিরা ব্রজ- 
বালিকার ন্ূপে রাদে শুকুর প্রিংনখা চইয়াছিলেন) 
€ম অধায়ে দথুনার ভতিখরের নাম পাওয়া বার। 
৬ষ্ঠ অধ্যায়ে দেখি, 'বুস্াবনের গোপীগণ পুর্বে সুনিখাধি 
ছিলেন। উর্ধঙী গ্রাভৃতি' অগ্গরীর! পর্ণ্যস্ত বুন্দাবনে 
আসিয়। গোপীরূপ ধার করিয়াছিলেন । ৭ম অধ্যায়ে 
সিখিত আছে মে নারদ অমুত সরোবরে হান করিয়া 
নানীরপ গাভ করেন এবং লালতা সুখীর পংধটনার 
এক বৎসর কৃষ্ণের সহিত মণ করেন। বতসরাস্তে 
অমৃত সরোবরে হানে পুনরায় পুক্ষবদেহছ লাভ করির- 
ছিলেন। দুর্গ, শলিতা ও বাঁধা এক। এই সকল 
খুহাকথ। “মাতৃজারবৎ গোপ্নীর”। ৯ষ অধ্যায়ে দেখিতে 
পাই, গ্রীকষ্ণের প্রথমে ঝ1লগোপাল পরে কৈশোরে 
মদনগোপাল, যৌবনে মদনমোহন লাম হয়। ১২শ 
অধ্যায়ে বৈধব পর্বদিনের বিবরণ আছে। ম্থতরাং 
আমর! পন্মপুরাণ হইতে বুঝিতে পারিতেছি ফে, বশ্রনাভ 
ব্রঙ্মমগুলে দেবমূর্তিগুণি গ্রতিষ্ঠ। করিলে পর এখানি 
রচিত হইগ্জছে। বুন্দীবনে গোবিন্দ নাম অর্নেক 
পুরাণে দেখিতে পাওয়া! যায়। এই গোপেশ্বর, ভূতে" 
শ্বর ও মদনগোপাল মদনমোহন প্রভৃতি নামে দেব-* 
ুর্তির নাম এই পুরাণে প্রথম পাওয়া যাঁর।* দেবর্ধি 
নারদ ও সুনিখাধির| এবং অপ্দরোগণ, এমন কি দ্েবর্ধি 
নারদ পর্যন্ত ব্খন কৃষ্ণসঙ্গনুখ লাভ করিবার জন্ত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


গোপীনধপ ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়! লেখা হইগ্রাছে, 
তখন এখানে ক্কনপুরাণ অপেক্ষা আরও স্পইভাবে 
গোপীভাব বা সথীভাবের কথ! পাইতেছি। বুন্দাবনে 
রাঁধাবল্লভী সম্প্রদারের বৈষ্ণবেরাই এই পল্পপুরাণের 
মতে শ্রীরাধিকাঁকে শ্রীকৃষণাপেক্ষা অধিকতর প্রাধান্য 
য়! সেবার্চনা করিয়া! থাকেন। 

ইহার পর আমর! বরা পুরাণ ধরিব। দশন- 
শিবরাসীনা বন্ুমতীর প্রশ্রে বরাছবেব স্বক্ং এ পুরাণ 
বলিতেছেন। এ পুরাণধানিতে অনেকগুপি ব্রত ও 
ভীর্থের মাহাআ্ম্য বর্ণিত আঁকে? এই পুরাণের মতে 
মথুর! মগুগ বিংশতি যোগ্ন, মধুর! মাচাত্মা তাহাদের 
অন্যতম । ইহার ভিতর মথুরার ২৪টি ঘাটের এবং 
শিব কুণ্ড, বিমশকুণ্ড গ্রভৃতি কুণ্ডের নাম পাওয়া বায়। 
সে সকলের বিষয় “বর্তঘানযূগের মথুরা” প্রবন্ধে দিব । 
এই পুরাণের ১৬৩ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে,মধুরামগুল- 
কূপ পন্মের হধ্য কথিজা € কেন্ুস্থানে, শ্ীরুষেটের ন্ম- 
স্থানে) কেশব দেবের মূর্তি স্থাপিত আছে। উত্তর 
দলে বা পত্রে গোবিন্দ মূর্তি, পুর্কদলে বিশ্রান্তি মূর্তি, 
দক্ষিণ দলে বরাহু মুর্তি, ও পশ্চিদদলে হরিদেব মুর্তি অব- 
স্থিত আছে। এবং সংদ্গে দীর্ঘবিষু স্বয়তু, মহাবিগ্থা 
ভূতেশ্বর প্রভৃতি মথুয়ার প্রাচীন দেবতাগুলির নামও 
পাওয়া যায়। এই সকল দেবত! দর্শনে এবং মধুরার 
কোন্‌ খাটে দ্নান করিলে কি ফলসাভ হয় তাহাও লিখিত 
আছে। যেমন পঞ্চমবধীর শিশু গ্রুব মথুরার এক ঘাটে 
তপন্ত। করিয়াছিলেন বলিয়া সেই ঘাটের নাম খবঘাট 
হইয়াছে) বলি রাজ! পাতাঁলে কুটুম্বগণের তরণ- 
পোষণে অক্ষম হইয়া মথুরাঁর একটি ঘাটে আপিহ| 
হুর্য্যের উপাদনা করিয়! চিন্তামণি নামে হৃর্য্যের মুকুটমশি 
লাঁভঠকরেন, দেই জন্য সেই ঘাটের নাম কুর্ধ্ধাট 
ইত্যাদি। 
» বরাহ্‌ পুরাণে বুদ্ধ দ্বাদশী ব্রতের কথায় লিখিত 
আছে যে, টা মাসে শুরুপক্ষের ঘাদশী তিথিতে নব 
বস্তাবৃত ধাটের উপর কাঞ্চনময় বুদ্ধমূর্তি নির্মাণ করিয়া 
পুজ! করিবে । পরে সেই কাঞ্চনমর মূর্তি বেদবিৎ 


ধোদক ও পৌরাণিক যুগের মধুর! 





১১৩ 


০ 


ব্াঙ্মণকে দিবে। বোধি বলিয়! একটি ঘাটের নামও এ 
পুরাণে আছে, সুতরাং এই পুরাপথানি যে. বুদ্ধ- 
দেবের জন্মের পরে রচিত হইয়াছে তাহা যেন শ্বতঃই 
মনে হয়। রূপ, সনাতন প্রভৃতি গোস্বামীর! বখন মধুর 
মণ্ডলে লুপ্ত ভীর্ঘ ও গুপ্ত দেববিগ্রহগুলির উদ্ধার মানসে 
তথায় গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার! এই বরাঁহু পুরা- 
পোক্ত মধুরা মাহাত্ম্য দেখিয়াই শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্থানগুলি 
খনুলন্ধান করিয়! নির্ণর করিয়াছিলেন । একথা! চরিত- 
মতে পাওয়া বায়। সমস্ত পুরাণ ও উপপুরাণের মধ্যে 
মধুরায় এতিহাসিক উপাদান কোথায় কি পাঁওয়! 
যায় সে সমস্ত অনুসন্ধান কর! আমার সাধ্যাতীত। 
আমি কেবল মোটামুটিভাবে যাহা পাইয়াছি তাহাই 
সংগ্রহ করিয়া! দিলাঘ। 

এই বযাহুপুরাণ মতে বমুন! “গন্ধাশতগুণাপুণ্যা* 


" এবং মধুর! “কৃষ্ণপাদরজোমিশ্র বাঁলুক1 পৃতবীধিকা ॥ 


ইহার পর তৃতশুদ্ধিতস্ত্রে লিখিত আছে বে. 

অযোধ্য| মধুর! মার! কাশী কাকী অবস্তিক!? 

পুরী ত্বারাবতী চৈব, লত্ৈতা মোক্ষদায়িকা ॥ 
তাহার কারণ-. 

অযোধ্য! রামনগরী মথুর! কৃষ্ণপাঁলিতা। 

এতান্ত পৃথিবী মধ্যে ন গণান্তে কদাচনঃ ৪ 

শৈবেরা বলিয়া থাকেন যে শিবের ত্রিশুলোপরি 
বারাপসী সংস্থাপিতা। বৈষ্ঞবগণের মতে মথুরা 
“কেশবোৎস্থষ্ট সুদর্শন বিধারিত1 ॥% 

মহাভারতের মধ্যে মধুর তীর্থ বলিয়! গণ্য হয় 
নাই। বিধুপুরাণে ৬্ঠ ও ৮ম অধ্যায়ে দেখ! বার যে 
জৈষ্ঠ মাসে শুরু1 দ্বাদশীতে বমুরানদীতে দ্বান করিলে 
মহাফল লাত হয়। কিন্তু মথুরার মাহাত্ম্য বিষয়ে 
কোন উল্লেখ নাই। কেবল পদ্মপুয্লাণে পাতাল ও বৈষ্ণব 
খণ্ডে ্র্গাণ্ড, বাহু, সৌর পুরাণে ক্ছি কিছু মাহাত্ম্য 
কধিত আছে। বেদ ও রামায়ণের যুগে যেস্থান 
নরমাংসভোজী অনাধ্য রাক্ষমগণের 'আবাসভূমি ছিল, 
পরবর্তীকালে প্কৃষের জন্ম ও লীলা! গ্রসাদে ঢোইগ্থান 
মোক্ষদাতরী পুরী হইয়াছে। এই স্বাপর যুগে যে মথুরা- 


৩১৪ 








গানসী ও মর্বাধী 





[ ১৪শ ব্য--১ম খণ্ডসঃর্থ সংখ্য। 





নগরী শিল্প বাণিজা প্রাদাদাদিতে রামায়ণ বর্ণিত অবস্থা বৃষ্িশাখার বন্রনাভের বংশধরেরাই মধুরা প্রদেশে রাজখ্ 
হইতে অধিকতর সমুজ্জল হইয়াছিল মে কথ! "নানা! করিয়াছিলেন। সে সকল কথ! প্রবন্ধান্তরে বলিব। 


পুরাণ হইতে জান যালস। এবং উত্তরকালে বহবংশীয় 


| দু'স্থা জননী 


ভ্রীপুলিনবিহারী দত্ত | * 


(গ্রীক্ষে ) 


তুমি কি আধার অনপূর্ণ। শ্ামল! মাতৃভূমি ? 
ফোথা মাগে। তব শাম সম্পদ, কি রূপ ধরেছ তুমি? 
ধূধু করে মাঠ মরুতূর প্রায় মরীচিক! নাচে খালি, 
ছহু করে? বর তত সমীর উড়াইয়া ধুলি বালি। 
* গথের ছুপাশে দুর্বাটি নাই, গোষ্ঠ শল্পহীন, 
কাদারে নাহিক পদ্ম কুমুদ। তড়াগে নাহিক মীন। 
মহিষ পিন্সিছে কর্দম জল, মেষ চাঁটিতেছে পাক, 
শখের তলে গাভীগুলি শুয়ে শুনিছে মরণ ডাক। 
নালার কাদায় শৃকর লুটার, কাক নির্বাক্‌ চালে, 
তৃয1-আতুর বিড়াল কুকুর ধু'কিতেছে ঢে'কিশালে। 
চার! গাছ যত মুড়ায়ে থেয়েছে ক্ষধিত ছাগলগুলি, 
উপাঁড়ি থেয়েছে গলঘেষে গুলো! মুখ! মুল সহ তুলি । 
রয় না৷ ভিলেক পাতাটি খাসয়! পড়িলে বটের তলে, 
ধু'ঁকিতেছে তরু নয়ন মুদিয়! লতার রঙ্জু গলে। 
ঝলসিয়! পড়ে তৃলসীকুণ্ত, ধুতরা ও মুরছার, 
শু লতায় শুন্ত মাচান থা খা করে আঙিনায়। 
শুকানো পুকুরে মাছরাও1 ডাকে, ঘুঘু ডাকে ভাঙ! ছাদে, 
খাঁচার খাঁচায় ময়ন! ফুকারে, আকাশে চাতক কীদে। 
কাঠঠোক্রারে বকিয়্। উঠিছে থেকে থেকে টাকসোনা, 
ফুটে! চালে কয়ে আহারের লৌতে গিরগিটি আনাগোনা, 
প্রীণহীন হয়ে পক্ষিশাবক 'তরুমূলে গড়াগড়ি, ' 
অআহি-নকুলের কলহ বেধেছে মৃত-দেহটির »পরি। 
কাৎরাণি উঠে তাল্‌-বাগড়ার় ঝনুঝন্‌ শন্শনে, 
নারিফেল-গটি বোটা হতে টুটি” খসে” পড়ে খনে খনে। 


বাস! বাধিবারে পায় না কপোত তৃণ খড় একগাছি, 

নাহি প্রজাপতি মৌমাছি অলি, নাহি ভনভনে মাছি। 

নীরস মাঁটাতে ফাটল ধরেছে পথে পথে থাটে মাঠে, 
* সন্তান লাগিঃ তোমার অননি, আজি কি হৃদয় কাটে? 


. রোগীর শিররে বসে আছ, মুখে নাহি সান! ভাষা, 


পুত্রের তব কৌগীনধারী, কন্তার! চীর-বাস|! 
ক্ষুধিতের সুখে আগিকে অন্ন পারনিক ধোগাইতে, 
শুফকঠে সলিল বিন্দু-_-তাঁও পারনাক দিতে। 

তাই কি মা তুমি যৌগিনী সেজেছ শ্শান করি এদেশ 
শ্তামল বসন ছাড়িক়! এবার পরেছ গেরয্জাবেশ? 
কঠে পরেছ কক্ষ কঠোর রুদ্রাক্ষের মাল!, 

নয়নে তোমার ক্ষরিছে রুদ্র ঝলকে ঝলকে জাল।! 
তোমার শীর্ণ অঙ্গ মাজিকে চিতার ভল্ম মাথা, 

ললাটে লোছিত চন্দনে হেরি ললাটিক। আজ অক, 
চাচর চিকুর হয়েছে আন্িকে কপিশ পিঙ্গ জট, 

তব নির্শম ভ্িশূল জলিছে বিথারি বহিঃ ছট। | 

কালী ঢাল! ক্বশ সস্তানগুলি অস্থিচম্ধ্সার, 

প্রেতরূপে আজ অট্রহান্ে ঘোরয়াছে চারিধার ! 

তুমি কি মা সেই জরপর্ণ! শ্ামল1 মাতৃভূমি ? ৰ 
তোমাকে আজি ত চিনিতে পারি না; কি বেশ ধরেছ তুমি? 
বিশ্বে অশ্ন বন্টন করি নিঃস্ব হয়েছ বলে 


, তেয়াগিয়া মণি হিরণ ভূ! কি শ্মশানবামিনীস্টীলে? 


জ্রীকালিদাস রা । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 





সেকালের পল্লীচিত্র 
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সেকালের পল্লীচিত্র 
[পরবাস] 


পুজার বলিদানের সময় ছুই তিন ক্রোশ দুরবর্তা 
গ্রাম সকল হইতে বিগুর লোক বলিদান দেখিতে 
আমিত। বাড়ীর ও গ্রামের লোকের ভারি আমোদ, 
তাহাঁরাও যে যেখানে খাঁকিতেন বলিদানের বাঁজনা 
বাঞ্ধিলেই সকলে আসিয়! হাজির হইতেন। উঠানে 
লোক ধরিত ন1; গলি, ঘু'চি ছাদের উপর লোক ভরিয়া 
যাইত। গ্রামের ঘোষ ও মিত্র মহাশকদের বাড়ীতেই 
বলিদানের জাকজমকট! বেণী হইত। আখ, কুমড়া, 
ছাগল, ভেড়া, মহিষ পর্যন্ত বলি হইত। এবং সংখ্যার 
তাহা! এত বেণী হইত ষে শেষে বড়ই বীভৎস হইয়া 
পড়িত) পণ্ডর রক্তে উঠান দালান ভানিয়। বাইত। 

তাহার পরে আরতি । এই আরতি অপেক্ষ।, সন্ধ্যায় 
পরে যে আরতি হইত তাহা; আরও মধুর ও মনো- 


হর। উপরে শরতের চাদ, নির্মল হাগ্তময় আকাশ, 


নীচে ধুপ ও ধুনার গদ্ধময় ধুমাকীরণ দালানে কুলবধূ ও 
গ্রাচীনাগণ গললগ্রীকৃতবান করযোড়ে মার মুখ চাহ 
মার আরতি করিতেছেন) চায়িদিকে শঙ্খ ঘণ্ট! 
কার 'ঢাক ঢোল প্রভৃতির বাদ্যধ্বনি বড়ই ভাল 
লাগিত। 

এইরূপে ছেলে জেরেরা সকলে পুঞ্জার তিন দিন 
বড়ই আনন্দ উপভোগ করিত। গ্রামে যে যে 
বাড়ীতে পু হইত তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ মহাশয়দের বাড়ীতে 
অরক্ষেত্র-_দিবারাত্রি দবীয়তাং ভূঙ্যতাং চলিত। কাঁয়- 
স্থের! লুচি চিনি ও নানাবিধ শিষ্টান্স করিয়া গ্রামের 
সকলকে খাওয়াইতেন। ইতর শ্রেণীর লোকদিগকে 
ফঁাহার, কেহ বা তৎস্দগে ২৪ খাঁন লুচিও দিতেন। 
বলাবাহুল্য এই নিমন্ত্রণ ব্যাপার সকলের মধো,বিশেষতঃ 
ছেলে মহলে পুজার আনন্দ বর্ধন করিত। 

তারার পরে প্রতিমা' বিসর্জন। পুজা ফুরাইয়াছে, 
সকলেই নিরানন্দ। গ্রামের উত্তরভাগে সিংহ মহা- 


শরদ্দের এক বড় পুকুর আহে, সেইখানেই বরাবর 
প্রতিমা বিসঙ্জন হইত। বৈকাল হইতে বালকের! 
কাপড় চেঁগড় পরিয়! সাজতে শারভ করিত) কেছবা 
গ্রতিমার সঙ্গে দলের 'মছিত বাইত 7 কেহ বা আগেই 
বড় পুকুরের খাটে ব! পাড়ে গিয়৷ বনিয়া থাকিত। 
প্রতিমা জলে ফেলিবার পূর্বেই প্রতিমার গায়ের 
রাংতা মুকুট, আচল! প্রভৃতি সংগ্রহে বাঁলকদেয় 
বড়ই আনন? ও উত্মাহ হইত। তথার বিস্তর লোঁক- 
সমাগম হুইত। 

তাহার পরে বিজয়া দশমীর প্রণাম ও কোলাকুলি। 
ইহাতে আরনর্কাচনীহ আনন ওনুখ ছিল। ইহা ষে 
বালকদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল তাহা নহে। সকল 
বয়সের সকল আরণীর নরনারীর মধ্যে ইহা পরিব্যাপ্ত 
ছিল। গ্রাতিম। বিসর্জনের ঘাট হইতেই ,উহা+* আরস্ত 
হুইত। ফিরিয়! আসিতে আসিতে বে যাহাকে ছ্বেখিতে 
পাইত, প্রনাম ও কোলাঝুণি কগিত। ভদ্রাভদ্রের 
ইতর বিশেষ ছিল না। কারস্থ, কৈবত, ময়রা, মুদি- 
কেও প্রণাম করিত। কারছ্ের কাছে, এমন কি 
ব্রাহ্মণের কাছেও উহার যে কেহ দাদ, [ধাঁদ, থুড়া 
জ্যাঠ1 বলিয়া! সঙ্োধন পাইভ। 

তখন প্রকৃতই মা আদিতেন। ম| আমার বিশ্ব- 
গ্রস্বিনী অনস্তনুনরী আনন্দময়ী ও অনগ্লালামনী। 
পুষ্পপাজ-সাঁজ্জতা, শুত্র বস্ত্র পরিহিত! আমাদের জঙ্ম- 
ভুমি, ভীরক খচিত কেশজাণ আলুপারিত করিয়া, 
হাসিমুখে যুক্তকরে মায়ের শ্রচরণে জবা, পদ্ম, কহলার 
প্রভৃতি পুষ্প অগ্জশ্র ঢাপিতেচছন। চারিদিকে হানি 
ও আনন্দ $ প্রত্যেক নরন্[ার মুখে হাসি ও হদয়ে 
আনন। নকলের চক্ষে চা'রদিক সুন্দর। ম। আমার 
ব্যষ্টিভাবে সকলের ভিতর (দিয়! ্মা(সিতেন, আবার সমস্থি 
ভাবে মৃগুষ্নী প্রতিমা আধঠিত! হইতেন। 
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মানসী ও সর্দবানী 
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এইরূপে কালীপুজ প্রভৃতিতেও বালকের! বিশেষ 
আনন্দ উপভোগ করিত। কালীপুজার রাত্রিতে সকল 
পৃজাবাড়ীতেই সকলের নিমন্ত্রণ হুইত। সকলেই 
বিশেষ বত্বের সহিত লুচি. চিনি মাংস ও নানাবিধ 
মিষ্টান্ন সকলকে খাওয়াইতেন। ইতর শ্রেনীর লোকেরা 
ফলার ও তৎনঙ্গে গৃহস্থের অবস্থান্থসারে লুচি পাইত। 

কিছুদিন পূর্বে "নারকে*পপুজার পূর্বক্রম” ও"্পুজার 
ব্যলন” শীর্ষক হুইটি অতি সুন্দর সন্দর্ত বাহির হইয়াছিল। 
আমি এখানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া ন! দিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। . 

“সমাজের রুটি-প্রবৃত্তির ছায়া! আমাদের হর্গোৎসবে 
যুগে যুগে পতিত হইয়া আঁদিতেছে। ইংরেজের 
গোড়ার আমলে ছুর্গোৎসব প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের পক্ষে 
নিত্যকর্ বলিয়। বিবেচিত হইত, উদ! না করিলে 
পাপ, করিলে বিশেষ পুণ্য নাই, কর্তব্য কর্মের 
হিসাবে করিতেই হইত। বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণ বৈদ্য 
কারম্থ এই তিন জাতির মধ্যে উহ অতিগ্রচলিত ছিল। 
অন্ত জীতির মধ্যে ছুর্গৌৎসব অপ্রচলিত ছিল না, এখন- 
কার তুলনায় খুবই প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক গ্রামে 
অন্ততঃ (একট। চগ্ডাল গৃহস্থের ঘরে বিদ্ববরণ এবং 
বোধন করিতে হইভ। 

“এখনকার মত বাঙ্গালী নরনারী পঞ্চাশ বৎসর 
পুর্ব্ব এত সেলাই করা জাম! জোড়! পরিতেনই না। 
্রাঙ্মণগৃছে ব্রাঙ্গণী সকল ত সেলাই করা ছেঁড়া এক 
খানা কাঁগড়ও পরিতেন না-_দিমিজ সেলুক1 ছায়! 
বডিন বাউম ত দুরের কথা-_কারণ ব্রাহ্মণ কন্তা এবং 
মহিলাদিগকে নিয়মিত নিত্য রন্ধন করিতে হইত, 
পৃর্জার করদিন ত পাকশালার বাছিরে আদিবার 
অবসরই তাহাদের প্রান মিলিত' ন1। সেলাই কর! 
জাম! ব! অঙগরক্ষা পরিয়! রন্ধন করিলে তাহা দেবীর 
ভোগে দেওয়া চলিত না; বাছা মায়ের ভোগে 'চড়িত 
ন1 তাহ! ব্রাহ্মণ সজ্জনে খাইতেন ন1। অতএব ব্রাহ্মণ 
কন্তাদিগের সেলাই কর! জাম! পরিবার সময্প হইত 
নাঃ জাম! জোড়া অপেক্ষা! রন্ধন কার্ধ্যটাকে তাহার! 


শ্ল।ঘ্য বপিয়া বিবেচনা! করিতেন। সে কালে সফল 
গৃহস্থের মছিলাই রন্ধন করিতেন $ মহারাজ কৃঝচন্দ্রের 
পত্বী, মারা রাঁজবল্লতের পত্রী নিতা নিয়মিত রন্ধন 
করিতেন। নাটোর, পুটিক] গ্রস্ভৃতির রাজবাড়ীতে 
মহারানীদের রঞ্চন বর! গধাশ ব্যঞ্জন সমেত খিচুড়ি 
ও শা তোগ জগ্দথাকে নিবেদন কিয়! দিতে হইত ।' 
এই উদ্দে্ে-ভোগ রন্ধন করিতে অবাধে পাইবেন 
বলিকা-- প্রত্যেক ব্রাহ্ষপকণ্ঠা ফোড়শ বর্ষ উত্তীর্ঘ 
কইতে ন! কৃইতে দীক্ষিত! হইতেন। বাঙ্গালা 
বড় বড় ব্রাঙ্ধণ পাঁরবারে এখনও নে ধারার কতকট! 
বজার আছে। বাটিতে পুজা হইলে এখনও ব্রাহ্মণ 
কুলমহিলাদের দববী হণ্ডে পাকশালায় প্রবেশ করিতে 
হয়। নাটোরে ও কৃষ্ণনগরে এখনও রাজপুরমহ্ল1 
সকল রন্ধন করিতে ভূবেন লাই । আধুনিক বাবু 
জাতীয় বড়লোকের মধ্যে সুর আশুতোষ সুধোপাধ্যারের 
পত্বী লেডা মোকাজ্ঘী হ্দনকাধ্যে পটারমী, আচার 
নিষ্ঠাপরাক্গণা এবং বাটাতে দুনোৎসব হইণে ভোগ 
রন্ধনে অগ্রগামিনী। তর গুক্রণাসের গৃহে এখনও 
সেকালের ছ1চ বনার আছে। যর নলিনীরঞন হাই- 
কোর্টের জজ হুইলেগ ব্রা্ষণ আচার-পঞ্জাত সম্পন্ন। 
উত্তরপাড়ার রাজ। প্যার!মোহনের পত্রী বেশ রন্ধন 
কারতেন এবং পু পাব্ধণে পাকশালায় প্রবেশ 
করিতেন। সোজা কথ এহ, ুগোতৎ্সব সম্বন্ধে এখনও 
পুরাতন ধারার অনেকটা বাশালার ব্রাহ্মণ গৃহস্থলীতে 
বঙ্জার আছে। 


পুজার সময়ে আর একটা মজার ব্যাপার ছিল-- 
পরিবেষণ। গলার পৈত থাকিলেই যে-সে ব্রাঙ্ধণ 
বিধায় থাপা ধরি! পরিব্ষেশ করিতে পারিত না। 
সুপরিচিত কুলীন ব্রা্ষণ সন্তান না হুইলে খাল! ধরিয়া, 
পরিবেষণ করিতে কেহ পাঁরিত না ॥ সাবর্ণ চৌধুরী" 
দের বাটাতে ছুর্গোৎ্লব বা আন্ঠ ক্রিয়। কন্্ম হইলে কুলীন 


'দৌছিত্র সম্তানগণ খাল! ন! ধরিলে নির্ববাদে গবরান্গণ 


পংক্তি ভোনে বসিতেন না। কেবল এইটুকুই নহে, 
্রান্ষণগণ ভোজন উদ্দেস্তে সমবেত হইলে প্রথমেই 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


জান! করিতেন পাকশালায় কাহার! প্রবেশ করিয়- 
ছিল। কুলীন ব্রাহ্মণ মহিল| দীক্ষিত এবং সধব! না 
, হইলে হর্গোৎসবের ভোগ রদ্ধনে অন্ত কোন ত্রাঙ্মণীর 
অধিকার ছিল নাঁ। তাঁছারপর ভোজন? মায়ের 
'ভোগ ফেলিয়! রাখিতে নাই, যাহ! পাতে দিবে তাহাই 
থাইতে হইবে; তাই ভোগ. পরিবেষণে বড়ই ছিসাব 
করিয়। চলিতে হুইত। | 

“কাঙ্গালী ভোঞন না! করাইতে পারিলে ছুর্গোৎ- 
সবের অঙ্গহানি ঘটিত। ব্রঙ্গণের গৃহে ঠর্গ সব হইলে 
সকল জাতিই আদি! অবাধে ভোগগ্রসাদ পাইত। 
বাহ্মণের বাটার পুজায় ভাতের খরচ অতিমাত্রার 
অধিক হইত। এখনও উত্তরপাড়ায় রাজ! প্যারী- 
মোহনের বাটাতে পুজার তিনদিন প্রায় পচিশ মণ 
চাউল সিদ্ধ হয়। ব্রাঙ্গণ গৃহে ছুর্গোৎ্সব হইলে ব্রাক্ষণে- 
তর অন্ঃ জাতীর কেহই নিমন্পের অপেক্ষা করিতেন না, 
নিমন্ত্রণ হটক আর নাই হউক ব্রাহ্মণ গ্রাঙণে বাইয়! 
দাঁড়াইলে খাইতে দিতেই হইবে । কেবল উপস্থিত 
ব্যক্তিগণকে ভোজন করান নছে, তাহারা আবার মহা- 
প্রসাদের ছণদা লইয়া যাইত,_-যে যত চাহিত তাহাকে 
তাছাই দিতে হইত। তখন এত আধক সংখ্যায় পৃজ। 
হইত যে, প্রত্যেক ব্রাহ্মণ গৃহস্থের পৃজাব]টাতে ঘবাদশটি 
্রাঙ্গণ পাওয়া কঠিন হইত, শতাষ্টক কার্গালীও জুটিত 
না। ছুর্গোৎসব প্রধানতঃ পান ভোজনের উৎসব ছিল, 
কেবল দীন্গতাং তৃগ্যতাং রবে গ্রগন পবন তিন দিন 
মুখর হুইয় থাকিত। ব্রাঙ্খণেতর জাতি সকলের মধ্যে 
এই ধারণা ছিল যে, পুজার তিন দিন ব্রাঙ্ধণ বাটার 
ভোগ প্রসাদ পাইতেই হুইবে। 

"আমাদেরই শৈশবে পুজার সময় একথানা নীল 
বুদুবেওয়া কাপড় এবং শাস্তিপুরে জরী পাড়ের এক- 
খান! চাদর পাইলে আমরা আনন্দে আটখান1 হুইতাম। 
সাত আট বৎনর বয়স হুইলে বেনারসী কিংখাবের 
জামা, পার়দরামা, জয়ীর টুপী ও ভুত! আমর! পূজার 
সময়ে পাইয়াছিলাম। তখনকার জরী বিদেশের জাল 
মাল ছিল না, সে সকল জরীর গোষাক খারাপ হইলে, 


সেকালের পল্লীচিত্র কি, 


তাহা! গলাইয়। ছইচারি ভর চা্ী পাওরা বাইত। 
আমর! জরীর পোষাক পাইতাম বাপ খুড়াদের সোহাগে, 
স্তাহার1 উপাজ্নশীল ছিলেন, সন্তান্দিগকে মনের 
সাধে সাঁজাইতেন? পরস্থ গত ১৮৮৪ পৃ্ঠাব পৰ্য্ত 
বাঙ্গালার সর্বব্ধ এ নীল বুলু দেওয়া! ধুতি ও চাদরই 
পুরুষদের পুজার সাজ ছিল; বাপখুড়! জ্যাঠাদের 
বুড়া বয়স পর্যন্ত নীল বুলু দেওয়া দেশী বস্ত্র পুজার 
যঠীর দিন পরিতে “দেখিয়াছি; কারণ পিতামহী 
সেকেলে বুড়ী, তিনি তাহার কাের রুচি অনুসারে 
তাহার পুত্রদিগকে সাজাইতেন। মহিলাদের পুজার 
শাটা তিন রকমের ছিল; বেনারসী ; বালুচরী চেলী 
এবং ঢাকাই গুল দেওয়! জামদাশী অথবা শান্তিপুরের 
কল্মে শাটা। জো্টমাভা, মাতা, খুললমাতা এমনই 
একখান! করিনা শাটা পাইতেন বটে, পরন্ত পুজার 
তিন দিন উহা তোল! থকিত, পরিবার অবপর ছিল 
না। এ তিন দিন মা, খুড়িমার মুখ দেখতেই পাইতাম 
নাঃ তাহারা পাকশালার পাঁচটা অলন্ক উনানের সম্মুখে 
নিয়! উদয়ান্ত রগ্ধন করিতেন। কেবল বঠীর "দন ও 
বিজয়ার দিন আগমনী ও বিদায়ী বরণের সময়ে মাতৃ 
সকল সর্ববালক্কারহুঁধতা হুইন্! বেনারসী চেলী পরিয়! 
চণ্তীমগপে আসতেন। সে বরণের স্থৃতি এখনও 
মনে জাগির। আছে, সে বিজয়া বরণের রোদন এখনও 
মনে হইলে .চোখ ফাটিয়। গল পড়ে। আসল কথ! 
এই, এখন পুজার সাজ পোষাকে, কাপড় চোপড়ে বত 
খরচ হুর, পঞ্চাশ বতনর পুর্বে তত ব্যয় হুইতই ন|। 
তেমন আচল! দেওয়! বালুচরে চেলী ত এখন দেখিতেই 
পাই না, তেমন বানারসী ট্যাড়চা শাটা আর ত মিলে 
না। সেসববন্ত্র এক একখান করিয়া থাকিলে এক 
শতা্বী কাটির। যার়। ফাপড়ের ব্যয় ছিলনা আর 
এক কারণে ॥ তখন মেয়েদের মধ্যে সিমিজ সেলুক। 
বডিস জ্যাকেট প্রভৃতির রেওগ়ান হয় নাই। ব্রাঙ্ধণ- 
গৃহের মেয়ের! ত মেলাই কর! জাম! পরিতেই চাহিত 
না। রন্ধন পরিবেষণ পুজা জপ গ্রদ্ৃৃতি সমাপন 
করির! বিবি সাঙ্গিবার অবদর তাহাদের থাকিতে না। 
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মানসী ও মর্মবাদী 
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স্বামী ইংরাজীনবীপ নবাঁন বাঁধু সানিয়া] তাহার পত্বীকে 
বিবি লাজাইবার চেষ্ট৷ করিলে ব্যর্থ কইত। তবে এন 
অপেক্ষা! তখন গরদ তসর বেনারসী কাপড়ের প্রচলন 
অধিকতর ছিল।” 


পুজার খোরাক । 


“এইবার পুজার খাঁনাপিনার পরিচয় দিব। প্রথম 
জলপান, তাচাতে চিড়ে মুড়কী, টানা হিঠা্, রসকর! 
ও লাড়র আঁধক কিছু থারঁকিত না) পরন্ধ এই জল- 
পান সকলকেই দিতে হইত? আন্ষণ গৃছে আহার্ধ্য 
সন্ধে “না” বলিবার অধিকার কাহারও ছিল না। 
আমরা ছেলে ছোকরার দল এই ললপান্ধ বিত- 
রণে, পুরোছিতের ঘণ্ট! ধ্বানি গুনিলেই ছুটির গিয়া 
কাসর ঘণ্ট|। বাজাইতে সারাদিন ব্যস্ত থাকিভাম। 
মুড়কী, টান! মিঠাই, রসকরা এবং আনন্দলাঁড়, বাড়িতে 
ভিয়ান করিয়া] তৈয়ার হুইত। পুজার সময়ে কোন 
আচমনীন্ন খান্ত সামগ্রী বাজার হইতে খরিদ ₹ইত না। 
বাছা জরে সিদ্ধ বা ভর্জিত, যাভা খাইলে হাত মুখ 
ধুইতে হয়, তাহাকেই আ]চমনীন থাদা সামগ্রী বল! 
হয়। এক কাচা গোল, বা চিনিতে ছালাতে মিশান 
দেঙ্ধে। মণ্ড! ছাড়! আর সকল থাস্ক নাঁমগ্রীই আচমনীর। 
সে টান! মিঠাই আর ত দেখিতে গাই না, ব্যাশমে 
তৈয়ার গুড়ের রসে টান! (ঠাই কতই মিষ্ট লাগিত! 
এখন জনাই ছাড়া আর ত কোথাও ভাল রসকর! হয় 
না। তখন প্রত্যেক ব্রাঙ্গগ গ্রহে তোফা সুদ্বাহু রদকরা 
হইত | নারিকেলকোর! ছানা এবং 15নির রস এই 
তিনের সমবারে রসকরা হইত। মায়ের ভোগের খাস্ত 
ছিল--কড়াইয়ের দালের খিচুড়ি, সুগের দালের পিচুড়ি, 
আতপ তওুলের ভাত, নানাবিধ ভাজ, শাক, শুক্ত, 
দাপনা, মাছের তরকারী এবং টক। পুজার ভোগে 
মাছের তরকারী স্বত বঞ্চিত করিয়া রঙ্ধন কাঁরতে 
হইত | মাছের সাহতণথি [িশাইত না, মিশাইলে 
বিষম খাত হয়? বিষম খাস্ত ব্রাহ্মণের খাইতে নাই। 
: তাহার গর পাঠা--নিরামিষ পাঠার মাংসের ঝোল। 


ছর্থাৎ লম্ুন, পেয়াজ, ছিল বর্জত--কেবল আদ্রক 
সাছায্যে পাঁক কর! পাঁঠার মাংস+ এখনও কালী- 
ঘাটে এই পদ্ধতিক্রমে ছাগলের মাংসের (ঝোল নিত্য 
মা কালীকে ভোগ দেওয়া হ়। ইহ1 অতি সুখা 
এবং উপাদেয়। এই অন্ন বাঞ্জনের গরে দি, বৌদে, 
মুণ্তী ও গোল্প। মিষ্টান্ন বরাদ্দ ছিল। ব্রান্গণ গুছে একট! 
পায়সান্ন হইত। এই প্রপাদ বিতরণ ও ব্রদ্ষণ ভোজন 
বেল! বারো! হইতে রাত্রি বারোটা! একট। পর্যাস্ত 
চলিত। যে পাতা হাতে করিয়া, আর! দীড়াইবে 
তাগাকেই খাইতে দিতে হইবে। ব্রাহ্মণ গৃছের পুজার 
তিন দিন নাচ গা যাত্রা হইত ন!। বিজর়ার 
পরে ছেলেদের তুষ্টির জন্য, বিশেষতঃ কোলাগরের 
রাত্রিতে শাচগান কইত। ব্রাহ্মণ, অতিথি, অভ্যাগত 
ও কাঞঙ্গালী ভোগনে রান্ষিদিন কাটিয়া যাইত ।৮ 


পুজার আমোদ-প্রমো৭ ] 

পএকট! কথা বলিয়। রাখি, পুজার বাস্তভাঙে বাশী 
চপিত না, ঢাক, ঢোল, কাড়-নাগার1, তুর], ভেরী 
সবই ব্যবহৃত হইত, পরন্ধ বংশধবনি ছু্গোংসবে 
নিধিদ্ধ ছিল। ছর্োৎসব সামরিক উৎসব, মহাখোর! 
মহাঁভীম! সিংহ্বাছিনীর পৃ, উহ্নাতে মধুর রসের-_ 
আদি রসের কোন উপাদান বাবধত হইবার নছে। 
নর্তকীর নৃত্য, গান, হাবভাব, কালীয়দমনের যাত্রার 
মান মাথুরের পালা, গোষ্ঠবিহার প্রভতির অভিনয় 
ছর্গোৎ্সবে হইত না । কৰিকাতার কান্স্থ বাবুর দল 
প্রথমে এই বিধির ব্যতার খটান। মহারাজ শ্তর 
ষতীন্ত্রমোহ্ন ধতদিন জীবিত ছিলেন, তিনি তিন. দিন 
রাঁজনারায়ণের চণ্তীর গানই দিতেন, অন্ত' নাঁচগান 
পুরে প্রাঙ্গণে হইত না। শোভাবাার রাজবাটাতেই 
সর্বাগ্রে নাচগানের প্রচলন হয়। পুজার আমোদ 
ছিল বলিদানের সময়ে, বিশেষতঃ নবমীর বলিদানের 
সময়ে কাদামাটি মাখিয1, কর্তারা ঢোল কাধে করিয়! 
কবির হিসাবে গান করিতেন। সে গালাগালি ব্যঙ্গ 
রঙ্গরস এখন লোপ পাইয়াছে। মাইকেল মধুনুদনকে 


ল্যোষ্ঠ, ১৩২৯ 





আমর! এই, নবদীর উৎসবে যোগ দিতে শুনিরাছি। 
রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নাটুকে রামনার1হপ, প্যারী মুখুষ্যা 
প্রভৃতি নবমীর গান ধাঁধিতেন। হানিসহরে একবার 
বন্ধিমচন্ত্রকে লইয়! নবমীর দিন নাস্তানাবুদ করিদ্াছিল, 
তখন হালিসহর পত্রিকার দল খুব প্রবল ছিল $ বন্ধিমূ- 
চক্র দ্বিতীয় পক্ষে হালিসহরের জামাত] ছিলেন। 

“ভার পুজা! সে আযো।? নাই, সে উৎসব নাই, 
সে উল্লাস নাই । পাঁকিবে কোথ| হইতে ? সে দল্লে 
তুষ্টি ও তৃপ্থি নাই, জাতির আপামর সাধারণের প্রতি 
সে গ্রগা় মমত্ত বুদ্ধি নাই, সে স্বাধীন জীবন না। 
আমর! বাঙ্গালীর দ্রর্গোৎসবের শেষটা একটু দেখিয়াছি, 
বাঙ্গালী চাকুরিজীবি তইবাঁর গোড়ার অবস্থা দেখিয়াছি, 
তাই সুখন্বপ্নের মত 'এখনও পুঙ্গার দ্বপ্র মনের মধ্যে 
জাগিয়! উঠে । শরতের সুর্ণা, শরতের চক্র দেখিলেই 
মনে পড়ে এমনই দিনে বাঙ্গলার মুন্নী বূপশালিনী ম! 
- আমাদের বালালার মাটিংত বাঙ্গালীর মা_-টি হই] 
কত শোভা বিরাক্ধ করিতেন। সে নখের স্মৃতি 
আছে বলিয়াই এখন € বাঁচা আছি ; যেদিন সে স্তর 
দীপ নির্বাণ হইবে, সেই দিল লিমা যাঁটব। জয় মা!» 

শীতবালে তেজুর রস পানে বালকদের বড়ই ধু 
পড়িত। তখন বড়ই শীত পড়িত। রাত্রে গরম জলে 
আমাদিগকে অ'চষন করিতে হইত। এত শীতেও 
অমর! খুব তোরেই উঠিয়া সমনযন্কদের বাড়ীতে ধাইতাম 
বা তাহারা আমাদের বাড়ীতে আসিত। আঁমঝ। 
এক দলে রাস্তায় বেড়ীইতে, পকেটে কাচের গেলাদ 
লইয়া বাহির হইতাম । আমাদের চেয়ে যাহার! বরসে 
বড়, তীঁছারাও প্রতাষে দল বাঁধিকা বেড়াইবার জন্য 
বাহির হইতেন। ব্মামর। নানাস্থানে ঘুরিয়া। একটা 
&বাইনে” (যেখানে হাড়ি করিয়! থেজুর রস জাল দেওয়া 
হয়) দলবলে গিরা উপস্থিত হইতাম। যাহার 
বাইন সে আদর করিয়া! আমাদিগকে এক নাগরী 
জিরান কাটের রন পান করিতে দিত। প্রয়োজন 
হইলে আরও বেশী দিত। আমর! যে যেমন পারিতাম 
পকেটস্থ কীচের গেলাসে করিয়! তাহ! পান করিয়া, 


, সেকালের পল্লীচিত্র 


* বাড়ী আমাদের বাড়ীর পাশে। 


৩১৭ 


বাড়ী গির! মা, থুড়ি, ছ্ঠোই ছাদের উপরে যেখানে 
বনিরা নানাগ্রকার বড়ি দিতেন, নেখালে গিয়া! রোদ 
পোঞাইতাম। এক দিন একট! বাইনে আসাদের 
বখোপযুক্ত ভাল রদ দেয় নাঁই ॥ আমর! ঢাহিলাম, তবু 
দিল না। বাড়ী আপগিগাম এবং সকলে মিলিয়া 
গরামর্শ করিলাম যে বেটাকে জব করিতে হুইবে। 
রাহি আটটার সমর জ্যোনা ফুটিয়াছে, সকলে মিলিয়!| 
কেহ পাঁকাঁটি, কেহব। পেঁপের পাতার নগ হাতে, 
করি, যে অঞ্চলে তার থেছুরগাছ সেখানে গিয়া! 
উপস্থিত হইলাম । সকলেই গাঁছে,উঠিবা নল দ্বারা 
রস খাইলাম । সন্ধ্যার রস, বিশেষতঃ জিরানকাটের 
রম বড়ই মধুর ; আমর! উ্ররূপ করাতে গাছের নাগরী 
ও কাঠি নড়িয়! যাইত বলিয়া আর রস ভাল পাত 
না| যাকার গাছ সে উঠা নিবারণের জগ্ত নাগরীতে 
তেকাট! লিজের গাছ ঢ.কাঁইতে লাগিল। তআআমাদের 
রস খাপবা বন্ধ হটল। কাযেট আমাদের 
আন্ত পরামশ করিতে হইল। পয়ামর্শ খর. হইল যে 
সকলেই কোঁচড়ে চিল লয়! নাগবী ভাঙ্গিতে যাইতে 
হইবে, নহিলে বেটা ত জব্দ হইতেছে না । আবার 
ঞ্রোক্সা রাত্রে আমর! সকলে সোচরে চিল লইয়া 
সেই অঞ্চলে চলিসাম। গ্রায় ঘণ্টাখানেক মধ্যে তাহার 
দুইশত নাগনী ছেদ করিয়া! আসিল'ম। সে তৎপর- 
দিন মাথায় হাঁচ দিয়া বদিল। এক ফোট! রদ্৪ নাই। 
সে ব্নুমান করিয়াছিল এসকল কাছাদের কাধ; 
তাই সেই অন্যানের উপর নির্ভর করিয়া আমার 
গিতদেবের নিকট আমির! নালিস করিল। তখন আমার 
একজন জ্ঞাতি জাত! তথার উপপ্রিত ছিলেন) তাহার 
আমার জ্ঞাতি ভ্রাত! 
গোপনে আমাকে স্মন্ত কথা ভান! করিলেন। 
আমি তাহাকে সমস্ত খুলিয়া বণিলাম ) তিন হাসিতে 
লাগিলেন; যে নালিশ করিয়াছিল, উল্টে তাহাকে 
বিস্তর ধমক দ্িলেন। শেষে নিষ্পত্তি হইল যে সে 
প্রত্যছ প্রাতে একনাগরী লিরাণকাটের রস এই 
বাড়ীতে আনিয়| হাজির করিবে) আর আয়াদের হুকুম 


৩২০, 


হুইল আমর! বাইনে গ্রিক রস পান করিতে পাইব ন1। 
আমাদের আমোদ বন্ধ হইল। আমাদের এ আমোদ 
বন্ধ হুইল দেখিয়! সেই বৃদ্ধ ঠাকুরদাদ! মহাশয় (বাহার 
কথা পূর্বে ধলিয়াছি) আমাঘের প্রতি সদয় হইয়। 
বলিলেন-_*তো'র! আমার বাইনে যাস, বত পারিস 
রস খাবি।” 

" আমর! হ্িণ আনন্দের সহিত তীহার বাঁইনে 
গিরা বস পান করিরা আর্সিতাম। তিনি বৃদ্ধ হইলেও 


মানসী ও মন্ধ্রবং , 


১৪ বর্ব--১ম খণ্ড "৪ সংখ্যা 


৬ বাদিগকে রস খাওয়াই আমাদের আনন্দে যোগ 
দিতেন। তাহার নিজের বিস্তৃত খেজুরবাগান ছিল) 
তিনি পূর্বাঞ্চল হইতে দিউলী আনাই গুড় তৈয়ার 
করাইয়! বক্র করিতেন। উহা! তাহার বেশ লাত- 
জনক ব্যবসায় ছিল। 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 


মাঝির ব্যথ! 


হরনাক পুম গাজে আমার 
ভাবছি নিরবধি। 
কোথায় আমার না, কোথায় আমার নদী ! 
পড়ছে মনে রে দেই সে খেয়! ঘাট, 
নিবিড় তরুতল মখমলেরি ম1ঠ, 
দেশ ছেড়ে আজ বিদেশেতে 
আনলে মোরে বিধি। 


ছিলাম মাঝি, আজকে আমি 

পাথর ভেঙ্গে ঘাই, 
কোমলতার বার্তা হেত! নাই। 
জলের পাখী রে ডাঙ্গার এসে আজ, 
পেটভরে না যে চরতে লাগে লাজ, 
পড়ছে মনে ছাঁতিম তলের 

ঘাটটা একাযাই। 


ঈশান কোণে মেধ উঠেছে 
ডাকছে অবিরত, 
কোথা আমার রে, সেই দে সাদ! পাল, 


নূতন জোড়া দাড়, শক্ত বাঁধ! হাল, 
নদীর ধারে ঘুরছে যে মন 
গানগভনুতেরি মত। 


পরদেশী ভাই, আমার গ্রামে 

যাও যদি ত ধলো! রঃ 
পাণকৌড়ি কাঠঠোকরা হলো। 
ব্যাপার ছিল বার বাতান জলের সাথ, 
সইছে আজি সে পাষাণ রবির তাত। 
টোপাঁপান! বালীর বেলার 

জল বিহনে মলো।, 


সচল সরল তরল মাঝে 

ছিল আমার ঘর, 
ভাগ্যে এল গরল অতঃপর। 
কল্লোল নাই আর, নাটক সারী গান 
হউগোলে ভাই গুমরে মরে গ্রাণ 
জল্দেবতায় করলে ভেঙ্গে 

চকমকি গাথর। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


গ্রবাসীর পত্র 


২১ 


প্রবাসীর পত্র 
[ পুর্ববানুবৃত্তি ] 


বুধবার ২০শে জুলাই। 


আমাদের কমিটার অনুসন্ধানের ফলে চারিদিকে ও 
নানা গপদ বাহির হইয়া! পড়াতে “কর্তাগণের* কেহ 
কেহ সে সমস্ত চাপির দিয় চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
কাঁজ আদায়ের চেষ্টা করিবার উপক্রম করিতেছেন। 
এ কমিটির উপর আমার বিবেচনার গুরুতর তার 
অর্পত হইয়াছে। খআতএব চারিদিকে দেখির] 
শুনির! সমস্ত অবস্থা আলোচনা! না করিয়া এরূপ 
চোখ ব্বাঙ্গাইয়া কাজ হাসিল করিয়! পইবার অবকাশ 
কাহাকেও দেয়া হইবে না ইহা স্থির। এই কথা 
লইয়। কোন কোঁন “কণাশ্র সহিত কাতাহাতির 
উপক্রম হওয়াতে বোধ ত্ষ ভীতারা উহা বুঝিতে 
পারিয়! সাবধান হইবার চেষ্টা করিতেছেন। এই সমণ্ত 
কারণে আমার কাগজ ও বন্ত্রণা ক্রমশঃ বাড়িয়াই যাই- 
তেছে। কিন্তু ছাব্রগণের যাহাতে যথার্থ মঙ্গল হয়, তাহ! 
যেমন করিয়! হউক করিতেই হইবে --এট। স্থির । তাহার 
জগ্ত বন্ধুবিচ্ছেদ অথবা অশান্তির হৃট্টি হয়ত আমি 
নাচার। 

প্রেণিভেন্সী কলেজের ভূতপুর্বব অধাক্ষ ছাত্রবৎংসল 
ম্েম্স সাহেব প্রেসিডেন্সী কলেছের ছাত্রবিদ্রোহ 
উপলক্ষে কর্তৃপক্ষগণের বিরাগঞ্জাজন হইয়। কন্ম- 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তাহার প্রতি যে রূঢ় ও 
ন্তায় ব্যবহার করা হইয়াছে, আমি তাহার বরাবর 
ঝিরাধী। এই তেজন্বী আচার্যোর অবকাশশ্রকণে 
ভারতের শিক্ষাবিভাগ বছু পরিমাণে বলহীন হুইয়াছে। 
রয়েল ক্লাবে তাহার সঙ্গে আজ দেখ! হইল। (এই 
ক্লাব এবং জ্যান্থেনিয়াম ক্লাব আমাকে “অনারারী 


না 


. দেস্বারণনির্বাচিত করিয়! বিশেষ সম্মানিত ও গৌরবাধিত 


. করিয়াছেন । ) মিঃ জেম্স, আমাকে বিশেষ প্রীতির 
৪ উস 


চক্ষে দেখেন এবং তাহার সছিত বরাবর দ্মামার 
পত্রব্যবহার চলিয়া! আমিতেছে। তিনি শ্রুরেশকেও 
অত্যন্ত সম্মান করিতেন। তাহার অঞালে মুঠ্যতে 
কত শোক প্রকাশ করিলেন, বদ্ধুভাবে *ত নাত্বনার 
কথ! আমায় বলিলেন। নান! পুরাতন কথার 'অংলোচনা 
হইল। যাহাতে শিক্ষাজগতে গ্রীৰক 9 জাাটিনের 
প্রভাব হাস না হুর, তাহার জন্ত যে চেষ্টা 5ইতেছে, 
জেমস. তাছা'র বিশেষ পৃষ্ঠপোষক-_সে সম্বক্ষে তাহার 
স্থ বন্ধ; শীক্ষই প্রকাশিত হইবে! এখানে নাসিয়া 
কিছুদিন অধ্যাপনার কার্য করিয়াছিলেন! এখন 
কেবল অনুশীলন লইয়াই বাস্ত আছেন। ভারতের 
শিক্ষাবিস্তারের ভবিষ্যৎ ও ইউানভারদসিটী কোর 


প্রন্থৃতির "ন্যায় সাঁধু অনুষ্ঠানের আবগ্তকতা * গন্থন্বেও 


অনেক কথ! হইল। ইনি একজন বখ!৭ গারত- 
ফিতৈধী ছাত্রবন্ধু। ই'ছার সহিত কথাবা€া॥ ক্টানন্দে 
অনেক সময় কাটিল। 

আজ লর্ড লিটনের ভগিনী এমনশী নির্টন্স্‌ 
তাহার বাড়ীতে মিসেস বেশাস্তের ব&.তা উপলক্ষে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। সেখানে মিঠার মণ্টেগুর 
সঙ্গে দেখ! হইল; তিনি ম্বতস্ত্র দেখা কছিবাগ জন্ত 
'শপন। লর্ড হালডেন প্রভৃতি গণাসাণ্ঠ অনেক 
পোক উপস্থিত ছিলেন। ইংলগের এণামান্ত 
"লাকদিগের মধো ভারতবর্ষ সমন্ধে বে খন্ঞতা 
কুমংস্কার ও অন্তার বিদ্বেবভাব আছে, া%1 দূর 
কারবার জন্ত সম্প্রতি সহ্থদয়া থার্থ-ভারত'হতৈষিণী 
মঞ্লাগণ সময়ে সময়ে উদ্তোগ করিতেছেন। আগ্তকার 
আয়োজন এই শ্রেণীর। মিসেস বেশান্ঠ :পশদভাবে 
ভারতের প্রতি অন্তায় অত্যাচারের কথ বুঝাইরা 
দিলেন-_-নব শাননগ্রপালীর ন্থফল কু.স্গার বিষয় 
নির্ভীক ভাবে আলোচনা করিলেন এবং ॥পুখে যে 


৩২২ ৃ 


মানলী ও মঙ্ছবানী 


| ১৪শ বর্ধ--”১ম খণ্ড "৪ নংখ্য। 





বিপদ বহিয়াছে, তাহাও বুঝাইয়! দিলেন। অভিজাত- 
গণের মধ্যে এই শ্রেণীর আলোচনায় ভারত্বর্ষের 
উপকারের সম্ভাবন! আছে বলিয়া মনে হয়। 

সম্রাট বাহাদুর বৃহস্পতিবার বাকিংহাম প্যালেসে 
বাগানপারির নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। সন্ধ্যার পর 
কালটন হোটেলে ],98£00 ০6 1370079 সভার 
কর্তৃপক্ষগণ নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আগামী বুধবার 
লগ্ুনের লর্ড মেয়র মঙোঁদয় মধাহ তোজের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। সার ডেনির্যাল হ্ামিলটন ও সার 
উইলিয়াম মেয়রও আহারের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
91891:69092716 70308] উপলক্ষে লর্ড লিটনের 
আগ্রহে শনিবারে 5000৭ 07. ১০এ যাইবার 
ব্যবস্থা আছে। মহারাজা কচ ও শ্রীধুক্ত শ্রীনিবাস 
শান্মীকে লগুন কর্পোরেশন 71920010 06 00৩ 01 
দিবেন। বুধবার সমারোহে এই ব্যাপার অনুষ্ঠিত 
হইবে, তাহার পর মধ্যাহ ভোঙ্গ। ইহাতেও নিমন্ত্রণ 
হুইযাছে। কিন্ছ এক মন্তষ কতদিক্‌ সামলাইব 
বুঝিতে পারিতেছি ন1। 

গরম কোন দিন কম, কোন দিন বেশী। গরম 
কাপড় ছাড়িয়া নিশ্চিন্ত হইবার যে! নাই। সময়ে 
সময়ে হঠাৎ একদিন এমনই ঠাওা আসি! পড়ে যে, 
অসাঁবধানে থাকিলেই অন্থে পড়িবার বিশেষ সম্তাবন!। 
র্যা ফোর্ড অন্‌ এভন্‌, ২৬শে জুলাই। 

কৰি হেমচন্ত্র গাহিক্সাছেন “ভারতের কালিদাস 
জগতের তুমি*। 

বদি কেবল *টেম্পে্” (16201069) অনুবাদ 
করিয়াই হেমচন্দ্র নিরম্ত হুইতেন, তাহা হইলেও 
*নলিনী বসন্ত” তাহাকে বঙ্গসাহিত্যে উচ্চস্থান দিত। 
সেই অন্থবাদের তৃমিকা রূপে সেক্সপিক্ররকে উপলক্ষ 
করিয়া! কবি গাহিয়াছিলেন-- 

“ভারতের কালিদাপ জগতের তুমি ।” 

যেখানে ইংরাজী ভাষা প্রচলিত, শুধু সেখানেই নয় 
-জগতের যেখানে সাহিত্যের আদর, সেই খালেই 
ছেমচন্তরের এই মহান্‌ উক্তি রূপান্তরে প্রতিধ্বনিত। 


জন্দাপদিগের মহাক্ষোত যে, সেক্সুপিয়র জন্মাণ ছিলেন 
না। সেক্সপিয়র রমের পরম রসজ্ঞ, সংস্কৃত শান্ত্র ও 
সাহিত্যের পরম অমুর!গী জর্দণ জাতি মহথাধুদ্ধের সময় 
মহাবববরতার পরিচয় দিল কি করিয়া? জন্মাণ 
প্রানিযানের মিশ্র সমন্ত। ত্রেতাধুগে রাবণ বিভীষণ 
কতক করিয়াছিলেন, এখনও ঘরে ঘরে বংশে বংশে 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ৃ 

সেক্সপির়রের নাঁট্যাবলী বেকন রচিত ইত্যাদি 
সাহিত্যিক বজগুবী কথ। এখন সাহিত্য জগৎ হইতে 
প্রা লোপ পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সেক্সপি়রের হরিণ- 
চুরি প্রভৃতির উপকথা, কালিদাসের মহামূর্থতার কথার 
মত লোপ পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত মুর্থের 
মুর্খতা খর্ব হইর। আসিয়াছে। 

কিন্তু এখন লোকে সেক্সুপিক্র গড়ে কয়, বোঝে 
কম-চায় কম? দেশের চেয়ে বরং বিদেশে সেক্সপিররের 
আদর বেশী। কলিকাতায় সেক্সপিয়র অঙিনয়ে 
ইংরান্দ অপেক্ষ। বাঙ্গালী দর্শক অধিক হয়। ইংরাজের 
অপেক্ষা! জদ্দাণ, ডচ, ডেল, আমোরকান সেক্সপিররের 
আদর অধিক করে। এইরূপ রবীন্দ্রনাথের কবি- 
কীর্তি ইয়োরোপে-_বিশেষতঃ জন্মাণি ও ফ্রান্সে আধক- 
তর উজ্জ্বল হুইয়াছে। 

প্রকৃত সাহিত্যান্ুরাগী বখার্থ শ্বদেশভক্ত কয়েক- 
জন স্ুপ্রসিদ্ধ'পণ্ডিত ইংরাজ দ্িশেষ চেষ্টার সেক্স- 
পিয়রের জন্মস্থান ,ইত্যাদির জীর্ণসংস্কার করিয়া! ও 
তাঁহার গ্রন্থের সুলভ সংস্করণ প্রচার করিয়! 
তাহার কীর্তি জাগাইয়।; রাখিবার চেষ্ট! করিতেছেন। 
প্রতিবংসর এই সময়ে প্রসিদ্ধ অভিনেতৃগণ খ্ট্‌- 
ফোর্ডে আয়! সেকুপিয়রের নাটকাবলী অভিনয় করিয়া 
50081593925 0501521 সম্পন করে। মহোৎসব 
ফেলিবার নয়। আমাদের খেতুরী, কেঁছুনীর মহোৎ- 


' সবের মত সেক্সপিরর মছোৎসবের ধুমধাম অধিক না 


হউক, অনেক কাছাকাছি। 
আমরাও কাশীরাম দাস ও কৃত্তিবাসের ভিটা 
এখন খুঁজিতে আরস্ত করিয়াছি) কালিদাসও গোাড়ী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


প্রবাসীর পত্র 
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কুষ্চনগ্ররের আধবাসী ছিলেন কি না, তাহ! প্রমাণ. 


কারবার চেষ্ট। করিতেছি । 
: তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বাহার! সেল্সপিররের কীত্তি উজ্জগ রাধিবার জগ 
চেষ্টিত, তাঁহাদের মধ্যে লর্ড লিটন অন্ততম। তাহার 
বিশেষ চেষ্টা ও আগ্রহে এবারে এই মছোৎ- 
সবে যোগদান কর! সম্ভব .হইল। তিনি অনুগ্রহ 
করিয়। সমস্ত বন্দোবস্তই নুচারুরূপে করিয়া দিলেন। 
শনিবার সকালের ট্রেণে লেমিংটন (যাহার [০2 
[98101100607 অর্থাৎ পত্রপল্লবাবৃত লেমিংটন 
বলিয়া খ্যাতি ) হুইয় গ্রাটফোর্ডে আসিয়া “সেক্সপিয়র 
হোটেলে” উঠিলাম। পরে নিক্টগ সেক্সুপিয়র মেমো- 
রিয়াল থিয়েটারে *1511050177009] 1121)050162]0” 
অভিনর দেখিতে ধাঁওঝ1 গেল । জেনারেণ ম্যানেজার 
ব্রিজেস্‌ এভাম্ঘ অভিনেতাদিগের কণ্তা--নুশিক্ষিত, ভদ্র 
ও বিনয়ী । লর্ড পিটনের পরিচিত অতিথি বলিয়া বিশেষ 
যন্ত্র সমাদর করিলেন; এক ছোটেলে বান উপলক্ষে 
ধথেই রূপ দেখ সাক্ষাৎ হইবার অবকাশ প্রার্থনা করি" 
লেন। সেক্সপির়র অভিনয় সম্বন্ধে কথাবার্তা বিস্তর হইল। 
তাহার বন্ধু মিষ্টার ও মিসেল ফাউ়ার ও লড' স্যাওউই- 
চের শ্বাঙ্তড়ী মিসেদ লেগেটের সহিত পরিচয় হইল। 
তাহার! লর্ড লিটনের বন্ধু বলির! যথেই আপ্যা়ন 
করিলেন। ই্রাট.ফোর্ড বাসের তিন দিন রাত্রির আহার, 
মধ্যান্ধ তোজন, চ1 পান প্রভৃতি ইহাদের আগ্রহাতিশয়ে 
ই'হাদদের কাহারও ন! কাহারও বাড়ীতেই সমাধ! হই- 
যাছে। ইহাদেরই পরিচয়হতে, সেক্সপিয়রের হরিপচুরির 
তুঁমক! যেখানে কল্পিত সেই সার টমাস লুদি ওরফে 
জঙ্টিশ শ্রালোর বাড়ী 01791100994 যাওয়াও ঘটিল। 
সেধান হুইতে আল অব ওয়ারউইক (8:06 719167) 
এর ছুর্ণ ওয়ারউইক ক্যাসেলেও বাওয়! হইল মিসেস 
"মার্শ নামে আমেরিকান ধনকুবেরপত্থী ওয়ারউইক 
ক্যাসেল আট বৎসর ভাড়া লইয়া! আছেন। মিসেস্‌ মার্শ 
ও তাহার ভগিন। লেডী ফেবরারফক্স লুদা, মিসেস 
ফাউয়ার ও মিসেম লেগেট বিশেষ সৌজন্য দেখাইলেন। 


এ সমস্ত যে বুগলন্দণ 


তাহার! মকলেই সেক্সপিয-প্রেমিক ; কবির কার্তি 
বঙ্গার় রাঁধিবার জন্থ, জ্ঞসাধারণে প্রচার জন্য শুধু 
চেষ্টত নয়, উন্মপ্ত। 

বহু সহত্র ক্রোণ দুর হইতে একজন রক" বিদেশী, 
তাছাদের বরেণ্য কবির স্ত্বৃতির প্রতি সশ্রদ্ধ সম্মান 
পেখাইতে ইচ্ছুক, ইহাতে এই নহ্বদর মহিলাগপের 
মনে কি ভাবের উদয় হইণ এবং তাহার! কতণুর বত 
করিলেন ও দীর্ঘকাল তাছাদের সঙ্গে থাকয়! 
সেল্সপিয়র আলোচনার তাছাদিগেকে কতার্থ করিবার 
জন্ত বারংবার কত আঅন্ুরোধ করিতে 'লাগিলেন, তাহা 
বলবার নয়। - 

ই'হারা সকলেই ধনাঢ্য মহিলা--ইহাদের ঘরবাড়ীর 
শরশ্ব্য কআপপপ। এও রঙ্বধ্যের মধ্যে থাকিয়াও 
তাছাদের এই আশ্চর্য সাহিত্য প্রীতি বাস্তবিকই 
ঘপুধব। এভন্‌ নদীর তীরে ফাউগ্নার পরিবারের 
প্রদত্ত জমিতে 9112103399219 [51700112] প্রতিষ্ঠিত 
হ্হয়াছে। নধীর শোভ। পনার--মেমোপিক্ালে” নদীর 
শোভা বাড়াহয়াছে, বার নাও মেমোরয়াবের শোভ। 
শতগুণ বা$/ইয়াছে। 

ই্্যাটফোড' বড় লহ্র নর--সেক্সপিক্র-স্ৃতি- 
বিজীঙত সমস্ত বাড়ীহ পূর্বাপর থে ভাবে ছিল, সেই 
ভাবেই ঝঙ্গীত হইয়াছে । যে বাড়ীতে তাহার জন্ম, 
যেখানে তিনি শেষ বয়সে বাদ করিয্জাছিলেন, যেখানে 
তাহার মৃত্যু হয়, যে বিদ্যাগরে তাহার বাণ্যশিক্ষ। হুয়। 
যে গঞ্জার তিনি উপাসনা করিতেন, যে গির্জার 
তিনি তাহার পারবারবর্গী সমাহিত-ক্রোপাধক দুরে 
তার পরী আন হাথওরে [বিবাহের পূর্বে বে কুটারে 
বাদ করতেন, তাহার রুন্য। স্ুঞজান। ( দিসেদ হল) 
যে বাড়ীতে বাস কাগতেন, নাত ঞামাই ন্যাশ, ৰে 
বাড়ীতে |ছলেন, তাহারহ ,পাশে যে বাড়ীতে তার 
বসা দাড়া হইত, সকল জারগাহ বহ ও মর্যাদার 
স!হত সংরাক্ষত। সমন্ত পুরাতন ঠাট বায় আঙে-- 
ক্মাধু'দক ভাব কোথাও আদতে দেওর! ত্র নাই। 
তাহাতেই গানের শোত| ও মাহাত্ম্য বাড়িয়াছে! 
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৯০. ০৭ ০. 


শালী ও মন্বানী ' 


(১৪শ বধ্প১ম খণ্ড-"৪থ লংখ্যা 





দলা! (মলেদ হলের) বাড়ী “01065 1811 
দিসেস লেগেট |কনিয়া! লই! রক্ষা! করিতেছেন ও.তথার 
বাস ক|রতেছেন। পেক্সপিকরের তিটার সংঙ্গগ্র £4 
যে উদ্তান ছিল, তাহাও ঠিক পুরাতন গাবে দবত্ে 
ংর!ক্ষত। অধিকাংশ স্থানেই তাছার স্থৃতির সাক, 
বিজড়িত ও তৎসাময়ক বন্ধ ভ্রব্যও হত্বের সহ 
রক্ষিত হইতেছে। যে তুত ('218197গ ) গাছে? 

' শুলাম সেক্জপিযর বসিতেন, তাহার জীবিত ভগ্(বশেষ 
ইল্পাতের বে৬1 দিয়! বাধিয়। রাখিয়াছে। আমর! পুরার 
দিদ্ধবধূলের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে অক্ষম। দিগ,দিগণ্ডর 
হইতে শাথবাত্রী দলে ছলে আসর! গ্রতিবতসর মঞা- 
কৰিব স্থাতর পুঙ্জা করে এবং মহোৎসব উপলক্ষে 
আন্না করে। ২ 

হংলপ্ডের এই অংশের নামই হুইয়! গিয়াছে 
50096050027 0০৮৮ 5 যাহা দেখিলাম, তাহার 
আগুসাববক বণন। সম্ভব নয় দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া ভাবে 
[বতো্'হহয়। ধাইতে হইল। দেশ কাল পান্র সব 
ভুয়া গিয়। “556০0991) 31021593999 191003+9 
0))110--11)0%এর এহ মধুর মহাবাক্য 'কপে প্রতি- 
ক্ষণ ধ্যাত হুহতে লাগিল। মিল্টন, নিউটন, স্কট 
যে সকল স্থান ধন্য কাঁরয়। তাহাদের স্তি রাখিয়! 
[গয়াছেন, কো্জ এভিনবার্গ গ্রতৃতি স্থানে তাহার 
কিছু 1কছু দেখিয়াছি) কত্ত এমন মোহ ত কোথাও 
ভন? করে নাই। জীবন্ত সেক্সপিয়র রস যেন 
ইউ কোড সমাচ্ছ্ন করিয়া রাখিয়াছে_যেন তাহার 
স্বাতর প্রাত সম্মান প্রদর্শন জন্য সমন্ত সহরটা তাহার 
সমগ্জে যেধনটি 1ছল ঠিক তেমনটি থাকিবার ব্মটুট 
আনন্দ পাহতেছে। মিসেস, লেগেটের বাড়ী পুরে 
বাহাদের আঁধকারে ছিল, তাহারা বাড়ীর যে সকল 
পাঃবঞগন করিগাছলেন [মিসেন লেগেট, তাহ! দুর 
কার) বহু অথবারে পুরাতন ছাচ পুনঃপ্রাতঠিত 
কারও। পংঙ্কার কারয়াছেন। 

শাশবার বৈকালে 14103001099: [3181005 
: 308৪, বাজে 1180১90, লোদবারে 20075 


৪700 01507809 ভিন দেখ! হইল। 

অতিনন্ন খুব উচ্চশ্রেণীর নয়--কন্তু সকল আভি- 
নেতাই সেক্সাঁপর়র-রসের রলিক। বিশেষ বত্ব ও 
শ্রদ্ধার সহিত, “এই মঞ্চোৎসবে কবির পুজার অর্থদান 
করিতেছি এই ভাব মনে লইয়! অভিনয় করে বলির! 
অভিনয় এত হৃদয়গ্রাহী হয়। বড় বড় অভিনেতারা 
আজকাল সেক্সপিররের গ[ভনয় কারয়। দময় ন্ট করে 
না) কেননা! তাহাতে পয়সা কম, কারণ রসগ্রাথী 
দর্শক ও শ্রোতা কম) কাজেই তাহারা হীনশ্রেণীর 
অভিনয়ে অধিক অর্থ উপার্জন করে। তাই বেনসন, 
বির্বোম্‌ টি, ফর্ববস্, রবাসন হত্যাদিকে প্রতি- 
বর এ মহোৎসবে পাওয়া যায় না। তাহার! 
সেসময় আমোরকাতে অধোপাঞ্জনে ব্যস্ত । 1কন্ত 
যাহারা অছোৎসবে যোগ দেয় তাহার! ভাবুকের 
স্থার অভিনয় করে, দুতন নুতন শোভাসপ্তার আবি- 
ক্কারের চেষ্টা করে। 'আমার চক্ষে এই অভিনয়ে 
সেক্মপিয়রের অনেক নব সৌনাধ্য প্রতিভাত হইল, 
তাহাতে প্রচুর আন পাইলাম । মৃত্যুশয্যার শুইয়াও 
পিতৃদেবের 1২920790৪00 [91150 হইতে আবৃত্তির 
কথা মনে পড়িণ) সেই কারহপী ও বি-এ পরীক্ষার 
বৎসর পরীক্ষার পুর্বদন ব্যাণুষ্যান সাহেবের হ্যামলেট 
অভিনয় দোথয়া ফেল হুইবার ৬পক্রমের গল্প বন্ধ- 
গণকে শুনাইনাম। 

রাববার অভিনয় বন্ধ--সেই আঅবকাঁশে সহ্রটি 
দেখির। বেডাহলাম। পথে প্রোফেসর বরমন ও তাহার 
পত্থীর সাহত আযান হ্যাথওয়ে কুটারের নিকট আলাপ 
হহল। তাগতের ধন্ম, সমাজ নীতি ইত্যার্দ স্থন্ধে 
অনেক কথ! হুইগ। সঙ্গ্যার কআহারের সময় মিসেস 
ফউরয়ের বাড়ীতেও এই কথার বিস্তৃত সমালোটনা 
হহল, তাহার! বিশেষ যত্ব ও আগ্রহের নাহ এসকল 
কথা শু!ললেন। & 

সোমবার টেভডিংটন, ওয়ারউইক, লেষিংটল, 
কেটি হত্যা হুইয়। মোটর বান কারয়! 107011- 
জা90 585019এর ধ্বংসাবশেষ দোঁখতে গেলাম। 


জ্যৈষ্ঠ) ১৩২৯] 


ফেনিলদয়াথ কাদেল, সাইমস ডি স্টফোট, আরল্‌ 
অব লিষ্টার, কুইন এলিজেবেথ গ্রসাতির নামের সাত 
ঘনিষ্ঠভাবে বিড়িত। সার ওয়াণ্টার স্কটের কেঁনল্‌- 
ওয়ার্থ উপঞ্তান সাধারণ পাঠকের নিকট এই ইতিহাস- 
প্রমিন্ধ হুর্গকে বিশেষ পারচিত কিয়! রাখিয়াছে। 
[বজয়ী ত্রমওয়েল রাজবংশের অবমাননার জন্ত এই 
গ্রদিত্ধ দুর্গকে ধ্বংস করিয়া! বিজয় দর্পের চূড়ান্ত 
পরিচয় দিয়াছিলেন। শুধু কালাপাহাড় আরংজেবই 
ভারতবর্ষ কলঙ্কিত করে নাই। সকল দেশেই সকল 
সময়েই এই সব কালাপাহাড়ের কীর্তির সাক্ষ্য রহি- 
রাছে। এককালের জুন্দর ঘরের দেওয়ালগুলি 
মাত্র দীাড়াইয়া আছে_-ছাদ মেঝে দরজা আঁনাল! 
(কিছুই নাই। ধ্বংসাবশেষ দ্রব্যার্দ সংগ্রহ করিয়া 
আরল্‌ অব. ওয়ারউইক চার মাইল দুরে নিজের ছর্গের 
ধশ্থধ্য বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। 100 24909] ভার 
10]. সময় বুঝয়। ক্রম ওয়েলের সঙ্গে যোগ দিয়! নিজের 
দিন কিনিয়াছলেন। 1২690072001)এর পুর্বে ওয়ার 
উইকের মৃত্য হওয়ায় দআ্রাট [তীয় চারলসের কোপে 
পাঁড়তে হয় নাই। সার ওযাপটার স্কটের 7:6001]- 
010) পুগুকে উল্লিখিত এমি রবসার্ট তাহার ভ্রু 
প্রণয় 1:81] ০01 1,9109397এর চক্রাপ্তে ও রাজী এপ- 
জেবেখের প্ররোচনা এইখানে প্রাণ দিয়াছিলেন 
বলিয়। কিহবদস্তী। স্কট কেনিলওয়ার্থ ছ্বগের *ষে 
রবে পারিচয় [দয়াছেন, তাহার কিছুই এখন নাই। 
চারিশতি বৎসরে কত পাঁরবর্তন হইয়াছে, কাণ 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। আধুনিক এতিহাসিকের 
মতে এমি রবসা্টের কেনিল ওয়ার্থে এক্প মৃত্যুর 
কথ! কালনিক। ইতিহাস এখন এইরূপ প্রচলিত 
অনেক কিনবস্তীকে কাল্সনিক সাব্যস্ত করিয়াছে। 
ইহাতে ইতিহাসের মধ্যাদারক্ষা হুহতেছে, কিন্ত 
লোকপ্রসিদ্ধর ও তদানুসাঙ্গক সাহিত্যিক মাধুর্ধ্যের 
হয়ত হানি ও মানি হুইতেছে। 

ট্যাট ফোর্ড ও কেনিলওয়ার্থের নিকটস্থ গ্রামে 
বিলাতের বার্থ “পাঁড়াগা“্র আতাস দেখিতে পাইলাম । 


প্রবাসীর পত্র 


' তই৫ 
কিন্ত পাত সামা গ্রমেও হোটেল, মোট বান, টা, 
ইলেকুটিক লাইট, ডেণ "ইথানার অভাব নাই। 
সব রাস্তাই আদাদে চৌরগ্সি রাজাকে প্রায় হার 
মানাইয় দের। 

স্রাটফোর্ভ হইতে সেক্দপিন্বরের শ্বশুরবাড়ী 
9179119£/তে জ্যানু হাথওয়ের কুটীর দেখিতে যাইবার 
সমর মাঠ, বের ক্ষেত, আধু ক্ষেত ইত্যাদির উপর, 
দির। হাটিয়া গিরা পল্লীগ্রাম-ভ্রমণের কতকটা হুথ অনুভব 
করিতে পারিরাছিলাম। কি প্রতি গ্রামের মধ্যেই 
চটি অথবা হোটেন অনেক দোঁখতে পাওরা যার। 
তাহার কারণ হয়ত এই যে, সেকৃলপি্রের স্থৃতির প্রতি 
সন্মান দেখাবার জন্ত অনেক যাত্রী এই পথে সব! 
যাতায়াত করে। 0172090১69এ* সার টমান পুসি 
ওরফে জিন গ্ালোর বাড়ীতে সেক্সপিয়রের 
কীণ্ডি সম্থন্ধে। ও ক্ন্তান্ত [বয় সংগ্রান্ত অনেক সুন্দর 
ছবি আছে। বে হণে হরণ চুরির অপরাধে তদানীস্তন 
জমিদার লুির বৈঠকখানার সেক্মপিররকে তাহার 
অনুচরগণ ধরিয়া আনির! দাড় করাইয়াছিল, আজ সেই 
হুল সেক্স্পয়রের প্রস্তর মুঝ্ডি, তৈশচিত্র ও অন্ান্ত 
স্থৃতিচিহনে পরিপূর্ণ । যেখানে একদিন অপমানের 
পরাকাষ্টা জীবিত সেক্স্পিররকে সহ্‌ করিতে হইয়া- 
ছিল বাঁলয়। প্রাপদ্, সেইথানেই আগ সেই জমি" 
দ্বারে বংশধরগণ তাহার স্তর প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
করিতে কত বত্ববান। এই বংশধরগণই এখন শুক্ত- 
কণ্ঠে বলেন যে, সেকৃসপিররের হরিপ-চুরির গল্স: 
কাল্পনিক । তখনকার [দিনে বখন তেডা চুরি অপরাধে 
প্রাপদও্ড হইতে পারি, তখন জমিদারের হরিপ চুরি 
করলে অন্তত অন্গ-প্রত্ঙ্গের হান হুইত নিশ্চয় 
সেক্স্িয়রকে তাহার শক্রপক্ষের অগচরগণ ধরিয়া 
বিপদে ফেলিবার চেষ্টা ক্রিয়াছল; তাহার কারণ 
বোধ হয় যে, ছুই বরের মধ্যে জণি জমা লইয়া কিছু 
বিবাদ ও মনোমা(লন্য ছিল। সেকৃস্পিয়রের নাটকে 
লুমি পরিবারের প্রতি অনেক হাঁস ঠাট্টা, বিদ্রপের 
ইঙ্গিত আছে; ছুই বংশের মধ্যে চিরস্তন মনো- 
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মালিন্যই বোধ হয় ইগার কারণ। সেক্স্পিরর দরিদ্র" 
সম্তান ছিলেন না--141600 1800. ও 15953 0991. 
দলের গণ্ডমৃখ ছিলেন না--বড়মাস্থাষর ঘোড়ার জিন্মার 
থিয়েটারের দরজার দাড়াইয়। পর্ন! রোজগার করিতেন 
না, ইহ! এখন স্থির হইয়াছে । তাঞার বাটাতে যে সকল 
দলিল দন্তাবেজ ও তাহার পঠিত পুস্তকের প্রদর্শনী 
রহিয়াছে, ভাহা হইতে তাতার' পরিচয় পাওয়া 
বার। 

চিত্র, পুরাতন অন্ত্রশস্ব, গুরাতন রাজ-রালড়! 
ওমরাওদিগের গসবাষ ইত্যাদির গৌরবে ওয়ারউইক 
ক্যালেল 39808000] [200795 01120617100 এর মধ্যে 
প্রধানতম ॥। কর্ড পিন ও দিসেস ফাউরারের 
সৌলন্তে আমি এ মকল স্থান [বস্তারিতভাঁবে দেখিবার 
স্থবোগ পাইয়! পরম আনন্দ পাইলাম । সেক্স্পিরর- 
ভীর্ধদর্শন এ ধাত্র! এখানেই শেষ হুইল। 
লগ্তন, ২৯শে জুলাই-_ , 

50081569৩2179 0এা)চে হইতে লগ্ডনে ফিরিয়া 
দেখি হঠাৎ আজ কমিটির কাল বন্ধ-_-গামার পক্ষে 
হঠাৎ। শুনিলাম যে, আজ কাঁঞ্ বন্ধ থাকবে এ কথা 
পুর্বব হইতে প্রচারিত হইয়াছিল, কেবল আমায় অনবধা- 
নতায় আমারই ইহ! জানা হয় নাই। এই সকল সামাগ্ত 
অনবধানতায় জীবনের ব$ বড় আনেক ক্ষতি হইতেছে। 
শুধু দাত হারাইয়! বার, 6শমা পাড়! থাকে, ছড়ি 
খু'জিরা পাই না তাছা নর, প্পনেক বড় বড় পোক- 
সান, কষ্ট, লাঞ্ুনা এই সকল সানান্ত ভ্রুটতে ঘটিতেছে। 
তাহার সমষ্টি কারণে লোকসানের ভাগ বড় কম হইবে 
না।. আমার শর্গগত ভ্রাতাবা এই সকল বিষয়ে সর্ববদ| 
মনোযোগ আকর্ষণ কার! অনেক উপকার কারত। 
আর যাহার সর্ব! সন্সেছ সধত্র সশ্রক্ধ সেবান্ন এই 
জীণ ক্গীণ আকন্মণ্য দেহ, এখনও গুরুভার বহিতে 
সমথ, চিগ্তাকরি্ ভারাক্রান্ত মন শাক্তসঞ্চঃ করিতে 
পারে, তাহার অক্লান্ত চেষ্টাতেও এবিক্ে বহু উপকার 
হ্ছ। সে শক্তি এখন বছুদুরে। কাজেই সময়ে 
নময়ে লাঙনার চূড়ান্ত হইতেছে । তবু “হোটেল বা” 


মানসী ও মম্রবান 
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হইতে অব্যাহতি লাভ করিক্জা ক্লাবে স্থান পাইর! বগ্ত্রগার 
কতকট! উপশম হইয়াছে । খর বাগী ছাড়িয়া, তদারকের 
সীম অতিক্রম করিল, প্রবাস-বাসের সময় গিয়াছে। 
বড় গুরুতর কর্তব্যের দ্ায়েই এ ধোঁঝ! মাথায় লইতে 
স্বীকার করিতে হইয়াছে.। 

আশ্চর্ময এই বে, এত কষ্ট স্বীকার করিয়াও কত্ত! 
ঘাটেরও নয় ঘরেরও নর বণিয়! সাব্যস্ত হুইভেছে। 


এখানকার বাবাজীগণের ফেছ কেহ নিজ প্রয়োজন- 


সিদ্ধি উদদোস্তে প্রচার কগ্িতেছেন যে, আমর! ( অথাৎ 
কমিটির সভ্যেরা) একদম “পরফারী” লোক। 
সাধারণ পক্ষের প্রতিনিধি হইয়া] আমাদের কথা 
কহিবার কোন অধিকার নাই ; জানাদের কথার, মন্ত- 
ব্যের। বিচারের, নিন্দার, প্রশংসার কিছুমাত্র মুল্য 
নাই--তাহাগা নিজেরাই সব্ষেসর্বা। তাহাদের 
বিষয়ে হশ্ুক্ষেপ করিবার আমাদের কোন প্রয়োজন 
বা অধিকার নাই, তাহাদের ভার তাহাদের দার, 
ভাহারা বুঝিবেন, আমাঞ্জের মাথাব্যথার প্রয়োজন 
নাই। ঘরের বাবাজীদেরই মুখে ও মুখভাঙ্গতে ইহার 
সম্যক পরিচন্্ সর্বাদ! পাওয়! যায়। বাহিরের "বাবা- 
ভীদের এতাদৃশ ভাব হইবে তাহাতে আশ্চর্য ক? 

এই ত গেল “যার জন্য করি চুরি" তাদের কথ! । 
অপরপক্ষে অর্থাৎ “কর্তাদের মনের--গুধু মনের নর 
মুখেরও--ভাব যে আমরাও বিদ্রোহীদলের অন্তরত। 
বিদ্রোহের উৎসাহ উত্তেঞ্জনাই গামাদের কাধ এবং 
সেই উপলক্ষে ও সেই জন্যই আমর! প্লরকারী* লোক- 
দিগকে বিপর্যস্ত করিবার চেষ্টার তাহাদে নিত্য 
দোঁধানুসব্ধান করিতেছি, জেরা করিতেছি, ছিদ্রান্থেষণ 
করতেছি ইত্যার্দি। এই সব ব্যাপার লইয়া ইতিমধোই 
গুধু বচন! নয়, কোন কোন সরারী পুঙ্গবের সঙ্গ 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হুই্াছে এবং তাঙার গ্রমাণ 
*নধির সামিল'ও হইয়াছে | অস্ত'ঃ নথির সামিল 
হুইবার দরখাস্ত হুইয়াছে। 

আবার অন্তদিকে অন্তদূল আত্মীয়তার ভাগে 
অথচ শক্রতার উদ্দেশ্তে নান! সম্ভব অসম্ভব চাকরীর 
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সৃষ্টি করিয়া তাঁধাতে উন্নীত করিতেও ক্রাট করিতেছে 
না। দেশে এমন চাকরী নাই, যাহ! আকাশের 
চাদের মত ই“ছার! হ'তে আনিয়া দেন নাই? বিদেশেও 
সে চেষ্টার ত্রুটি নাই। 

এমন অবস্থায় কমিটার কাজ যেরূপ টিমে তেতালায় 
চলিয়াছে, ভাঞাতে বিরক্তি প্রকাশ করিলেই গোঁল- 
ষোগ ঘটিতেছে। হঠাৎ কারণে অকারণে কাজ বন্ধ 
হইতেছে--কাজের শৃঙ্খল] নাই, নিম নাই, বাধাবাধি 
নাই। এখানকার গবর্ণমেণ্ট ও ভারতের গবর্ণমেণ্টের 
মধ্যে মনের মিল নাই। যেন সমস্ত ব্যাপাঁরট| ছেলে 
থেলার দাড়াইবাঁর উপক্রম হইতেছে। 

€ঠাৎ আজ কাঁজ বদ্ধ থাকাতে এই সকল ক! 
বিশেষভাবে মলে হইতেছে । পুর্বে জান! থাকিলে 
এই চারদিন ছুটি পাইয়া! হয়ত বাহিরে কোথাও থুরিয়। 
আসিলে এ সকল কথ! মনে এমন বিশেষভাবে স্থান 
পাঁইত না। সোমবার 13717]. [701108 আমাদের 
ছুর্গাপুঙ্গা অপেক্ষা বিরাট ব্যাপার। চারিদিকে এত- 
লোকের দৌড়াদৌড়ি হৃড়াহুড়ি হইবে যে, পূর্বে বন্দো- 
বস্ত না করিয়া! 13800: 13011095 মাথায় বাহিরে 
বাইতে সকলেই বারণ করিল। চারিদিন এইকপে 
অকারণ অ|লম্যে লগ্ডনে আবদ্ধ থাকিবার আশঙ্কাভেই 
বোধ হুয় মনের কলকবজ! খারাঁগ হইয়া ( অধব। 
ভাল হইয়া) গিয়া আসল কথ! এরূপভাবে মানমিক 
আলোচনার অবকাশ হুইয়াছে। ঃ 

কাজট। অতি বুহৎ, অতি শ্বরুতর, অতি প্রয়ো- 
জনীর। অথচ সরকার পক্ষ ও সাধারণ পক্ষ উভয়েই 
ব্যাপারটাকে নিতান্ত “মধৃপর্কের বাটা” আকারে পরিণত 
কারবার চেষ্টা করিতেছে । সুকুমারমাতি বহু সংখ্যক 
বালক ও যুবক নানাবিদ্ত! শিক্ষা! উপলক্ষে বহু সহত্র 
ক্রোশ দুরে বছ সহজ মুদ্র! বার স্বীকার করিরা পিতা, 
মাতা, আত্মীররজনকে বনু উৎকঠার ফেলিয়া, স্থলবিশেষে 
সর্বস্বান্ত হুইর় এই দীর্ঘ প্রবাসে আইসে। বহু 
বৎসর বু তয় বিপদ বিভীষক! ও প্রজোভনের 
মধ্যে তাহাদিগকে জীবন যাপন করিতে হয়। যাহাদের 
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ন1 আসলে নয় শুধু তাছারাই আসে না, যাহাদের 
না, আনিলেও চলে, বাহার! ন! আদিলেই ভাঁল হয়, 
তাহছাদেরও অনেকে আমে । ইহাঁতেই সমস্তা আরও 
জটিল ভইর! উঠিতেছে। 'এ সমস্তার সম্যক মীমাংসা 
বড় কঠিন। বিশেষতঃ "নুন প্রণালীর শামনতন্ত্ের 
সৃষ্টির জন্য অধিকতর সংখ্যক ও শ্রেঠশ্রেণীর শিক্ষার্থার 
এখানে ঘসা গ্রয়োন হইবে । অথচ এখানকার 
লোঁকেরই উত্তরোত্তর বিশ্ববিস্তাল্য়-শিক্ষা-স্প্ভা ও, 
প্রয়োজন ষেরূপ বাড়িতেছে ভাাঁচে আমাদের ছেলে- 
দের স্থান তওয] দ্র । সমন্যা ইচাতে আরও 
জটিলতর কইরা উঠিতেছে ! উদ্দন পক্ষ “অবুঝ” । 
বিচারে বাছাই প্রতিপন্ন হইবে, তাহাই উভয় শ্রেণীয় 
নিকট অপ্রীতিকর হইবে। 

মধ্য পথ অবলম্বন করিতে গিয়] ?চরদিনই « অপদস্থ” 
হতে ভইয়াছে। এবারেও না ভয় তাকাই কইবে। 
ভাগাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু সঙষোঁগিবর্গের নিকট 
সম্যকৃ স্্ভাধা ও উৎদাহ না পাইলে কান তকিছু- 
তেই অগ্রমর তইতেছে না! সেই জন্তই এত বিব্রত 
কইয়া! পড়িতে তইয়াছে। সংসার, রাঁনীতি ও বিষয়- 
কর্মক্ষেত্রে "কাঙ্” কাজ” করিয়া জীবনের সায়াছু 
বেলায় ও প্রা পৌছান গেল। কিন্তু *কাঁজ% যেকি, 
তাহ! এখনও বুঝিতে পাঁরিলাম না। সবই ত অসম্পূর্ণ 
রুহিষ়া গেল । অথচ এ বয়ন পর্যন্ত “কাজের” দোহাই 
দিয়া “ইতশ্চেতণ্চ ধাবতাম্* দলের সংখ্য! বাড়াইয়া 
আমল ঝাঁঞ্জের কত কাছাকাছি পৌছিলাম তাহা ত 
ভাবিয়। পা না। যখনই বাছা করিতে গিয়াছি, 
শুবোধ চিতৈষী গম্ধীর ভাবে নিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 
“এতে হবে কি,ফণকি 1” ঠিক উত্তর দিতে পারি 
নাই, কিন্ত তাই বলির হাতের কাঞ্জ ত্যাগও ত করিতে 
পারি নাই। যখন যে কাজ উপস্থিত হয়, সেটা 
নিলের জ্ঞান বুদ্ধি ক্ষমতা মত প্রাণপণে করিয়! বাই, 
ফলাফল মহত্তর হস্তে। প্রাণের ভিতরে বার্থ এ 
ধারণ! ; আমনিতে পারিলে : কাজ সরল হ্ইয়! 
আসে। | 
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_ ছ্তাকাজ্ষী আদর ছুঃখ প্রকাশ করেন, সহান্ু- 
ভূতি প্রকাশ করেন যে “হলে! ন| কিছু”। কথাটা 
ঠিক। কিন্তু “কিছু কবার” আশার যেখানে কার 
আরম্ত নয়, সেধানে “নিবৃতি*.তদস্ন্ধপ হইলে পপ্রবৃতিততে 
আঘাত ত বড় পড়ে না। যা হল তাই ভাল, তাই চের। 
আর কত লোকের এর চেরেও কত কম হয়, 'তবু 
তার! সুখী । বাদের আন্ত নিত্য ভাবিতে হয়, বিব্রত 
হইতে হুয়, মাথ! হেট করিতে হয়, মুখ মান করিতে 
হয়, তারা এটুকু ভাবি! ব্যথার ব্যধী, হঃখের ছঃখী, 
সুখের সুখী হইলেই হুঃখের ভাত নখ করিয়! থাইলেই ত 
সব আঁলা যন্ত্রণা সিটিযা যায়। ক্কৃতার তাবে একদিন 
যাহার বড় ক্ষোভ হ্ইয়াছিল, আর একজনের 
ছটা পাই নাই দেখিয়! তাহার শান্তি যদি সম্ভব হুইয়া- 
থাঁকে, ত ইহাদের হয় না কেন? 
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চলেছ €কোথায়?” অজগদ্বাপী, অনন্তকাঁলব্যাপী এ 
প্রশ্নের উত্তর কে দিবে, কবে কে কোথায় দিতে 
পারিয়াছে? পলায়নপর, কর্তবাচ্যুত সেপ্টপল এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন নাই। শেষে মাথ! দিয়! 
অমর ভ্ইয়াছিলেন। যাহা! করেন মঙ্গলময়। তাহাই 
মঙ্জল-_যবে এ মহাবাক্য শুধু বাক্যে পরিণত ন! 
হইয়া হৃদয়ে স্থান পাইবে, তার সহিত মিলিয়! 
ষাইবে, তবেই এ প্রপ্রের উত্তর পাওয়া বযাইবে। 
পাইবে। 

্্যাটফোডে” সেক্স্পিক্গর উৎসবে যোগদানে আজ 
কাল দেকৃস্পির়র আলোচনা! আবার কিছু বাড়িয়াছে। 
সেখানে একখান! নৃতন করিয়া বই কিনিবারও দরকার 
হুইয়াছিল। :১1):012 200 010019202 নাটকে 
চ07709গর অন্ুচর অলদন্য ,1906018003এর মুখে 
মহাকবি মহ! সত্যের প্রচার করিয়াছেন__ 
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ভগবচ্চরণে সকল পক্ষ হইতে নিত্য ষে সকল 
বীভৎস প্রার্থনা পৌছার, তাহা মঞ্জুর হইলে ভগবানের 
সষ্টি অচিরে লোপ পাইড। 
দেশের মহাকবি গাহিয়াছেন-_ 
প্মনব-মনের কথা, হে অন্তর্ধামিনী, * 
ভুমি যত জান দেবী, মানব-রসন! 
পারে কি কছিতে তা! ?” 
কথা ঠিক। মানব-মনের কথা মানব-দেবত1 থেন 
ন্মিজর সম্মুথে বলিতেও হত কুষ্ঠিত হয়, অথচ সে 
প্রার্থনা মঞ্জুর হইল না বলিয়া! খে ককিতেও 
ছাড়ে ন!। 


ক্রমশঃ 


শ্রীদেবপ্রসাদ সর্ধবাধিকারী | 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


চিবমুক্তি 


চিরমুক্তি 


(গল্প) 


ভোরের আলো সবেমাত্র ধরার বক্ষে নামিয়! 
আমিতেছে। কুণারে কুলারে পাখীগুণি প্রতাতী গানে 
দিন্দেবের 'আগথ্ন বিশ্ববাসীকে জানাইয়া দিতেছে। 
তরুছায়!ম্বিত ক্ষু্র ম্োতশ্থিনী নদীটি আপনার 'দংখ্য 
কল্যাপ-কার্ধা-সাঁধনে ভ্রভবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
তীরবর্তী ক্ষুদ্র অক্টালিকাথানি স্ুত্িনগ্ন। তাচাঁতে 
জাগরিত জীবের কোন চিন্তই তখন পাওয়া যাইতেছে 
না, কেবল একটি জানালার নিকট রাণী তাহার ব্যথত 
হৃদয়খা(ন পইরা চিত্রিত প্রতিমার হার পূর্বগগনের 
দিকে পলকতীন নেবে চাহিয়া আছে। মাঘ মাসের 
শেষে আত্নুকুলের গন্ধ বহিদ্ধা উৎফুল্ল বাতাদ ধীরম্পর্শে 
তাহার কয়েকটি কেশ লট! খেলা করিতেছিল, সেই 
সংঙ্গ তাহার যনের মধো কেমন একট! বাথাও জাগা 
ইয়া তুপিতেছিল। তাই মে ভাবিতেছিল, কিদের ৰাথা 
এ? পিতা ত তাহাকে দেইরূপই স্নেহ ও যত্র করেন, 
দিদির ভালবাসাও সেই আগেকার মতটু আছে, সেই 
ভাঙার শৈশবের শান্তিনিকেতন পিতৃগৃহ--কিছুরই ত 
পরিবর্তন হয় নাই। তবু কেন মনে হয় এসব সুখ 
বুঝি সম্পূর্ণ নয়, যেন অশান্তির ক্ষীণ রেখ! তাঁকার হৃদয়ে 
লাগিয়াই আছে? | 

নিদ্রের বাথায় সে যে পিতা ও দিদিকে ব্যথিত 
করিয়া তুলিতেছে। পিহার চিরপ্রশাস্থ ললাটে চিস্তার 
রেখ! যেদিন দ্রিন ফুিয়া উঠিতেছে-_.সে ধে কেবল 
তাগরই অরগ্ঠ। তাহছাকেই মুখী করিবার জন্ত যে 
তিনি পূর্বের অধিক শ্নেছ' যব দিতেছেন, কিত্ত অতা- 
গিনী সে ত প্রসন্নচিত্তে নিঃসক্কে!চে তা! গ্রহণ করিতে 
*্পারিতেছে না। দিদি যে তাহার সামা নিশ্বান-পত- 
নেও 'চমকিয়| উঠেন-সে একটু নির্ভুনে রাজি 
দিদির চোখে জল আসে । 

শ্রানী | 


“কি দিদি ?” 

রাখী শব্যার উপরে তাঁচ!র দিদির নিকটে গিয়া 
বসিলে দিদি বলিলেন, "তুই কি রাতে দুসুসমি 
রাণী?” 

রাণী মন হাঁসি হাসির] বপিল, “থুমিয়েছি ত দিদি। 
শেষরাতরে মাথাটা কেমন একটু ধরেছিল, তাই একবার 
জানালার কাছে গিরা ধ!ড়িয়েছিলুম !* 

দিদি সনেকে তাহার মাথাট। কোলের উপর টানির়া 
লইলেন। ঃ 


এ 


সে আজ গ্রার্র তিন বৎসরের কথ!। রাণী যখন 
সুবর্ণাল্কারমপ্ডিত! ও দাস-দাপী-পরিবেষিতা হইয়া নব 
বিবাঞের পর স্বামিগৃ* হইতে পিতৃগৃহে ফিরিয়া আঙিল, 
তখন প্রতিবেশীরা ও তাহার সমবয়স্কার! সকলেই 
তাহ!কে ঈর্ধার চক্ষে দেখিল । ছুই একজন প্রতি- 
বেশিলী আলিয়! বলিলেন, প্রাণীর মা, তোঘার রাণীর 
তপিস্তে ভাল ছিল গো, তাঁই এমন বরে ঘরে পড়েচে।” 
জননী সন্গেছে কন্ঠাকে বক্ষে লইর! বলিলেন, “তাই 
বল মা, তোমরা সবাই আশীর্বাদ কর যেন রাণী 
আমার রাঁজরাণী হয়।” 

আবার ভাগ্যহীনা কণ্ঠা কল্যাণীর হূর্ভাগোর কথা 
্মরণে আসার সে সময়ে তাঁঙার চোখে একা বন্দু অলও 
অ।সিয়াছিল। রাণীর মঙ্গল আশঙ্াার তুরিতে তাহা 
সুছিয়! ফেলিয়াছিলেন। 

সে দিনট! রাণীর চোখ দিয়া কিভাবে কাটিয়া! 
গেল রাণী তাছ। জানিতেও পারে নাই। দরিদ্রের 
কন্তা রাণী আজ বিধির |বধানে জমীদার-পুুবধূ। 
বে সব জিনিষ সে কখন চক্ষেও দেখে নাই বা কল- 
নাতেও আনিতে পারে নাই, সেই যখন ছই' চারটা 
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ইান্ব বোঝাই কর জরি বেনারপী শাড়ী ও একরাশ 
সোণ।র ও হীরামুক্তার গলা তাহার একবারে নিব 
হইয়া গেল, তখন ভাহার, বালিকা হদয়খানি আনন্দে 
তরিয়! উঠিয়াছিল। শ্বশুরের অপরিসীম স্নেছ, স্বাউুড়ীর 
যত্র এবং ছোট ছোট দেবর ননদগুলির প্রীতি তাহার 
সেই হ্ৃদরখাঁনি বিভোর করিয়া! রাঁখিয়াছিল। সবার 
উপর তাঞাঙ্গের বাঁড়ীট! কত বড়, কত লোকজন, 
কত দ্বাস দাসী, কত আপসবাবপত্র--এই সব কথা 
পিতা মাত! ও দিদিকে বারংবার গুনাইয়াঁও তাহার তৃপ্তি 
হইতেছিল না।' 

রাত্রে অন্ধকার কক্ষে শধ্যায় শয়ন করিয়া! কল্যাণী 
বখন রানীকে বক্ষে লইয়া স্নেছপ্লত কঠে বলিয়ছিল, 
*আচ্ছ| রাণী, সব কথাই ত বল্লি ভাই, কিন্ত ষতীশের 
কথ! ভকিছুই বলিস নি। এইবার আমার সেই কথ! 
বল ন! ভাই!” 

রাণী লজ্জায় রক্তিম হইয়| দিদির বুকে মুখ লুকাঁইল। 
পর়ে অনেক গীডাঁপীড়িতে রানীর নিকট হইতে কল্যানী 
বাঁচা গুনিল তাঙাতে দে মোটেই মুখী ভইতে পারিল 
না। কয়দিনের মধ্যে যতীশ যে রালীর'সহিত এক- 
বারে কথাই বলে নাই, ইহা জানিয়া কল্যাণী আশ্র্্য 
হইর! গেল। 

পরদিন যখন রানীর সঙ্গিনীর! আসিয়। বর কি 
বলিয়াছে জানিবার জন্ত রাঁণীকে ব্যন্ত করিয়! তৃলিল, 
তখন সে মচাবিপদ্দে পড়িল। সেতাহাদের কাছেকি 
বলিবে, স্বামী ত তাহার সহিত একটিও কথ! কহেন 
নাই! তাহার মনে পড়িল, ফুলশয্যার মালিক অনুষ্ঠান 
শেষ করিরা রমপীগণ রাণীকে শব্যারর শয়ন করাই! 
চলিয়! যাইখার পর সে ঘুমাষ্টয়। পড়িয়াছিল রাজের 
আর কোন খবর সে জানিতে পারে নাই। রাব্রিশেষে 
পাখীদের প্রভাতী গানে বখন তার ঘুম ভাঙ্গিল তখন 
অপরিচিত ঘর ও অপরিচিত শষা! তাহাকে তাহার 
নূতন জীবনের কথ! স্মরণ করাইর! দিল। সে বিশ্িত 
হইয়া উঠি বলিতেই চোখে পড়িল শব্যার অপর প্রান্তে 
স্বামী তুমাইা আছেন। প্রভাতের আলে! ম্লান 


ধানসী ও মর্মবাণী : 


| ১৪শ বর্ষ-১ম খণ্ডস-৪র্থ সংখ্য। 


করিয়া সে গৌরতন্বর অমপ লাবণ্য ঘেন রানীর চোখে 
উপকথার রাঁজপুত্রের মত অপূর্ব সুন্দর বলিয়া! মনে 
হইয়াছিল। পরে নিজ লচ্জিত দৃষ্টি তাঁড়াতাঁড়ি 
ফিরাইয়া লইয়া সে গৃহ হইতে বাহির হুইর়! গিয়াছিল। 
তাহার পর যে কয়দিন সেখানে ছিল,সে কয়দিনের মধ্যে 
ত আর তাঁহার স্বামী সাক্ষাৎ একবারও ঘটে নাই। 
তবে দেলোকের কাছে স্বামীর পরিচয় কি করিয়া 
দিবে? 

রাণীর পিতা রজনীনাধ জামাঁতাকে আনিবার জন্ঠ 
ছুই তিন বার গিয়াছিলেন, কিন্তু জামাতা নানা রকম 
ওজর দেখাইয়া একবারও আসেন নাই। রজনীনাথ 
প্রথমে বড় ঘরে কন্তার বিবাহ দিতে রাজী হন নাই। 
পত্বী ও কণ্ত| কল্যাণীর একান্ত জিদে শেষে তাহাকে 
মত দিতে হইয়াছিল। জামাতাকে আনিতে গিয়া 
যেটুকু জানিয়া আঙগিলেন, তাহাতে রজনীনাথ, তাহার 
পত্বী এবং কল্যাণী কেহই বড় খুপী হইতে পাঁরিলেন 
না। রাণীর ভবিষ্যৎ জীবন সখের চইবে কি না কেবল 
এই কথাই সকলে ভাবিতে লাগিলেন। 

শ্বশুর রাণীকে লইয়! যাইতে চাহিলে পিতামাত! 
একটু আপত্তি তুলিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের সে 
আপত্তি মোটেই টিকিল না। জোক তলব আঁদিল 
বধূমাতাকে পাঠান চাই-ই। পিতামাত। কন্াকে 
শৃশুরগৃছে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 
শত কার্ষের মধোও' মনে পড়িতে লাগিল, রাণী চলিয়া 


'ষাইবে। এই ষে একটি সামান্ত বালিকার হাঁসি কারার 


সমস্ত বাঁড়ীটাকে বিতোর করিয়! রাঁখিয়াছে, সেই রাণীর 
অভাবে বাড়ীতে তাহারা ফেমন করিক়! থাকিবে? 


'কল্যানীর আনব্ব কোন কাধে মন বদিতেছে না। 


রানীকে দিন রাত্রি বুকের কাছে টানিয়া লইয়াও। যেন 
মনে হইতেছিল তাহাকে পর্ধযাপ্ুরূপে পাওয়া বাইতেছে 
না। রাণী যে তাহার ব্যর্থ জীবনের একমাত্র সান্তনা 
সেই রামীও আজ তাহার কাছছাড়া হুইর়! গেল! চির- 
দিনের মতই তাহার উপর দাবী ফুরাইল। অন্তরের 
বেদম! সে কিছুতেই চাপিয়! রাখিতে পারিতেছ্িল না। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] - 


আবার মনকেও চোখ রাঙ্গাইন! বলিতেছিল, এপ্িন যে 
একদিন আদিবে, সে ত জানাই ছিল, তবে এ ব্যাকু- 
লতা কেন? রানী আর একবার হাসিমুখে শ্বামিগৃছ 
হইতে ফিরিয়া আন্ুক, সে খুৰ সুখী হইয়াছে এইটুকু 
জানিতে পারলেই তার খুসি হওয়া উচিত। রাণীর 
সুখেই বে কল্যানীর সুখ, একি সে তুলিয়! যাইতেছে? 
তবু মনে হয়-রাণিকে পাঠাইরা সে এই দীর্ঘ ছিনগুল! 
কেমন করিয়! কাটাইবে? 

রাণী কীদিয়। বলিল, “দিদি আবার শীগগির 
এনো, তোমাদের ছেড়ে আমি কোথাও থাকতে 
পারবে। না” 

রজনীনাথের চিরগ্রসন্ন শান্ত মুখখানিও আগ 
অস্তনিছিত বেদনার কালো হইর! উঠিয়াছে। প্রণত! 
কন্তাকে বুকে টানিয়া লইয়া! মনে মনে কহিলেন, বে 
ঘরে আগ চলিলে সেই ঘরই তোমাকে লক্ষ্মীর আসনে 
বরণ করিয়। লউক। তাঁর মনে পড়িল আর এক 
দিনের কথা, সেও একদিন কি বিশবগ্ত হয়েই এমনি 
একখ।ণি শুভ্র মুখ ঝুকে চাপিয়। ধরয়৷ আশার্বাদ ধারার 
সিঞিত করির! বিদায় দিয়াছিলেন। মনে হয় সেত এই 
সেদিনের কথা, বালিক! কল্যাণী বখন শীথা নিন্দুর 
ফেলিয়া! পিতামাতার চরণতলে ফির! আনিরাছিল। 
তখন পিতামাতার মনের উপর দিয়! একট! গ্রলগ্জের 
ঝড় বহির। গিরাছিল। 

স্বামিগৃহে গিরা রানী ঠিক, লক্ীরূপে অভিনন্দিত 
হইয়াছিল কিন! সেটা ঠিক করিয়া! না বল! গেলেও, 
. সে বে শ্বগুর শ্বাশুড়ীর নিকট খুব আদরে গৃহীত হুইর- 
ছিল সে কথ! বল! হাইতে পারে। রানি সেখানে গিয়া 
ছুই এক দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিল যে স্বামী 
গতাহার প্রতি বড় নন্ধ্ নহেন। তান যেন দর্বদ। 
ঝানীকে এড়াইয়া চলিতে চাহেন। খামীর সছিত 
সাক্ষাৎ তাহার খুব কমই হুইত। 

তীশ নিজের অধিকৃত খরধানি পত্থীকে ছাড়ি! 
দির! নিগ্জে গিয়া বার মহলে আশ্রয় লইল। সকল 
দেখিয়া গুনিয়া রানীও শ্বামীর সাগ্জিধ্য ত্যাগ করিয়! 


চিরমুক্তি 


, ৩৩১ 
টি 


চলিত। শ্বাণীই বদি তাঁকে চাঞ্িলেন না, আীর 
অধিকার কোনদিন দিলেন না, তবে আত্মমর্ধযাদাভি- 
মানিনী রাণি নিজের দীনতা| গ্রকাঁশ করিয়। কেন গির1 
তাঁহার নিকট দীড়াইবে? কিন্তু তাহার দীর্ঘদিন দাই 
ব। কাটে কি করিয়া? 

ংসারে অনংখা লোকজন, তাঁাকে ত কোন 
কাষেই দরকার হয় না। এত বড় বাড়ীখানার মধ্যে 
মনে হয় যেন সে সম্পূর্ণ এক । শুধু দিন ত নয়, 
ততোধিক দীর্ঘ রাব্রিটাযে ক্দাস কিছুতেই কাটিতে 
চাছে না। 

স্বামী তাঁহার প্রতি কেন এমন বিমুখ তাহা ত লে 
জানে না। অবে নেক ভাবিধা! ঠিগ্তিয়া একট| যুক্তি 
খু'জিয়। বাছির করিল--বোধ হয় রাণীকে তাহার পছন্দ 
হয় নাই, অযোগ্য বোধে স্বামী ভালবাসেন ন। 
তাছাতে তাছাকে দোব দেওয়াযায় না, সে যে তার 
নিজের মন্দ অদৃষ্ঠেরই দোঁষ। [নি তাহাকে নাইবা 
ভাল বাসষিলেন। সে ধে শৈশব হইতে শুনিয়া! আপি- 
তেছে স্বামী সম্মান ও পুজার পাত্র, তাই সেও মনে 
মনে তাহাকে শ্রদ্ধা করে, ভাঁলবাদে। 

মধ্যে রজনীনাথ কন্তাকে লইয়া ষাহতে চাহিলেন, 
কিন্তু রাণীর শ্বশুর রাজী হন নাই। রাণী এখন আর 
সে পরণ1 বাঁপক। নাই। অবস্থা তাহাকে বয়সের 
আঁধক আতিজ্ঞতা আপিয়! (দিয়াছে । শ্বামীর ব্যবহার 
যে সাধারণের অপেঙ্গ! সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাহা সে ভালই 
বুঝিতে পারয়াছে। দিনাস্তে একবার কারয় দূর 
হইতে স্বামী সন্শনেই সে সন্থ্ই থাকিও। এইভাবে 
বিবাহিত জীবনের দনগুণির দার্থ ছুই বৎসর কাটিয়া 
গেল। বোধ হয় চিন জীবনট। এই ভাবে গেলেও 
তাহার পক্ষে ভাল হুইত। | 

সেদিন রাণীর নন্দ তাহাকে যে সংবাদ দির! গেল 
তাহাতে সে একবারে ভাঙ্গিয়! পড়িল। রাণীর নন্দ 
বলিল-যতীশ বথন মেডিকেল কলেজে পড়ে, তখন 
সেই কলেজেরই অপিম৷ নাদী একটি ছাএীকে.সে ভাল- 
বাসে এবং তাহারই মছিত বিবাহের আবেদন লই” 


৩৬২ 


€ ঘানলা ও মর্খযান 


,|১৪শ বদশা১ষ খন ৪র্থ ংগা 


রাতারাতি 


মাতার নিকট আলিয়া গাড়ান্গ। পিতা জননীর নিকট 
সকল শুনি! একেবারে স্তস্তিত হইয়া গেলেন,। 
পুররকে ধুব একচোট তিরস্কার করিয়! লইলেও মনের 
আশঙ্কাট! একেবারে গেল নাঁ। কি জানি বজকাল- 
কার ছেলেদের ত বিশ্বাস নাই, হয়ত কোন দিন 
পিতার অমতেই বিবাহ কররিয! বাঁসবে! তাই তিনি 
তাড়াতাড়ি পুত্রের যত পরিবর্তনের মানসেই, শুভ ব! 
অশ্ততক্ষণে রাণীকে গৃহে লইয়া! আসেন। বিবাহের 
গরেও বতীশ অপিনার প্রথা হইর! অপিমার পিতার 
নিকট গিয়াছিল। , কিন্তু তাহার! ত আর সতীনের 
ঘরে মেরে দিবেন ন1। সেই হইতে বতীশের এই 
পরিবর্তন । 

রাণীর আজ প্রথম মনে হইল সত্যই সে হুর্ভাগিনী, 
স্বামী-প্রেমে বাঞ্চতা অনাদৃত!। তাহার মনে হইল 
সে আর এ গৃহের কহ নহে--তাহার এখানকার 
কর্তব্য দাত সব ফুরায়! গিয়াছে। শুধু সে স্বামীর 
গলগ্রহ, জীবনপথের বিষম বিড়খন!। ন্বামী ভাঁগাবামেন 
ন! ইহ! বদি সহিয়াছিল, তবে [তিনি অন্তাসক্ত ইহাও 
কেন সাঁহবে না এ কথা বুঝিতে ন! পাঁরিলেও, তাহার 
কেবলই মনে হুইতে(ইল--বদি মরপেও তাহাকে মুক্তি 
দিতে পারিতাম। এই অভাগিনীকে ঘরে জানিয়াছেন 
বলিয়াই ত অশিনাঁকে বিবাহ করিতে গারিলেন ন!। 

তাহার পর একদিন অকল্মাৎ কোন্‌ জান! নুতন 
রাঙ্যের ডাক শুনিয়া রাণীর শ্বশুর চলিয়! গেলেন। সেই 
সঙ্গে রাণীরও শ্বগুরগৃহের বাস উঠির! গেল। শ্বাগুড়ী 
বণিলেন হে ছেলেই যদি খরবাসী কইল না তবে ও 
অপয়! অলক্ষণা বউ লইয়া তিনিই বাঁ কি করিবেন। 
রানী পিতার গৃছে কিরিয়া গেল। 


৩ 


আরও দুই বৎসর অতীত" হুইয়! গিয়াছে । রাণী 
এখন আর সে রাণী লাই, শৈশবের সেই হাতবদন! 
শাস্তহদর! রানীর ছাঙাটুকুও আর তাহাতে দেখ! ধান 
“1 ভাছার চিন্তাজর্ছরিত দেহে এখন বক্ষ! রোগ 


আসিয়া! ,আপনার আধিপত্য বিস্তার কারগাছে। রোগ 
দিনদিন বাড়িহ। উঠিতেছে। রাণীর মাত! ইতিপূর্বে 
একদিন কালের অকাল আআহ্ষানে ইহজগৎ হুইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। রক্গনীনাথ ভাবিলেন, রাণীও 
বুঝি মায়ের পন্থান্ুলরণ করে। 

য়াণীর চিঙ্জারিই বিষপ্ মুখ দেখিয়। কলানী একদিন 
তাহাকে বলিল, “রাণী! বতীশকে একবান্র আসতে 
বলব? তাকে দেখবি?” 

রাণী পাশ ফিরিয়া শুইয়া শ্বব নামাইয় বলিল, 
“এখন থাক্‌ দিদি। বদি পারত সেই. শেষ দিনে এক. 
বার দেখিও।” 

বর্ষ! শেষে রানীর অবস্থা আরও থ[রাঁপ হইয়। উঠিল। 
চিকিৎসকেয় উপদেশানুষায়ী আশ্বিনের প্রথমে রজনীনাখ 
কন্তাকে মধুপুরে লইঙ্গ! যাইবার অভিপ্রান্ম করিলেন। 

তখনও পৃথিবীর বক্ষ 5ইতে বর্ষার শেষ (চিহ্ন সুছিয়া 
যার নাই। শরং-প্রভাতের, ম্বর্ণবর্ণ হর্য্কিরণে জল 
স্থল উদ্ভানিত। মাঠে খাটে কমণার হিদ্বর্ণের সর্ণা- 
ঞচলের উপর শেফালিগন্ধামোদিত প্রভাত পবন বয় 
যাইতেছে। গৃছে গৃছে খৈষবেরা আগমনী গ্রাহিরা 
বেড়াঃ$তেছে। আনন্দমবীর আগমনে দকলেই আনন্দ 
মগ্ন। কেবল কল্যানী ও রজনীদাথের হৃদয়ে এ আগ- 
মনী গানে আশার আলোক উদ্দ্রণ হইব! উঠিল না। 
তাহাদের হদয়ে আগধনীতেই বিমঞ্জনের বাজন! 
বাজি! উঠিতেছিল। . 

রজনীনাথ কন্টাকে লইর! মণুপুরে আসিলেন। 
কিন্ত রাণীর তৈলহীন জীবনদীপ আর উজ্জল হুইল ন!। 
তাহার দে অনিন্দ্য সুখে মৃত্াছারা আঁকি! দিতে- 
ছিল। রাণীধে একবার বতীশকে দেখিবার জন 
অস্থির হইয়। উঠিয়াছে ইহা? কলানী বুঝিতে পারিয়া-, 
ছিল। সেই অন্ত সে অনেক অন্গনয় বিনয় করিয়া, 
ঝামীষে কবল তাহাকে একবার দেখিবার জন্তই 
এখনও প্রাণ রাখিয়াছে হহা বাগ-বার জানাইয়া, 
ষতীশের নিকট এক পত্র দিয়াছিলপ। কিন্তু তাহার 
কোনই জবাব আসিল ন!। 
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কম্দদিন হইতে রাণীর অন্থ বাড়ারাড়ি বাইতে 
ছিল! রাত্রে তাঁহার অবস্থ। খুবই খারাগ হইয়! 
উঠিল। রজনীনাথ ও তাহার ত্রাঙুুত্র গ্রকাশ 
একবাঁর৪ শয্য| গ্রহণ করেন নাই। ভোর বেল! 
গ্রক(শ ডাক্তারের বাঁড়ী চলিয়া গেলে রাণী বলিল, 
শ্দর্দি! রাত কি শেষ হুল তাই?” 

কল্যাণী উঠির1 জানাল! খুলিয়া! দিতেই ভোরের 
আলো আসিয়! রাণীর দুখের উপর পড়িল। রাণী পাশ 
ফারয়া শুইয়! আনতে পান্ডে বলিল, "একবার দেখাতে 
পারলেন! ভাই দিদি 1” 

কল্যাণী আর চোঁখের জল ধরিয়! রাখিতে পারিতে- 
ছিলনা । ৪গে নিঠুর! ওগো পাষাণ! একবার 
এস। শুধু চোখের দেখা একটু দিলে তোমার রাজ- 
ভাগার খালি হই! যাইবে না! 

বাহিরে একথান! গাড়ী খনির! থামিতেই প্রকাশ 
আদিয়া কহিল, কাক] বাবু! রমেশ বাবু এলেন 
ন!। তার এক বন্ধ তার কাছে এসেছেন-- তিনিও 
ডাঞ্জার-_ তাকেই পাঠিয়ে দিয়েছেন । রমেশ বাবু আর 
এক জারগার গেলেন ।* 

রজ্নীনাথ কছিলেন, “তাঁকেই নিরে এস |” রজী- 
নাথ বাহিরে গির! সম্মুখে ডাক্তারকে দেখিয়াই চম- 
কিয়া উঠিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার সে বিশ্বয়াপন 
ভাব কাটিগ্া গেলে বলিলেন, “কল্যাণা! বত্তীশ 
এসেছে রে।» ট ? 

ষতীশ যখন গিয়া রাণীর কাছে দ্াড়াইল, তখন 
রাণী আকাশপানে চাহিয়া, নীল আকাশের বুকে 
পাত্ীর দল ঝাঁক বাঁধিয়া! সাদা! কালো ডান! মেলি! 
কেমন চক্রাকারে উড়িয়া চলিতেছে তাহাই একমনে 
দেখিতেছিল। 


* চিরমুক্তি 


পি 


৬৩৩ 


ররর 





শরাপী |» 

চদকিয়া পাশ ফিরিতেই রাণী যাহ! দেখিল 
তাহাই দে আপনার চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। ভাবিতে লাগিল সে, জাগিয। আছে কি স্বপ্ন 
দেখিতেছে? কিছুক্ষণ নীরবতার কাটিয়! গেলে রাঁণা 
যততীশের উন্নত সৃষ্টির তলে আপনার ক্ষীণ দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া কছিল, “এতদিনে বুঝি ভগবানের দয়! হল? 
তোমাকে আমার বলবার কিছুই নেই, খালি এইটুকু 
প্রার্থনা যে, অনেক কষ্টই ত তোমায় দিয়েছি, তাঁর অন্তে, 
এই শেষ দিনেও কি আমার ক্ষম! করতে পারবে না !* 

রাণীর কথ! বোধ হয় যতীশের কাণেও বায় নাই। 
সে কেবল ভাবিতেছিল--এই কি তাহার দেই উপে- 
ক্ষিতা অনাদৃত! পত্রী! 

রাণী ডাকিল--"দিদি ?” 

কল্যাণী আসির। কাছে বসিতেই, রাণী দিঙ্গির 
ছাতখান! টানিয়| কপালে রাঁখিয়! বলিল, “এইবার 
চন্লুম ভাই! ' বড় কষ্ট দিয়ে যাচ্ছি, ন| দিদি? বাবাকে 
একবার ডাকন! দিদি।” 

রজনীনাণ কাছে আমিতেই রাণীর শীর্ণ হাতথান! 
পিতার পায়ের ধূল! লইবার জন্যই যেন তাহার পায়ের 
উপর লুটাইয়! পড়িল। বাঁশী গতীর ঘুমে ঘুমাইয়া 
পড়িল। কল্যাণী রাণীর বুকের উপর লুটাইয়া পড়িয়! 
ফাপাইয়। কাদিয়া উঠিল। যতীশ পলকহীন স্থির নেত্রে 
রাণীর স্থপ্ত মুখের দিকে ঢাহিম্ন|! রহিল। 

হায়রে অবোধ মানুষ । াঁণী যে তার স্বামীকে 
চিরমুক্তি দিয়! তার অশাস্ত আত! লইয়! শান্তির সন্ধানে 
অসীমের পথে যা! করিয়াছে, কাঁদিয়া কি আর 
তাহাকে ফিরাইতে পারিবে? 


জীদুরয্যমুখী দেবা । 


৩৩৪" ধানসা থু ঈর্শাবাী ' [১৪শ বর্ষ্”১ম খ-"৪থ লংখ্যা। 
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রেবা। 


হাম্বির-_যধ্যমান। 
(ওগো) জানিম্‌ ত, তোর! বল্‌ কোথ৷ সে, কোথা সে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে । 
নিদাখ নিশীথে, ভোরে, আধ-জাগ! ঘুমঘোরে, 
আশোয়ারি তানের মত, প্রাণের কাছে ভেদে আসে। 
আসে বায় সে হুদে মম, সৈকতে লহরী সম,_-- 
মন্দার-দৌরভের মত বসন্ত ঝাতাসে; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে? যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাদের পাশে ॥ 





[ শ্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন গগ্তা ] 
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পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হইযে। 
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তখন ভ্ইটি বিভিন্ন সুরে গীত হয় বলিয়া, অপর হুরটির শ্বরিপি 


-লোখকা । 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


(পুর্ববানুবৃত্তি ) 


১নই অক্ট্রোবিল- গত রাত্রির অসহ শীতের 
পর সকালবেল! উঠির! যখন দেখিলাম বে গেই একই 
ভাবে টিপ টিপ করিয়! কৃষ্টি হইতেছে তখন মন একে- 
বারে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। চাঁকরের সহিত ছুধ 
আনিবার জন্ত বর্ধাতি চাঁপাইয়, বাঁছির হইলাম । 

কেনালের ধার দিয়া! যাইতে যাইতে দেখি থে 
একটি মুসলমান এই দাকণু শীতেও অবগাহন করিয়া 
স্নান করিতেছে । আমর এ জলে' নামিলে বোধ হয় 
তৎক্ষণাৎ ডবল নিউমোনিয়া হয়। বাজার ছাড়াইর! 
আমর! একট। বস্তির মত জঘন্ত পাড়াতে গোয়ালার 
বাড়ীতে 'পৌছিলাম | গোনাল। অবহই মুসলমান । 


একটি ঘোর অন্ধকার খরে ৮১৭টি গরু জাব খাইতেছে ) 
ঘর খানিতে আলে! এবং বাতাদ দুইয়েরই প্রবেশ 
নিষেধ। গোয়াল! মহাঁশগ্গ তাঙারই এক কোণে বপিয়! 
এক মাটির হাঁড়িতেছুগ্ধ দোহন করিতেছেন,। অনেক 
লোক ছধ লইতে আমিতেছে। প্রান্ন সকলেই মুসলমান 
এবং অধিকাংশের পায়েই উচু খড়ম। কদাচিৎ কেছ 
চামড়ার জুতা পায়ে দিয়াছে । মেয়ের! এবং অনেক 
পুরুষও ফেরণের আবরণে কাঁংরী লইয়া চলিয়াছে। 
ধঘরখানি অন্তান্ত ঘরের মত দেওয়ালের উপর কাঠের 
চাল এবং ঘোর অপরিস্কার। 

বাধা ফিরিতেই বৃ্টি আরপ্ত হইল, আর নেই বৃ 
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চেনার বাগ--জীনগর 


উপরে উঠিয়াছে। প্রথম পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠির! 
একবার পশ্চিমদ্দিকে বিস্তৃত শ্রানগর সহরখানি দেখিয়| 


ছাঁড়িল একেবারে অপরাহে! তখন আকাশ একটু 
পরিফার হইতেই দেখিলাম যে প্রায় ৪ মাইল দুরে 
গুপকর পাছাড়ও বরফে সাদা হইয়া গিয়াছে। 
শুনিতে পাইলাম যে গত রাত্রে শ্রীনগর সহরেও 
সামান্ত তুষারপাত হইয়াছিল, তবে তাহা মাটাতে 
পড়িতে ই গলিয়! গিয়াছিল। আল আর বাহির হুইলাম 
না, গল্প গুজবেই দিন কাটির়। গেল। 

১৮ই অন্ক্রোবক্র-সকাঁল বেলা উঠির! 
দেখি আর বৃষ্টি নাই, আকাশও পরিস্কার হইয়া আসি- 
যাছে। চা-পাঁন শেষ করিতে প্রায় ৯ট। বাজিয়! গেল। 
তবু বাহির হুইয়! পড়িলাম। 


রর শঙ্কর পর্বত। 


৯২৫ মিনিটে পাঙাড়ে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। 
এখন বেশ রোদ উঠিয়াছে। শঙ্করের তিনটি পাহাড়। 
রাস্তা ঘুরিয়! খুরিয়! সাধারণ পার্বত্য পাকার ন্যায় 


লইলাম। এখান হইতে সহরের সমস্তই বেশ পরিস্কার 
ও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে এবং মাঝে মাঝে অস্ফুট 
অনকোলাহলও কাণে আসিতেছে । ঝেলমের দৃহাটি 
এখান হইতে বড়ই সুন্দর। পাহাড়ের পাদদেশে 
অসংখ্য কবর, আর তাহার উপর একথানি করির! 
পাথর দিয়া চিহ্ন রাধা হুইয়াছে। তাহারই মধ্যে 
কতকগুলি ভেড়া চরিতেছে। খানিকট! দীড়াইয়! 
পুনরায় উঠিতে আরম্ভ করিলাম। এ কয়েক দিনের 
বৃষ্টিতে রাস্ত। কিছু পিচ্ছিল হইয়াছে, কোথাও বা 
উপর হুইতে পাথরের টুকরা ,ধসিয়! রাস্তা একেবারে 
বন্ধ হইবার উপক্রম হুইয়াছে। সন্তর্পণে লাঁঠিতে ভর 
দিয়! উঠিতে লাগিলাম। ৯-৫* মিনিটে প্রথম পর্বব- 
তের শিরোদেশে উপস্থিত হুইলাম। শ্রীনগর এখন 
রিলিফ ম্যাপের মত হইয়া উঠিয়াছে। মাহ্যগুলি 


৩৪৪ 


পুতুলের মত দেখাইতেছে। বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্যে 
এক দিকে ঝোলম বৃহৎ অজগর সর্পের মত আকিয়! 
বাঁকিয়। চলিয়াছে, অগ্ঠদিকে হুরিপর্বত হুর্গ মস্তকে 
সদর্পে দাড়াইয়! আছে।' পাচ মিনিট দীড়াইয়! একটু 
অন্তমনস্কতাবে পুনরায় চলিতে আরম্ত করিলাম। 
এখান হুইতে দ্বিতীয় পর্বতে যাইতে কতকগুপি 
পাথরের পি'ড়ির মত আছে। , এই পর্ব *টি অতিশয় 
প্র্রময়। হঠাৎ কিসের শবে চমকিয়! দেখি, ঝাঁকে 
ঝাঁকে তিতির পক্ষী আমার আগমন শব্দে পর্বতগাত্র 
হইতে উড়িয়, পলাইতেছে। এই স্থুম্বাহ্‌ পক্গীগুলিকে 
বধ করা নিষেধ আছে, নতুব! এতদিন ইহাদের চিহও 
খাকিত না। 

১৫ মিনিট চপ্িয়া দ্বিতীয় পর্বতের মাথায় পৌছি- 
লাম। এখন লোকজনগুলিকে নিতান্তই পুতুলের মত 
বোধ হুইতেছে। পর্বতের নিয়েই বিস্বৃত ভাল হৃদ, 





স্জীয় নৌকায় কাম্মীরী রমণী 


শানলী ও মন্্বানী। 


| ১৪শ বধ--১ন খশ-"৪থ সংখ্যা 





তাহার জলে অপর পারের পাহাড়ের ছায়া সুন্দর 
দেখাইতেছে। 

দ্িতীর় পর্বত হইতে ভূঁতীয় পর্বত বোধ হয় ২৯০, 
ফিটের অধিক উচ্চ হইবে না, কিন্ত খানিকট! নামিয়! 
আথার উঠিতে হয়। এই পর্বতের মাথায় উঠিতে 
আবার পূর্বের মত দিড়ি। পর্বতের মন্তকে 
ছুর্থপ্রাকারের মত মন্দির প্রাকারের পাদদেশে 
পৌছিলাম। রেণিং ঘেরা একটি ছোট কাঠের সেতুর 
উপর দিক্না মন্দিরের চত্বরে ঢ.কিতে হয়। পর্বতের 
মাথা কাটি! বোধ হয় এই চত্বর প্রস্তত হ্ইয়াছিল। 
একটু ঘুরিয়া মন্দিরের সঙ্গুথে উপস্থিত হুইলাম। 
পর্বতের একেবারে মাথায় প্রকাণ্ড পাথর দিয়া এই 
মন্দির নির্মত। সম্মুখের খোলা যায়গা আর একটি 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে। মন্দিরের পি'ড়ির নিকট 
পৌছিয়াই দেখি, ইংরাপীতে এক নোটিস 1010০ 1১8 
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অন্য কাহারও গ্রবেশ নিষেধ ও জুতা 
লইয়! যাওয়া নিষেধ)। আমাকে 
দেখিয়! উপর হইতে পুরোছিত বলি- 
লেন 'আপ জুতি খোলকে আনে 
শকতে।” তখন জুতা! খুলিয়া টুপি 
রাখিয়। একটি ক্ষুদ্র দরজার মধ্যে দিয়া 
পাথরেরর মিড়ি ধরিয়। একেবারে 
দরজায় উঠির! গেলাম । মন্দিরে মস্থপ 
কৃষ্ণ প্রস্তরের শিবলিঙ্গ স্থাপিত। 
মন্দিরের মাথাটা! ইটের গাথনি। 
পুরোছিত বলিলেন যে মুসলমানেরা 
তুরজজীবের সময় ইহ! ভাঙ্গিয়াছিল, 
পরে কাশ্ীরের হিন্দু রাজ! ইহার 
সকার করেন। অপর যে, ভ্স্ত,পটি 
রহিয়াছে পুরোহিত মহাশয় বলিলেন 
উহা! সারদার মন্দির ছিল। মুপল- 
মানের উহ ভাঙ্গিয়। উহীর উপর এক 
ইমারত প্রস্তুত করেন এবং তাহার 
নামকরণ করেন “তক্ত-ই-সলিমান | 
সে ইমারতও আজ ভগ্রস্ত,পে পরিণত। 
পুরোহিত আরও বলিলেন যে কাল 
বাতি এখানে সামান্ত তুয়্ায়পাত 
হইয়াছিল, কিন্তু তখনই তাহা গলির! 
বায়। উপরে তিনি একাকীই থাকেন। শীতের সময় 
পাহাড়ের মথ! বরফে ঢাকিয়া যার়। আরও সাধু 
সন্ন্যাসী আছেন, গ্াহারা পাহাড়ের গরে থাকেন। 
» পাথরের কার্ণিশের উপর দিয়া মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিয়া আসপাম। পুর্ধোক্ত কাঠের পোলের উপর 
একটি পাথরের আর্চর গায়ে একটা বিরাট ঘণ্ট। 
ঝু'লতে'ছ। ঘণ্টা? গায়ে দ্েখনাগরী অক্ষরে ণেখা রছ- 
জ্াছে “সাধু কাপলাননদ।” কে এই নাধু কাপগানন! 
বুঝিতে পারলাম না। 





দুইটি রমণী একটি উদৃখলে ধান তানিতেছে 


এই কার্ণিশের উপর হুইতে সমস্ত কাঁশ্ীর উপত্যক। 
দেখ| বাঁ়। পর্বতের পাঁদদ্ধেশে হইতে দূরে পির 
লাঞ্জান ও অন্তান্ত উচ্চ পর্বতরাজি পধ্যস্ত বিস্তৃত সম- 
তলক্ষেত্র। কোথাও ফলের বাগান, কোথাও 
চাধবাস, কোপাও বা জলাভূমি। এই প্রান্তরের মধা 
দিয়! বক্রুগ'ততে ঝেলম কোথায় কোনদিকে যাইতেছে 
তাভ। বুঝ। যাইতেছে না। একদিন যে ঠষাএপাত 
হন্ঠয়াছে, আঙ পৌদ্রের উত্তাপে তাহ! গলিতেছে। স্থৃত" 
রাং চারিদিকের পর্বতরাঞ্জি অনেকট। মেঘে ঢাক1। 


৩৪২ 


ঘানসী ও বর্মবাস , 1 ১৪শ বধ--১ম খ্--৪র্থ গংখ্া! 





কদাচিৎ নেই মেঘের ভিতর ₹ইতে তুষারশূঙ্গগুলি উঁকি ভয়ঙ্কর দৈত্যের মত দেখাইতেছে। পাহাড়ের গায়ে 


দিতেচছে। 
মত। 
নিয়ে বিভ্ৃত ডাল হদে. ইতস্তত ভাঁদমাঁন উদ্ভান; 
আর কচিৎ ছুট একখান! ক্ষু্ধর নৌক1 চলাফের! করি- 
তেছে। হুরিপর্বতকে এখন নিতান্তই ক্ষুদ্র ঝণিয়। মনে 
হুইতেছে। 
আমি থাকিতে থাকিভেই একদল পাঞ্জাবী বালক 
“ও ধুবক আপিরা পৌছিল। তন আকাশ পরিষ্কার 
দেখিয়া অনেকেই বাঞ্ির হইয়াছে। পুরোহিত মহা- 
শয়ের মুখ একটু গ্রসন্ন হইয়া উঠিগ-- প্রাপ্তির মম্তাবন! 
আছে। 
প্রায় একঘণ্টা এখানে বসিয়া, ঘুরিয় ফিরিয়া সমস্ত 
দেখিলাম। তাছার 'পর নামিতে আরম করিলাম । বাম 
দিকে পর্বত গাত্রে বিরাটাকৃতি কতকগুলি প্রস্তর 
বাছির হইয়া রহিয়াছে। 


এ লুকোচুরি কবির চক্ষে দেখিবার 


সেগুণিতে শেওল! পড়িয়া 


ভেড়া চরিতেছে, আর ছুই তিনটি শ্ুদ্র বালক 
তাহাদের সহিত অবলীলাক্রমে ছুটাছুটি করিতেছে। 
একটু পা সরিয়! গেলে ৫** ফিট নিক্নে পতন। কুড়ি 
মিনিট নামিয়। আসিলাম। পাহাড়ের নীচেই একটী ছো'ট 
বস্তি। নামিতেই একদল ছেলেমেয়ে «সাহেব সেলাম? 
বলিয্ন! ঘিরিয় হাত পাতিল। একটা বৃদ্ধাও আদিরা 
তাহাদের সহিত যোগ দিল। আমি সকলকেই একটা 
করিয়া! পয়স। দিয়া নামির়! আসিলাম। তাহার! খুব 
আনন্দ করিতে লাগিল। আমিও সোজ! রা। ছাড়িয়া 
বস্তির রাস্ত! ধরিলাম | দ্মতি বপরিষ্ষার কর্দীমাক্ত 
ছোট রাস্তা । লোকগুলিও বেজায় মপরিফ|র। বাধা 
হয়| পুনরায় বড় রাস্তায় ফিরিতে হইল। এখন বেশ 
রৌদ্র উঠিয়াছে। বহুণোক পথ চলিতেছে । ফুলের 
মত ছোট ছোট সুন্দরী বাণিকারা রাস্তার পাত, কুড়াই- 
তেছে। এই পাতার তাগারা শীতের জালা'ন কাষ্ঠের 





জ্যৈষ্ঠ) ১৩২৯] ১কাশ্মীব-ভ্রমণ 





৩৪৩ 


ডাল হদ--কাশীর 


কাঁধ চাঁলায়। বাসার ফিরিয়া আঁচারাদি করিব! 
উঠিতেই দেখি যে 1]. আসিয়াছেন। স্থির ভইল 
এখনই বাহির হইতে হইবে এবং শিকার করিয়া ডাল 
হদের মধা দিয়! পনিষাদ ও সালেমার বাঁগ* দেখিতে 
যাইব। তখনই বাহির হই 'মাইনুম?+ বাজারের মগ্য 
দিয় ঝেলমের তীরে উপস্থিত হুইলাম। এ কয়েক 
দিনের বৃষ্টিতে জল ঘে'ল! হইয়াছে এবং আত ও বাড়ি- 
যাছে। তিন টাকায় চারিজন ইজি সমেত 'এক শিকার! 
ভাড়া করিয়। উঠিয়! বসিলাম। * 

১৪৫ মিঃ মধ্যে মীর কদল (79 7110£০) হইতে 
নৌকা ছাড়িল। মহারাজার প্রাসাদ ও স্বর্ণমগ্ডিত 
মন্দিরের পাশ দির! তিন চার মিনিটে কেনালে পাড় 
লাম। কেনালের মধ্যে মাঝে মাঝে বাধ! ঘাট, তাহাতে 
আনেক সুন্দরী বসিয়া কাপড় কাচিতেছে ও হাত প1 
ধুইতেছে । শরীরের থে অংশেই জল লাগিতেছে, 
তাহাই রক্তপন্মের মত লাল হইস্া উঠিতেছে। কেনাল 
ক্রমেই চওড়া হইতে লাগ্িণ। পার্থে অসংখ্য উই(ল! 
বৃক্ষ-_ইহারই শাখা দিয়! কাশ্রীরীগণ বেতের কাংরী 
ঝুড়ি ইতি প্রস্তুত করে। 


চেনার বাগ। 


ডানদিকে জলের ধার দিয়া খাঁনিকট! সমতল 
যারগার অনেকগুলি তি ন্রন্দর ছায়ুবছল চেনার 
গাছ। মধ্যে মধো ফাকা যায়গা-কোথাও ৰা ২১ 
থান! বিবার বেঞ্চ । আবার কোথাও নালি কাটিয়] 
জল লইয়! নৌক1 যাইবার রাস্তা কর! হুইয়াছে। 
স্থানটি বেশ নির্ঞন। দা্ভুলিংএর বাচ্চছিলের মত 
শ্ীনগরের এই চেনার বাগ নাকি অবিবাছিত যুবক 
ষুবতীর প্রেমাভিনয়ের স্থান। 

খালের জলে ছোট ছোট নৌকাম্ ডাল হুদ হইতে 
তরিতরকারী আদিতেছে। কাচৎ বা ২১ পান! 
ডঙগাতে এক একটি পরিবার ভাসিয়া আিতেডে। 
সঙ্গে ২।১টা ছাগল । ক্রমে বড় বড় [70856 73০9৮ 
এর সংখ্য। বাড়িতে লাগিল। 

২--১৮মিনিটে আমর" 510109 €৭৮০এ পৌছি- 
লাম। এইটির নাম 'ডাপণ দরওক্সা+__নামেই পরিচয়। 
এই দরওন্ষ! পার হইতেই পরিস্কার নীল জল। ডান 
দিকে শঙ্কর পর্বত। ॥ 


৩৪৪, 





একটু দূরেই খালটি ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া! গিয়াছে। 
আমরা বামদিকের শাখা দিয়! চলিলাম। আর একটু 
দুরে আবার ছই শাখ!-আমর1 বড়ট! দির দিধা। চলি- 
লাম। এখন চারিদিকেই ছোট ছোট শাখা, আর ছুই 
পাশেই সজী.বাগান। মাঁঝে মাঁধে ২১টি কৃষকের 
সুগুরধ কুটার। ২১টি কৃষকপত্বী ক্ষুত্ব নৌকায় সজী 
বোঝাই করিয়! সন্দুথে বিয়া বৈঠ| দিয়া নৌক1 চাঁলা- 
ইয়া আদিতেছে। এখন ছই পাশেই কুকদের ছোট 
ছোট বাড়ী, উত্তর বঙ্গের বিলের পাশের গ্রামের কথ! 
মনে করাইয়! দিতেছে । পার্থক্য এই যে সেখানকার 
লোঁকগুলি কালে আর ইহার! দেবকাস্তি। মাঝে 
মাঝে ফলের ৰাগানও দেখ! বাইতেছে। 
এইবারে আমবা! একটা বর্ধিষুঃ গ্রামের ভিতর দিয়া 
চলিতেছি। খালের গর্ভ হইতে পি'ড়ি একটি টিনের 
ডোমযুক্ত মন্দিরে উঠিয়া! গিয়ছে। লেখা রহিঘাছে 
1917806 ডি 5১৮1০00% 01০1010100--মাছধরা! নিষিদ্ধ । 
গ্রামখানি খালের দুইধারেই আছে। পারাপারের অন্ত 
একট ক্ষুত্র সেতু আছে ২১টি দোকানও আছে। গ্রামের 
নাম 'রেনওয়ারী/ | পরীর মত সুন্দরী ছুই একটি মেয়ে 


হানলী ও মর্শাবান 


| ১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড --৪থ নংখ্য। 


খালের পারে দীড়াইয়! রহিয়াছে । এই গ্রাম ছাড়াই- 
লেই হুরিপর্বত। ডান দিকে একখানি এতদেশীয় 
0036 08 | ডূঙ্গা । তাহারই পাশে ২টি রমণী 
একটি উদখলে ধাঁন ভানিতেছে। ইনাদের ধান ভাঁনি- 
বার ভঙ্গিটি বড় স্রন্দর। সেই কবি-বর্ণত গোপা- 
নাদের দধি মন্থনের ন্যায়। কেমন একট!: নৃত্যের 
ভঙ্গিতে এই সুগঠিত সুগৌর দেহলতা *ঘআন্দোলিত 
হইয়া এক অপুব্ব সৌন্দধ্যের স্্টি করিয়। থাকে। 
ছুটি যুবতী অতিশর নুশ্রী। কাশ্ীর নর্তকীর নাচ 
দেখিবার সাঁধট। এইখানেই মিটাইয়1 লইলাম। 

এখন ডান দিকে ডাঁল হুদের অপর পার্খের পর্বত- 
রাজি ও তাহাদের পৃষ্ঠে সম্ভপতিত তুষাঁররাশি বেশ 
স্পট দেখ! যাইতেছে । মহাদেব পর্বতের মস্তক বরফ 
গলিয়। ধূমায়মান বোধ হুইতেছে। 





ডাল হুদ। 


প্রায় টার সময় আমর! হুদে পৌছিলাম। প্রধমেই 
এক পদ্মবন। 
প্রশিদ্ধ ভাসমন উদ্তান। 


আর আশে পাশে কাশ্ীরের সেই 
গাছগাছড়া তাদাইয! 





জ্যোষ্ঠ, ১৩২৯ 
তাহার উপর মাটা চাপা দিয়! এই সমস্ত ভাসমান উত্থান 
প্রস্তুত হইয়াছে । কালে আর সেই শু গাছগাছড়ার 
চিফ ও থাক না, সমন্তটাই যেন একটি মাটির ভাসমান 

* বাগান বলিয়া বোধ হয়। এখন ঠাও! বাতানে বড় কষ্ট 
হইতে, লাগিল। বদ্দি একখান! ক্াগ আনিতাম ! 
ডালের জল অভি স্বচ্ছ, নীচের লমহ্ত জলজ উত্তিদ স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে। 

হদের গ্রথম থও পার হইতেই জার একখানি 
গ্রাম । ছুর্ভাগ্যবশতং আর রৌদ্র উঠিল না । যাঁঝি 
বলিল, প্ভ।ল্মে ধুপ হোনেসে মজ! স্থায়। ধুপ হোনেসে 
ফিন্‌ আন! হুজ্জুর।” বামদিকে এক বিরাট স্থন্দর চেনার 
বৃক্ষ । একখান! সুন্দর বাংলে! ছাড়াইয়! তদের দ্বিতীয় 
খণ্ডে পড়িলাম। ছুই ধায়েই পদ্মবন, এখন পদ্ম নাই 
ফেবল পাতাই আছে। এইবারে বিস্তৃত পরিস্কার 
জলরাশি চারিদিকে পাহাড়ের পাদদেশ পথ্য্ত বিস্ভৃত। 
পাছাড়ে তুষারমগ্ডিত শৃঙ্গগুলি এই শ্বচ্ছ জলে প্রতি- 
ফলিত হুইয় অপূর্ব সুন্দর দৃশ্তের অবতারণা করিতেছে। 

দুরে বাম পারে একখানি গ্রাম। মাঝি বলিল 
গ্রীমই "হজরত বাগ”। মুসলমানদের বিশ্বাস যে এখান. 
কার মসজিদে হজরত মহুম্মা্দর কেশ রক্ষা কর! 
হষ্টয়াছে। মেল! উপলক্ষে তাহ! প্রদর্শন কর! হর়। 
এ তাহাদের এক পবিত্র তীর্থ । রী 

আর খানিকট! গিয়া একটি জতিক্ষুত্র ্বীপ-_পাথরে 
বীধান একটু বায়গ! আর ৫৬টি চেনার বৃক্ষ । এট 
“রূপ লঙ্কা” । অপর পাশে এইরূপ আর একটি দ্বীপ 
আছে তাঁছার নাম “সোনালম্ক$। গপল্পবনের মধ্য 
নিয়া সরু রাস্তা ধরিয়! আমরা চলিতেছি। কতকগুলি 
ছোট ছোট *হাঁনের মত পাখী হুদের জলে তাষিতেছে। 
নৌক! দেখিয়া! ভূবিয়া বোধ হুর পদ্মবনের মধ্যে চলিয়া 
গেঈ। ২1৩ মিনিট আমি লক্ষ্য করিলাম, কিন্ত তাহার! 

»উত্ঠিল না। (বোধ হয় পল্পবনের মধ্যে গিয়া] ঠোট 
*্বাছির করিয়া ডু'বর! রছিল। 

ক্রমে হু পার হুইয়! একটি সরু খালে, কলাম । 
হই দিকেই কতকগুলি "পবিবার নৌক!” রহিগবাছে। 
৪৪৮ 


কাশীর-দ্রমণ 


৩৪৫ 


শি 

খাল ক্রমেই সরু হইতে লাগিল। ছই দিকেই উইলো 
বা বেতের বন। ৃঁ 
্ সালেমার বাগ। 


এইখানে নৌকা! রাখিয়! আমরা তীর ধরিয়া একটি 
সুন্দর রাস্তার উইলে। বনের পাশ দিয়! চলিলাম। 
খানিক গিয়াই চেনার বৃক্ষের সারি। প্রায় ৩ মাইল 
গিরা আমর! বিখ্যাত সালেদার বাগানে পৌছিলাফট্‌: 
সন্্রাট শাজাহান এই *ন্নদর বাগান প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন। লাহোরের সালেমার বাগান দ্েখিয়াছি। 
এ বাগানও সেইরূপ এক এক চত্বর করিয়া উপরে 
উঠিরাছে। মধ দিয়! একটি বাধান নহ। এক একটি 
চত্বরেন্র শেষে এক একথানি ঘর। তৃতীয় চত্বরের শেষে 
একখানি বৃহৎ দষবাঁর ঘর। এই ধর মস্ণ কৃষঃ প্রান্তরে 
প্রস্তুত, ছান্দে নান! রংএর কারুকার্ধা। এই ঘরের 
চারিছ্িকে অসংখ্য ফোরারা । ইহার পরের চত্বর 
অনেকট|উচু। সকলের শেষে দেওয়াল। তাহার 
পর মাঠ পর্বতগাত্র পর্যন্ত বিস্ৃত | 

ইহার একটু পরেই গুপকর ও মানসবলের পর্বত 
বিভিন্ন হইয়! গিয়াছে। মধ্যে একটি ক্র নদী। বাগানে 
ঘাসের মধ্যে ২৪টি 09199 ফুল দেখা, যাইতেছে। 
মে মাসে এই সমস্ত ফুটিয়া সমন্ত বাগান বরফের ষড়, 
সাদ! করিয়। ফেলে। চারিদিকে এখনও অগণিত 98850 
11০5৩, আর মধ্যে মধ্যে কাশ্মীরের প্রধান সৌনার্যয 
চেনার বৃক্ষ। চারিদিকে একটু দুরেই উচ্চ পর্বাতমাল! 
স্থানটকে বড় মনোরম করিয়াছে । আমর!. ফিরিয়া 
নৌকায় উঠিলাম। 

ধ বাগ। 

নৌক! আবার পরম বনের মধ্য দির! বিতিন্ন পথে 
নিষাধ বাগের দিকে রওনহইল। মাঝে মাঝে যেখানে 
শেওল! পল্স নাই, সেখানে হদের জলে উচ্চ পর্ব তশৃজের 
ছবি বড়ই নুন্মর দেখাইতে লা'গল। অনেক কুক নৌকা 
করিয়! পন্মের মৃণাল তুলিয়া! লইতেছে। এগুলি তর- 
কারী হিসাবে বাজারে বিক্রয় হয়। হুদের জলের 
৩1৪ ইঞ্চি নীচে হইতেই জলজ উদ্ভিদ ও শেওলা । 


৩৪৬ 
_ এই বারে আমার হদের মধ্যেই কিনার! হইতে 
৫1৬ শত গজ দূরে একটি সরু রাস্তার নিকট পৌছিয়া 
একটি ধিলানের ভিতর দিয়! রাস্তা পার হইয়! (কনা- 
রার দিকে চলিলাম। . 

৫--৩* মিনিটে নিষাঁধের খাটে নৌক!1 লাগিল। 
হদের পারেই রান্ত। | রাস্ত। পার হইতেই প্রস্তর নির্মিত 
ফোপানাবলী দিয়! উঠিয়! একথানি দ্বিতল গৃহ । তাহার 
পর হুইতেই বাগান চত্বরে চত্বরে উঠিরা গিয়াছে। 
নিষাধ, সালেমার অপেক্ষা বৃহৎ এবং সুন্দরও বটে। 
জলের উপর এক চত্বর হইতে অপর চত্বরে পড়িতে 
নান! তঙ্গীতে নামি! নৃতন নুতন সৌনর্ধোর সৃষ্ট 
করিতেছে। 

প্রতি রবিবার এখানকার নহর ও জলের ফোয়ারা 
খোল! থাকে । .কিন্তকি জানিকেন আল্লও কতক 
ফোয়ারা খোলা ছিল। ক্রমে উঠিতে উঠিতে যেমন 
পর্বত গাত্রের দিকে অগ্রসর হইতেছি। অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
ফুলের বাগান ফলের বাগান ও পরে বুহুৎ চেনারের 


বাগানে 'পরিপত হইয়া! পর্বতের সহিত সামঞ্জস্য 
রক্ষা কারতেছে। ফলতঃ নিধাধ বাগ সেই সৌন্দর্য্য 
প্রিয় সম্রাটের' এক অক্ষয় কীর্তি। কোথাও গম্ভীর 


মহান বিরাট চেনার শ্রেণী, আনার কোথাও বা অগণিত 
ফুলে ফুলে বাগান আলোকিত। নিষ়্ে বিস্তৃত ডাল 
হুদ, আর পশ্চাতে উন্নত তুষার মণ্ডিত শৃঙ্গ । 

বাহির হইতেই একটি মালী-বালক দৌড়িয়! 
আসিয়া ২টি বোকে ও €সলামের বদলে দক্ষিণ লইর! 
বিদায় হইল। বাহির হইয়া নিকটবর্তা একটি পোকান 
হইতে কিছু ফলাদি লইয়া নৌকার ফিরিলাম। 
পুনরায় সেই খিলানের ভিত দিয়! বাহির হইয়া 
বৃছত্তর ভালে গৌছিলাম। সন্ধ্যার ছার! তখন মুন্দর 
ডালের পদাবন ও জলের উপর নাইয়া! আমিভেছে। 

আমার সঙ্গী হাজিদের সহিত গল্প আরস্ত করিলেন। 
হাজির! আমাদিগকে বোধ হুয় মুনলমান সাব্যস্ত করিয়! 
'পগ্ত'দিগের নিন্দা করিতে লাগিল। বলিল যে 
দরকার হইলে তাঁহার! ভাল হাউনবোট “মজাকাওয়ান্তে 


মাননী ও মর্শবাদী 


(১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


আস 


"চিজ বিচ” সহকারে হুুরকে ভাড়া দিতে পারে। 
তাহার! আরও বলিল যে পঞ্ডিতানী অপেক্ষ। কাশ্ীরী 
অর্থাৎ মুসলমানী অনেক নুশ্টী। পরে বুবিয়াছি যে 
তাহাদের এ বক্ত.তার উদ্দেপ্ত ছিল__কিন্ত সফল হইবার 
সম্তাবন! ন! থাকায় বাধা হইয় তাহার! নিবৃত্ত হইল। 
আমর! সোজা শঙ্কর পর্বতের দিকে চলিতে লাগি- 
লাম। হাজি বলিল, বামদিকের দ্বীপটির নাম সোনালঙ্কা, 
এবং “বাদশ! হওয়া! খানেকফে! ওয়ান্তে এ দোনে লক্ক! 
বানায়া।” আর এ যে পরীমছুল, *উদ্মে বাদশাক! 
হরেক কিসমকা আওরৎ থি।” একডনের জন্ত এক 
এক মহল ছিল। ডালের এই তৃত্তীর অংশটাও নিতান্ত 
কম নয়। এখানে পদ্মবন নাই, জল অতি পরিস্কার । 
এখন অন্ধকার কইরা! আসিয়াছে । আমর! ডাল 
অতিক্রম করিয়া কেনালে পড়িলাম। শীতে হাত পা 
জমিয়! যাইবার উপক্রম বুঝিতে পরিয়। হাজির! 
তাহাদের লুই দি! আমাদের ঢাকিয়া দিল। হাউন 
বোট হইতে নিঃস্ত আলোক বাতীত আর চারিদিকেই 
অন্ধকার। আর একটু বাইয়া! আমর] আবার ডাল 
দরওজায় পৌছিলাম। আরও আধ ঘণ্ট। চলিয়া 
নৌক! আলোকোজ্জল প্রাসাদের সন্মুথে ঝেধম বক্ষে 
পড়িল। +--২৫ মিনিটে মীরাকদলের সম্মুথের ঘাটে 
নামিয়! বাজারের মধ্য দিয়! বসান পৌছিলাম। 
১০শ্ণে অক্জ্টোনবর-কাল বড় বেশী ভ্রমণ 
হতই্য়াছিল। তাই আব সকাল বেল! আর বাহির 
হইলাম ন। একেবারে ন্গানাহার সারিয়। বেল! 
১২টায় বাছির হইলাম। হর্ভাগাক্রমে রৌদ্র উঠে 
নাই। সুতরাং শীতও বেশী। 
আহ তন বাড়ী 'জন্কু | ইতি ভোগরা, জাতীর । 
উত্তয়ে একজে যাইতে বৃষ্টি হইবার উপক্রম দেখিয়া! 
বাজারের মধ্যে তাহার বাসায় উঠিলাম। * 
জীপৃণচন্দ্র রায় । 








* গত সংখ্যায় প্রকাশিত অংশে ১৭১ পৃষ্ঠায় *মানস বন” 


স্থলে 'মানসবল? ও ১৭৮ পৃষ্ঠায় 34: [স্থলে 21: 0 এবং ফেবল? 
স্থলে ফেরণ হইবে । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯) 


হেমন্ত 


0৪৭ 


হেমচঙ্গ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


শ্বৃতিন্থখখ ও 'ব্রজবালক+ শীর্ষক কবিতা য়ে খাটি 
স্বদেশী ভাব পরিলক্ষিত হয়। হেমেন্দ্রগ্রসাদ লিখিয়া- 
ছেন, «এদেশে লোক কথায় বলে “কানগুবিনা গীত নাই, 
এদেশে বিস্তাপতি হইতে বছ কবি রাধারুষ্ণের প্রেম- 
পীণা গাঁন করিয়াছেন। সে প্রেমকাহিনী বাঙ্গালীর 
বড় প্রির ; ইহাকে গর্বলতা বপিতে হয় বল। জাতীর 
কবি হেমচন্দ্রের কবিতায় এই ত্রর্বলতার চিক্ত দেখি- 
রাছি ; “মুহৃৎ সমাগম শীর্ষক কবিতায় পড়িয়াছি, 
"গ্রামের বাণীতে বমুন! উজান,_-বকিল উল্লাসে ভাসায়ে 
কুল। *চিত্তবিকাশে+ একাধিক কবিতায় এই “জাতীর 
দুর্বলতা” প্রকাশিত হইয়াছে" 
মোহন মুরতি চিকণ কালা, 
রূপের ছটায় জগ উজল!। 
চে ক খু 
বাহার মধুর বশীর তানে 
বমুনার জল চলে উজানে ।” 
হেযেন্্গ্রসাদ লিখিয়াছেন, “কল্পন1” শীর্ষক কবিতার 
কবি কল্পনার অতি মোহন চিত্র আকিয়াছেন-_ 
টাদের মগডল হতে 
উঠিছে আকাশ পথে? 
অসীম মাধন্ী অঙ্গে পড়িতেছে বরি 
ফু ষী ক 
বিচিঅ বসন গায়, 
ইন্্রধন্থ শোভা গার 
বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায়। 
যেখানে উদয় হয় 
হগদ্ধি মলয় বয় 
অঙ্গের সৌরভে দিক আমোদে পুল্ায় 
তাহার অসাধারণ প্রভাব । কৰি বলিয়াছেন, 
এহেন প্রভাব মান 
প্রসাদ লভিতে ভার 


কি ছঃখ এ জগতের-্ভুলিতে না পারি ! 
প্রতিদিন কল্সানারে 
পাই ফাঁদ পুজিবারে 
নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি। 
এ চির বনের সাধ 
মিটিল ন! অপরাধ 
লয়োনা ছুঃখিঝী মাগে। দৈব প্রতিকূল, 
কমলা ঠেলিলা পায়, 
রোব কৈল সারদান্। , . 
গুক্ধ আশাতরু মম বিনা ফল ফুল। 
কল্পন1 তাঙ্কাকে প্রসাদ হইতে বঞ্চিত করেন নাই, 
পরন্ত বে 'ম্পার্থির ধন” দিয়াছেন, “রাজ্য বিনিময়ে 
আহা! কেহ নাহি পার তাহা কবি তাহার, সম্ধা- 
বহার করিয়! তাহার স্বদেশবাসীিগকে প্রচুর আনন্দ 
দান করিয়াছেন। আশ! করি, এখন এছ কর্দশ্রান্ত 
জীবনের নান! কার্য হইতে অবসর লইয়! তিনি কবি- 
তার সেবাক্স তাহার নিরানন্দ মাতৃহূমি চিরাননাময় 
করিবেন।” 
'চিত্তবিকাশের শেষ কবিতাটির নাম প্কনিতা- 


সুন্দরী ।” প্রভাতকুমার বলেন, “উহ! মুর্ভিমত্তী 
কবিতাদেবীর বর্ণন1-_ 
অশোকের তলে। যেন শশী জলে, 
হেন রূগবত্তী নীরী 
ভাবিছে একাকী $ করে গণ রাখি 


অপুর্বব শোভ। শ্রপারি। 
শহ্মেবাবু কবিতান্ুন্দরীকে, অশোকতরুতলে কল্পন1 
করিয়াছেন । কাব্যসাছিত্যে অশোকতরুর একটু 
প্রাচীন সম্মান আঁছে। কবিতার মহীয়সী কন্তা সীতা- 
দ্বেবীকে অনেক দিন হইতে আমর! মানস চক্ষে 
অপোকের তলে দেখিয়া আলিতেছি। উপরে" উদ্ধৃত 
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পংভিগুলি পাঠ করিয়াফ আমার মনে ত অবনতমুখী, 
অশ্রনয়ন! জনকননিনীর ছবি উদ্দিত হুইর়াছিল। 
হেমবাবু কবিতান্ুন্বরীক্ও সেইখানে আনিয়া বসাইয়- 
ছেন। মায়ে বিয়ে অপুর্ব সম্মিলন হইয়াছে। ইহার 
পর ঝ্াবঠাস্ুন্দরীর একটু বর্ণনা! আছে। পনুনিবিড় 
কেশ” তাহার পৃষ্ঠদেশ চাকিয় “ছড়ায়ে পড়েছে এল|”। 
নব তৃগ্দলের কোমল আঁমৃনে তিনি গা খানি 
মেলিয়া দিবা বসিয়া আছেন। তাহার চারিদিকে 
কত না শোভা কতনা সৌন্দর্যের বিকাশ হইয়াছে। 
এই বর্ণন! সংহত সাহিত্যের শাস্তরলসিক্ত তপোঁবন- 
বর্ণনাগুলি স্থরপপথে আনয়ন করে। “আবৃত রঞ্জিত 
লোমে” মনোহর তন্দু কত বনচর নির্ভয়ে স্থথে দুরে ও 
স্িধানে অবিরত ভ্রমণ করিতেছে। হরিণীহুন্ারী 
আপনার শিশুটি লইয়া! নৃত্য করিতেছে। করিল 
পাল্সর মৃণাল ভূয়া শাবক-মুখে দিতেছে। ইত্যাদি 
ইত্যাদি। সেস্থনে চতু'দদফের প্রাকৃতিক শোভাও 
আত মনোহর-_ 


সেখ! পরকাশে-- 
'.. কবিশ্রিয় খতুচয়, 
বসন্ত। বরষা, 
শরৎ সৌনাধ্যষয়। 
নিকটে উদ্যান অতি রম্য স্থান। 
দেবতা গন্ধ ভুলে, 
স্থগন্ধে মোগ্দিত সদ স্থশোভিত 
নানাজাতি তরু ফুলে। 
ফুল রেণু গায় সদ! জমে তার 
মন্দ মন্দ সমীরণ। 
আকাশে সৌরত, মাটাতে সৌরভ, 
জুগন্ধ বর্ষে ফ্োেন। 
গাছে বধু ক্ষরে। ভা গঞ্জে ধারে, 
উড়ে ভূঙ্গ সধুকর। 
স্ৃধষা সম্রাথ 
গন্ধে ভয় সরোবর । 
নে দেব উদ্যানে যহিষ! কে জাগে, 
“ ত্য চঙ্োদয় হয়। 


প্রত্ত উল্লাসে 


সরস সরস] 


ভরিয়া উদ্যান 


মানসী গ মর্ঘবান। 


[১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ নং) 


নিত্য যোল কল! শশাঙ্ক উন্মলা 
চির জ্যোতঘা ফুটে রয়. 
দ্রষে কত সেখা, অক্সার বনিতা, 
গীত বাদ্য নৃত্য করি। 
কত নিরজনে, নির দর্পণে, 
বিজ নিজ বিশ্ব হেরি।” 
হেমেন্ প্রসাদ বলেন, “এই মধুর কবিতার শেষাংশ 
বড় করুণ, বড় বিষাদময়। তক্তকবি বিপদে-_বিষাদে 
আরাধ্য! কবিতাকে বলিতেছেন,__ 
অয়ি নিরুপমে, 
বাসনা আছিল কত 
তব আরাধনা তোমার সাধনা, 
করিব জীবন-বরত। 
তুলে নিজ ভ্রমে, বৃথা পরিশ্রমে, 
জীবন ফুরায়ে এল । 
না লভিম্ন ধন, না সাধিস্ব গণ, 
দ্রকুল ভাগিয়া গেল। 
এবে নহে সাধে, পড়িয়৷ বিপদে, 
আবার তোমারে ডাকি, 
হুয়োন! নিদয়া, কর দাসে দয়া, 
ভক্ত বলে মনে রাখি, 
তুমি ক্ষেমন্করী, নিজে ক্ষমা করি, 
ভূলন! মায়ের মায়া 
ক্ষমি অপরাধ, 
দিও দেবি পদছায়!। 
*মধু্দনের জন্ত বিলাঁপগীতিতে কবি বলিয়াছিলেন-__ 
হার মা ভারতীঃ চির দিন তোর, 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে? 
খেজন সেবিবে, ও পদযুগল 
সেই সে দরিদ্র হবে। , 
"্সামরাও কবির কথার কবিতাদেবীকে বলি, 
কেমনে কহুগেো! দেবী অনলের তাপে 
তাপিৰে ও কেবর আশৈশব নিরন্তর 
শ্বেছে ভিজায়েছ যায়? 





মম হৃদিধামে; 


পুরাইও সাধ, 


"শারীরিক কষ্ট বৰ! দাগদ্রাপীড়ন জগতের যাতনা-- 
প্রতিভ! স্বর্গের আলোক । জগতের বাতনার স্বর্ণের 
আলোক হীনগ্রত হয় না। অন্ধ কৰি মিল্টন হৃদরের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


ভাব *কাবত। তরঙ্গে ঢাপি”” বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কবি বলিগ্াছেন, কবিতার প্রসাদ পাইলে 
*নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি । আশ! করি, 
কল্পনার প্রদাদে তাহার সে বাসন! পুর্ণ হইবে।” 
কাব্যামোদী ব্যাক্ত মাত্রেই চিততবিকাশ পাঠে এক 
দ্বকে যেমন হেমচন্দ্রের গীতিকবিতার ক্ষেত্রে পুনরাঁবি- 
ভাব দেখি্না) আননিত হুইয়াছিলেন, অপর দিকে 
তেমনই তাহার শেষ জীবনের অশান্তি ও ছঃখের 
পরিচয় পাইয়া ব্যথত হইয়াছিলেন। স্যর গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় চিত্তবিকাশ পাঠ কারয়! নিখিয়াছিলেন-- 
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হ্মচন্দ্র কবিতার ক্ষেত্র হইতে এক প্রকার অবসর 
গ্রহণ কারর়াছিলেন। বৃদ্ধ বয়সে অন্ধাবস্থায় [তিনি 
বে পুনরার '6(বকাশের হার কাবাগ্রন্থ রচনা কসবেন 


হেমচন্দ্র $ 
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ইহ! কেহ আশ। করেন নাই। চিত্তবিকাশ প্রকাশের 
সৃ্ধিত বগীয় পাঠক সমাজে নূতন আশার সঞ্চার 
হইল। প্রভাতকুমার লিখিরাছেন, "আমর! ত হ্ম- 
খাবুকে খরাচর খাতায় লিখিযা রাধিয়াছিলাঘ বলিলেই 
হয়। কিন্তু চিত্তবিকাশ পাঠ করিয়! হেষবাবুর সম্বন্ধে 
আবার আমাদের হৃদয়ে নৃতন আশার সার হইল। 
বুঝি ব| তাঁহার বীণু! আবার সেকালের থরে বঙ্কার 
দিবার আয়োজন করিতেছে ।” বাহিরের আলোকের 
অভাব সত্বেও তিনি যে অন্ধাকবি মিল্টনেদ হার 
হৃদয়ের আলোকের সাহাধ্যে দেশগাসীকে নৃতন অনৃষ্ট 
জগতের শোত! দেখাহতে পাবেন এ আশা! অনেকেই 
করিয়াছিলেন। ন্ুকবি বরধাচরণ মি লিখিয়াছিলেন- 

বঙ্জসংহায়ের কবি 1 এ বৃদ্ধ বয়সে 

আনৃত কি অন্ধকারে ও মু নয়ন? 

সে তিমির ঝুুহ ভোদ নাহি কিগো৷ গশে 

আলোকের শরজাল-শোভার শ্রাবণ 

বিদারি উদার গর্বে হাঁদ-শতদল 

কাপাইয় তায় তীব্র স্বখের বেদনে * 

উৎসার শতেক রসে কবি-পরিমল-_. 

রকত উচ্ছাস শত উদ প্রত্রব৫ 1 

কি কঠোর গ[রতাপ! কিন্ত দেখ ম্মরি 

স্বেতদ্বীগ-মহাকবি-জীবন কাহনী 

বাহিরের স্ধ্য যবে আলো! নিল হরি, 

ভাতিল সে মহানিশ! চিৎ-সৌদামিলী | 

নয়ন সসীম দেখে মায়িক অসার, 

আলোকের পুর্ণতাই মহান আধার। 
কিন্তু বাঙ্ানী পাঠকগণের এ আশ! সফল হয় নাই। 
নির্বাগোন্থুখ প্রদীপ )ষমন নির্বাপিত হইবার পূর্বে 
একবার আলয়া, উঠি, হেমেচন্দ্রের প্রতিভাগ্রদীপও 
নির্বাপিত হইবার পূর্বে এই একৰার মাত্র উজ্জল 
হইয়া! উঠিয়াছিল।' 


ক্রমশঃ 
শ্রামম্মধনাথ ঘোষ 
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ধানসী ও মর্শবাণী 


/ [১৪শ বধ--১ম খণ্ড ৮৪ সংখ্যা 





পুলিসের গল্প 


গৌহাটির কথা (8) , 

চৈত্রের 'মানমী ও মর্ম্মবাণী/তে শ্রীযুক্ত মহে্ত্রমোছন 
লাহিড়ী মহাশয়ের নামের স্থলে ভ্মক্রমে মনোমোহন 
জাছিড়ী হুইর! গিয়াছিল। টবশাখ সংখ্যায় গ্ীযুক্ত 
বিশ্বনাথ ভাছড়ী মহাশয় এই ভ্রম প্রদর্শন করায় আর্মি 
তাহার প্রতি ক তজ্ঞ1 প্রকাশ করিতেছি । মহেন্দ্র বাবু 
ও যনোমোহুন বাবু উভয়েই আমার মুপরিচিত। অথচ 
তাহাদের নাম উল্ট! পাল্ট1 হইয়! গিয়াছে । বৈশাখের 
পত্রিকায় মেরুদেশ ভ্রমণ কারী 4১100000501 এর 
নামটা আনন্দ মেন হয়! গিযাচুছ। 

নামে ভুল হওয়া সম্বন্ধে একট! হান্তকর দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। . গৌহাটি জেলার মধে। আমরাঙ! নামে 
একটা গ্রাম আছে। আমি এই নামট! খআবগত 'হওয়ার 
পর, এই ছাব্বিশ বৎসর পর্যযস্ত কাঁমরাঙ। ফলের নামট! 
কামরাঙ। কি খআময়াও। ইহ! ঠিক করিয়! লইতে 
আমাকে এখনও একটু ভাবিতে হয়। 

আমরাঙাতে একজন অতি সন্ান্ত ত্রা্মণ গোস্বামী 
ছিলেন। তিনি এবং গাছার যুবক পুত্র উভয়েই 
সংস্কতত্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। আমি তাহাদের নাম তৃলিয়! 
িক্াছি। একবার গোস্বামী মহাশয় জঙ্গলে গিয়া 
দীতের লোভে একট! বড় বন্ত হুস্তীকে গুলি করিয়! 
ঘধ করিয়!ছিলেন। সেই জন্ত তাহাএ বিরুদ্ধে একট। 


মকদম| উপস্থাপিত কর! হইয়াথিলি। মামি তাহা, 


তদন্ত করিবার জন্ত আমরাডার় গিক়্াছিলাম। এরূপ 
মকদ্ধম। ঘটনার ছয় মাস পরে" চলিতে পারে না। 
আমার যতদুর মনে আছে, গোস্বামীর বিরুদ্ধে যে 
মকদ্গম! হইয়াছিল তাহাও সময়া(তক্রম হওয়ার চলে 
নাই। কিন্ধু গবর্ণমেপ্ট দত ছুইটা! বাজেয়াণ্ড করিয়া. 
ছিলেন। বিনাধুদ্ধে করী বধ নিধিদ্ধ ও পাপকা ধ্য--সে 
নহবন্ধে গোস্বামীর লছিত আমার আলাপ হুইয়াছিল। 


দেই পাপের জন্ত তিনি প্রায়শ্চিত্তও করিয়াছিলেন। 
হাতীটা মারিয়! তিনি বাস্তবিকই অনুতগ্ড হইয়াছিলেন। 
গুলি করিবার পর হাতীটার অবস্থ! দেখিরা তিনি 
খনেক অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন ইহ! আমি তদস্ত 
কালে জানিয়াছিলাম। 

আমরাঙার পণ্তিত গোস্বামীর কথায় গৌহাটির 
আরও কল্সেকটি পণ্ডিতের কথ! মনে পড়িল। পণ্ডিত 
শ্রীহুক্ত জয়চন্ত্র চক্রবন্তী মহাশয়ের নামোল্লেধ পূর্বেই 
করিয়াছি। তিনি একজন প্রকৃত ধার্মিক এবং কর্ণ- 
বীর। তগবদ্গীতার উন্ত আছে বে ভাল করি! 
কত্তব্য কর্ম করাই ধর্ম_“ধোগঃ কর্ণ সুকৌশলম্‌।” 
অথবা "যোগ: কর্মমন্ত কৌশলম্‌।” মনুষ্য সামাজিক ও 
পারিবারিক জীব। নুতরাং সমাজের প্রতি এবং পরি- 
বারের প্রতি তাহার কর্তব্য সাধন করিলেই ঈশ্বরের 
প্রতি কর্তব্য কর! হইল। জর়চন্দ্র পণ্ডিত মহাঁশর জর্বদ! 
প্রঞ্কুল্পভাবে মমাজের প্রত কর্তব্য পালন করেন? 
সমাজের দীন ছুংথীর ছুঃখ মোচনের জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেন, এবং সমালের আনন্দ বর্ধন জন্ত সর্ব- 
প্রকার বিশুদ্ধ আমোদ প্রমোদে যোগ দেন। পারি- 
বারিক মুখ বৃদ্ধির জন্য 'অক্লান্ততাবে পরিশ্রম করেন 
এবং সম্তানদ্দিগকেও সেইন্বপ শিক্ষা! দিয়াছেন। তাহার 
বাড়ী ধর কেবল পূত্রদের সাহায্যে শ্বহস্তে নির্বাণ করিয়া 
ছেন। তাহার বয়স বোধ হয় এখন ব্সাশী বৎসর 
হইবে । অথচ এই বয়সে মি্ীর সাহাব্য না লইয়া, 
গত এক বৎসরের মধ্যে বড় একখান ঘর নিশ্মাণ 
করিয়াছেন। পুত্রেরাও সকলেই কৃতবিদ্ত হুইয়াছে। 
তাহার হই কি তিনটি পুত্র ব্রাঙ্গ হইয়াছেন, এবং বোধ 
হয় একজন বিলাঁতে পিয়াছেন। এই জন্ত তিনি মধ্যে 
মধ্যে থেদে করিতেন এবং বলিতেনযে তিনি এবং 
তাহার বংশের সকলেই নিষ্ঠাবান হিন্দু, অথচ তাহার 
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পুত্রের! হই গেল ব্রাঙ্দ। আমি তাহাকে এক দিন 
বলিলাম, "তা! হলে ত আপনার ছেলের! দৈত্যকূলে 
গ্রহলাদ।” তিনি এই আমোদটা খুব উপভোগ 
করিলেন। 

আর একজন ধর্দববীর গৌছাটিতে ছিলেন, তীহার 
নাষ কৈলাসচন্দ্র সেন। শুনিগাছি তিনি লক্ষাধিক 
টাকার সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া অর্থাৎ সেই সম্পত্তি 
পাইবার জন্ত জ্ঞাতিদিগের সহিত কিছুমাত্র বিরোধ 
না করিয়া, ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু 
একথ! তিনি আমাকে কখনও বলেন নাই। তাহার 
মত সত্াপরায়পতা আমি অল্পই দেখিয়াছি । তেজ- 
স্থিত! ও সাদ এবং উপচীকির্ষ(ও তাহার অসাধারণ । 
তাহার সহধর্িমীও সর্বাবিষয়ে তাহার উপঘুক্ক পত্বী 
ছিলেন। পতি পত্বী উভয়েই শিক্ষকত! করিতেন। 
কৈলাস বাবু সঙ্গীত বিস্তাযন পার্ণ্পা এবং অতি 
স্থক্ঠ। অন্পদিন হুইল তাঁহার পত্রী মৃত্যু হইয়াছে। 
কৈলাদ বাবু এখন মুক্তাগাছার গুণগ্রাহী রাজ! জগৎ- 
কিশোর জাচার্ধয চৌধুরী বাছাছরের বাড়ীতে অবস্থিতি 
করিতেছেন। তিনি ব্রাঙ্গ হইলেও এখনও মধ্যে মধ্যে 
আমাকে ভ্রীতিপুর্ণ পত্র লিখিরা থাকেন। এরূপ কথ! 
লিখিবার হেতু এই যে, আমি স্বীয় অভিজ্ঞতা হইতে 
দেখিয়াছি যে ধাছারা ব্রাহ্ধ, ধাহা'রা! গীতা পাঠ করেন, 
এবং ধাঁহারা প্রীহট্রজেলাবাণী__তীঁহার! কাঁহাকেও বড় 
একটা পত্রাদি লেখেন না। কৈলাম বাবুর সঙ্ন্ধে 
আমি আরও ছুই একটা কথ পয়ে বলিব । 

মফঃসলের এক পাঠশালায় একজন পণ্ডিত ছিলেন; 
একদিন তাহার ছাত্রের] একখান! বইয়ে পড়ল যে 
প্রবল গ্রতঞ্জন কর্তৃক বনের অনেক বৃক্ষ সমুলে_ 
উৎপাটিত হুইল।* তাহারা পণ্ডিত মহাশষকে প্রতঞ্জন 
শন্দের অর্থ জিজ্ঞাস! করিল। পণ্ডিত মহাশয় স্থানট! 
পড়ির়! বলিলেন, প্রতঙ্গনের অর্থ হাতী। ইহার পর 
সকলেই তাহাকে প্রভঞ্জন প্িত বলিয়! ডাকত। 
ইহাতে তিনি উত্যক্ত হইয়া কার্ধ্য ত্যাগ করিলেন। 

গৌহাটির নলবাড়ী ও পরাসবাড়ী অঞ্চলে নানা 
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স্থানে সংস্কৃত অধারন ও অধ্যাপন হইত। কিন্তু পুলিস 
কর্মচারীর সহিত সরস্বতীর দলাঙ্গলি চিরগ্রুসিন্ধ। 
সুতরাং সেই দেবতার অধিষ্ঠিত কোন স্কানেই আমার 
ধাওয়া ঘটে নাই। কিন্তু মহামহোপাধ্যার ধীরেশবর 
ভষ্টাচার্ধ্য মঙাশর়ের সছিত আমার বিশেষ পরিচয় 
ছিল। সংস্কত বেদ ভিপ্ন অগ্ঠ বু শাস্ে তাছায় বছ 
দর্শন ছিল। সর্ধদ! সকলের সঙ্গে সংস্কৃতে কথা! কছিতে 
ভালবাদিতেন। বারা অতি অগ্লও সংস্কত জানি, 
তেন, তাহাদের সঙ্গেই তিনি সংস্কতে কথা কহিতেন। 
তাঙার সংস্কৃত উচ্চারণ প্রায় সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ চিল। 
খু, ণ, ং এবং বিসর্গের উচ্চারণ তিনি ঠিক করিতেন 
_ বাছা বাঙ্গালীরা মোটেই করিতে পারেন না বলিলেই 
হর! কিন্তু কথন কথন স স্থলে শ উচ্চারণ করি- 
তেন। তিনি ছন্দ সম্বন্ধে একধানি অতি উৎকৃষ্ট 
পুস্তক রচন! করিয়াছিলেন । তি দ্রুতভাবে সংস্কৃত 
শ্লোক রচনা! করিতে পারিতেন। বালকের মত সরল 
ছিলেন।, আসামের বাহিরেও একাধিক স্থানে তাহার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে। অন্নদিন হইল 
তাহার মূ হইয়ছে। 

আদামে স্থানে স্থানে সংস্কৃত বিভার চট্চা হুয় বটে, 
কিন্ত আনামীদের সংস্কৃত উচ্চারণ বাঙ্গালীদের সংস্কৃত 
উচ্চারণ অপেক্ষাও বিরুভ এবং অপরৃষ্ট। ভাঁলর মধ্যেখু- 
এই যে আদামীরা কতক পরিমাণে বিদর্গের উচ্চারণ 
শুন্ধর্ূপে করিতে .পারেন, যাহ! বাঙ্গালীর মোটেই 
পারেন না,--বরং বিদর্গের শুজ উচ্চারণ ফেহ কৰিলে 
নেই উচ্চারপকারাকে ঠাট্। করিয়া থাকেন। 

কিন্তু প্ডিত নামে)আভিহিত ন! হইয়াও, গৌহাটিতে 
এমন একজন বাঙ্গালা ছিলেন বাহার পাগ্ডত্য অসা- 
ধারণ ছিল। চন্দ্রমোছন গোস্বামী মছাশর প্রথমে 
একর! আযানিষ্টা্ট কমিশনর ছিলেন। পরে ইচ্ছা 
করিয়া সে কার্ধা ত্যাগ করিয়া, শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ 
করিষ। প্রথমে ডেপুটি ইনস্পেইর, পরে হেভমাষ্টার 
হুইয়াছিলেন। ইংরাজী সাহিত্য দর্পন বিজ্ঞান প্রগতি 
নান! বিষয়ে তাহার অসাধারণ অধকার ছিল। তিনি 
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চারি বংসর হুইল মারা গরিরাছেন। তৃমিকল্পের ছুই 
তিন বৎসর পূর্ব তিনি পেন্সন লইয়া, মৃত্যু পর্যন্ত 
গৌছাটিতেই ছিলেন। আসামে তাহার নত বিদ্বান 
কেহ নাই বলিয়! লোকের এবশ্বাম ছিল। বাস্তবিকও 
বোধ হয় তাতাই ছিলেন। 'তনি কি হিন্দু থুষান 
কি ব্রাহ্ম, সকলেরই কুসংস্কারের গ্রতি ভল্টেয়ারের 
মত অতি কঠোর বিজ্রপ করিতেন। কিন্তু ভলটে- 
বারের সহিত তাহার পাথক্য এই ছিল যে, ভল্টেয়ার 
বিজ্রপ করি! অনেক সময়ে মার খাইতেন, কিন্ত 
চন্ত্রমোহন গোর্ামুকে সকণেই শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। 
ইহার একটা কারণ বোধ হয় এই ছিলবে, তাহার 
পদবী ছিল গোগ্বামী। আসামীই হউন বা বাঙ্গালীই 
হউন, গোামী উপাধিক বাক্তি মাণ্ডেই আঁদামবাপীর 
শ্রদ্ধার পান্র। 

একবার মান্দ্রাজ কি বোথাই হইতে গেরক্ষণী 
সভার এক বিধ্যাত প্রচারক গৌহাটিতে গিরাছিলেন-_ 
তাছার নামট। বোধ হয় শ্রীরাম স্বামী। তিনি, একদিন 
কথায় কথার চন্দরমোহন “ঘাধুকে বরিলেন যে, আরও 
ছুই বদর চেষ্ট|! করিয়াও যদি তিনি ভারতবর্ষ মধ্যে 
গোহত্য। নিবারণ করিতে না পারেন, তাহা ভইলে 
হিমালয়ে গিয়া! তপন্ত! করিয়! লোকের মন এমনভাবে 
ফিরাইয়া দিবেন যে, আর খৃষ্টান ব মৃসঙ্মান কাহারও 
গোহতা। করিতে প্রবৃত্তিই হইবে না। চন্্রমোহন 
বাবু তাহার এই বালোৌকোচিত কথ গুনিয়৷ বলিলেন, 
"একবার একজন লোক তাহার বন্ধুদিগের নিকট 
বলিয়াছিল যে, সে বড় একট! উত্তম শ্বপ্র দেখিয়! 
ছিল। শ্বপ্রটা এই-_সন্দেশ( মিঠাই পোলাও 
কালিয়া হইতে আরমু করিয়া, র্‌ মুড়কী পর্য্য্ত সর্ব 
প্রকার উৎকই খাদ্যবস্ত রাশি রাশি তাহার সম্মুথে 
স্থাপিত রহিয়াছে, এবং সে পেট ভরিয়া মুড়ি সুড়কী 
খইতেছে।” এই স্বপ্ন বৃত্তান্ত'গুনিয়া! শ্রোতাদের একজন 
শ্তাঁহাকে ঠাম করিয়া! এক চড় মারিয়া বলিল,"শ1-_ তুই 
গ্বপ্রে খাবি তাও মুড়ি মুড়কী? সন্দেশ পোলাও 
কালিস্বা খেতে পারলি না?” আপনিও কি তপস্যা ব! 


মানসী ও মর্বাদ 
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যোগ করিয়া গ্োছত্যা নিবারণ ভিন্ন ভারতবর্ষের স্ন্ত 
কোন উচ্চতর উপকার করিবার কল্পনাও করিতে 
পারিলেন না?” 

চন্ত্রমোহন বাঁবুর সহিত ভল্টের়ারের রূপগত কিছু 
সাদৃণ্ত ছিল বলিয়া আমার মনে হয়। আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হুইবার পূর্বে আমি চত্দ্রমোঁচন বাবুর মহা বিস্তা- 
বন্তার কথাই শুনিয়াছিলাম; তিনি বে হা্তরসপটু তাহা 
শুনি নাই। তিনি পেন্সন লইয়া গৌহাটিত আসিলে 
আমি তাঁহাকে দেখিতে যাইবার ইচ্ছ। করিরা, কাহার 
সছিত বাইব তাঁছাই ভাবিতেছিলাম ) এমন সমরে 
তিনিই আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। আমি ইছাতে তীহছার সৌজগ্ত ও মহুত্যে 
অভিভূত হুইর়াছি এইরূপ একট! কথা তাহাকে 
বলার, তিনি বলিলেন, “আমি পশুশাল! দেখিতে গিয়া 
থাকি।” 

তাহার এই এক পরিছামে আমীর মন হইতে 
লক্কোচ দুরে গেল এবং তাহার মছিত আমার বয়সের 
বিশ বৎসরের বাবধানটাও যেন তিরোছিত হইল। ইচার 
পর হইতে যখনই আমার অবকাশ হইত, তখনই 
তীঁহার সঙ্গে গিয়া মিলতাম। ব্থব। তিনিই'আমার 
বাদার় আঁসতেন। অনেক সময়ে শ্রীযুক্ত কৈলাস- 
চন্ত্র সেন মঠাশয় আমাদের সঙ্গে যোগ্িতেন। তখন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটি! যাইত। কখন কখন 
আযাদের তিনজনের অধিবেশনট। কৈলাস বাবুর 
বাদাতেই হইত। সেই বানা এবং আমার বাসার 
ব্যবধান ১১১২ হাতের অধিক ছিল না। আমরা 
তিনজনে মিলিত হইলে হাসি তামাসার কথ! মোটেই 
উঠিত না, গম্ভীরভাবে আলাপ চলিত। 

চন্ত্রমোহন বাবুর কোন কোন মত কিছু বিশেষ 
প্রকারের ছল। বিবাছে ও আহারাদিতে দেশের 
জাতিভেদ উঠিয়। না গেলে দেশের প্রকৃত উন্নতি 
হইবে না তান ইহা ির্বদাই বলিতেন। অথচ 
দেশের লোক যে হিন্দুনাম ত্যাগ করিয়! ব্রাহ্ম ব! 
খৃষ্টান হইবে ইহা! তিনি অনুমোদন কাঁরতেন না! 
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তিনি বলিতেন, সংসারে ধশ্মের নামেই যত অবশ 
অনুঠিত হইয়াছে। 

গৌছাটির উকীল শ্রীযুক্ত ললিতমোহন লাহিড়ী 
" মহাশয় ত্রাঙ্ম বা ধৃষ্ঠান নাম গ্রহণ না করিয়াও 
মুসলমান পাঁচক রাখিতেন, এবং বিবাহে জাতিতেদ 
মানেন নাই, এজন্য চজ্দ্রমোঁহন বাবু তাঁহার প্রশংস| 
করিতেন। তিনি কতক জস্তরিক তাবে কতক 
আমোদ করিয়! বলিতেন যে, দেশে মদ খাওয়াটার 
প্রচলন বিস্তৃতভাবে হইলে জাতিভেদট! অতি শীপ্রই 
উঠিয়া যাইবে। তান্ত্রকেরাও বোধ হয় এইপ্রকার 
বিশ্বাস দ্বার! গ্রণোদিত হুইয়াই মদ্যপান প্রচলনের চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। কেন ন! তন্ত্রেই আছে যে, *নবৃত্তে তৈরবী- 
চক্রে সর্ধে বলাঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ।* 

ব্্গবাসী বস্ত্র হইতে শান্তর প্রকাশ হইতেছিল। 
তৎসম্বন্ধে চন্ত্রমোহুন বাবু বণিতেন যে, লোকে বাহ 
ভাল করিয়া জানে না তাধার প্রতি তাহাদের ভক্তি 
শ্রদ্ধা! অধিক হইতে থাকে; এতদিন শান্ত্রেকি আছে 
লোকে তাহা অল্পহই জানত বলিয়। শান্থে ভক্তিমান 
ছিল) এখন বাঙ্গলার শাস্ত্র পড়ি! তাচাদের শাস্ত্রে 
গ্রতি ভক্তি কমি যাইবে। . 

একট। বিষয়ে বোধ হয় চত্্রমোহন বাবু পরস্পর- 
বিরোধী ওই মত পোষণ করিতেন। এক পক্ষে তান 
বলিতেন যে, বাধার! ইংরাজী জানে না অথচ কেবল 
সংস্কৃতে যাহাদের খুব আধকার আছে, তাহাদের তুলনায় 
এপ্স পর্যন্ত পড়া! লোকও অধিক সুশিক্ষিত) অন্য 
পক্ষে একট! প্রকাশ সভায় তিনি বলিয়াছলেন যে 
আমাদের দেশে লোকের ই-রাজী পড়া উচিত নহে! 

€মাটের উপর চন্ত্রমোহন গোস্বামী প্রকৃত দেশ- 
হিঠতিষী ছিলেন এবং দেশের শিক্ষিত লোকের শিক্ষা- 
ক্মুযারী বিশ্বাস এবং বিশ্বাসানুযাযী সাহস নাই বলিয়া 
? £খ প্রকাশ করিতেন। 

তিনি মৃত্যুর কয়েক বৎসর পুর্ব হইতে খঞ্জ হুইয়! 
শব্যাগত ছিলেন। কিন্তু তথাপি সর্বদ| প্রচুর 
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থাকতেন এবং অধার়ন করিতেন। পুর্ববান্কে ও অপ. 
রাহেবছু ভক্ত তাগকে দোঁথতে বাইতেন, এবং তিনি 
গই তিন ঘণ্ট। তাঁচাদের সহিত আলাপ করিতেন। 
তাচার সুধোগা পুত্র রার বাছুর শুর্রেন্দু'মাচছন গোত্বামী 
পুর্ভবিভাগে রাঈাচির একন্িকিউটিভ এঞ্জিনয়ার। 
চন্দ্রমোছন বাবুর একজন ভক্ত ছিলেন কাঁলীরাম বরুয়া। 
তিনি শিক্ষাবিতাগে কাধ করিতেন এবং বাড়ী তাহা; 
গৌহাটিতেই ছিল। তিনি ত্তি সঙ্জন ও বুদ্ধিমান 
ছিলেন। তিনি হিন্দুধন্মে বিশ্বাসী ছিলেন। তাহার 
সহিত আমার বিশেষ বন্ধুতা ছিল। আমার মতামত 
জানিয়াও তিনি ছুই একবার আমার আারের নিষগ্রণ 
রক্ষা! করিয়াছিলেন । তিনিও আমাকে তাহার বাড়ীতে 
হারও করাইয়াছেন। তিনি একবার আমাকে 
আসামে প্রচলিত একট! প্রথার বৈজ্ঞানিক ব্যাধ! দিয়- 
ছিলেন। একদিন একটি নিষ্নশ্রেরীর মুসলমান জমার 
বাসার আর করিয়াছিল। তাঙার ভাত উঠানে 
দেওয়! হইছিল, এবং সে নিজের উচ্ছিষ্ট নিজেই মুক্ত 
করিয়াছিল। তাহার আছারের, পর আমাঠ যুবক 
পাঁচক ব্রাহ্মণ তাহাকে সুসলমান জানিতে পারিরা, 
জাত গেল ধণন্ম গেল বলিয়! কদিতে লাগিল। 

আমি পিজ্ঞাস। করিলাম, ব্রাঙ্গণ ভিন্ন হিন্দু অন্ত 
জাতির ভাত খাইলে ত ব্ক্ষণের জাতি যার, কিন্তু 
তাহাদিগকে ভাত দিলেও কি পাপ হয়?” 

সে বলিল, “তা কেন হবে? তারা যে হিন্দু ।” 
আমি তথন পাচককে খুব এক ধমক দিলাম। সে 
কাদিতে লাগিল। ইহার পর আমি কয়েকজন 
আসামী হিন্দু ভদ্রলোকশুক এই সম্বন্ধে জিজ্ঞাদ! করি- 
লাম। তাহারা উজান পাচককে সমর্থন কায! বাল- 
লেন যে, কোনও হিন্দু, »মুললমানকে কোনও আহার্ধয 
ব। পানীয় দিলেই তাহার পাপ হইবে । কন কেন 
হইবে এ প্রশ্নের উত্তর তাহারা! দিতে পারিলেন না। 
অবশেষে একদিন কাশীরাম বাবু ঘআঁমার বাগার 
আদলে তাহাকে এতৎসঘন্ধে প্রশ্ন করিলাম। তিনি 
বলিলেন যে অর ও পানীর হিন্দু মাত্রেরই প্রথমে 
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দ্বেবতীকে নিবেদন কর! উচিত। সেই নিবেদিত গন্ন 
দেবদ্ধেষী মুসলমানকে দিলে তাহার অপব্যবহার 
করা হইল সুতাং পাঁপ হইল। অনিবেদিত অন পানীয় 
মুসলমানকে দেয়। উচিত নতে ফ্নে না ভাচাতে যাহা 
দেবতার প্রাপা তাহ! দেবধ্ধেষী মুসলমানকে দেওয়া হয় 
সুতরাং পাঁপ অবশ্তস্তাবী। অন্ত পক্ষে হিন্দুষে জাতিই 
হউক তাহার! দেবছেধী নছে সুতরাং তাহাদিগকে 
দিলে কোন পাপহয় না। ইতর জীবন্ত দেবতাঁকে 
জানেই না! সুতরাং তাহার! দ্েবদ্েবী নহে । সুতরাং 
তাহাদিগকে আন্প পানী দিলে পাঁপ হইতে পারে না। 
» সৌভাগ্যক্রমে বজদেশে এই “বৈজ্ঞানিক” যুক্তি কেহ 
জানেনা । বঙ্গদেশে ক্রিয়াকর্থের সময়ে মুসলমান- 
বন্ধুবান্ধব। হিতৈষী, গ্রজা, অন্থুগন্ত বা'ক্প্নিগকে আহারার্থ 
নিমগ্রথ করা ' হুইপ থাকে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে পঞ্রাবেও কোন হিন্দু কোন মুসলমানকে 
কিছু আহাধ্য দিলে পাপভাগী হয়। লাহোরে 
একদিন পবিপার্থেই এক জলসত্রে আমি জল পান 
করিতে গিয়াছিলাম। জলদাতা আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “হিন্দ ন1 মুসলমান ?” আনি বখন বলিলাম 
বে আমি হিন্দু তখন আমাকে জল দিল ॥ 
আমার আর এক আসামী বন্ধু রায়-বাহাছ্র শ্রীযুক্ত 
চিঙ্গানন্দ চৌধুরী । তিনি এখনও জীবিত আছেন । তীহাঁর 
বয়স আশীরও অধিক। এখন সব্বদ! ভগবানের ধ্যান 
করিয়! দিনযাপন করেন। তিনি দাতা, পরোপকারী 
গু বন্ধুবৎসল। বাঙালীদের সহিতই তাহার বন্ধুতা 
অধিক ছিল। একজন উচ্চপদস্থ সাফেব, বিনি বাঙ্গালী- 
দিগের প্রতি সময় ছিলেন নাতিনি, চিদাননা বাবুর মনে 
বাঙ্গালীদের প্রতি ছেষভাব জন্মাইতে চেষ্টা করিতেন ) 
চিদানন্দ বাবু সে কথা তাঁহার বাঙ্গালী বন্ধুদের কাছে 
ঝলিয়। :দিতেন। তিনি যৌবনকা'ল বড় মৃগয়াপ্রিয 
ছিলেন। কিরূপ অসাধারণ সাঁছপিক তার সহিত বাধ 
ভালুক মায়িতেন, কিরূপে হরিণ শিকার করিতেন, 
কিছ্ূপে একট! বাধকে গ্ট্রিকৃনিয়! খাওয়াইয়াছিলেন, 
/কিরপে সেই বাটার দত ও লোঁম পড়িয়। গিযাছিল 


মানসী ও মর্দরবাগী । 


[ ১৪শ বর্ধ-্”১ম খণ-৪খ সংখ্যা 





এবং চক্ষু নষ্ট হই! গিয়াছিল-এবং কিরধপে সেই অবস্থায় 
তাহাকে বহু সংখাক হনুমান আক্রমণ করিয়াছিল, 
চিদানন্দ বাবু দেই সকল গল্প করিতেন। তিনি আহার, 
ও জর্ধবপ্রকার আমোদ প্রমোদে বাঙ্গালীদের সহিত 
ধোগ দিতেন। 

আপামী ভাষার কোষকার ৬হেমচন্ত্র বরুয়ার 
সহিত আমার একদিন মাত্র সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি 
প্রকাশ্ভাবে আহার বিষয়ে জাতিতে মানিতেন ন! 
বলিয়!, মৃত্যুর পর তাহার শব বহন করিতে তাহার 
স্বজাতীয়ের! গ্রথমে অঙম্মত হইয়াছিলেন। পরে যখন 
আমর! কয়েকজন বাঙালী সেই কার্ধয করিতে প্রস্তত 
হইলাম, তখন কয়েকজন ভাড়াটিয়! আঁপামী শববাহক 
পাওয়া গেল। ৬মাণিকরাম বরুয়। রাজনীতিক্ষেত্রে 
বিচঃণ করিতেন। ইহারা উভয়েই আসামীদের 
নামের পুর্বে প্বাবু* শব্ধ প্ররোগের বড় বিরোধী 
ছিলেন। “বাবুষ্র পরিবর্তে হয় ভূত নাহয় মিষ্টার 
শব্ধ গ্রয়োগই তাহছাঙ্গের এবং প্রায় বাবতীর আসামী 
ভদ্রলোকের মত। রাজকীয় পত্রে তাহাদের নামের 
পুঝে বাবু শব্ধ ব্যবহৃত হইত। তীহার! কটন সাহে- 
বের সময়ে ইহার প্রতিবিধান করিতে চেষ্টা করিয়! 
ক্কতকার্ধা হন নাই। কিন্ত পরবর্তী চীফ কমিশনর 
তাহাদের প্রার্থন। পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

গৌছাটির ;ফুকন পরিবার অতি সম্তরান্ত। আমার 
দময়ে সেই পরিবারের প্রধান ছিলেন শ্রীযুক্ত নবীনরাম 
ফুকন। তিনি সঙ্দালাপী, বিনয্ী, সঙ্গীতজ্ঞ লোক। 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে, বেশ মিশিতেন। আমার সময়ে 
সীঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা তরুণরাম ফুকন উদীরমান ব্যারি- 
টার ছলেন। তখন তিনি অতি সুপুরুষ ছিলেন 
এবং সম্ভবত এখনও সেইরূপ আছেন। তার! ছুই 
ভ্রাতা স্বরাজের গোলষোগে পড়িয়াছিলেন বলিয়া 
ংবাদপত্রে দোখয়াছি। রর 

উত্তর গোৌহাটি-ন্বাসী ৮পীতান্বর শর্মা পলাদ- 


'বাড়ীর পুলিস সবইন্স্পেক্টর ছিলেন । তিনি বড় ভাল 


মানুষ ছিলেন। একবার তিনি একট! চুরির ভাস্ত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


করিতে একজন হিন্দুম্থানীর থানাতালাসী করিতে গিয়।- 
ছিলেন। সেই লোকট!| দৌড়িয়া গৃহ মধ্য হইতে এক- 
*খানা তরবারি লইয়! বাহিরে আসিয়াই পাতান্বরের 
মস্তকে তাহ! দিয়া আঘাত করে। সেই এক 
আঘাতেই্‌ তাহার মৃত্যু হয়। লোকটার ফাঁসী হইল। 
দারোগার পুরে গবণূমেন্ট একট! পেন্সন দিলেন। 
কামরূপ জেলার ভূমি উর্বারা। ধান্ত, ইক্ষু, কমল! 
লেবু প্রভৃতি সমস্ত ভ্রবাই অল্লায়াসে বছ পরিমাণে 
উৎপাদিত হয়। অনেক বাঙ্গালী তদ্রলোক ও শ্তক্ষেত্র 
এবং ফলের »বাগান করিয়াছেন। নেপালী এবং 
মণিপুরী লৌকও স্থানে স্থানে উপনিবেশ করিয়! শস্ত 
উৎপাদন করে। মাছ, ছাগ, হংল, পারাবত, কুক্কটও 
এই জেলায় খুব সুলভ। এই জেলায় যদি 'কল! আজর+ 
অর্থাৎ কালাজর ন1 থাকিত, তাহ! হইলে এখানকার 
অধিবাঁসীর! সর্বপ্রকারেই সুখী হইত। কালাজরে 
বু গ্রাম অধিবাসীশৃ্ঠ হষঈর* গিয়াছে। আমি দেখি- 
য়াছি যেখানে জল বন্ধ হুইর। থাকে সেখানেই কালা- 
জর হুয়। মাড়োরারিদের কালাজর হয় না, ইহাতে কেহ 
ফে্হে মনে কয়েন মাছ মাংস না খাইলে কালার 
হয় ন1। 
কামাধ্যা ভিন্ন :গৌহাটাতে আরও অনেক তীর্থ- 
স্থান আছে। গৌহাটি হইতে ১৫ মাইল দুরে হাজো 
নামক স্থানে হুয়গ্রীব সাধনের একট! বড় মন্দির আছে। 
একজন বাঙ্গালী সন্গ্যাসী একবার,কয়েক দিন হাজোতে 
গিয়া! ছিলেন এবং মন্দিরের প্রসাদ খাইতেন। প্রসাদের 
মধ্যে ছাগমাংন থাকিত। ছাগ বলির প্রথা আসামে 
নিতান্ত বর্বরোচিত । সেখানে পশুর শিরশ্ছেদ কর! 
হয় না--ঘাঁড় মুড়ির! মারা হয়। আমি সেই সন্্া- 
ন্ক্ষে বলিলাম যে এরূপে নিহত পণ্ডর মাংস খাইতে 
হিং্র পণ্ড ভিন্ন অন্ত কাহারও প্রবৃত্তি হওয়! অন্কচিত। 
' আমার সেই কথা শুনি! সন্ন্যানী সেখানকার পাণ্ডা- 
দিগকে বলিলেন যে তাহার! ষেক্ধপ পশুবধ করে তাহা 
বড় অপকন্ম। পাগার! 'এই কথায় ক্রুদ্ধ হুইয] সেই 
সম্যাসীকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়! দিয়াছিল। 


পুলিসের গল্প ৮৫৫ 


পা 


ভাঁজে! স্থান্ট! বড় কদর্য ও অস্বাস্থ্যকর। সর্ব 
দাই ওখানে লোকের জর হুয়। সমস্ত গ্রাঘটা নিবিড় 
অঙগলে আচ্ছন্ন। মনুষ্য এবং অস্ত জাবের সুত্র পুরীষের 
গন্ধে গ্রাম "পরিপূর্ণ। গ্াম' মধো হূর্য্কিরণ ও বায়ু 
প্রবেশ করিতে পারে না, 'অথচ জর কিনূপে গ্রবেশ 
করে ইহা অধিবাসীরা ভাবিয়া পাঁয় ন|। 

গৌহাটির অপর পাবে বন্ধপুত্রের তীরে অস্বক্রান্ত 
প্রভৃতি তীর্থ। গৌহাঁটি নগরের মধ্যেও তারাবাড়ী 
নামে একটা তীর্থ আছে। গৌহাটি হইঠে সাত 
মাইল দুরে বশিষ্ঠাশ্রম নামে আর একটু! তীর্ঘ নাছে। 
এই স্থানটি বড় মনোরম। বাহার মনে করেন যে 
নিশ্ধন স্থানে বনদিয়! ভগবানের ধ্যান করাই ধর্ণ, 
তাহার! যে এমন একট! স্থানকে তীর্ধে পরিণত করি" 
বেন তাহ! মোটেই আশ্চর্য্য বিষয় নছে। কেকোন্‌ 
সময়ে বশিষ্ঠ খধির নামে এই স্থানটাকে উৎসর্থ 
করিয়াছিলেন তাহ! জানি না। কিন্তু এখানকার 
লোকের বিশ্বাস যে শ্বরং বশিষ্ঠই এখানে আসিয়া 
তপন্ায় শেষ জীবন কাটাইপ্লাছিপেন। এই জনশ্রুতি 
বিশ্বাম করিলে পুরাণে অবিশ্বান করতে হয়। কেন 
না পুরাণে বলে বে বশিষ্ট পঞ্জাব ও অযোধ্যাক্প বাস 
করিতেন। 

হাঁজে। এবং আসামের আরও ছুই তিনস্থানে নট 
নামে এক জাতি আছে। নটের| মন্য জাতীর লোকের 
কন্তা বিবাহ করে। নটদ্দিগের কণ্ত।গণের বিবাহ হয় 
ন|।। তাহাঝা মৃতু পর্য্যন্ত “দেবদাসী” হইয়া থাকে। 
স্থতরাং তাহাদের জীবন১রিত না লিখিণেও লকলেই 
বুঝিতে পারিবেন। / 

গৌহাটি জেলায় কটকী উপাধিক এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
আছেন। তাহাদের মধ্যে প্রবাদ এই যে তাহাদের 
পূর্বপুরুষের! কটক হইতে আসামে আ'নয়াছিলেন। 
অনেকের বিশ্বাম যে আদামের প্রার সমস্ত ব্রাহ্মণের 
পূর্বপুরুষেরাই উড়িযা। হইতে আলিয়াছিণেন। উঠিষ।ার 
মহিত আদামেঞ যে সম্বন্ধ ছিল তাহা সুই একটাশব্ব 
হইতে অনুমান হয়। উড়িষ্যার চালতাকে ও বলে। 


৩৫৬ 


জাদামেও চালতাকে ও বলে। উভিষ্যায় তামাককে 
ধুয়া পত্র বলে। উপর আদামে বলে ধপাৎ এবং নিষ্ন 
আসামে বলে ধুয়৷ পাত। 

গৌহাটার মধ্যে পলাদবাড়ী ও নলবাড়ী নামে ছুইট! 
প্রসিদ্ধ স্থান আছে। রাজ! নবরৃষ্ণের মাতৃশ্রার্ধ সময়ে 
4এই পলালবাড়ী হইতে কল! ও স্বন্তান্ত ফল প্রেরিত 
হইযাছিল। এখন লেখানে ই্রীমার ঘাট হুইর়াছে। 
স্থানীয় লোকেরা গ্রীমারের লোকদিগের নিকট প্রত্যহ 
দুষ্টবার বছ হাঁস) পায়রা, মুরগী, কল!, কাঠাল, আম 
'বিজ্রথ করিয়! প্রচুর উপার্জন করিয়া থাকে। 
** নলবাড়ীতে বহু ব্রাঙ্গণ ও জলচল শৃদ্রের বাঁস। 
বালক ৪ যুবক ব্রাহ্মণের, এবং জলচল শুদ্র বালকের! 
আসামের সববতর এবং উত্তরবজেরও নান স্থানে পাচক 
ও চারের কাজ করে। চাকরদিগকে আপ! বলে। 
পাট কার্দগকে কি বলে তাহ! মনে নাই--বোধ হ্য় 
বটু বাল। পাচক এবং আপার! যাহ! বেতন পায় তাহ! 


মনিঘর্ডার করিব! বাড়ীতে পাঠাইয়! দেয় । এইনপ. 


মনিজগার নলবাড়ী ডাকখরে আমার সময়ে মাসে প্রায় 
ত্রিশ কাজার টাকার হইত। আমাদের বঙ্গদেশ হইতে 
উড়িয়া পাঁচক ও চাঁকরের! এবং হিন্দস্থানী দারোয়ান, 
মুটে মভুরের1! বোধ হর গ্রতি মাঁসে দশ কোটি টাকা 
পাঠাইর! থাকে । আমাদের দেশের ছোটলোক “বাবু 
হইয়াছে। তাহার! আর চাঁকর বামুনের কাজ করিতে 


দানসী ও মর্ঘমবাদ 


[১৪শ বর্ষ--১ম খগ্ড--৪খ নংখ্যা 


চাহে না। ন্ব্দশী আন্দোলনের সময়ে তগ্রবংশীয 
যুবকেরা দলে দলে যেমন মুটের কান, শুশ্রযার কাজ 
করিতেন, এখনও বদ্ধ সেইরূণে সেবাত্রত গ্রহণ করেন ' 
তাঁক! হইলে সেই কোটি কোটি টাকা বাঙ্গালা দেশেই 
থাকিয়া! যায়। তাছাদেরও পড়াশুনার সাহা হয়। 
আমেরিকার ছাত্রের। শুনিয়াছি এইরূপ করিয়া! থাকেন। 
আমাদের দেশের লোকে কি এই কথাটার প্রতি মনো- 
ধোগ দিবেন? 

অনেকবার আগামী ভদ্রলোকের বাড়ীতে আহার 
করিয়াছি । পাক উত্তমহ্য়। বিশেষত* অড়হর দাল- 
টার আম্বাদ বড় উপাদের হয়। গুনিয়াছি অড়হছর 
ডালে লবণের পরিবর্তে ক্ষার দেওয়া ইয়। কেবল 
অন্বলট] যে স্থল, তাহ! কেহ ন! বলিয়! দিলে বুঝা হায় 
না। সেই অন্বলের একট| তুলনা হইতে পারে বাঙ্গালা 
মামিকপত্রের “প্রাচ্যকলা'র ছবির সঙ্গে । কেন না! সেই 
ছবিতে যে সৌন্দর্য্য আছে তাহ! ধেমন চিত্রপরিচন়্ 
লিখির়া না রিলে বড় কেহ উপলব্ধি করিতে পারে না, 
তেমনি বলিয় ন| দিলে বাঙ্গালীরা আদামীদের বাড়ীর 
অস্বলের অন্নত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না। * 

ভূমিকম্পের কিছুদিন পরে আমি তিনমাসের 
ছুটি লই। দেশে পরিবার রাখিয়! তিন মাস পরে 
শিবসাগরে গেলাম। সেখানকার কথ! আগামী বারে 
লিখিব। 


স্রবীরেশ্বর সেন। 


: জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


স্বোধ . 


১৩৫৭ 





স্থবোধ 


না বুঝে তোমর! স্থবোধে আমার বলোন! কুলাঙ্গার, 
সুবোধই মোদের কুলগ্রদীপ, তুলন! নাঁছিক তার। 
চারি ভাই তার বিদ্বান বটে--চাকুরিয়! বড় বড়, 
আপন আপন করিয়াছে বাড়ী টাকাকড়ি করে? জড়। 
সুবোধ ;আমার শিথিতে পারেনি লেখাপড়। বেশী কিছু, 
বেশদূর তাই আগাতে পারেনি সে আছে সবার পিছু। 
মুর্খ সুবোধ আছে বলে তবু ছুই সুঠে! থেতে পাই, 
তাহার ভগিনী ভাগিনার। সব পা দাঁড়াবার ঠাই। 
সুবোধ আমার আগুদল রয়েছে বাপপিতামোর ভিটে 
স্থবোধ আমার সি'দূর যোগায় কুলল্ক্্ীর পীঠে। 

- সে না হলে হত এ গৃছে নিরত শিয়াল পেঁচার বাল, 
বাঙ্জিত ন! শাখ, পড়িতন| সা, উঠানে গজাত হাস। 
, সেন! হলে হায় পিতাপিতামছু পেত না পিগুজল, 
ংশের "পরে নামি! আমিত তৃষিতের শাপানল। 

- পুঁজাপার্বণ, কৌলিক প্রথা, বাঁপ পিতামোঁর ধারা 

কে রাখিত বল এ গৃহে নিত্য আমার সুবোধ ছাড়? 
সে ন। হলে গৃছে বন্ধ হইত গৃহদেবতার সেবা, 
ভিখারী অতিথি অভ্যাগতেরে এ গৃছে তুঁষিত কেবা? 
. শ্বজন বন্ধু পাড়াগ্রাতিবেশী গুরু পুরোহিত সনে 
প্রীতিবন্ধন সেই রাখিয়াছে সেবি তুষি প্রতিজনে। 
সুবোধ না হলে খনসহ্রারের চিহ্য যাইত খুচে, * 
গ্রাম হতে রায়বংশের নাম একেবারে যেত মুছে। 


/ 
আহারে বিহারে, আমোদে, প্রমোদে নান! উৎসব দিনে, 
বিপদে আপদে তোমাদের দেখি চলেন! সুবোধ বিনে। 
- সঙ্কটে সে ষে নকলের আগে দীড়ার বক্ষ পাতি, 
মঞ্চলের শোকে ছুখে সহভাগী, শ্মশানে ব্যমনে সাথী! 
বিঘবান্‌ যার1, একে একে তারা ছেড়েছে দেশের মায়া, 
মুখ” গু না থাকিলে হায় হইতাম অসহায়া। 
সকাল বিকাল করে মোর পায় ভাক্ততে গ্রণিপাত, 
অন্থথে বিস্থে শিররে বসিয়। জেগে রয় লারা রাতি। 


শোঁকের (নে সে সাত্বনা দিবে মুছায় নয়ন জল, 

মোর মুখ বদি ম্লান দেখে কতৃ, আখ করে ছলছল। 
তীর্থের পথে হাত ধরে ধরে নিয়ে বায় সারাখন, ' 
সকল পুণ্য কর্মে আমার করে দেয় আয়োজন 

এমন ছেলেরে মূর্থ বলিয়া ঝলিলে কুলাঙ্গার, 

সংসার খুঁজি কুলপ্রদীপ কোথায় মিলিবে আর? 


স্থবোধ আমার করিতে পারে না| বেশী কিছু রোজগার) 
নিজে থেটে, চাষে মুনিষ খাটিয়ে চালাতেছে সংসার । 
তাই খলে তারে বলিতে পারো'ন! নেহাৎ লক্মীছাড়া, 
তাহার বাড়ীতে সম্তীর পীঠ জানে তাহা গোটা পাড়া। 
গৌরুগুলি তার বড়ই লক্ষী, ছুধ ঢালে কেঁড়ে কেড়ে, 
কলার বাগান, বাশ ঝাড় তার ক্রমেই যেতেছে বেড়ে। 
লবণ মশল! ভিন্ন কিছুই কিনিতে হয়ন! তার, 

ধরিতে পাঁরে না আম, নারিকেল গাছগুলি ফরাভার। 
মাছে ভরপুর ছইটি পুকুর, গোলাভর! থাকে ধান) 
মীরাটি বছর ভোগ করে আর ছুই হাতে ,করে দান। 
বৌনাটি মোর লক্ষীস্বপ্ষপা, নাহ সৌথীন সখ, 
বাঁড়ীথানি তবু তার গুণে করে তকতক ঝকঝক, 
ব্যারামের ভয়ে অন্য ছেলের! ত্যাগ কারয়াছে দেশ, 
এখন তাদের খড়ে। ঘয়ে নেই বাম করা অভ্যেস। 
পাড়াগায়ে সব জানস মেলেনা, কাদাতর! গথ ঘাট, 
নানান্‌ কারণে উঠায়ে দিয়াছে গ্রামে আসিবার পাট। 
ন! আসক তারা যেখানে থাকুক সেখানেই স্থখে রোক) 
প্রার্থনা করি, দিন দিন/অ!রো! বাড়বাড়ন্ত হোক। 
জিজ্ঞাস বদি কোন্‌ ছেলেটির গৌরব বেশী করি, 

তবে সে করিব সুবোধের নাঃ মুখ ভার বুক ভরি। 
জনমে জনমে গুরুর পার এই মোর অনুনয়, 

একটিও ছেলে অন্ততঃ যেন নুবোধের মত হয়। 
শতেক বিজ্ঞ অবোধের চেয়ে, মূর্খ সুবোধ ভালো, 

শত তার! নর, একটা চন্দ্র বিশ্ব করে যে আলে! । 


প্ীকালিদান রায়। 





৩৫৮: ঘানসী ও মর্্ববাদী “ | ১৪শ ব-১ম ধ€--৪খ লখ্যা 
মসের মানুষ 
( উপন্যাস ) 
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ রেলিং ধরিয সে জিজ্ঞাসা করিল, “মুলুক চল গিয়।? 
কব. ?” 
কর্দুফল। “আজ চার বাঁজেকে পাদিপ্রার মে। ভাম ইস্‌ 


পাঁচট| বাঞ্জিবার কয়েক মিনিট পরেই অন্ঠান্ত 
কর্মচারীর সহিত রমেশও ব্যাঙ্ক হুইতে বাছুর 
তইহী। পদব্রজেই সে শৃতাপটার দিকে অগ্রসর হইল। 
কুপ্ধ অবৃশদেহে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

সেই বাড়ীতে পৌছিয়! বরাবর [অিতপে উঠিয়! বসুনা- 
প্রমাদের ঘরে গিয়া রমেশ দেখিল তাহা! তাঁখাবন্ধ। 
কিয়ৎক্ষণ বারান্দার রেলিং ধার সে দাঁড়াইয়া রহিল। 
অপ্কুট শ্বরে বলিল, “গেলেন আবার কোন চুলোয়?” 
থানিকক্ষণ,াড়াইয়! থার্কয়া, বারান্দার এদিক ওদিক 
একটু পায়চারি করিতে লাগিল। অন্যান্ত ঘরের 
ভাড়াটিয়ার কেহ ভূ'কাকগ জল ফিরাইতেছে, কেহ ভৃত্যের 
নছিত বঠনা! কগিতেছে, কেহ জণবেগে প্রবৃত্ত । কিছু- 
ক্ষণ পদচারণার পর পি'ড়ির নিকট আনিয়া, নিয়ে দৃষ্টি 
বন্ধ করিয়া রমেশ দীড়াইল। এই সময় একজন 
ফিটফাট মাড়োয়ারী বাবু আলিয়া তাহাকে পিজ্ঞাস! 
করিল, শকলকে! খোদতেহে বাবু?” 

শ্যমুনা গ্রসাদ বাবুকে) 

সে ব্যক্তি বিল, প্যদ্নাপ্রসাদ? উও তো মুলুক 
চল! গিয়া! ।” | 

রমেশ ভাবিল, এ নিশ্চন্ন অন্ত কোনও হমুনার কথা 
বলিতেছে। এত বড় বাড়ীতে ছুইটা বমুন। থাকা 
কিছুই আশ্চধ্য নহে। তাই সন্দেহ-তঞ্জলার্থ ঘর 
দেখাইরা। বলিল, “এ ধরমে যে যমুন! প্রসাদ রহুতা 
হায়?” 

“ই হাঁ-মুলুক চল। গির1।” 

শুনিয়া, রমেশের মুখ শুকাইয়! গ্েল। সিঁড়ির 


মকানক1 মনৈন্র হায় । কোই তিন সাঁড়ে তিন বাজে 
বম্না ব্যান, ঘরক কেরারা যে! বাকী থা দে! দিয়া, 
এক মক্িনাকা কেরারা পেশী দিয়া, আপন! চিজবস্ত 
লেকে চল! গিয়া |” 

“উদ্কা মুলুক কাহ! 1” 

শ্জিলা রায়বরৈলী।” 

"কোন গাও?” 
“মা তে! মালুম নেহি। জাঁতকো। অস্ব্ট. কারস্থ 
হাঁয়।” 

রমেশ ভাবিল, “তার জাত নিরে ত আমি ধুরে 
খাব।” ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞ|ল] করিণ, “কব. আবেগ! ?” 

শ্উস্কী লেড়কিকী সাদীহার। মহিন! রোল বাদ 
আওয়েগা কছ1।”--বলিয়1 বাঝুটি আপন কার্যে চলির! 
গেল। 

রমেশের এতক্ষণ বোঝা উচিত ছিল বে বমুন! 
তাছাকে ফাকি ধিয়াছে। কিতু তাহ! সে বুঝিল না-. 
অমন সর্বনাশের কথা বিশ্বাসই হইল না। ভাবিল, 
এইথানেই কোনও প্রয়োজনে কোথাও গিরাছে, ৮টার 
মধ্যে নিশ্চয়ই নে ফিরিয়। আসিবে--আগিয়! আমায় 
টাক! দিবে। ধীরে ধীরে সিড়ি নামিয়া, কিছু দুরে 
একটা! চায়ের দোকান পাইয়|, চ! খাইতে ' বদসিল। 
ছুই পেরাল1 চা পানের পর,মূল্য দিয়, আবার সেই 
বাড়ীর দিকে চপিল। তখন অন্ধকার হইয়াছে, ব্লাস্তার 
গ্যামপোষ্টগুলি বলিতে আরম্ত করিয়াছে। জাবার 
গি'ড়ি উঠি যমুনা প্রনাদের স্বারে গির! দাড়াইল। দ্বার 
পৃর্ববৎ তালাবন্ধ। দ্বেখিয়। রমেশ রুমাল দিন! রেলিঙের 
কার্নিসের ধূল! ঝাঁড়িয়া) তাহার উপর বর্সিয়া পড়িল। 


জৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


তাহার গা! দিয়া 
লাগিল। 

প্রায় পনেরো! কুড়িমিন্টি কাল এইচাবে বসিয়া 
কিয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলির়! রমেশ উঠিল। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া কুঞ্জলালের হঃখ হইতে লাগিল। 
আবার ইচাঁও মনে হইল, বেশ হইয়াছে, যেমন কর্ম 
তেমনি ফল! 

রমেশ নামিয়।, বরাবর চিৎপুর রোডের দিকে 
চলিল | কিয়দ্দরে আসক একটা ফিরিওয়ালার 
নিকট হইতে একঠে'ড! লঙ্কাঁমাখ। কাবুলী মটর 
কিনির! পকেটে ফেলিয়া, নিকটস্থ দেশী মদের দোকানে 
প্রবেশ করিল। এক গেলাস "খাটি" লইয়1 দাড় ইয়া 
তাহা! পান করিতে লাগিল। কুঞ্জ সে দর্গন্ধে তিঠিতে 
ন! পারিয়া, নাকে কাপড় দিয়া, রাস্তায় নামির! দাড়া" 
ইয়া রমেশের পানে নজর রাখিল। 

দেখিল, গেলাস হাতে করিয়া রমেশ ক্রমে এক" 
খান! বেঞিতে বসিল। দোকানের ঘ'ড়তে তখন প্রার 
সাড়ে সাতটা । গেলাঁদ খালি হইলে রমেশ উঠিয়। 
আরও মদ ইরা আগিল। পৌনে আটটার সময়, কুমালে 
মুখ মুছিতে মুছিভে বাহির হুইপ, এবং টলতে টণিতে 
হমুনা প্রসারের বাসার দিকে চলিল। 

মিড়ির রেলিং ধরিয়! ধরিয়! উপরে গিয়া দেখিল, 
তাল! সেইরূপ বন্ধই আছে। দোখযা, "মাই গড.!” 
বলিয়া দেইথানেই বপিয়! পড়িয়!, যমূণা প্রলাদের উদ্দেশে 
বিড়বিড় করিয়া হিন্দী ও বাঙ্গালা গালিগালাঞ্জ করিতে 
লাগল। কভ লোক সেই পথে যাতায়াত করিতেছিল। 
একজন বনিল, “এই বাবু, হিয়া বৈঠ! হাঁয় কাছে?” 

রমেশ দ্বীড়াইয়! উঠি! বুক চিতাইয! মাথ! হেলাইয়! 
বলিল, প্যারা রূপিয়! 7ও |” 

সে বাক্তি বগিল, প(পহা 1 রূপিয়া কৈনা 1” 

রমেশ সন্গুখদিকে একটু ঝুঁকিয়! পড়িয়া, আবার 
সামলাইয়া লইয়া বলিল, “রুপিয়া আবার কৈসা? 
হেহে--জাননা বাবা? চকচকে চক্রাকার-_-আটটি 
হাজার $পাট্‌$ঠন ! একটি আধটি নয়। লে আও 


দরদর করিয়! ঘাম ঝরিতে 


মনের মানুষ 


৩৫৯ 


-জন্দি !” বাঁলয়! রমেশ তাহার মুখের অত্যন্ত 
কাছে মুখ লইর! গেল। 

*সেলোঃউ। পিছু হয়া, নাগিকায় ছই তিনবার 
স্রাণ লইবার শব করিয়া বুলি” প্রাম রাম ! ইয়েতো 
দার পিয়া মালুঘ ভোতা স্কার। বাও যাও বাবু, আপন! 
ঘর যাও।”-_বলিরা সে বাক্তি ভূত্যকে ডাকির! 
রমেশকে রাহার লামাঠয়া দিতে আদেশ করিল। 

রমেশ কাদে। ক।দে। হুইয়' বলিল্,“(ক বাব!, রূপিয়। 
দেগা নেই? ফাক দেগ।1 তব হরির কুঞজে হাম 


-কৈসে আব যাগ! 1 কেয়া বোলকে সুখ দেখারগ! 1* 


লোকটি বলিণ, “যাও য(ও, €কীন্‌ জানতা হায় 
ভুমারা রূপিয়া? যাও, নয়তো পুশ বোলায়েছে |” 
শ্চলে| বার, চলো ।*--ব্লিরা ভৃত্য রমেশের হাত 
ধরিল। 
রমেশ হাত ছিনাইয়। লইয়। বপিল, “হাম আপনি 
ঢল! যাতাঁ বাকা! দেকু করতা কেঁউ?*_-বলির়া 
টিতে টপ্তে মি'ড়ি নামিতে লাগিল। 
রাজপথে নামি রমেশ রামবাগানের দিকে চলিল। 
নূতন বাজারের মোড়ের নিকট পৌছিয়া! একটু হইলেই 
সে মোটর চাপা পড়িগাছিল আরকি! কিন্ত কু 
সাবধান ছল, ক্ষিপ্রহণ্তে তাচাকে টানিয়া লইল। 
কে টা!নল--কে তার প্রাপ বাচাইপ--সেকে ভ্রক্ষেপ 
মাত্র না করিয়।, দেশার ঝোঁকে রমেশ আপন মনেই 
চগ্িতে লাগল । 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পুর্ধবর্ণত ঘরে গ্রবেশ 
করিয়া কু দেখিল, হরি একখানা! আধময়ল! কাপড় 
পরিয়া, বসিয়া সিগারেট থাইতেছে। রমেশ তাহার 
পানে চাহি বনি4 শএ কি? ম্মান্প হেন বেশ 
কেন পি--পি- গ্রিক? সাবান, পাদডাগ। ভেঙুষ! 
সব ফুঃফুরিরে গেছে? (ধাবা আস নি? আহ! 
ছি পরিতীপ! কা পুরিতাপ! কাঈদ পরিতাপ! 
একাকিনী শেকাকুল! এ ক্াষবাগানে 
কীদেন পেচার বাচ্ছ! আধার কুটারে 
নীরব!” 


৩৬০ 


স্াবলিয়া রমেশ ধপাস করিয়া! তাহার কাছে বসিয়া 
বলিল, প্রি বাবু, প্রিয়ে! আছ কেমন বন্ধ? বল 
হরি--হরিবোল !* 
স্ত্রীলোকট! একটু সরিয়া! বলিয়া সরোষ কটাক্ষে 
বলিল, *কোথার গিলে এনে 1 
৫ প্ঝামার বাী-নসাঃ দেশী খেয়ে পরান্টা গেছে। 
বত বার ₹র ত-+ঢাল একগ্রাদ !* বণিয়া হরির 
হাত হইতে সিগারেটট! কাড়িমা লইয়া ধূমপানে 
প্রবৃত্ত হইল। 

হরি তাঞ্কার পকেটগুলির পানে খর দৃষ্টিগাঁত 
করিয়া! বলিল, প্বাকী আট কাজার টাক! এনেছ 1” 
স্* ব্রমেশ নীরবে মাথ! নাড়িয়া, সিগারেট ফু"কিতে 
লাগিল। 

*আননি? ছেখি।*--বলিয়! হরি তাঁহার পকেট 
গুলি একে একে খুঁজিরা দেখিল। রমেশ বলিল, 
*্টাকা নেছি মিলা বিবিজাঁন !» 

“কেন, কি ছল?” 

“ষেআজ সন্ধাবেল টাকা দেবে বলেছিল, 
সেআজ চাঁরটের প্যাসেঞ্জারে পলায়ন--রাজ্য ছেড়ে 
পলায়ন ।” 

হরি গম্ভীর ভাবে বলিল, প্ভ'! সে আমি আগেই 
জানি। আচ্ছা, সকাল বেল! যে ৬"হাজার দিয়ে গেলে) 
সে টাকা কোধায় রেখে এসেহ বল দেখি?” 

সিগারেট ফেলিয়! দিয়া রমেশ বলিল, “আমি 
কোথায় রেখে আসবো ? এথানে ত তোমার তাকিয়ার 
নীচে রেখে গেলাম |” 

হরি দাত মুখ থিচাইয়! বলিল, “রেখে ত গেলে! 
আবার এসে নিয়ে গেলে কেন ?* 

রমেশ বশ্মিত হইরা বলিল, ”কথন ঘাথার নিয়ে 
গেলাম?” 

হরি তীক্ষ স্বরে বলিল, “কখন আবার নিয়ে গেলে? 
আমি যখন কলধরে চকে নাইছিলাম, তখন প। টিপে 
টিপে*এসে, তোমার কাছে যে দোহার! চাবি আছে 
তাই দিয়ে ধর খুলে চকে, নোটগুলি নিম্নে গেলে ন! ?* 





হানসা ও মর্ছবান 


| ১৪শ বর্ধ-*১ম খ্ড-৮৪র্থ নংখ্য। 


/ 





--শেষের দিকের কথাগুলি প্রায় চীৎকারের মত 
শুনাইল। হরির নামিকা স্ফীত হঠয়! উঠিল, নিশ্বাস 
জোরে পড়িতে লাগিল, চোখ ছটা জলিয়! উঠিল। 

রমেশ বলিল, “দুস্শালী! আমি কেন টাকা 
নিয়ে বাব?” 

&রি টীৎকা'র করিয়া বলিল, “তুই নিসনি ত কোন্‌ 
বমে নিলে রে হারামজাদা! * ৬ &।”--হরির 
মুখনিঃস্থত অপর মি সম্বোধনগুলি অভিধানে নাই, 
এবং তাহা এস্থলেও মুদ্রণযোগ্য নছে। 

গালি শুনিয়া রমেশ উঠিয়া! চাড়াইকস! বলিল, 
*চোপরাও শালী হারামজাদী ! বত বড় মুখ নয় তত বড় 
কথা! যার খান তাকেই অপমান! পাঁভি বেটি নচ্ছার 
বেটি-আঁমি তোকে ত্যাগ করলাম ।* 

“ইস্‌! বীরপুরুষের আবার রাগ দেখনা ! ত্যাগ 
করাচ্চি দাড়াও ।” বলিয়া! হরি চট করিয়া কোমরে 
চল জড়ায়, বারান্দায় বাহির হুইস়া, একগাছা 
ঝণট! আনিয়া, ছুইছাতে ধরিয়া রমেশের পিঠে সপাঁদপ 
মারিতে লাগিল। হতবুদ্ধি রমেশ ব্যাপারটা বুঝিবার 
পূর্বেই হরি ঝাঁট! ফেলিয়! বারান্দা হইতে একথানা 
আয বটা আনিয়!, রণরঙ্গিী মূর্তিতে দ্বারপধ রোধ 
করিয়! দাড়াইয়া, চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার টাকা 
দিবি কিন! বল্‌। ভাল চান ত আমার টাক! দে, নইলে 
এই বটির ঘায়ে তোকে আজ খুন করে তবে ছাড়ব!” 
তাহার চোখ ছটা বাঘের মত জলিতে লাগিল। 

ঝাটা খাইয়া! রমেশের নেশঠি একদম ছুটির গিয়া" 
ছিল। এই দেখিম্া! দে তড়াক করিয়া! উঠি! দাড়াইর!, 
চক্ষের নিমেষে অপর দিকের বারের হুড়কাটা 
বিপুলবেগে মড় মড় শব্দে ভাঙ্গিরা লইয়া, তাহ! 
হাতে করিরা আত্মরক্ষায় প্রস্তুত হইর! দীড়াইল্‌। 
মে বাড়ীর অন্তান্ত ম্ত্রীলোষক কোলাহল শুনিয়া 
ইতিপূর্বেই নিজ নিজ ঘরের বাকিরে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল, তাছাদের মধ্যে দুইজন ছুটিয়া আসির!1 
বলিল, “বটি ফ্যাল হরি, বটি ফ্যাল! নৈলে এক্ষুণি 
আমর! পুলিস ডাঁকবে। |” 


জ্য্ঠ, ১৩২৯ ] চা 


হরি বটিখান! মাথার উপর আশ্কালন করিতে কাঁরতে 
তীক্ষ কণ্ঠে বলিল, “ধট আমি ফেগচিনে। আমার টাক! 
দিগ, লে ওকে আজ আমি কেটে কুচি:কুচি করবো ।” 

সেই স্ত্রীলোকগণ তখন কেহ কেহ “ওমা কি 
হবে গো!” বলিতে বলিতে নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
খিল দিল, কেহ কেহ “পুলিস! পুলিস ! খুন হুয়া 
খুন হুয়। !*, বলির! চীৎকার করিতে করিতে ছুটি 
সিড়ি নামিতে লাগিল। 

অনৃষ্ঠ কুঞ্জ বনিয়! গুটি গুটি অগ্রসর ₹ঈা, হরির 
পা ধরিয়া! এক হেঁচক1 টান মারিল। হাঁ” ৫₹তক্ণাঁৎ 
চিৎপাঁত হুইয়া পড়ির! গেল। এই আকম্মিক অপ্রত্যাশিত 
সুযোগ পাইয়! রমেশ এক লম্ফে তাহাকে ভিডাইয়! 
পি'ড়ির দিকে ছুটিল। 

প্উদ্ছত | ওরে বাপরে, মারে, খুন কলেরে 1” 
যলিতে বলিতে হুরি সেই অবস্থার পড়িয়। প্রবল- 
বেগে ভাত পা ছুড়িতে লাগিল । কুগ্জ দেখিল, তাহার 
বাম বান্মূল বটিতে কাটিয়া, তৎদলগ্প বস্থাংশ 
রক্তপিক্ত হইয়াছে। অন্তান্ত শ্রীলোকগণ ছুটির 
আসিল! হরিকে উঠাইর়! বসাইল। 

কুঞ্জ তখন পিড়ি নামি গলিতে বাছির ইন 
উভ়দ্ষিকে দৃষ্টিপাত করিল, রমেশকে কোথাও দেখিতে 
পাইল না। সঙ্গর রাস্তায় বাছির হইয়াও তাহার 
কোনও চিহ্ন দেখিল ন1। 

কৃমৃপ্ত দেখিরা, কুভাষ! শ্রবণ করিয়া, কুপল্লী কুঙ্থান 
হইতে বাহির হুইর| কুঞ্জলালের মনে হইল যেন সে 
অসাবধনে একটা! নর্দীমার পড়ি! গিয়াছিল, নিজেকে 
অত্যন্ত অণ্ডচি বোধ হইল, দেহটা যেন “ধিন দিন” 
করিতে লাগিল । তাই দে ভাবিল, এখন বড় জোর 
সাচে আটট! কি পৌনে নয়টা । গঙ্গ! ত নিকটেই, যাই 
একটা! ডুব দিয়া পবিত্র হই, তারপর ভাক্তার সাহেবের 
ষাড়ীতে গেলেই হইবে ; সাড়ে নয়টার মধ্যেই সেখানে 
পৌছিতে পারিব। এই স্থির করিয়া ব্যাগটি হস্তে, নুতন 
বাজারের পাশ দির! একটা! রানা ধরিয়া টি গঙগ! 
ব্তিনুখে। চলিল। 

* ৪১৩ 
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চলিতে 'চলিতে তাহার মনে হইল, গঙ্গানানে 
ত যুইতেছি, ব্যাগটি রাখিব কোথা? যদি এটি তীরে 
রাখিয়! জলে নামি, আমার হস্তচাত হুইবামাত্র আর ত 
ইহা অদ্শ্য থাকিবে না। "খন, কেহ বাদ এটি লইয়া 
চম্পট দেয়? তার চের়েশবরং একটু গঙ্গাগল ম্পর্শ 
করিয়া, মুখট| হাতট! ধুইরা আস! বাউক। 

আর কিয়দর অগ্রসর হইয়া কুঞ্জ দেখিগ) সেই 
সন্ীর্ণ পথটি মানুষ ৬ মোটর গাড়ীর তীড়ে ভরিয়া! , 
গিবাছে। পথিপার্ে উজ্জল আলো কমালার ভূষিত একটি 
প্রানাদোগম অট্টাণক1। ফুলের মাপ] গলায় হুলজ্জিত 
কয়েকটি ভদ্রলোক গাঁড়া বারান্দায় দাঙাইয়া আছেন। 
মোটর গাড়ীগুলি সাগিবশ্রি হই! তি ধীরে ধীরে 
একে একে ফটকের-ভিতর প্রবেশ করিতেছে, আরোহী 
ও আরোহিনীগণ গাড়ীবারান্দার নামিবামাত্র সে গাড়ী 
অপর ফটক দিয় বাছির ₹ইয়। যাইতেছে, পশ্চাতের 
গাড়ীখাশি বারান্দায় লাগিঠেছে। 

ফটকে একজন কনঞ্টেবল দীড়াইর়। চিন, পথচারী 
একব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিল, শ্হি'রা ক্য। হোতা 
হার জী?” 

কনষ্টেবল বলিল, প্ডাক্তার সাছেবকী বেটিকী সাদী 
হায়।” 

কথাটা! শুনিয়। কুতলালের মনে হুইল, কোন্‌ ডাক্তার 
সাহেবের মেয়ের [ববাহু হইতেছে কে জানে । ভিতরে 
গিয়া দেখাই বাউক না। 

সে তন সাবধানে খগ্রসর হই! গাংীবারান্নায় 
উঠিল। একখানি ,মাটর গাড়ী হইতে কয়েক রন পুরুষ 
ও ভুতা-মোঁজ! পরি) মহিলা সেই সময় নামিলেন। 
বাহার! সেখানে দীড়াইয়! অভ্যাগতগণকে "রসীভ* 
করিতেছিলেন, তাহার। বলিলেন “উপরে বান।” কুঞ্জও 
এই দলের পশ্চাৎ ভিড়ির! গির়। সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠি দেখিল, একটি সুম্বরী ছোট মেয়ে, গোপাপের 
*বোকে” তরা একখানি ট্রে ছই হাতে ধরিয়! দাঁগাইয! 
আছে, সকলকে এক একটি লইতে বলিতেছে। 
এক ভদ্রলোক প্রত্যেক অভ্য।গতের গলদেশে বেল 
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ফুলের মালা পরাফরা দিতেছেন। কুঞ্জ মন্ত্র পড়িয়! 
একটি বোঁকে তুলিয়া লইল বটে, কিন্তু কেহ তাহার 
গলায় মালা পরাইয়া দিল ন1। 

অত্যাগতগণ একটি বৃহ হলে প্রবেশ করিতেছেন 
দেখিয়। কুঞ্জও গুটি গুটি অগ্রসর হইয়া! সেই হলের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

হলের অপর প্রান্তে বড় বড় টবে পাম, ফার্ণ 
প্রভৃতি বেছিত বেদী নির্মিত হইয়াছে--সেখানে 
বিবাহ আরম হইয়াচে। অনেক লোকের হন্যে লাল 
কালীতে ছাপ! এখানি চটি বি। কুঞ্জ ঝু'কিয়। দেখিল, 
ক্ডাহার মলাটে ছাপ! রহিয়াছে। 


ঙ 
ব্রহ্ম কুপাহি কেবলম্‌ 


শ্রীমতী ইন্দুবালা দেবী 
ও 
, স্রীমান্‌ যোগেন্্নাথ দত্তের 
শুভ্বিশ্বাহ-পদ্ধন্তি 
ইন্দুবাল! না'মট! দেখিস কুপ্রলালের যনে হইল, এ 
কোন্‌ ইন্দুবাল!? ডাক্তার সরকারের কন্ত! ইন্দুবাল! 
নছে ত! এ বাড়ীই বা! কার? নিজ গৃভে এত 
অধিক নিমস্ত্রিত লোকের স্থান সম্কুলান হইবে না ভাবিয় 
ডাক্তার সাঁহেব কি ত্াঙ্জার কোনও ধনী বদ্ধ বা মাক- 
লের বাড়ীতে বিবান্ঞার্ধা সম্পন্ন করিবার ব্যবস্থা! 
করিয়াছেন 1-_ফাঁট, বেদীর নিকট গিয়া দেখি উদ্ধার! 
. কারা। 
অতি স্তর্গণে ভীড় হইতে আরক্ষ। করিয় কু 
অয্লে অল্পে হলের অপর প্রান্তে পৌছিল। দেখিল 
বেদীর স্গুথস্থ কয়েক সারি চেগ়্ারে বহুসংখ্যক সুসজ্জিত! 
মহিল1__ধেন টাদের হাট বশিন্! গিয়াছে । রওবিরঙের 
বারাণ্সী ও সোণা। ছীর' জচরঙের রাশি হইতে ধন 
একটা আলোকের ঝলক উঠিতেছে। আর 
দেখিল এক আশ্চর্য দৃশ্য--হ্বয়ং ডাকার সরকার 





সাহেব একখানি কৌচান সাদ! ধুতি প্রিয়া, পাঞাবী 
গায়ে দি, একখানি কৌচানে! উড়ানি গলায় ঝুলাইয়] 
বেদীর উপয় কন্য| সেটাতে, বিবাহসাজে সজ্জিত! কন! 
ইন্দুবাপার পার্থে বসিয়া আছেন। কুঞ্জ জন্মাবচ্ছিরে 
কখনও ডাক্তার সাছ্বের অঙ্গে বাঙালী পোষাক দেখে 
নাই, তাই লে ই! করিয়া দীড়াইয়! তাহার পানে চাহিয়! 
রহিল) তিনি তখন কি কথা বলিতেছেন তাহ! 
শুনিতে পাইল ন|। কিছুক্ষণে তাঁহার চমক ভাঙ্গিলে 
গুনিল, বরকর্তী সেই পদ্ধতিখানি হাতে করিয়! চশমা 
চোখে দিয় গভীর ম্বরে পড়িতেছেন-_ 

শধশ্দেতে, অর্থেতে, অথবা তোগেতে তুমি ইছাকে 
অতিক্রম আরিবে ন1 ?” 

সন্মুখস্থ সেটাতে উপবি& বারাণসী-যোড় পরিহিত 
অনুমান পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্ক এক যুবক ট্টত্বর করিল, 
“আমি অতিক্রম করিব ন11৮-_কুপগ্জ বুঝিল এই পাজ্জ 
স-কিস্ত এ ত সিন্হ! সাব নহে! 

তাঙার পর কন্তাকর্তা বলিলেন--“এই শুভ কন্তা- 
ভার সন্প্রণান সাঙ্গতার্থ বক্ষানষ্ঠ বা শ্মান্‌ যোগেন্দ্রনাথ, 
তোমাকে আমি এই সকল স্বর্ণ, রজত উপহার এবং 
তোমার বাবছারার্থ এই স্মুদ্র় বিবিধ প্রকারের গৃছ- 
সামগ্রী প্রদান করিতেছি 1” 

পাত্র। আমি কৃতজ্ঞ হুইয়! 
করিলাম। স্বপ্তি। 

তাহার পর আচার্যের নির্দেশ অস্থলারে পাত্র আপ- 
নার দক্ষিণ হস্ত ঘার| পাতীর দক্ষিণহত্ত ধারণ করিলেন। 
আচার্য্য ফুলের মাল! দিয়! সেই হস্ত বেষ্টন করিক্গা 
*গ্রেমগ্রন্থি” বীধিকা, বর কন্তাকে *উদ্ধাহ-প্রতিজ্ঞা” 
পা করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। | 

বর। শ্রীমতী হনদুবালা, অস্ত পবিজর পরমেশ্ববকে 
সাঙ্গী করিয়া, আমি তোমাকে বৈধপত্বীরূপে গ্রহণ 
কারলাম। 


এ সকল গ্রহণ 


কন|। শ্ীমান যোগেন্্রনাথ। অস্ত পবিত্র 
পরমেত্বরকে সাক্ষী করিয়া, আরম তোমাকে বৈধ 
পতিরপে গ্রহণ করিলাম। 


জ্যেষ্ঠ) ১৩২৯] 
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ধর। সম্পদে বিপদে,নৃথে চুঃবে, সুস্থতা অন্ুস্থভার়, 
তোমার মঙগলসাধনে আমি বাঁবজ্জীবন যত্রবান থাকিব। 

কন্তা। সম্পদে বিপদে,সুথে দ্রঃখে,মূস্থতা অন্থ্থতায়, 
তোমার মঙ্গলসাধনে আমি যাবজ্জীবন বত্ববতী থাকিব। 

বর। আমার হদযর় তোমায় হউক, ভোমার হার 
আমার হউক, এবং আমাদের উভয়ের হৃদয় এইরূপে 
মিলিত হইয়া ঈশ্বরের হউক। 

কন্ত।। আমার হ্বদয় তোমার হউক, তোমার 
হদয় আমার হউক, এবং আমাদের উভয়ের হৃদয় এই- 
রূপে মিলিত হুইর! ঈশ্বরের হউক। 

বর। তুমি আমার সখী হও, আমি যে+. তোমার 
সখ! হই, আমাদের উভয়ের সখ্যতা যেন কখনও ভঙ্গ 
না হয়। 

কন্ত। তুমি আমার সথা হও, আমি যেন তোমার 
সখী হুট, আমাদের উভরের সখ্যতা যেন কখনও ভঙ্গ 
ন! হয়। 

কুপ্ত মনে মনে বলিল, “ৰাক্‌। 
ব্যাপার তবে এইখানেই শেষ ।” 

উদ্বাহ গ্রতিজ্ঞ! শেষ হইলে বরকণ্ত! একে একে 
একটি সংক্ষিপ্ত প্রাথনা, বছি দেখিয়! পাঠ করিলেন। 
তাহার পর আতার্ধ্য মহাশর উপদেশ ও কল্যাণ প্রার্থন! 
জারভ্ড করিলেন। 

উপদেশ দিতে দিতে প্রবীণ আচার্য মহাশয়ের 
ভাবোচ্ছস পরতে পরতে উদ্বিয়! ক্রমে এতই শ্রীবল 
হইল যে, অবশেষে তিনি কাদির! ভালাইর! দিলেন। 
কুঞ্জ দেখিল, শ্রোতৃগণ অনেকেই তাহার সেই ক্রন্দন 
ও হাতসুখ নাড়া দেখিয়। এবং উপদেশ শুনিয়া! মুচকি 
মুচকি হাসিতেছে। তাহার আর সহ্‌ হইল ন!, সে পাশ 
কুকটাইয়! নীচে নামিয়। রাজপথে বাছির হইয়া! পড়িল। 

ডাক্তার সাহেবের বাড়ীতে বাঁওয়ার আর প্রয়োজন 
নাই। গঙ্গাজল স্পর্শের কথাও আর তাহার মনে ছিল 
না। ক্ষুধাট। বিলক্ষণ অঠভব করিতে লাগিল। 

নুতন বাজারের একট! খাবারের দোকান হইতে 
ছুযোগমত গ্োটাকতক মিহিরধানা, এবং পাপের 


চুকে গেল। এ 


দোকান হইতে এক বোতল লেমনেড ও একদোনা 
মঠ পাণের বিলি উঠাই«: পইরা কুঞ্জ বীডন মাখনের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 


ষড়বিংশ" পরিচ্ছেদ 
বুড়াবুড়ীর প্রেম। 


বাগানে একখানি খাঁলি বেঞের উপর বগির 
জলযোগ শেষ করিয়া, কু উঠিবার উপক্রম করিতেছে, , 
এমন সময় একজন নগ্রপদ কৃশদেহ ত্রৌঢবযঙ্ক এক 
বাঙগাণী তন্রলোক আঙিয়! নেই গেঞ্চের গ্রাস্ততাগে 
বসিরা, দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত এস্দুট স্বরে বলিয়া 
উঠিলন, “হা ভগবান! তোমার মনে এই ছিল?” 
_-বলিয়া বাবুটি বেঞ্চের ছাতলে হাত গাধিম.. তছুপরি 
নিজ মস্তক স্থাপিত করিয়া! "বলি রহলেন। 
লোকটি কি করে দেখিবার জন্ত কুপ্ত অলেঞ্চ করিল। 

[কিরৎক্ষণ কাটিলে কুঞ্জ একটা ফেস ফাস শব 
শুনিতে গ্রাইল। চাহিয়া দেখিল, বাখুটি কা"ধ৩ছেন। 
প্রা পাচ মিনিট কাল ফোপাইরা! কোপার কাদয়া, 
কৌগর প্রান্তভাগ ভুলিয়া বাবুটি চক্ষু মুছিতে পাগিলেন। 
আরও কি়ৎকাণ শুন্তে দি করিয়! বসির! থাকিবার 
পর, ওঠিলেন। 

ইতর অবস্থা! দেখিয়া! কুঞ্জলালের মনে প্রথমাবধি 
একটা সহাহুভূতি জাগিয়াছিল ? তাই, লোকটির কিসের 
এত ছুঃখ জানিযার আতপ্রায়ে সে তাহার অন্সরণ 
কারল। 

বাঝুটি বাগান হইতে বাহির হইয়া, বীডন প্রীট 
ধারয়! চলিলেন। পথে বিপরীত দিক হইতে এক 
ব্যক্তি আদিতেছিল, তাহার সম্ভাণে কু জানিতে 
পারিল, ইনি ব্রাহ্মণ, না কেদারনাথ । কেদার বাবু 
ক্রমে গলির ভিতর চকিয়! দর্জিপাড়ার একটি কু 
দ্বিতলগৃছের সুখে দাড়াহ্র। দয়জার কড়া নাড়িতে 
লাগিলেন। ভিতর হইতে শব্ধ হইল--প্যাই।* 

অর্ধ মিনিট পরে, দ্বার়ের নিকট হইতে শব হুইল 
“কে 1” কেদার বলিলেন, “আবি, খোল।”স-ছার 


এ৬৪ 


খুলিয়া গেল। কুঞ্জ দেখিল লঠ$নহস্তে একটি গৌরানী 
মধ্যবাস্কা 'স্বীলোক দাড়াইয়। আছেন । কেদার'বাবুর 
পশ্চাৎ সেও নিঃশবে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
সত্রীলোকটি আগ্রহের ' সহিত জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কিছু হল!” | 
কেদার বাবু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, পন! মৃণ!, 
কিছুহুপ না। চল।” 
ফু বথাথই অনুমান করিল, স্ত্রীলোকটির নাম 
মুণ/লিনী এবং ইনি কেনার বাবুর সহ্ধর্শিণী। মৃণালিনী 
আগে আগে চকিলেন। পশ্চাৎ কেদার বাবু, তৎপশ্চাৎ 
স্কুঞ্জ দ্বিতলে উঠিয়! একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। 
দেখিল, কক্ষটির অবস্থ! নিরতিশয দরিদ্রতাব্যগক ! 
আসবাবপত্র কিছুই নাঁই। এক প্রান্তে একটি ছিন্ন 
মারের উপর একটি ১৩1১৪ বৎসরের মেয়ে শুইয়া, 
তাহার ছই পাশে দুইটি বালক ঘুমাইতেছে। বারান্দার 
মাঁটার কলসীতে জল, একটি টিনের মগ ছিল ) কেদার 
বাবু হত্তপদাদি প্রক্গালন করিয়া, গামছ'য় সুছিতে 
মুছ্িতে ঘরে আসিয়। ভিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেপিলে 
খয়েছে?” 
গৃহিনী ক্ষীপন্থরে বলিণেন। 
এখন খাবে, ভাত বাড়বে! ?* 
“আমার তে| তেমন ক্ষিদে নেই ।” 
গৃছিণী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, কিরৎক্ষণ নত- 
নেত্রে মেঝের পানে চাছিয়। রহিলেন। শেষে মুখখানি 
তুলিরা বলিলেন, পাও । চাল বা আছে, কালকের 
দিনটাও চল্বে।” 
ভার পর ?” 
“তার পর ঈশ্বর আছেন।” 
কেদার বাবু সেই মাছরের উপর শুই! পড়িলেন। 
গৃহিণী লঠনটি লইয়া! বারান্দায় বাহির হুইয়া, একখানি 
ছোড়া কুশাসন আনিয়! ধরের মাঝখানে বিছাইলেন। 
এনামেলের গেলাদে এক গেলান জল আনিয়া, 
কিছু জল মেঝের উপর ছিটাইয় “ঠ1ই* করিলেন। 
শেষে আবার বারানার গিয়া, এনামেলের খালার এক 


"্থাইয়েছি। তুমি 


গানলী ও মর্মবা 


[ ১৪শ বর্য--১ম খণ্৮৪থ নংখ্য 


থালা! মোট! লাল চাউলের ভাত আনিয়া! সৈথানে 
রাখিলেন--দাল নাই, ভরকারী নাই, মাছ নাই-- 
এক পার্খে খানিকটা লবণ মাত্র। ৃ 

কেদার তখন উঠিয়া, আসনে গিয়া! বলিলেন। 
গেলাস হইতে ভাতে কিঞি'ৎ জল টালিয়া, হুণ দিয়! বেশ 
কারয় যাখিয়া, ভাত খাইতে লাগিলেন। তাহার খাও- 
যার ধরণ দেখি! কুঞ্জ বেশ বুঝিতে পারিল, লোকটি 
ক্ষুধার একান্ত কাতর আছেন। 

অদ্বেকগুলি ভাঁত খাইয়া, কেদারবাবু জলের 
গেলাম ধরিলেন। মৃণালিনী বলিলেন) ”ওকি, এখনই 
জল খাচ্চ বে? ও ভাত ক'টি খেয়ে ফেল।” 

কেদার বলিলেন, “আর খেতে পারছিনে।” 

"না না, খাও ওকণ্ট। আমার তাত আছে। সত্যি 
বলছি আছে। হাড়ি এনে দেখাব?” 

কেদার বলিলেন, “না, দেখাতে হবে না। ভাত 
বদি কিছু বাঁচে, জল দিয়ে রেখে দিও, কাল সকালে 
উঠে ছেলেপিলে খাবে ।”__বলির! তিনি জল খাইয়! 
উঠিয়া পড়িলেন। 

বারান্দায় বাহির হইয়া কেনার বাবু আশচাইতে 
পাগিলেন। গৃছ্নী গোপনে বসনাঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। 

আচাইরা আলিয়া! কেদারবাবু মাহরখানিতে বলি- 
লেন। গৃহিণী কুলঙ্গি হইতে একটি কাগজের মোড়ক 
পাড়িয়া স্বামীর হস্তে দিলেন। কেদার তাহ! খুলিলে কু 
দ্বেখিল কয়েকটুকর! কাট! হরীতকী রহিয়াছে। কেদার 
তাহাই ছুই একট! লইয়া! সুখে দিলেন। গৃহিনী বসিয়া 
স্বামীর অন্ত তামাক সাগিতে লাগিলেন। 

সক! লইয়! কেদার বলিলেন, “হাঁড়ি থেকে জর 
চারটি ভাত চেলে নাও--নিয়ে খেতে বস।” 

*বস্ছি।”--বলিরা গৃহিণী স্বামীর পায়ে হাত বুলা- 
ইতে লাগিলেন। ক্ষণপরে কহিলেন, “আহা, প1 হখানি 
ফেটেছে। একটু নর্ধের তেলও ঘরে নেই যে মালিস 
করেদিই। কথনও শুধু পায়ে চল! অত্যেস নেই! 
এই ছঃখের দিনে জুতোযোড়াটিও গেল হারিয়ে 1 

কেদার বাবু হ'কায় ছুই তিন টান টানিয়া, ছ'কা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


মনের মান্গুষ 


৩৬৫ 





নাষাইয়! বলিলেন, “দেখ মিন1, কাল তোমায় একটি 
মিথ্যে কথ! বলেছি। তোমায় কখনও মিথ্যে বলিনে 
--কিন্ত কাল বলেছি। আমার ভূতে হারাক়নি। ঘরে 
একটি চাল ছিল না, একটি পয়স! ছিল না, সকাল বেল! 
উঠে তিন চারজন সেকালের বন্ধুর কাছে গিয়ে টাকা 
ধার চাইলাম, কেউ দিলে না । প্রথমে একটাক! চেগ্ে- 
ছিলাম, ভার পর আট আনা-_তাঁও কেউ দিলে না। 
ফলেই বল্পে, টাকা ত কতবার ধার নিয়ে গেলে, 
উবুড়হস্ত ত কখনও করনি) আজ হবে না, আন্ত 
কোথাও চেষ্ট৷ দেখ ।-_-আমি তখন হতাশ হয়ে, একজন 
মুটেকে আট আনা পরসায় জুতো! যোড়াটি বেচে, কাল 
বাজার কিনে এনেছিলাম।” 

গৃহিণীর চোখ দিয়া টপ টপ করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। ম্বামীর পায়ে তাহার উভয় হস্ত নিয়োজিত 
ছিল, চোখ মুছিবার অবসর হইল না। কেদারবাবু হু'কা 
রাখিয়া, কৌচার কাপড়ে সাদরে পত্বীর চক্ষু মুছাইয়! 
দিয়া বলিলেন, “কেদ না, কেঁদে .আর কি হবে? কত 
কষ্ট তগবান কপালে বে লিখেছেন, দেখাই যাক্‌।” 

কির়ৎক্ষণ নীরব থাঁকির। কেদাঁর জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আজ কেউ এসেছিল ?” 

*বাড়ীওয়াপার ছেলে এসেছিল। আমি বল্লাম, 
বাবু টাকার চেষ্টায় বেরিয়েছেন, কিছু টাক! পাওয়। 
গেলেই একমাসের ভাড়! দেবো । ছেলেট! সুখ ঘুরিয়ে 
বল্পে, “চার মাসের ভাঁড় পাঁওন!»এক মাসের দেবে কি 
ঝকম? এ বাড়ীর অন্তান্ত ভাড়াটের! মাসের ৫ 
তারিখের মধ্যেই ভাড়া ফেলে দেয়, তোমাদের 
ভাড়া এরকম করে আমর! বাঁকী রাখতে গারব 
না। সাত দিনের মধ্যে চারু মাসের তাড়া চুকিয়ে 
দিতে হবে, বাবু এলে বোল।” আমি বল্লাম, “বাবা, 
অবস্থা ত দেখছ, একনঙ্গে পারব না, ক্রমে ক্রমে 
শোধ করব ছেলেটা বল্পে, “বাবা বলেছেন 
আর একটা মাস দেখে, ভাড়া আদার হোক না 
হোক তোমাদের বের করে দেবেন। তোঁমর! 
এই ঘরখানির ৮২ টাক! ভাড়া দিচ্চ, কত লোঁক ১২1১৪ 


টাক! ভাড়ার এ ঘরখানি নেবার জন্তে সাধানাধি করছে। 
ভা! দেবার ক্ষমত! না থাকে, খোলার ঘরে বাওন!। 
কেন, ৩।৪ টাকার ঘর পাবে ।--বলে গজগজ করতে 
করতে চলে গেল।” *, 

পারিবারিক দুঃখের কথা আরও অনেক হুইল। 
সে সকণ শুনিয়া, এই হতভাগ্য দম্পতীর সঙ্গে সঙ্গে 
কুঞ্জও অশ্রমোচন করেতে লাগিল। সে মনে মনে স্থির 
করিল, বাইবার পূর্বে ব্যাগ হইতে কিছু নোট বাছির' 
করিয়া এই ঘরে ফেলিয়া বাইবে। 

অবশেষে স্বামীর কাতর অস্থরোধ গৃহিণী উঠিয়া 
পাতের কাছে বসিণেন। কেছারবাবু বলিলেন, “হাঁড়ি 
থেকে আর চারটি ভাত দিয়ে বস, ওক*টিতে কি হবে?” 

“এতেই ঢের হবে।” বলিয়া তিনি থাইতে 
লাগিলেন। ৃ 

আহারাস্তে ্বামীর কাছে আসিয়া গৃহিনী বলিলেন, 
"শোও, তোমার প1 ছটি টিপে দিই।” 

"না, আমার এখন গুলে চলবে না, একটু কাঁধ 
আছে। তুমি শোও ।* 

“কি কা?” * 

“একখানা চিঠি লিখবে |” 

ছর্দিশায় পড়ি স্বামী মাঝে মাঝে দুরদেশস্থ আত্মীর 
বন্ধুগণকে পত্র লিখিয়। সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়! থাকেন, 
গৃক্িণী তাজা! জানিতেন। মনে করিলেন, সেইরূপ 
কোনও পত্র স্বামী এখন লিখিবেন। বলিলেন, *ৰেঈী 
রাত কোরো না। সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়েছ।” 
-_বলিয়! তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। 

কেদার বাবু নিম্ন্ুরে জিজ্ঞাস! করিলেন, "্ধুকী 
খুমিরেছে ?"- বলির তিনিও উঠিয়! ধাড়াইলেন। 

গৃহিণী কক্ষের অপর প্রান্তে শয্যার প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া বলিলেন, *থুমূচ্চে |”, 

কেদার বাবু স্ত্রীকে সবলে বক্ষে জড়াইয়৷ ধরিলেনণ 
বলিলেন, “মিথ, আমার হাতে পড়ে কি কটাই 
তোমার পেতে হল ! আমার তুমি মাফ কর মিজু |» 

মৃণালিনী শ্বামীর স্বন্ধে মাখাটি রাখিয। বলিল, 


৬৬৬ 


ঘানর্সী ও নর্মঘবাণ। ,' 


[১৪শ বধ--১ম খ৬-"৪খ নংখ্যা 





*তোমার কিচ্ছু দোষ নেই। আমারই পোড়! অনৃষ্টের 
দোষ ।* ঙ 

কেন্বার বাবু বলিলেন, “তোমার আমার ছজনেরই 
অনৃষ্টের দোব। আমাদের, যখন বিয়ে হয়েছিল, নতুন 
নতুন আমর! যখন সংসার পেতেছিলাম, তখন কি কেউ 
আমর! ম্বপ্েও জানি যে একদিন এই দারুণ কষ্টে 
আমাদ্িকে পড়তে হবে? তুমি আমার মাফ কর 
শি, বল মাফ করলে ।” 

মিশ্থ স্বামীর স্বন্ধ হইতে মুখখানি তুলিয়া, সজল 
নয়নে ঈষৎ হাঁমিমুখে বলিল, “আচ্ছা, সেকালে তুমি 
আমায় যেমন করে” আদর করতে, লেই রকম একটি- 
যার কর-__আমি তোমায় মাক করবো ।” 

বাঝুট তখন হ্বীকে পুনরায় বঙ্গে বাধিরা ন্নেছভরে 
তাহার ওঠে গণ্ডে, চক্ষে বক্ষে, ললাটে কুস্তলে এক 
একটি প্রগাঢ চুম্বন অস্কিত করিয! দিয়া, তাহার বাহুতে 
আদরে হাত বুলাইতে লাগিলেন। অনশন! 
ছিন্নবসবা এই রমণীর মুখখানি সে সময় দেখিয় কুঞ্জ- 
লালের মনে হুইল, যেন তাঁহার সর্বশরীর সিঞ্তি 
করিয়া একটি অমৃতধার1 বছিতেছে। এই পবিভ্র দৃশ্ত 
দেখিয়া সে ভাবিল--ইহাই বথার্থ ধাটি প্রেম ? বুবক- 
যুবতীর গ্রেম ধতই প্রবল হউক, তাহাতে অন্ত জিনিষের 
অল্লবিদ্তর খাদ আছে এ সন্দেহ কিছুতেই বার ন1। 

স্বামী বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত দিলে, মুপালিনী 
গলবন্ত্র হুইক়। তাহাকে প্রণাম করিয়া, চক্ষু মুছিয়া, 
তামাক সাঁিতে বসিল। শেষে কলিকাটি সেখানে 
রাধির! বলিল, “বখন থেতে ইচ্ছে হবে, টিকে ধরিয়ে 
নিও। এই দেশলাই রইলধ*-_বলিয়! হাত ধুইয়া 
গুর্রকন্তাদের বিছানার গিয়! শয়ন করিল। 

কেদার বাবু লিখনোপকরণগুলি সংগ্রহ করি! 
একটি টিনের বাক্সের উপর কাগজ রাখিয়! চিঠি লিখিতে 
“বদিলেন। কুঞ্জ তাবিল, আর এখানে রাত্রি করিয়া 
কি হইবে, একভাড়! নোট একস্থানে ফেলি! রাখিয়া, 
জান্তে আন্তে সরিয়া! পড়ি। কত টাক! দিয়া যাইবে 
ইহাই "কু চিত্ত! করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ তাহার 


নজর পড়িল, কেদার বাবু চিঠি আরস্ত করিয়া 

লিখিয়াছেন-__প্রিয়তম| মৃপালিনী | কুঞ্জ আশ্চর্য্য হইর| 

ভাবিল এ কি ! যে মানুষ ঘয়ের ওপাশে শুই! রহিয়াছে, 
তাহাকে চিঠি লেখা কেন? বুড়ার মনে কোনও কু- 

ম্থলব নাই ত1? ভাল করিয়া সরির়1 বসিয়! চিঠি- 

খানি কুঞ্জ দেখিতে লাগিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব। 


কেদার বাবু ভাবিয়। ভাবিয়া, একটু একটু করিয় 
লিখিতে লাগিলেন, কুঞ্জ পড়িতে লাগিল। খানিকটা 
লেখা হইলে কুঞ্জ বুঝিল, ইনি পূর্ব কথ! লিখিতেছেন। 
ইহার একটি বাবদার ছিল, তাহা হইতে শ্বচ্ছন্দে 
সংসারধাত্ত! নির্বাহ হুইয়! বাইত, কিন্তু দৈবহূর্বিপাকে 
ব্যবসায়টি আজ চারিবৎমর যাবৎ ফেল হইয়! গিয়্াছে। 
দেউলিয়! আদালত তাহার বথাসর্বন্থ বিক্রয় করিয়া, 
পাঁওনাদারগপের দাবী আংশিক ভাবে মিটাইরা 
দিয়া, তাহাকে অব্যাহতি (015008126) দিয়াছেন। 
তাহার পর হইতে ইনি চাকরির চেষ্টার, নানাস্থানে 
ঘুরিয়াছেন, চাঁকরি. কোথাও জুটে নাই; আর একটি 
ব্যবসার ফাদিবার জন্ত বন্ধ বান্ধব আত্মীর স্বজনের 
কাছে মূলধন করত টাহিয়াছিলেন, কেহ কিছু দের নাই। 
স্ত্রী কন্তার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া একবৎসরের 
অধিক কাল সংসান্ন চালাইয়া, এখন এই ধোর ছর্দিশায় 
উপনীত হইয়াছেন। “মিন, তুমি ত জান”-_বলিয়া 
কেদার বাবু এক একটি অংশ আরম্ভ করেন, এবং 
দুর্দশার গহ্বরে নামিবার এক একটি সোপান সংক্ষেপে 
চিত্রিত করেন। এইননপে প্রায় চারি পৃষ্ঠা চিঠি লেখ! 
হইয়া গেল। 4 পি 

তারপর কেদার বাবু লিখিলেন-_ 

“আজ সারাদিন ঘুরি! কোথাও কিছু না পাইকনা, 
সন্ধ্যার পর শ্রাস্তদ্দেছে বীভন বাগানে গ্রবেশ করিয়া 
একখানি খালি বেঞি দেখিয়! বলিলাম. সেই অন্ধ" 
কারে, নিজ অন্ধকার অহষ্টের কথ! চিন্তা করিতে 


টজ্য্। ১৩২৯] * 


করিতে নহসা ষেন একট। আলে। দ্নেখিতে পাইলাম। 
দশ হাজার টাকায় আমার ত জীবনবীমা! করা 
রহ্য়াছে--লাতের অংশ সহ এতদিনে বোধ হয় 
আরও ৫৬ শত টাক! আমার প্রাপ্য হইয়াছে--সেই 
টাক পাইলে এখন কিছুকাল ত তোমান্বের অশন 
বসনের কোনও রেশ থাকে না, খুকীর বিবাহুটাও হই! 
ধাঁর়। দেউলিয়! হইরাও, এত ছুঃখদৈন্যের সহিত যুদ্ধ 
করিয়াও সেই জীবনবীমার প্রীমিয়মটি গত পূজা! পর্যন্ত 
আমি দিয়! আলিয়াছি; কেবল এদিকে আটমাস দিতে 
পারি নাই। আমার মৃত্যু হইলে, প্রাপ্য টাক! হইতে 
এই আট মাসের শ্রীমিয়ম তাহার! কাটিয়া লইবে, 
লইলেও ঈশ হাজারের উপর পাওয়! যাইবে। ,হৃতরাং 
সখী একমাআ উপার আছে যাহাতে আমার স্ত্রী পুত 
কন্তার ভরণপোধণের একটা উপায় আরম করিতে 
পারি। সেইথানে বসির! অনেক চিন্তা করিয়া! আমি 
ননস্থির করিলাম যে, সকল, কথ! চিঠিতে তোমায় 
লিখিয়া, আজ আমি গঙ্গাগঞ্ডে প্রাণ বিসর্জন দিব। 
“কিন্ত জন্মের মত তোমাদিগকে ছাঁড়িয়! বাইতে 
হইবে, ইহা ভাবিতে আমার ছুই চক্ষু দিয়া দর দর ধারায় 
জল পড়িতে লাগিল। অনেকক্ষণ ধরিয়! ছেলে- 
মান্থষের মত কীদিলাম। অবশেষে একটু ধৈর্য্য অব- 
, লম্বন ক্রয়! বাড়ী ফিরিয়া আমিলাম। 
শাপ্রয়তমে, ভাবিয়া দেখিওঃ প্রতিদিন তোমার ও 
ছেলেমেয়েগুলির যে দারুণ ক্লেশ অমি দেখিতে্িলাম, 
তাহাতে আমার মৃত্যুর অধিক যসরণ হইতেছিল। তবু 
এতদিন এক বেল! হউক, ছইবেল! হউক, ছুটি নুগভাত 
তোঁষাদের মুখে যোগাইতে পারিয়াছিলাম। অবশেষে 
ভু বিক্র্ধ করিক়। হুই দিনের আহারের সংস্থান করিতে 
হ্ইন। যে চাউল ক'ট আছে, কাল সেগুলি শেষ 
হইবে। তার পর, পণ? আর কি আছে যেবিক্রর 
“করিব? তখন থে একেবারে অলাহার । মেয়েটি, ছেলে 
* ছটি, তুমি--আহার অতা.ব আমার চোখের সামনে 
ূ ছটফট করিয়া মরিয়! যাংবে-_তাহা৷ দেখিয়াও কি আম 
বাচা থাকিতে পারি? আধার হৃদয় কি এতই কঠিন 
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বেসে দৃশ্ত দেখিরাও ফাটিয়া গিয়া আধার মৃত্য 
সুতরাং মৃত্যু ত আমার অনিবার্ধ্য। 
ওরূপ ভাবে দির! দঞ্চির! না! মরিয়া, হা! গঙ্গার লীতল 
ক্রোড়ে শুইয়া বদি ষরিতে পারি--এবং সেই সঙ্গে বদি 
তোমাদের অগ্গসংস্থান চয়,--তবে তাহাই কি আমার 
একান্ত কর্তব্য নয় মিনু?” 

লিখিতে লিধিতে মাঝে মাঝে কেদার বাবু কৌচার 
খু'টে চক্ষু মুছিতে লাগিলেন ) কুপ্রলালও তাহাই.করিতে 
লাগিল । সে মনে মনে বলিল, “তোমায় আমি মরিতে 
দিবনা বন্ধ! মরিলে তুমি যে দশ হাজার টাকা 
পাইতে, সেই দশহাঞ্জার টাকাই আমি তোমাগ দিব। 
তুমি মেয়ের বিবাহ দিও, নৃতন ব্যবস1 ফাদিয়! তোমার 
মিন্ুুকে লইয়া, তোমার ছেলেমেয়েদের লইয়া হুথে 
্বচ্ছন্দে ঘরকন্পা করিও । আমার বত্রিশ হাজার আছে, 
তোমার আধীর্বাদে কালও কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারিব সনেহ নাই--তোমায় দশ হাজার দিতে কুঝশর্শা 
কাতর নহে,” পু 

তাহার পর কেদারবাবু লিখিয়! বাইতে লাগিলেন-_ 

“আমার, লান কল্য কোনও সময়ে সরকারের লোক 
জল হইতে উদ্ধার করিবে। এ বিপুল কলিকাতা 
সহরের নীচে আমার লাস যে লোকচক্ষুর অগোচরে 
ভাসি বাইবে তাহার কোনও সম্ভাবনা! নাই। লাস 
তুলিরা আনাইয়! সনাক্ত জন্ত তাহা মেডিক্যাল কলেজে 
রাখিবে। তুমি পারিবে না-_ বাড়ীর অন্ত ভাড়াটিয়াদের 
অথব! আমাদের পরিচিত অন্ত লোকদের পাঠাইয়! দিও, 
তাহার! আমার লাস দেখিয়। সনাক্ত করিয়া! আমিবে, 
তাহ! হইলেই জমার মৃত্যু প্রমাণিত হইবে। এ চিঠি 
খানিও করোনার কোর্টে দাখিল করিও। হাতবাঝে 
আমার জীবনবীমার পলাঁসখানি রহিল, সেখানি লই! 
কোনও তাল উকীলের নিকট বাইও, তিনি টাকাটা 
বাহির করিবার জন্ত যাহা" বাহ! করিতে হয় সমস্ত 
করিয়া! দিবেন। টাকার ওয়ারিশ ছেলে ছুটি। তাহার! 
সাবাপক ন! হওয়া! পধ্যন্ত তুমি ভাহাদের গার্জেন 
হইবার জন্ত আর্দালতে দরখান্ত দিও। বাকরিবার 
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উকীলবাবুই করিয়! দিবেন। টাকার হেফাজতও 
আদালত হইতেই হইবে । জজ সাহেবের আদেশ লইয়া, 
সেই টাকা হুইতে একছাজার.কি দেড় হাজার খরচ 
করিয়! খুকীয় বিবাহ দিও। বাঁকীটাকাগুলি খুব 
সাবধানে রাঁধির়!, খুব বুঝিয়! সুবিয়! খরচ করিয়া, ছেলে 
ছটিকে মানুষ করিয়! তুলিও | ভগবানের কৃপায় উহার! 
মানুষ হইলে তোমার ছঃখ থুচিবে।” 

এই, পর্ধ্যস্ত লিখিয়! কেদার' বাবু কলম ফেলিয়া 
বাহিরের বারান্দায় গিষ।| দাড়াইরা, নিঃশব্দে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কীদিলেন,। শেষে মুখে চোখে জল দিয়া, ঘরে 
সএলাসিয়। টিক। ধরাইয়া, পরীহন্তের শেষ সেবাটি উপ- 
ভোগ করিতে লাগিলেন । 

তামাক খাওয়া হইলে, পুনরায় কলম লইর| চিঠি 
শেষ করিতে বসিলেন। কাঁধের কথ! সব লেখা হইয়া! 
গিয়াছিল, এখন শুধু তাবের কথা। বেশী লিখিতে 
পারিলেন না--চোখের জলে অক্ষর দেখিতে পাওয়! 
দা়। কুগ্রও সেই অংশ পড়িয়া নীরবে 
কাদিব। 

লেখ! শেষ করিয়া, কাগজগুলি পাটপিট করিয়া, 
কেদার বাবু তাহা কুলজিতে রাখিলেন। রিংশুদ্ধ 
নিজের চাবিগুলি তাহার উপর চাঁপা দিলেন। কুঞ্জ 
ইতিমধ্যে তাহার ব্যাগটি খুলিয়া, বমুনাপ্রসাথ্ধের সেই 
নোটগুলির দশটি ধাক গণিয়! বাহির করিল। 

চিঠি রাখিয়া, যেখানে স্ত্রী পুত্র কন্তা শুইয়া ছিল, 
কেদার বাবু সেইখানে গিয়! ঘুমস্ত পুত্রকন্থাগুলির 
গ্লালের উপর এক একটি চুম্বন করিলেন। মাথায় হাত 
রাখিয়া, মনে মনে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। 
অবশেষে গত্থীর মুখে বিদায় চু্বন অর্পন করিয়া, ধীরে 
ধীরে ছ্বারটি খুলিয়া বাহির 'হইলেন। কুঞ্জ ও তাহার 
পশ্চাতে বাহির হইল। ইতিমধ্যে কুলঙ্গি হইতে পত্রথানি 
সে তুলিয়! লইয়া, সেই স্থাঁনে নোটগুলি রাখিয়া, চাবি 
চাপা দিয়াছিল। 
_.. ঞ্ষদার বাবু অন্ধকারে সাবধানে সিড়ি নাঁমিতে 
লাগিলেন। নীচে তলায় একটি ঘরের সম্মৃথে দড়াইযা, 
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সবার মুছ মুছ করাধাত করিতে করিতে ডাকিলেন, 
“মোক্ষদা--ও মোক্ষদ1।” 

মোক্ষদ! এ বাড়ীর ভাড়াটিয়াগণের ভাগের বি। 
রাত্রে এই ঘরে শুইয়া থাকে । সে উঠি! ছার খুলিয়া 
বলিল, “কেন বাবু ?* 

“আমি একবার বাইরে যা্চি, সদর দরজট! বন্ধ 
করে দেবে এস দ্িকিন।” ৃ্‌ 

মোক্ষদ! বলিল, “এতরাত্রে কোথায় যাচ্চেন বাবু ?” 

“একটু দরকার আছে।”_-বলিরা তিনি দ্বারের 
দিকে অগ্রসর হইলেন এবং স্বার খুলিলেন। মোক্ষদা 
ভিজ্ঞাস! করিল, “কতক্ষণে ফিরবেন বাবু ?” 

শত বলা যায় না।"-_বলিয়া কেদার বাবু বাহির 
হইলেন। 

“আচ্ছ।, যখন আসবেন, এসে কড়া নাড়বেন এখন, 
আমি উঠে খুলে দেবো” বলিয়! মোক্ষদ| দ্বার বন্ধ 
করিল। 

কেদার বাবু গলিপথে চিৎপুর রোডের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। ক্রমে বড় রাস্তা পার হইয়া, 
আছিরীটোলার ভিতর দিয়! গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইলেন। পু 

ঘাট তখন একেবারে জনশুন্ভ । জলগ্রান্তে দীড়া- 
ইয়া, একটু গঙ্গাজল লইর1 মাথার গায়ে ছিটাইয় দিয়! 
প্গজে ! গঙ্গে |” বলিতে বলিতে কেদার বাবু জলে 
নামিলেন। 

একটু একটু করিয়! অগ্রসর হুইয়া, কোমর জলে 
গিয়া দীড়াইলেন। প্গজে ! ম11”--বলিয়! হাত 
ছুইটি যোড় করিয়া,ছ্থির অকম্পিত ম্বরে, পঝটিকাছন্দে 
শঙ্করাচাধ্য কৃত গঙ্গান্তোআটি পাঠ করিতে 'লাগিলেন। 
তাহার পর, প্রণাম মন্ত্র পাঠ করিয়া অনুচ্চূত্যয়ে 
বলিতে লাগিলেন £__“পতিত পাবনী পতিত উদ্ধারিসী 
মা আমার, আমি আগ্র যে কাষ করতে এসেছি' 
তা মহা! অন্তা়-_মহাপাপ__তামি জানি। কিন্তু 
তুমি যে মা, কলুষবিন!শিনী নরকনিবারিপা--এমন, 
কোন্‌ মহাপাপ আছে, বা! তোমার জলের মাহাত্য 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


নাশ হয়ে নাযায়? আমার আর কোনও উপার ছিল 
না মা, তাই আমি এ কাঁধ করছি। মা! আস্তিম 
কালে তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা, যাদের 
রেখে যাচ্ছি তারা ষেন কোনও কষ্টনা পার। আর 
আমার কিছুই বলবার নেই_-এইবার আমি তোমার 
কোলে আশ্রর নিই--পারে ঠেল না! মা !1*-_বলিয়। 
কেছার বাবু সন্ধে এক পদ অগ্রসর হইবামাত্র, 
সহস1 কোথ! হইতে একটা! ধীর গম্ভীর স্বর শুনিলেন-- 


“বৎস, স্থিরো ভব !” 


এই স্বর শুনিয়া) চমকির়! উত্িয়1, কেদারবাবু সম্মুখে, 
উত্তর পার্থ, পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলেন। স্থানটা 
নিতান্ত অন্ধকার 9 নয়, জেটি হইতে কিছু পারমাণ 
আলোক সেখানে আমিতেছিল-_কিস্ত কোথাও কা” 
কেও দেখিতে পাইলেন না। তীরের দিকে চাহিলেন, 
সেখানও জনমনুষ্য নাই। ভবিলেন__নিশ্চয়ই ইহ! 
আমার মনের ভ্রম মাত্র) মৃত্যুর পূর্বে আমার বুদ্ধি- 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 

ক্ষণপরেই আবার সেই গম্ভীর স্বর--“বৎস কেদার- 
নাথ!"-_শ্বর খুব নিকট হইতে আসিতেছে--কেদার 
বাবুর যেন মনে হুইল, জলের ভিতর হইতেই ম্বরটা! 
উঠিতেছে। 

* ভঙ়ে বিশ্ময়ে স্তব্ধ হইয়া তিনি ষেন জড়পদার্থের 
মত দবীড়াইর! রহিলেন। আবার আত স্পষ্ট শ্বর শুনিলেন * 
-_প্বৎস, ওঠ, বাড়ী যাও ।” 

এইবার কেদার বাবু সাহস সংগ্রহ করিয়1, সকাতরে 
বলিলেন, “কে আমার ডাকছেন? কোথার আপনি?” 

উত্তর--"এই জলে !” 

শক আপনি ?” 

"আমি গঙ্গা__অহকন্তা-_ভাগীরথী | 

* গুনিয়! খেদার বাধুর সর্বাঙগ শিহরিয়! কাটা দিয় 
উ্ঠিল। তাহার চৈতন্তলোপের উপক্রম হইল। সেই 
বুকজলে দীড়াইয়া ঠকঠক করিয়! তিনি কাপিতত লাগি- 

লেন। একটি কথাও তার মুখ ছটা বাহির হইল না। 
৪৭-১১ 
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পুনরার শব গুনিলেন--“ওঠ বৎস, গৃহে বাও। 
তুমি আজ প্রাণত্যাগ করলে, তোমার সতীলক্্ী শ্রীসে 
শোক সইতে পারবে না--সেও মরে যাবে । তখন 
তোষার 'অসহার পুক্রকন্তাদের কি হবে বম 1?!এ পাপ- 
সন্কর পরিত্যাগ কর--ওঠ, ঘঙ্জে বাও ।* 

কেদার বাবু জড়িত কম্পিত শ্বরে বলিলেন, প্ধরে 
গেলে, আমার দিন চলবার উপায় কি বে মা?” 

“ভয় কি বত? তোমার স্তবে আ'ম তুই হরেছি, 
তোমার উপার করে দিচ্চি। আমি অন্তর্যামিনী- 
সবই জানি। জীবনবীমার দশ হষ্টার টাকার জন্ত 
তুমি প্রাণত্যাগ করতে উদ্ভত হয়েছ। “তা তোমার 
করতে হবে না"ষ্ঘরে যাও, আমার ৰরে দশ হাজার 
টাকাই তুমি সেখানে পাবে ।” 

কেদার বাবুর মনে দারুণ সন্দেহ হুইল,*এ সকল কথ! 
যাহ শুনিপেন, সমন্তই বোধ হয় তাহার নিজের মন্তিষ্ষ- 
বিকৃতির ফল মাত্র। পূর্ব অতিপ্রায় অনুসারে গভীর 
জলের দিকে অগ্রসর হইবেন, অথব| তীরে উঠিবেন, 
কিছুই ঠিক করতে পারিলেন না। * 

এই অবস্থায় শুনিলেন--এবার শ্বরট!। তেমন কোম- 
লতা-ব্যপ্রক নঞ্থে, যেন রে।যুক্ত-__“মুখ নির্ববোধ পাপী! 
এখনও তোমার মনে অবিশ্বাস হচ্চে? তবে এই 
দেখ।»” 

কেদার দেখিলেন, জল হইতে কিঞ্চিৎ উর্ধে শুভ্রবর্প 
কি একট! পদার্থ নি্পালঙ্থে নিশচলভাবে রহিয়াছে। 

শব হইল-_“নাও) ধর |” 

কেদার হস্ত প্রসারণ করিয়া! সেই দ্রব্য গ্রহণ 
করিয়। দেস্িলেন, কাগজ। শব শুনিলেন, “না, 
ওখান! দশহাজার টাকান্ম নোট নর। অত বড় 
নোট তুমি ভাঙ্গবে কি করে? খুলে দেখ-_আসবার 
সমর তোমার স্ত্রীকে যে চিঠি লিখে রেখে এসেছিলে, 
সেই চিঠি।* 

কেদার বাৰু কম্পিত হস্তে কাগজগুলির তাঁজ 
খুলিলেন। জেটি হইতে বে আলোক আসিতেছিল, 
তাহার সাহায্, লেখাগুলি পড়িতে ন। পারিলেও, 


পি 
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বেশ বুঝিতে পারিলেন ইহা! তাহারই লেখ! সেই 
চিঠিখানি। . 

স্বর বলিল, তোমার ঘরের কুলঙ্গি থেকে এই চিঠি 
খানি নিয়ে, সেইখানে দশ হাজার টাকার নোট, চাবি 
চাঁপা দিয়ে রেখে এসেছি ।' ভাঙগাতে পাছে তোনার অন্থ- 
বিধ! হয় বলে, ফেবল দশ টাকার নোঁট দিয়েছি। হাও, 
সেট টাক! থেকে মেয়েটির বিয়ে দিও। বাঁকী টাকার 
অর্ধেকট! জম! রেখে, অন্দ্েকটা ফেলে একটি ব্যবস! 


কোরো, তাহলেই তোমার স্বচ্ছন্দ দিনপাত হবে। 


এ পাঁপ-চিঠিখানা এখনই টুকরো টুকরো করে 
ছি'ড়ে ফেলে, আমার জলে ভাসিয়ে দাও-_-আর কখ- 
নও এ রকম হর্দাতি কোর ন1 খবর্দার |” 

কেদার বাবু চিঠিখানি কুটি কুটি করিয়া ছিংড়িয়া 
জলে ফেলিভে ফেলিতে বলিলেন, “ম1 ! শত শত জদ্মের 
পুখ্যফলে আপনার একপালাত আজ আমার কূল, 
আমি স্বকর্ণে আপনার গ্রত্যাদেশ শুন্লাম। একবার 
আমার চতৃতূক্গ মূর্তিতে দেখ! দাও মা, দেখে জন্ম সার্থক 
করি।*__বলির! তিনি হাত ছটি ষোড় করিলেন। 

“মা” বলিলেন, “সে পরিমাণ পুণ্য এখনও তোমার 
সঞ্চয় হয়নি বাছা । তবে বেশী দেরীও নেই। আর 
তিনশো! তেত্রিশ জন্ম পরে, তোমার মৃত্যুকালে, আমি 
চতুভূ্র মৃর্ঠিতে তোমার নিকট স্বপ্রকাশ হব"; তোমায় 
কোলে তুলে নিয়ে বৈকুষ্ঠে “রেখে আসবে 1 

কেদার বাবু ডাকিলেন পম! 1 

উত্তর নাই। 

সচলে গছ ম1 1?” 

উত্তর নাই। 

কেনার বাবু তখন টার সিক্ত বন্তগ্রান্ত গলার 
জঙাইও। কীন্দিতে কীিতে, পুনরায় গলার প্রণাষ মন্ত্র 
2"স্ত ক্ুরিতে করিত ভু'বর, পর ডুব দিতে লাঁগ- 
শ্ানাত্তে, বৃদ্ধা পৈ৩1 জড়াইয়া দশবার 
গর: এও জপ কারয়া, জল হইতে উঠিলেন এবং 
কান্পত ত্বরে গল্গান্তোত্র আবৃত্তি করিতে করিতে,কম্পিত 
পদে ঝ্াহিরীটোল! লেনের ভিতর প্রবেশ করিলেন। 


মানলী ও দশ্ববানী, 


| ১৪শ বংস্”১ম খণ্ড-৮৪র্থ নংখ্য। 





কুঞ্জ এতক্ষণ তাহার ব্যাগটি স্বন্ধোপরি ধারণ করি! 
কোমর গলে ধ্রাড়াইরা! ছিল। কেদার বাবু তীরে উঠিলে 
মনে মনে সে বলিল, “গঙ্গার অভিনয়ট। করা গেল মন্দ 
নয়। বাং-কামি ত বেশ এক্‌ট করতে পাঁরি দেখছি! 
াড়াও, গ্রামে ফিরে যাই-_সেখানে একটা সখের 
থিগ্লেটার পার্টি খুলতে হবে 1» 

কেদার বাবু অস্তহছিত হইলে কুঞ্জ ভাবিলা, "আমিও 
বাই, জলে দাড়িয়ে আর কি করব? ভূব একট! দেবে! 
নাকি? ব্যাগট! কিন্ত ভিজবে তা হুলে। তা, ভিতরে 
বোধ হয় জল কবে না। আর চোকেই বদ্দি__পার্চ- 
মেণ্টের নোট, কোনও ক্ষতি হবেনা । গঙ্গায় নেমে 
সান না করে ক্ষিরে যাওরাটা নিতান্তই আইইহয়ানি 
হবে যে!» বলির! ব্যাগটি ছুই হন্ডে উত্তমরূপে 
ধরিয়া! কু গোট! চার-পাচ ডুব দিয়া তীরে 
উঠিল। 

সিক্ত বন্ত্রে তাহার বেশ শীত করিতে লাগিল। 
উপরে যেখানে উড়িয়া ব্রাহ্মণের! পয়সা লইয়! লোকের 
কপালে ফেট। দেয়, সেইখানে গির! একটা তক্তপোষে 
বমিয়! কাপড় জাম! খুলিয়া বেশ করিয়া সেগুলি 
নিংড়াইতে লাগিল। হু হু করিয়! গঙ্গার শীতল বাতান 
বছিতেছে। বেশ শীত কাঁরতে লাগিল। তক্ত- 
পোষে দীড়াইরা। উঠিয়! ধুতিথানির খু'ট ধরিয়া! হাওয়ার 
মেলিয়৷ দিল। দারুণ -গ্রীশ্ম, অল্ক্ষণেই তাহা শুকাইয়া 
'গেল। সারাছিনের পরিশ্রমে, এখন নানান্তে তাহার 
অত্যন্ত ঘুম পাইতে লাগিল। সর্ব শরীরে শীত করি- 
তেছে, কিন্তু মাথাটা দির! যেন আগুন ছুটিতেছে। 
কোট ও গেঞ্জি অত শী শুকাইধে ন1) তাই তিজা 
ব্যাগটি মাথায় দিয়া, ভিজা, কোট ও "গেঞ্জি মাথায়. 
জড়াইয়া, সেই তক্তপোষের উপর শুইয়া! কুঞ্জ অবিলগে 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

কতক্ষণ বুমাইল তাহ! দে জানে না,কিফিৎ চেতনা- 
সঞ্চার হইলে, মনুষ্যকঠের মৃহত্বর যেন তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। ঢাছিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত ঘুমে চোখ 
এমন জড়াইয়া গিয়াছে যে চোখের পাত! তাল করির! 
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খুলিতে পারিণ নাঃ অল্প একটু খুলিয়!, [দবালোক 
দেখিয়া, পুনরায় নিদ্রিত হুইরা পড়িল। 

আবার কতক্ষণ ঘুমাইয়া ছিল, কুঞ্জ তাহাও জানে 
না। বখন চচ্ষু খুলিল, দেখিল উড়িয়া বামুনদের সে তক্ত- 
পোষ কোথায় অন্তহিত হইয়াছে, কোমল পরিস্কার 
শব্যায় সে শয়ন করিয়া! রহিয়াছে) গঙ্গার ঘাট নহে-_ 
গোপালপুরে তাঁহার শর়নকক্ষেই সে রহিয়াছে ঃ পার্থ 
একখানি চেয়ার পাতিক়! ডাক্তার সরকার সাহেব 
(ইংরাজি বেশে) উপবিষ্ট । তাছার জেঠাইমা খরের 
মেঝেয় দাঁড়াইয়া! আকুলনেত্রে তাহার পানে চাহিয়া 
আছেন। | 

কুঞ্জ মাথার নিয়ে হাত দিয়া দেখিল তাহার সে 
ব্যাগ নাই--এ বালিন। বলির! উঠিল, প্ব্যাগ? ব্যাগ 
কি হল?” 

সরকার সাহেব বগিলেন, «আইস্‌ ব্যাগট। জল 
হয়ে গিয়েছিল, কিরণ তাঞ্ত তাজ! বরফ ভরে আনতে 
গেছে। এখন কেমন আছ কুঞ্জ? কোনও কই 
আছে ক?” 

কু্ত ফ্যালফ্যাল করিয়! ডাক্তার সাহেবের সুখের 
পানে চাহিয়। রছিল। জেঠাইমা নিকটে সরিয়1 
আসির| বলিলেন, "আমার চিন্তে গারছিস্‌ বাবা ?* 

কুঞ্জ ধীরে ধীরে উঠিয়া! বসিরা বলিল, *চিনতে 
পাঁরবে। না কেন, কি হয়েছে?” 

ডাক্তার খাহেব বান্ত হইয়! বলিচলন, "শোও শোও 
াউঠনা উঠনা।”_-বলিয়! তাহাকে শোস্জাইর়! দিলেন। 

শুইয় কুঞ্জ বলল, “আনার এখানে কে আনলে? 
আমি ত গঙ্গাতীরে শুয়ে ছিলাম ।” 

জেঠাই মা ক্রন্দনের গ্বরে বলিলেন,"& দেখ ডাক্তার, 
জাবার বাছ! ভূল বকছে। বালাই ব1ঠ যঠীর দাস আমার! 
ও কথ! (ক বলতে আছে বাবা? তুমি গঙ্গাতীরে শুয়ে 
খাকবে কেন? তুমি তোমার ঘরে গুয়ে আছ।” 

“কখন থেকে 1” 

"আজ তিন দিন হয়ে গেল যে বাবা। “কাল তোরে 
উঠে কলকাতায় যাব” বলে দেই যে সন্দেশ খেয়ে গুলো, 


মনের মানুষ 


৩৯১, 


দকালে উঠে দেখি জরের ঘোরে অঠৈতন্ত হয়ে তুমি 
বিগ্বানধ্জ পড়ে রযজেছে_-গ। একেবারে গুন.» 

“তার গর 1” 

*্তারপর রমেশ ডাক্তার এল, কেদার ডাকার 
এল, কত ওষুধ বিষুধ খাওয়ালে, কিন্ত লারা দিনেও 
তোমার চৈতন্ত হল না দেখে ভয়ে আমানের প্রাণ 
শুকিয়ে গেল। রাত্রে কিরণ বললে, এখানকার ডাক্তারের! 
কিছু করতে পারবে না মালিমা, +লকাতায় ইন্দুদিদির 
বাব! সরকার লাছেব আছেন, তান খুব বড় ডাকার, 
তাঁকেই টেলিগ্রাফ করে আনাও। সকালে এসে 
কেদার ডাক্তার টেলিগ্রাফ লিখে দিলে, ইষ্টিশনে লৌক 
গিয়ে দিয়ে এল। কালরাত বারোটার সময় ডাক্তার 
সাহেব এসে পৌছলেন। ভাগ্যিস বুদ্ধি করে একমণ 
বরফ সঙ্গে করে এনেছিলেন--.সেই তখন থেকে মাথায় 
বরফ চাপিয়ে এতক্ষণে তোমার জ্ঞান ছল বাবা ।* 

কুষ্ধ |কয়ৎক্ষণ নিত্তব্ধতাবে বিছানার পড়ির! 
ভাবিতে লাগল। শেষে বাঁলল, “আন কি কলকাতার 
হাই নি?” ও 

"না বাঁবা-কলকাতার গেলে আর ক,” 

কুগ্ধ আপন মনে বলিল, "তবেকি এ ক'দিনয! 
দেখলাম সমস্তই স্বপ্ন?” 

সরকার সাহেব পিজ্ঞাসা। করিলেন, “অনেক স্বপ্ন 
দেখেই ন! কি?” 

কুঞ্জ বলিল, *উঃ-_-আাঁশ্চর্ধ্য আশ্চর্য্য স্বপ্ন ! লিখলে 
একখান! বই হর ।” 

ডাক্তার সাহেব তাহার ব্যাগ খুলিয়া এক টুকর! 
শুষ্ক কলাপাতা বাহির ক্ুরিয়! বলিলেন, «এই কল! 
পাতা! ঘরের মেঝের পড়ে ছিল। এতে কি ছিল বুগগ?” 

কুগ্ত বলিল, «ও একটা.মোদক 1% 

“তুমি বেয়েছিলে 1” 

"আজে ই” |] 

"কেন খেলে? এতে অরকিয়। রয়েছে-_ 
ক্যানাবিস্‌ ইঙ্ডিকারও গন্ধ পাচ্চি__হাঁশীস্‌ কি একেই 
বলে? কে জানে! সে বাক্‌। কিন্ত তুমি নিজে 


৩৭২ 





মানসী ও মর্মবাণী ' 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-”৪থ নংখ্য। 


ও 





ডক্তার হয়ে এসব খেলে কেন? তিন দিন অজ্ঞান 
থাকার আর অদ্ভুত অন্ত দ্বপন দেখার যথেষ্ট কারণ ত 
রয়েছে 1” 

কুঞ্জ ডাক্তার সাহেবের তিরক্কার কাণে তুলিল কি 
না বলাযায় না। খোল! জানালাপথে আমবাগানের 
পানে চাহিয়! থাকি! আপন মনে বিড়বিড় করি! 
বলিতে লাগিঞট-“গোটা ছ,দিন ছু'রাত্তির ধরে এত 
যে কাও--হীরা। পারা ছন্দ! মুক্তা, চোর আঁকাত 
নাইটিক এসিড, জাল জুয়াচুরি নোটের গাদা, বিবাহ 


বর-কনে আঁচার্য্যের উপদেশ, বুড়াবুড়ির প্রেম, বিপনের 
উদ্ধার, গঞ্জাজলে গঙ্গাতিনয়--ধারাবাহিক এত বে কাণ্ড 
কারখানা--বিলকুল কি স্বপ্র হয়ে গেল? ধূত্বোর 1”? 
কিরণ এই সময় আলিয়। কুপ্তলালের মাথায় শিয়রে 
বমিয়া, তাহার ব্রহ্মতালুতে আইসব্যাগ টপিয়! ধরিল। 

অল্পে অল্নে কুগ্ড আবার ঘুমাইর়। পড়িল। 

| ক্রমশঃ 

জ্প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


আলোচনা 


'্রুবীন্্রনাথ ও বস্তপন্থ। ৮ 


জীবণের “মানসী ও নর্দববাধীপতে প্রকাশিত জীযুক্ত হুধরঞ্জীন 
রায় বহাশয়ের প্রবন্ধ সম্বন্ধে গত মাধের পত্রিকার আমি ছুই 
চারটি .কথ! বলিয়াছিলাম, গত চৈত্রমাসের “্মানসীপ্তে তিনি 
ভাঙার উত্তর দিয়াছেন। তাহার এই প্রতিবাদ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু বলিব ।, , 
আমার মত অনবুদ্ধি লোক থে ভ্রম করিবে, তাহাতে 
বিচি কিছুই নাই। কিন্তু রায় মহাশয়ও দেখিতেছি ভুল 
করিয়াছেন, “সুনিনাঞ্চ ষতিভ্রমঃ।” কিছু বলিবার পূর্বে আমি 
একটা কৈকিয়ৎ দিতে ঢাই। কিছুদিন হইতে আমি ভারতের 
বিভিন্ন স্থান পর্যটন করিতেছি। মাননীয় মহারাজ শরীয়ত 
জগদিস্ানাথ রায় হহাশয়ের অগ্রোধে, শিবাতীর জীবনের কোন 
বিশেষ ধতিহা(সিক তথ্য সংগ্রহের জন্য গত শ্রাবণ মাসে আমি 
বরোদ] যাই, সেইথানেই হুখরঞ্জন বাবৃয় প্রবন্ধটি গাঠ করিয়া 
ছিলাঘ। উহা! গাঠে খটক1 লাগে, কিন্ত প্রতিবাদ করিবার 
উপযুক্ত পুস্তকাদি বরোদায় পাওয়া অসম্ভদ জানিয়। তখন কোন 
উচ্চৰাচ্য করি নাই। পরে দিল্লী অঞসিয় প্রতিবাদ করি এবং 
দিরী হইতেই উ। “বানপীপ্তে পাঠাই এবং গরে গোয়ালিয়র 
বাশি ইত্যাদি স্থানে গাউয়া, প্রত্যেক স্থান হইতেই 
* পৃজনীয় যানসী সম্পীদক' মহাশয়কে গন্জ দিয়াছি। এই ভ্রমণের 
গোজধালের মধ্যে সুখরঞ্জন বাবুর মাত্র একটি প্রবন্ধ ছাড়া 
শেষ প্রবদ্ধগুলি পাঠের সৌগ্চাগ্য আমার হয নাই। গত পৌষ 
মাসে মম প্রবন্ধটা পড়িয়াছি। হ্বতরাং তাহার রবীন্ানাথের 


কথাসাহিত্যের আলোচনার প্রতিবাদ আমি কেমন করিয়া 
করিতে গারি? আছি তাহার *রবীল্ধপূর্বব বঙ্গ সাহিত্যে বন্তপন্থা” 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। রবীন্রানাখের কথাসাহিত্যে 
বস্তগন্থার আলোচন! জামার প্রতিবাদের অঙ্গীভূত নহে ; এ কথ! 
তিনি যনে রাঁখিতে পারেন নাই, পারিলে এত কথা বলিবার . 
অবসর পাইতৈন না। 

বস্তপন্থা অর্থ লইয়া আমি ভুল করি নাই স্বথরঞ্জন বাবু 
উাহার উক্ত প্রবন্ধে বিশ্বসাছিত্যকে টানিয়৷ আনিয়া বন্তপস্থার 
ষেব্যাপক অর্থ করিয়াছিলেন, আমিও উহ1 সেইভাবে গ্রহণ 
করিয়াছি এবং দেই ধারায়ই ভবতূতির শ্লে।ক তৃলিয়াছিলাষ । 
এইরূপ করায় ভুল হইয়াছে বলিয়া ত আমার মনে হয় ন1। তা 
ছাড়া সমাজের জনগণের ক্ষুদ্র স্বখছঃখকে কেন্দ্র করিয়া দারি- 
ফ্রোর রিক্ততা ও পাপৈর কালিমায় যেখানে বীভৎস কালো 
কুৎসিৎ কিছু আছে, ঠিক সেই সমাজে তাহাদেরই মধ্যে এবং 
পাশে, সৌন্দর্য বঙ্গল ও পুণ্যের অন্লান জেযাতি অপূর্ব গৌরবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। ষানব ও সমাজ-আীবনে ছুইটি ঘস্তই অপরিহার্ধ্য। 
অন্ধকার না থাকিলে আলোকের শ্বরূপ নির্ধারণ কর! অসম্ভব 
হইত। মানবজীবনের হুখ দুঃখ আলো! ও ছায়ার সংম্অণেই 
বস্তপন্থীর বিকাশ , কোন সাহিত্যই এই ধারাটির ব্যতিক্রম 
করিতে পারে না। এই গণতন্ত্রী বস্তপন্থা বিশেষ করির! আধুনিক ' 
যুগের জিনিষ স্বীকার করি, কিন্ত প্রাচীন (1) সংস্কত সাহিত্যে 
ইছ্থার ছিটেফেট। ছিল। 

সংস্কত সাহিত্যের সহিত 'প্রাচীন' বিশেষণটি যুক্ত হওয়ার 
আবি হুখরগ্রদ বাবুর বক্তব্য ঠিক বুঝিতে পারি নাই। সংস্কৃত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


সাহিত্যকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে গারে;বৈদিক পৌরা- 
শিক ও মাধ্যমিক | এই তিনটি পর্ধ্যায়ের যধ্যে তিনি কোন্টিকে 
প্রাচীন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন? গৌ!রাশিক সংস্কৃত সাহিত্োর 
ঝোষ্ঠ গ্রন্থ রামার়ণ ও মহাভারতে সর্বআঅই বস্তরসের বিকাশ 
আছে। মাধ্যৰিক সংস্কৃত সাহিত্যের বন্ত রসকেও নিতান্ত তুচ্ছ 
বলিয়! উড়াইয়! দেওয়া চলেন]। মৃজ্ছকটিক, কপৃ'রষপ্জরী, যুদ্রা- 
রাক্ষস, মালভীমাধব ইতাদি অনেক গ্রন্থে আবরা বস্তরসের 
উদাহরণ পাই। পুনরায় রায় মহাশগকে আষি সংস্কৃত সাহিত্য 
অন্থসক্ধান করিতে অনুরোধ করি। তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের 
অগৌরব প্রচার করেন নাই জানিয়! সখী হইলাম । কিন্তু ষনে 
গড়ে, তিনি সংস্কূতকে বিলাসীঙ্গের সখের সাহিত্য বলিয়া 
নিতান্ত তাচ্ছিল্যের সহিত যেন: উপহাস করিয়াছিলেন । 
বস্তরসের দিক দিয়! বৈষ্ণব সাহিত্য যে রবীন্দ্র-সাহিত্যকে 
পরাজিত করিরাছে একথ!] আমি বলি নাই, বলিবার স্পর্দাও 
রাখি না।:সহ্গগ্র বৈষ্ণব সাহিত্যকে বস্তপস্থী রসের ভাগার 
বলিয়। আমি তাহার বিশিষ্টতাও নষ্ট কাঁর নাই, মাত্ত বলিয়াছি 
বৈষৰ সাহিত্যের সর্ববজজ বস্তপন্থী রসের প্রাচুর্য না থাকিলেও 
অভাব নাই। নুখরঞ্জন বাবুও প্রকারাস্তরে একথ! স্বীকার 
করিরাছেন। বিভিন্ন দিক হইতে প্রমাণ উদ্ধত করিয়া দিতাম, 
কিন্তু হুঃখের বিষয় সে জন্য বে সকল পুস্তকের প্ররোজন তাহা 
উপস্থিত আমায় কাছে নাই। এখন আমি বিদেশে! 
গুপ্ত কবির রচনা বস্তবিষয় অবলম্বনে রচিত হইলেও নুখ- 
রঞ্জন বাবুর কাছে তুচ্ছ, কারণ বন্তপন্থার পরিভাষ৷ তাহার অন্- 
রূপ। তাই মৃকুম্দরাষের সহিত তুলনা করিবার পরামর্শ দিয়া 
ভিনি পাশ কাটাইয়াছেন। সময় ও সুযোগ পাইলে তীহার 
উপদেশ কাষে লাগাইবার চেষ্টা করিব । , 
রঙ্গলাল, বিহ্বারীলাল, দীনবন্ধু প্রস্থৃতির নাম করা হইয়াছে 
বুধা। আর নাইকেলের নাম করিয়া! আমি প্রবন্ধে “প্রহসনের 
সৃতি" করিয্বাছি। কিন্তু রায় মহাশয় ইহার উপর এক পোছ রং 
কলাইয়া নৃতন প্রহসনের স্যষ্টি করিলেন কেন বুঝিতে পারিলাষ 
মুনা। পূর্বেই বলিয়াছি ভাহার রবীল্পমাথের কথাদাছিত্যের 
আলোচনার প্রতিবাদ আমি করি নাই, সে কথা তিনি ধতাইয়! 
“দেখেন নাই। উহার যে প্রবন্ধের প্রতিবাদ আমি করিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে সংস্কৃত, বৈধব ও ৰঙ্গসাহিতের অগণ্য লেখ- 
কের নান করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই; কয়েকজন গাশ্চাত্য 
সাহিত্যিকের উত্তট নাষের তালিকাও দিয়াছিলেন। এবং 
সকর্জো সম্বন্ধে প্রায় একই যন্তবা প্রকাশ করিয়া ছলেন, 
--ইহাদের বধে) কিছুই নাই। নাইকেলের নাম কিয়া আমি 





আলোচন! 


* ৩৭৩ 





প্রহসন করিলাম, অথবা সে কথার পুনরুল্পেখ কিয়! তিনি 
এসন করিলেন তাহাই ভাৰিতেছি। 

“জাধুশিক যুগের কাব্যসাহিতোর কথ! বদি পাঁড়িতেই হইল" 
--উছধা কি এখনও সিকায় তোল! আছে? নুখরগ্রন বাবু পুর্কেই 
সে কথা তাহার প্রবন্ধে পাঁড়িয়া ফেলিয়াছেন। “হদয় আজি 
মোর কেমনে গেল খুলি” ইত্যাদি ছয় ছত্র কবিতা ও রবীন্দ্রনাথের 
অসংখ্য কবিতার ফিরিস্তি ডাহার প্রবন্ধেই আছে। বিহবারী- 
লালের কাব্যে বস্তপন্থা! আছে কি না তাহা উপস্থিত দেখাইতে 
পারিলাম না, দি সময় পাই ভবিষ্যতে দেখাইৰ। “রবীন্েনখ 
বি্ারীলালের শিষ্য, কাষেই" ইত্যাদি উত্তট কল্পনাটি নুখরঞ্জন 
ৰানু জোর করিয়া! আমার মুখে গুঁভিয়। দিয়াছেন কেন তা 
তিনিই জানেন বস্তসাহিত্যে দীনবন্ধু শ্রেঠতার দাবী করিতে 
পারেন কি না এবং তাহার রচনায় সৌন্দর্য্য ও মঙ্গল আছে কি 
নাঁসে যন্থদ্ধে এধানে কিছু বলিব ন1। “বঙ্গসাছিত্যে দীনবন্ধু" 
প্রবন্ধে সাহার সাহিত্য প্রতিভা সম্বজ্ধে বিস্তৃত সবালোচনাও 
করিয়াছি, তাহ! গীপ্রই পত্জান্তরে প্রকাশিত হইবে | 

বন্ধিষের কোন্‌ উপন্যাসখান! খাঁটি এ্রতিহাসিক? জার 
ধ্রতিহাসিক উপন্যাস যে খাটি ইতিহাস এ কথাই ব1 কে বলিল? 
এঁতিছাপিক ও সামাজিক উপন্তাসের গার্থক্যের কথ। আহি 
ভাবির দেখিয়াছি ; অতীতের কাহিনী হইলেও তাহার মধ্যে 
বিচিত্র বা, অস্বাভাবিক কিছুই নাই। তাহাও মানব জীবনের 
দৈনন্দিন হুখ ছুঃখেরই চিত্র এবং তাহা 'কেবল রাজাবাদশ। 
ও রাণী বেগমদের সঙ্গে রাজ্য ভাঙ্গ। গড়ার ছবি ফুটাইয়া ভোলে 
না, সাজের জনগণের স্ষুত্র হু দুঃখের ছবিও ফুটাইয়া ভোলে। 
তাহার মধ্যে বর্তমানের স্থান ন! থাকিতে পারে,কিন্ত বাস্তব এবং 
তার ক্ষুত্র হখছূঃখের স্থান যথেট আছে। বন্িমের প্রতিভা কি 
শুধু ঁতিহাঁসিক উপন্তাসেই খুলিয়াছে? ভার বিষবৃক্ষ, রজনী, 
কৃষ্ণকান্তের উইল প্রভৃতি উপস্তাসের পাশে বর্তমান উপন্তাস-£ 
প্লাবিত বঙ্গসাহিত্য হইতে একখানি উপন্তানও দাড়াইতে পারে 
কি? যেষন লাঠি সোটা লইয়া! মারামারি কর! চলে, তেখনি 
সফালোচকের উক্তি “উদ্ধৃত করিয়! তর্ক কর! চলে, কিন্ত] 
কালোকে শাদা কর! যাল্স ন। 

বন্তগন্থ!'বলিতে জানি একট! অন্বীতাবিক কিছু বুঝি নাই। 
হৃখরঞ্জন বাবু আমার বক্তব্য,অন্ত অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন, কাষেই 
আমার প্রবন্ধের কোন পরিচয়ও পান নাই | বিস্তৃতভাবে 
হৃখরঞ্জন বাবুর প্রতিবাদের উত্তর দিতে গারিলাম না; এখন 
আমি বিদেশে রহিয়াছি--পুস্তকাভাব। 

রবীন্্-প্রতিভার অযর্ধ্যাদা করিবার উদ্ধত্য ও স্পর্ধা আমার 


৩৭ « 


মানসী ও মর্খবাদ 


,( ১৪শ বর্ষ্”১ম খশ--৪খ লংখ্য। 








নাই। সুখরপ্রন বাবু তাহার প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের পূর্ব্ববর্তা দীনবন্ধ, মাইকেল প্রভৃতির নাম করিয়াছিলাম। রবীন্রানাথের 


সাহিত্যিকগণের নাম করিয়। ভাহাদের মধ্যে কিছু লাই বলি 


কথাসাহিত্যের আলোচনার সহিত আগার প্রতিবাদের কোন 


উড্ভাইয়! দিয়াছিলেন, আমি সেই স্ম্বন্ধেই অনুযোগ করিয়া সম্ষঞ্ধ নাই। . 


ছিলাম এবং সেই দায়ে পাড়য়াই রঙ্গলাল, বিহারীলাল, 


শ্ীবিষলকাস্তি মুখোপাধ্যার। 


এপ্রিল ফুল 


(গল্প) 


প্রত্যেক বৎনর'নূতন ক্যালেগ্ডার দেওয়ালে টাঙ্গাই- 
বাই সময় ১ল! এপ্রিল তারিখটির চ[পিদিকে বেশ করিয়! 
লাল কালির দাগ দিয়! তাঙার উপর বড় বড় অক্ষরে 
গুল” কথাট। লিখিরা রাখি। উদ্দেশ্ত 2১11 ০০1৪, 
1085তে আর কোনও দিন ফুল হইব না-_সেদিন- 
কার প্রত্যেক কাধটি আগে ভাবিয়া করিব; যে 
চিঠিখানাই আন্ুক মাথা ঠাণ্ডা করিয়া পড়িব। 
কে জানে পারঞ্জি মাধবট! আবার কবে কি খেল! 
খেলিয়৷ বসে! 

ব্যাপার কি ভ্ানেন? একবার এই পল্পল!, এপ্রিলে 
হাহ! ঠকিয়াছিলান, ভদ্রলোকের কাছে তাহা! বলিবার 
নছে। ঘটনাটি পাড়া অপনার। হাসিতে পারেন, কিন্ত 
তখন আমাদের যাহ! হইয়াছিল তাহাতে হাঁসি মাথায় 
থাক্‌ সমন্ত শরীরের রক্ত হিম হুইয়। বার। 

আমর! চারিজন সমবয়ন্ক বড় অন্তরঙ্গ ছিলাম- 
মাধব, শ্যামানন্দ, অতুল এবং আমি (সত্োন্ত্র)। ছোট 
বেল! হইতেই বন্ধুত্ব, সুতরাং কখনও প্রণ্র,কখনও তর্ক, 
কখনও ব1 একটু অভিমান ব! একটু রাগারাগি পর- 
্পরের মধ্যে হইত। সব চেয়ে আমাদের আনন্দ ছিল 
বিকালে বেড়াইবার সময়। ' কখনও বাইসিকেলে, 
কখনও পদব্রজে আমর! সহ্রের এক প্রান্ত হইতে 
অন্ত,গ্রাস্ত, কখনও মাঠের মধ্যে নদীর ধারে, কখনও ব! 
রেলওয়ে ইয়াডে'র ভিতরে বেড়াইতে বাইতাম। এই 
নষয় আমাদের আরও কয়েকটি সদী জুটিত। কোনও 
ছ্িন থোস গল্প, কোনও দিন তর্ক, কোনও দিন বা উর 


প্রকারেই আমাদের সমর কাটিত। 
কাটিত। 

একদিন রেলওয়ে ইয়ার্ডের মধ্যে বেড়াইতে 
ৰেড়াইতে মাধব এবং শ্তামানন্দের মধো, নদীর ছুই পাড় 
ভাঙ্গে কিনা তর্ক উঠিল। শ্যামা বলিল, ভাঙ্গে। 
মাধব বলিল, ভাঙে ন1। শ্তামা বলিল, আমি দেখিয়াছি। 
মাধৰ বলল, তাও কি হয়? যাহা যুক্তিযুক্ত (7685018- 
019) নয় তাহা বিশ্বাম করিব কেন? 

একটা! কথা বলিতে ভুলিয়াছি। শ্রামানন্ন কাষের 
লোক গোছের মানুষ। মাধব ভাবপ্রবণ। *শ্তামা- 
নন্দর মাথার হঠাৎ একট! কিছু থেলিত না, কিন্ত 
লোকটি বড় সাদা । মাধবের মাথ! খুব খেলিত | তর্কের 
সমন্ন শ্তাম! বলিত, আমি দেখিক্সাছি ব। শুনিয়াছি কিংবা 
আম জানি। শাধবের মস্তি স্তায়শান্ত্রে ভরপুর-_তর্ক 
উঠিলেই সে বিষর়টা 'ঘ্যুক্তি*্র মারপেচের মধ্যে 
আনিয়া ফেলিত। ফলে শাম! চটির! যাইয়া! মাধবকে 
বলিত--তুমি এম-এ পাশ করিয়াছ, তুমি ভাব 
আমাদের চেয়ে সব বেশী জান, বেশী বোঝ; কিন্তু 
সব যারগার অমন "যুক্তি* চলে না। আমি বলিতেছি 
আমি নিজে দেখিয়াছি, তবু যুক্তি তর্ক ছাড়িৰে' 
না? তোমার সঙ্গে তর্ক করে কোন গাধা! যাধব 
হুটিবার পান্র নর, সে বলিত-তুমি লেখাপড়া শিখিয়া 
একটা পঞ্জিতমূর্খ হইয়াছ-কেমন করিয়া তর্ক 
করিতে হয় জান না। আর তোমার সঙ্গে তর্ক 
করিব না। 


বড় নখে 
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সেদিনও তাহাই হইল। আম আর জ্বতুল প্রথমে 
ততটা গ! দিতেছিলাম ন1। কিন্তু চলিতে চলিতে 
যখন মাধব ও শ্তামা ছ'জনে হঠাৎ থম্কিয়া দাড়াইয়া 
মুখোমুখি হইল, তখন কতকট। মজা দেখিবার অন্ত, 
কতকটা কৌতৃহলের তাঁড়নার আমরাও তর্কে যোগ 
দিলাম। তর্কে নুতন কিছুছিল না, যাহা হইয়া 
থাকে তাহাই । ছ'জনেই বিলক্ষণ চটিয়াছিল। শ্রামানন্দর 
মাথাট! হঠাৎ গরম হইয়া বার,-সে একটু বেশী 
চেঁচাইতে লাগিল। মাধব অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা, কিন্ত 
আজ সেও বড় রাগিয়া গিয়াছে । অবশেষে রাগের 
মাথায় শ্তামা মাধবকে খুব কড়া কড়া কথ! শুনাইয়] 
দিল। মাধব বে সব সময় তাহাকেজ্ঞানে ও বিস্তায় 
ছোট বলিরা মনে করে তাছাও বলিল) তাহ! না 
হইলে সে যেকোন কণা বলে, মাধব অম্নি তাঞার 
গ্ুতিবাদদ কিয়! তর্ক বাধায়! দেয় কেন? এই 
জন্য সে মাধবের সঙ্গে মিশিতে চার না) তবু মাধব 
রোজ বেড়াইবার সময় তাহাকে ডাকিতে যাঁর কেন? 
এই অন্ত মাধব আর কাহারও সঙ্গে 1 মিশিতে পারে 
না। ইত্যাদি। , 
মাধব বিলক্ষপ চটিয়াছিল, কিন্তু শ্রামার শেষ কথা- 
গুলি শুনিয়। সে হঠাৎ খামিয়া গেল। মুখ গভীর 
করিয়া বলিল, “তা'তে! ভাই এতদিন জানতাম না 
যে আমার সঙ্গ তোমাদের এতশ্থারাপ লাগে? 
যাহোক, যা হয়েছে তার, অন্ত ক্ষমা! কোর।” 

শামা আর কিছু বলিল ন1। ছ'জনে ছাড়াছাড়ি 
হইয়া, শ্তাম। একটু আগে, মাধব বার শেষে, আবার 
চলিতে লাগিল। 

সেদিন বাঁকি সময়টুকু একট! অশান্তির মধ্যে 
কাটিয়া গেল। আর কোন তর্ক অবশ্ত উঠে নাই, 
কিন্তু মাধবকে যেন একটু বেশী রকম গম্ভীর বোধ 
হইতেছিল। 

সন্ধ্যার সময় রোজই শ্ামাদের বাড়ীতে আমাদের 
আভ্ড| জমিত। কিন্তু সেদিন মাধব কাষ আছে 
বলিয়া! বাড়ী চলিয়। গেল। আমর! বুবিলাদ এবার 


তর্কটা একটু বেশী দুর গড়াইয়াছে। কিন্ত তখনও 
বুঁঝেতে পারি নাই যে এতদূর গড়াইবে। 

পরদিন বিকালে মাধব আসিল না। আমর! 
তিনজনে নদীর দিকে বেড়াইতে গেলাম । প্রথমেই 
স্তামা একটু অনুতগুতাঠব বলিল যে কাহটা তাছার 
বড় অন্তায় হইয়াছে। কিন্তু মাধব যে তাহার.পাগলামীট! 
এত গুরুতর ভাবে ধরিবে তাহা নে ভাবে নাই। 
আমর! তাঁহাকে বুঝাইলাম-_ওসব কিছু নর ; অমন তো! 
কতদিনই হইয়াছে; দল ছাড়িয়া মাধব কতদিন 
থাকিবে? শ্তামা বলিল, মাঁধবের, সঙ্গে দেখ! হইল্লে 
সে ক্ষমা! চাক্ধিবে। 

সেদিনও সন্ধ্যার পর আর আড্ড! বসিল না। 
যে যাহার বাঁড়ীতে ফিরিয়া গেলাম) বাড়ীতে যাইও 
দেখি, টেবিলের উপর একখানা চিঠি রহিয়াছে। 
খামে আমারই নাঁম লেখা । মাধবের হাতের লেখ! 
দেখিয়] তাড়াতাড়ি খুলিগাঁম । মাধব লিবিয়াছে ;-_ 
"ভাই সত্যেন-_ ও 

তোমাদের কাছে ক্ষম! চাহিতেছি। কাল্‌ যাহা! হইন 
গিয়াছে তাহার জন্ত আমিই দোষী। শ্তামাকে বলিও 
(আমি তাহারও কাছে চিঠি শিখিলাম-_-তবু তোমরা 
বলিবে) সে যেন আমাকে ক্ষমা! করে। আমার মত 
হতভাগা আর নাই। যে বন্ুবান্ধবের সঙ্গে অমন 
সামান্ত কারণে চটাচটি করে সে যনুষ্যনামের অযোগ্য। 

ভাই, বিদায়। তোমাদের কিছু দোষ নাই। 
হামার কোনই দোষ নাই। এক্তভাগ্যের জীবনে 
আর কাষ কি? বাঁহার সঙ্গ কেছইচার় না, তাহার 
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সকিছু নয় ভাই সব ফাক। 
১ শ্তামানন্মদের বাড়ীর দক্ষিণে বাইর ইটকাটা যে যে 
গর্ত আছে, তাহার মধ্যে আজ সন্ধ্যার সময় আরা 
মৃতদেহ পাইবে । আমি বিষ. খাইয়াছি। অন্ত কেহ 
আমার দেহ ছু'ইবার আগে তোমরা তুলিও। তাহ! 
হইলে পরলোকে আমি সুখী হইব। তাহার পর আমার 
বাড়ীতে খবর দেওয়া ইত্যাদি বাহ! হয় করিও। 
বিদায়, ক্ষমা করিও। ইন্ডি। 
হুতগাগ্য মাধব ।” 

ছুটি বাড়ী হইতে বাহির হইলাম । অন্ধকার 
রি, তবু প্রাগপণে দৌড়াইতে লাঁগিলাম। তখন 
মনের মধ্যে ষে কি অবন্থা হইয়াছিল তাহা! মনে 
নাই। প্রায় পাগলের মত হুই়াছিলাম। রাস্তায় 
ছ' একজন লোকে কি জিজ্ঞাসা করিল, কিছুই শুনিতে 
পাই নাই। দৌড়িয! শ্তামার বাড়ী ফেলিয়! ইটকাট! 
গর্তের কাছে উপস্থিত হুইলাম। পৌছিয়! দ্বেখি, শাম! 
আর অতুল সেখানে। গর্ভে বন জঙ্গল, আর প্রায় 
এক কোমর 'জল ) হাম! তাহার মধ্যে নামিয়! অন্ধকারে 
হাঁতড়াইতেছে, আর বলিতেছে, “কি হুলরে, কি 
হলরে ; আমিই 'ধত নষ্টের মূল। ওরে অতুল, 
শীগগির খোজ, এখনও বোঁধ হয় বেঁচে থাকতে 
পারে, এখনও বোধ হয় চেষ্টা কল্পে বাচতে পারে।” 
অতুলও জলে নামিয়াছিল। ছুজনেই আমার কথা 
গুনিয়! টীৎকাঁর করিয়া! উঠিল। শ্ামার যেন বুক 
ফাটয়! কথা বাহির হুইতেছে। 

আমাদের চীৎকারে পাড়ার লোক জড় হইল। 
কেহ কেহ ল$ন লইয়া আিল। কেহ জলে নাঁমিল, 
কেহ উপরে থাকিয়। নানা কথ! ,জিজ্ঞালা করিতে 
লাঁগিল। কেহ বলিল, পুলিসে খবর দাও। কেহ 
বলিল, "নরহরি' বাবুকে (মাধবের দাদা) এখনই 
খবর পাঠাও ।” 

এইরূপে কেহ খু'জিতে লাগিল, কেহ চেঁচাইতে 
লাগিল, কেহ ছঃখ করিতে লাগিল। কিন্ত লাস 
কিছুতেই পাওয়া যায় না। চার পাঁচ জন লোক 


মানসী ও মশ্ঘবাগী 


' ( ১৪শ বর্ধ-স্১ম খণু-্”৪খ নংখ্যা 





তন্ন তর করিয়া, হাত পনরো! লম্বা! হাত দশেক চওড়| 
সেই গর্ত খু'জিতে লাগিল, কিন্ত কেহই কিছু পাইল 
না। শান! কাদিয়! ফেলিল। অতুল ও আমার চোখ 
ফাটিয়া জল আদিতে লাগিল। অনেকেই হায় হায় 
করিতেছিল। 

তখন একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে। হঠাৎ 
“এ কি” বলিয়! শাম! জল হইতে হাত তুলিল। সকলে 
কি কি বলিতে বলিতে আলে! লইয়! সে্দিকে গেল । 
একখানা আন্ত ই'টে বাঁধ! একটা বাণির কৌটা, 
চাঁকনির মুখে মোম দেওয়!। ঢাকনিট! খুলিয়! ফ্রুলিল। 
ভিতর হইতে, কাগজে জড়ান একখান! মোটা 
সাদা খাম বাহির হইল। শাম! হঠাৎ থম্কির] 
ধাড়াইল। আমি তাড়াতাড়ি খামধান! তাহার হাত 
হইতে লইয়। দেখিলাম, তাহার উপর বড় বড় 
ছাপার অক্ষরে £2]]], 001, লেখা । সকলের 
মুখে চাওয়াঁচার্ির মধ্যে চিঠিখানা! খুলিয়! ফেলিলাম। 
তাহাতে লেখা ছিল ;-- 

“ভাই শ্রামা, অতুল, সত্যেন-_-রাগ করিও ন|। 
তোমাদের একটু 40711 1০01 করা গেল। তোমরা 
হ্তক্ষণ ই'টকাটা গর্ভে আমার লাদ খুঁিতেছ, খ্যা্ি 
ততক্ষণ ধরে বমির! নুস্থশরীরে দাদার ছেলেছের 
ম্যাজিক লন দেখাইতেছি। তোমাদের অবস্থ! তাবিয়| 
একটু একটু হাসিও আলিতেছে। 

“আজ রাতে আমাদের বাড়ীতে তোমাদের 
অর্থাৎ সত্যেন, শ্যামা, অভ্ুলের-_ম্যাজিক লন দেখি- 
বার ও লুচি মাংস খাইবার ( বেশ ঠাণ্ডার দিন আছে) 
নিমন্ত্রণ । পত্র পাঠ মাত্র চলিক্ী আদিবে। 
ইতি ১ল1 এগ্রিল। | পু 
তোমাদের মাধব। 

“পাজি, ছুচো। নচ্ছার,”__বলিয! শ্যাম! লাফাইয়া' 
উঠিল। “এমনি করে বিষ্টি জলে অন্ধকারে--একটু 
আকেল নেই-আঁমি বাব না-নেমস্তক্ন1--বড় 
রসিকতাই করে-_আমার এমন ফর্স1 কাপড় খান! 
একেবারে--ইষ্ট পিট কোথাকার !” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


অনেক -কষ্টে তাহাকে একটু শান্ত করিলাম। 
হাসিতে ছাসিতে কে কাহার গায়ে পড়ে! সকলে বত 
হাসে, শ্যাম! তত রাগে ।- “তারি জব্দ কল্পে এমন 
“জব সবাই করতে পারেস্-উল্ল-ক কোথাকার।” 

আরকি করিব? অতি কষ্টে তাহাকে খামাইয়া 
তিনজনে বাড়ী গেলাম। সেইদিন হইতে প্রতিজ। 





মতঙেদ 
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করিয়াছি, প্রত্োক বৎসর ১ল! এপ্রিল তারিখে সাবধান 
হুইয়! থাকিব-_-ওয়াল ক্যালেগ্ডরে ১ল! এখ্রিলটি বেশ 
করিয়! লাল কাঁলিতে দাগ দির! রাখিব, যেন আর 
কোন দিন ঠকিতে ন হয়।, 


প্রীহধাংশুডূষণ মুখোপাধ্যায় । 


মতভেদ 
( পূর্ববানুবৃতি ) 


গুরুর লক্ষণ পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি। গুরুই পথ- 
গ্রর্শক ; তা গ্রহিক বিষয়েই হউক অথবা পার্রিক 
বিষয়েই হউক । লক্ষণ দেখিয়া! গুরু করিতে হয়। 
কিন্তু দেখিতে সময় আবশ্যক | এই নিমিতই তন্তরশান্তে 
ভাবী গুরু ও ভাবী শিষ্যের এক. বৎসরকাল একত্র বান 
ফরিবার বিধান আছে। শিব্যেরও বিশেষ বিশেষ 
লক্গণ থাকিতে হয়। গুরুর এবং শিস্ঠের লক্ষণ উভয়ের 
. মধ্যে আছে কিনা তাহ! স্থির কর! বিচার-সাপেক্ষ। 
এই অবস্থায় বিচারের গ্রয়োজনীতা! আছে। যাকে 
তাকে গুরুও কর! যায় না--এ কাঁধ্য বিচার দ্বারাই 
করিতে হুয়। কিন্তু বিনি ন্বীয় মাহাত্থ্-প্রতাবে 
স্বপ্রকাশ হইয়াছেন, তাহার নিকট আসির়! বিচার বুদ্ধি 
লুপ্ত হইয়! বার়। তাহাকে জনসামীরণ ম্বতঃই গুরু 
বলির! স্বীকার করে? তাহার নিকট মানবের মস্তক 
আপন! হইতেই নত হইর! বার়। তাহার বিরোধী 
কেহই থাকে না, এমত বলিতেছি না। কিন্তু জন- 
সাধারণ শ্বতঃই তাহার প্রতি আকুষ্ট হয় এবং গাহাকে 
পথগ্রযুর্পক বলিয়। স্বীকার করে। তাহার অসামান 
* ত্যাগ ও সহিষুত! জগৎ জন্ম :করে। বিরোধিগণ 
জচিরে প্রতিহত হইয়া. যায়। 
বাহ! হউক লক্ষণদ্থায়া গুরুকরণ বিচার-সাপেক্ 
সন্দেহ নাই। কিন্ত একবার গুরুকরণ হইয়া গেলে 
তাহার আদেশ অবিচারে পালনীয়, আর :বিচারের 
ূ ৪৮৮২২ 


স্থল নাই। তখন তাহার প্রদর্শিত পথে চলিতেই 
হইবে । তখন-_আভ্ঞা গুরণাং হারিচারণীয়া। এই- 
রূপ পথপ্রদর্শকের যত. মানব-সমাজে বিস্কৃতভাবে 
অনুস্ত হইবে ; এবং কর্মে অনুষ্ঠিত হইতে হইতেই 
মনেও তাবরূপে ছুঁঢ় প্রতিটিত হইবে। এ পথপ্রদর্শক- 
কেই নেতা ধলে। তাহার অনহিত কর্ম অনুকরণ 
দ্বারা জনসাধারণ কর্মাহুষ্টান করিবে । তাহার প্রদর্শিত 
পথ জনসাধারণ শ্বতঃই গ্রহণ করিবেন । গাছার জঙস্থ- 
গণের সংখ্যা যতই অধিক হইবে, ততই একতামুলক 
শক্তিও বুদ্ধি হইবে । এই শক্তিই পরিণামে মুক্তিদাত্রী 
হইর! থাকে। ইহপরকালের বন্ধমুক্তির পস্থাই এই। 
মার্কতেয় চণ্ডী দেখাইয়াছেন, কিরাতে বহুদেবভার বাটি 
শক্তি সমবেত হইক্স! এক মহাশক্তি জাত হয়। সে 
শক্তি হুর্বল নারীমাত্র হইলেও অন্থরগণের প্রবল- 
পরাক্রান্ত বিশাল ৰাছিনী তাহার নিকট পরাস্ত হুইর! 
যায়। এ পরিণাম অতিপ্রারৃত নহে, কিংবা কেবলমাত্র 
দেবান্থুর সম্প্রদায় মধ্যে সীমাবন্ধ নহে। সর্বতই 
একতা! দ্বারাই শক্তিলঞ্য হন এবং মত বিস্তৃত হুইর 
থাকে। উহ্বারই কলে সিদ্ধি) অর্থাৎ এ বিস্তৃত মতের 
জয়লাত। কিন্ত যত সত্য হইলে, মঙ্গলঙ্নক 
হুইলে, এ কল অনিবার্ধ্য ) অলত্য অথবা অকল্যাণকর 
হইলে, উহার সামগিক জয় হইলেও উহ। অস্থানী। 
স্বারী কখনই হইবে না। যত বিদ্ৃত এবং সত্য 
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হইলে বিজন্বী হইবেই। এ কথা! পূর্বেও 
বণিযাছি। , 

আমর! সকলেই জানি যে আমাদের মতের অধি- 

ংশই বিচারলন্ধ নহে। পৃথিবী ত্রিকোণ কি 
গোলাকার এ বিচার ন! কঁরিয়াই এক সময়ে জনসাধারণ 
বলিড “তিন কোণ! পৃ্থবী |” নুর্ধ্য ঘোরে কি 
পৃথিবী ঘোরে এ বিচার না করিয়াই জনসাধারণ 
বলিত কুর্য্য ঘোরে। জন্মজন্বীন্তর আছে কি নাই 
এ বিচার ন! করিরাঁই বহু ব্যক্তি আছে বলির শ্বীকার 
করে। এসকুল দৃষ্টান্ত উচ্চ শ্রেণীর। নিম্ন শ্রেণীর 
 দুষ্টান্তও অনেক দেওয়া বাইতে পারে । এ সকল স্থলে 
একজন বলিল, অপরে অবিচারে তাহ! গ্রহণ করিল? 
এইরূপই মানব-প্রকৃতি। প্রত্যেক বিষয়ে নিজে 
বিগার দ্বার! প্রতিপ্র করিয়া! মত পোষণ করিতে কইলে 
কোনও কর্মই অনুঠিত হইতে পারে না। অধিকাংশ 
স্থলেই অনুকরণ দ্বাণ। কর্ম অনুষ্ঠিত $য়। তৎপর সেই 
কর্ম মনে সংস্কারদপে খ্রতিকলি» হয়।, বিচারবুদ্ধি 
এই মংক্কারের ৮শাষ” হইলে ভালই; নঠেৎ, অনুকরণ 
মাত্রই রহিা যাঃ। 

আমরা পূর্বে দেশ।ইরাছি, গু ৯$প একটি শ্বাঙা- 
বিধ বুত্তি। এবং এ বৃত্তির অনুশীলংন স্থখ আছে। 
কিন্ত সুখ এবং মঙ্গল 'এক কথা নহে. বাথ গ্রেয়ঃ 
তাহই শ্রেঃ নহে। সমাক্ষবন্ধা মাএব শে বলমাত্র 
নিজের মঙ্গল চেষ্ট! করিবে, অথচ সা১।জিক শৃঙ্খল 
ক্রমোয়ত হইবে, এরূপ হুইতেই পাঁরে না। মানব 
পারিপার্থিক অবস্থ! দ্বার! প্রায় সর্বনাই (নয়মিত হই- 
তেছে। সে অবস্থা! অথব! পারিপার্খিক বেষ্টনী অনুন্নত 
থাকিলে মানব উন্নত হুইতে গারে ন!। এই নিমিত্ত ধিনি 
মানব সমাজের উন্নতি কামনা! করেন, তিনি মানৰ 
সমা.জর উপর শ্বমত বিস্তৃত করিতে চে! করিখ্নে। 
সে চেষ্টা পীড়ন অথৰ| জবরোধ নহে। বলপুর্বক 
".জলনও নছে। সে চেষ্টা বিচার। বিরুদ্ধ মতের উপর 
স্বঘতকে প্রতিষ্ঠিত .করিতে হইলে বিচারই একমাত্র 
সুস্গত উপায়। 


মানসী ও মর্দন , [ ১৪শ বর্ষ --১ম খণ্ড --৪খ সংখ্যা 
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বিবর্তনবাদী ্বাকার করেন যে, জীব অনুন্নত 
অবস্থা! হইস্ত ক্রদম উদ্লত হইয়াছে। এউরতি যে. 
প্রণাশীতে দ্ধ হইয়াছে, দাকুইন তাহার লাম দিয়া" 
ছিলেন «প্রাকৃতিক নির্বাচন+। তিনি বিশ্বাস করিতেন 
ষেজীবনসংগ্রাম তারাই নির্বাচন সিদ্ধ হয়। এ 
সকলের মর এইরূপ যে, জীবে জীবে সংগ্রাম হইয়া] যে 
জীব জঙ্গী হইল, সে-ই ভীবিত থাকিল, এবং বংশবৃদ্ধি 
করিল? যেন প্রক্কৃতি তাহাঁকেই বাঁচাইবার নিমিত্ত 
বাছিক্না লেন, কারণ জীবন-সংগ্রামে লে জরী 
হইয়াছে এব* বিদ্দিত জীব ধবংণ হুইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে বৈজ্ঞানিকগণ জীবন সংগ্রাম অথবা প্রতিষ্বন্বিতার 
উপর পূর্ববৎ আআস্থ! স্থাপন করেন ন1। এক্ষণে প্রতি- 
পন্ন হইতেছে যে, যে সকল জীব পরস্পরের মহত 
একতানুত্রে আবদ্ধ হইয়া লক্ষোর দিকে অগ্রলর হয়, 
যাগার: পরম্পরের প্রতি সহান্থতৃতিবশতঃ একে অন্যের 
নিমিত্ত সর্বপ্রকার ত্যাগন্বীকার করিতে প্রস্তুত, 
তাছার'উ ধরাপূ-্ট জয়যুক হর) অর্থাৎ জীবিত থাকে, 
বংশ বুদ্ধ করে এবং উন্নত সমান্দ গঠন করে। অন্তে 
চিরে িনুপু হইয়া হাত ঈদৃশ বিলুপ্ত জীবের 
দেহাবণেখ অপখা কঙ্কাল ধরাগর্ভে বছ স্থানে বিস্তমন 
আছে। এ সগল লুপ্ত জীবের বিন হুইবার কারণ 
যাহাই হউক, সমাজবদ্ধ একাভববিশিঃ স্বাথত্যাগম্পরায়ণ 
জীব প্রবণতর শক্তিশালী জীবের পীড়নে অথব! অত্যা- 


"চারে বিনষ্ট হও কোথাও দেখ! বাঁধ না। অতিকান্স 


প্রবণ পরাক্রান্ত অস্ত্াদি বিশিষ্ট দেহগঠন পাইয়াও 
ম্যাঞ্টোডন বংশ লুপ্ত হইয়াছে ১ কিন্তু প্রায় নিরস্ত্র কষু্র 
কান হুর্বল হুংসশ্রেণী অথর! পিপীলিকা, সমাজ গঠনে 
ক্রমোননত হইয়] ধরাপৃষ্ঠ ছাইয়! ফেলিয়াছে। এন্প 
হয় কেন? বে বনেব্যাপ্র বাস করে দে বনে নিরীহ 
হরিণ জীবিত পাকে কেন? বরং বাজজকুল নির্ঘটল 
্ইতে চলিল, কিন্ত হরিণবংশ ধ্বংস হইতেছে না।। 
এরূপ হয় কেন? প্রবল ছূর্বালকে টিপিয়৷ মারিতে 
পারে না কেন? এসকল প্রশ্নের একই উত্তর--ছূর্বাল 
একতাবন্ধ হই! এক লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হয়? বিনা 


জ্োষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


বিচারে দলপতির আদেশ ও ইঙ্গিত অনুলরণ করে__ 
অন্তান্ত নান! উপায়ের মধ্যে এই উপায় বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য। জীবশ্রেষ্ঠ মানবও এই উপাঁর অবলম্বন 
করিয়! ব্যক্তিগত ও সামাজিক উন্নতি সাধন করিবে। 
নির্দিষ্ট মানব সমাজ স্বীয় প্রকৃতির অনুযায়ী 'অনুষ্ঠান 
ও কর্ম দ্বার! অগ্রে আত্মপ্রতিষ্ঠঠ করিবে। গ্রতি- 
ছুন্্বী সমাজের সিত তাছার সংশ্রব বত কম থাকে 
ততই মঙ্গলনক। এইরূপে সে সমান আত্ম প্রতি 
করিয়া, পরে বিশ্বমানবের অর্থাৎ অপর মানব সমাজের 
মঙ্গল সাধনে তৎপর হুইবে। নচেৎ প্রথম হইতেই 
মে আপনাকে বিশ্বত হইলে আত্মগ্রাতষ্ঠ। করিতেই 
পারিবে না। 

কিন্তু আত্মগ্রতিষ্ঠা কি? ইহা? আপন প্রকৃতির 
প্রতিষ্ঠা । সহজ কথায় বলিতে গেলে ইহা আপনার 
মত, প্রতিষ্টা। কর্ম এবং অনুষ্টান মন্দার! মানব 
আত্মগ্রতি্ঠা করে, তাছা মঠ হইতেই জাত হয়। 
অগ্রে মত, পরে কর্ম । আমার মত প্রতিষ্ঠা চইলেই 
জামার প্রতিষ্ঠা হইল। বর্তমান যুগে প্রতিখন্বী সমাজের 
মধ্যে মতের গযহ জয়। অস্ত্রের জয় জয় নহে? 
কারণ তাহা অতাব অহায়ী। & সভ্য সমাজে মত 
প্রতিষ্ঠা এবং আত্মপ্রতিষ্ঠঠ একই কথা । বরং আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিয়। (ফিনি মত গগ্রতিষ্ঠা করাত না পাগেন, 
তাহার গর প্রতিষ্ঠার মূলে অন্ত্রবল মাত্র মহিদ্লাছে 
ইহা নিশ্চিত। নুতরাং সে গ্রাতষ্ঠা ক্ষণস্থায়ী হ€বেই। 

আময়! বলিয়াছি, অত্যাচার কথনই বিরোধী মতকে 
নষ্ট কাঁরতে পারে না। আমর! ইহাও দেখাইয়া: 
যে, যে মত বিস্তৃতি লাভ করে এবং সত্যের উপর 
প্রতিটিত, 'তাহ! মানব সমাগের মঙ্গলজনক | সুতরাং 
তাজ! জয়যুক্ত হুইবে। লসভাং শিবং সুনাগস্। ইছাই 
এ দেশের সনাতন কখা। ভারতবর্ষের ব&ষান অবস্থার 
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চেষ্টা চইয়। আদিতেছে। 


৩৭৯ 





প্রতি দৃষ্টি রাৰিয়া অন্ত প্রসঙ্গে সার্‌ জন্‌ উড বরফ, এই 
কথা বুঝাইয়াছেন। * মত অভিনব হইলেও, স্থৃস- 
দৃষ্টিতে বাক্তিবিশেষের অণব! সম্প্রধায় বিশেষের ামজল- 
জনক বিবেচিত হইলেও; তাহা পরিণামে মানৰ 
মঙ্গলের অগ্রদূত হইতে পাঁরে। এ নিমিত্ত এ মতকে 
বলপূর্বক বিন করিবার চেষ্ট/ কর! বর্ধরত! মাত্র 
আর কিছুই নছে। 

তাহা হষ্টলেও পরবশ দেশে চিরদিনই বর গ্রধোগের 
পরবশ দেশে প্রতৃসক্জরদায় 
স্বীর অন্যাধ্য স্বার্থ রক্ষার নিমিত্ত এব অধীন মানব* 
গণকে চিরকাল অধীন রাঁখিবার নিমিত্ত বলগ্রয়োগ 
বাতী বিস্তৃত তকে নই কারবার উপা়ান্তর দেখে 
না। প্রভৃ-স্প্রদা্ন হুসভ্য হুইলে এবং স্তায়বান 
হইলে পৃথকৃ কথা? নচেৎ বল£য়ো ব্যতীত তাহার! 
স্বার্থ রক্ষাব উপারাস্তর লানে না । হত্যা, আঘাত, 
অবরোধ এই সকলই তাহাদ্দিগে অবলম্বনীর হয়। 
এ সকল অগ্নন্তন জন্থসমাত হইতে তাহার! উত্তরাধিকার- 
ক্রমে প্রাপ্ত হয় এবং অনুশীলন করে। " ধীরতা, 
সহি, স্তারপন্জাধণতা, মানবের প্রকৃত মঙ্গল 
বাদনা--এ সকল তাহাদিগের দ্ার্থপুর্ণ' হদয়ে স্থান 
পার না। কারণ তাছারা জীব হিসাবে অন্ুক্গত। 
উৎপীড়িস্গণ এই কথ! স্বরণ রাখিলেই সেই রুপার 
উৎপীড়কের প্রতি বিদ্বেষ অথব| ক্রোধ ত করিবেনই 
না) বরং তাহাদিগকে ক্ষমা! করর! তাছাদিগের 
মানাসক পণশুভাবের উন্নতির নিমিত্ত ভগবচ্চরণে তক্তি- 
ভাবে প্রার্থনা করবেন। যে মহাআ! অবিচার 
অন্যায়দূপে শুলে * বিদ্ধ হুইয়াও অত্যাচারীর মলের 
অহ) ভগবানের নিকট “ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
তিনি মানব মঙ্গলের আগ্রদূত, তিন জগতে শাস্তির 
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প্রতিষ্ঠাতা । স্তাদবশ একটা ব্যক্তিও মানব জাঁতির যতদুর 
সহারত1 করিতে পায়ে, ততদুর সহারত| সহম্র “কোটি 
ব্যক্তির সমবেত চেষ্টাতেও হইতে পারে না। 

কিন্তু সমাজবদ্ধ এক' একটী জীব বিভিন্ন সমাজে 
বিতক্ত হইয়াছে । এক পিপীলিক! জাঁতি কত বিতি্ 
সমাজ গঠিত করিয়াছে ; এক হুংস জাতি, একশ্রেনীর 
বানর জাঁতিও কত বিতর সঙ্গরদায় ও সমান্তের পূর্বা- 


তাঁস। এক মাদব জাঁতিও কত বিতি্ন সমাজ গঠন করি- 


রাছে। ঈদৃশ স্থলে প্রত্যেক লমাজের ব্যক্তিগণ মধ্যে 
মততে্গ হইতে, পারে এবং বিভিন্ন সমাজেও মততেদ 
' হইতে পারে। স্ব-সমাজে মততেদ স্থলে উৎপীড়ন বর্বর 
সমাজেও অপেক্ষাকৃত কম অস্ঠিত হয়। কিন্তু পর- 
সমাজের সহিত মততেদ হইলে বর্রগণ অন্ত উপায় 
না! জানাতেই অথব! অন্ত উপায়ে বিশ্বাস ন। থাকাতেই 
উৎপীড়ন কর! আবশ্তক বোধ করে। ঈদ্ৃশ ব্যবহার 
ইতর জন্তদিগের মধ্যে দেখা যায়। এক শ্রেনীর 
পিপীলিকার বাসায় অন্ত শ্রেনীর পিপীলিক! ছাড়িয়া 
দিলে তাহাকে পূর্বোক্তগণ তৎক্ষণাৎ হত্যা করি! 
ফেলে। কিন্ত এ আগন্তকের গাতে প্রথমোক্ত 
পিপীলিকার রস মাথাইয়া! দিলে তাহাকে কেহই 
হত্যা করে না। এই সকল অনুরত সমাজে আপেক্রিয়ই 
' আপন পর চিনাইয়! দেয়। ন্ব-সমাজের স্াণযুক্ত রস 
দেহে মাথাইলে পর-সমাজের পিলীলিকাও আপন হই! 
ধায়। তেমনই অনুন্নত মানব সমাঁজেও পরকে 
প্রায় আপন করিয়া! লইতে দেখা যার, বদি সেই পর 
গর অপর সঘাজের স্তায় পরিচ্ছদধারী হয়। তাহার 
উপর যদি এ সমাজের আচার ব্যবহার ধর্ম বিশ্বাস এবং 
ধর মমাজের মঙ্গল চিত্ত! পর সমাজের কোন ব্যক্তি 
মধ্যেও লক্ষিত হর, তবে অরেক স্থলেই সেই পর জাপন 
হইয়া! যাইতে পারে। কিন্ত নিতান্ত তমোগুণাচ্ছন্ন 
মান এ সম” খাকিলেও পরকে আপন বিবেচন! 
করিতে পাকে "11 তাহার! আভোপাড বার্থ পরিপূর্ণ, 
স্থতন্বাং, প্রকৃত বানব অভিধান হইতে বনধছুয়ে। 


থানদী ও ধর্পাবাপী 


[ ১৪শ বর্ধ-১ম খণ্--৪খ সংখ্যা 


ইত্যাকার অন্গয়ত সমাজ বন্তপি অতীব উন্নত নানাবিধ 
সন্বগুণের অধিকারী জপর মানব সমাজের উপর গ্রতৃত্ব 
লাভ করে, তবে বুঝিতে হইবে ষে সে বহু হুরাচা' 
দ্বারাই এ পদলাত করিয়াছে ) সুতরাং উৎপীড়ন দ্বার! 
তাহাকে আত্মরক্ষ! করিতে হয়। সে ধর্াধর্ম স্তায় 
অন্থায় কিছুই বুঝে না, কথকঞ্চিৎ বুঝিলেও আচরণ 
করিতে অত্যন্ত নছে। সে বুঝেও স্বার্থ” জানেও স্বার্থ, 
আর কিছু সে.বুঝে ন1। 

কিন্তু ঈদ্বশ জনগণ হইতে উন্নত মানবের আত- 
রক্ষার উপায় কি? সেতো বর্বরতা করিতে পারিবে 
না। তাহার উপার কি? যে পরশপাথর স্পর্শ কর!- 
ইলেই সমস্ত লোহা এক মূহ্র্তে সোণ! হইর| যায়, তাহাই 
তাহার একমাত্র উপার়। তাহ! সত্য ও শ্রেম। প্রেমে 
সমস্ত তেষ এক হইয়া যায়। তাহাকে এই উপায়েই 
জয় করিতে হুয়। লত্যে সমস্ত অন্ধকার আলোকিত 
করে। সমস্ত মততেদ,' সমস্ত বিরোধী তর্ক, সমস্ত 
উৎপীড়ন এই উপায়েই নিবৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
বর্ধরও উন্নত হয়, উন্নত মানব তে! পতিত হুয়ই না। 
জগতের ইতিহাসে এই উপার বিস্বৃতরূপে * অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। তথাপি সুত্র ক্ষুদ্র সীমাদধ্যে যুগে যুগে মহা- 
পুরুষ কর্তৃক বখনই এই উপার অবলখিত হইয়াছে, 
তখনই ইহ! জয়যুক্ত হইয়াছে । ন্ুর্তরাং বিস্ৃতরূপে 
এই অনুষ্ঠান করিতে নিক্ষলতার কোনই আশঙক! নাই। 
বরং প্রক্কত ত্যাগী স:ন্বিক অধিকারী কর্তৃক :নেইরপ 
অন্কুঠিত হইলে মানবের ইতিহাস অন্তরূপে লিখিত 
হুইবে। ভবিষ্যতের বিরাট গ্রন্থ শান্তির অক্ষরে প্রেমের 
ভাবার লিখিত হুইবে। 

যে মহাপুরুষ এ পথের অগ্রদূত, সহত্র উৎপীড়নেও 
তাহাকে কিছুই করিতে পারিবে না । আজই হউক 
কালই হউক, বিরোধী মত তাহার পদে আত্মসমর্পণ, 
করিবৈই ) এবং :উৎপীড়ন তাহার মজলম্পর্শে মানব 
হিতে পরিণত হুইবেই ইহাতে বিনুষা্ও সন্দেহ 


নাই। 
স্রীণশধর রায়। 


জো, ১৩২৯ ] 


প্রথম সেনরাজ ও তীহার সময় 


প্রথম সেনরাজ ও তাহার সময় 


বঙ্গের গাঁলরাজগণের সৌভা গ্যহুর্্য বখন অন্তগমনো- 
সুখ, সেই সময় শনৈঃ শনৈঃ বঙ্গে আর এক শক্তিশালী 
রাজত্ব প্রত্তিঠিত হইতেছিল, ইতিহাসে এই রা'জগণ 
সেন রাজবংশ নাষে প্রসিদ্ধ। বঙ্গের সেন উপাধিধারী 
বৈদ্যগণ, নিজেদের বঙ্গেশ্বর বল্প!ল সেনের ₹ংশ বলির! 
খাকেন। জেনারেল কানিংহমও এইরূপ অনুমান 
করেন। তাঁহার মতে বঙ্গের সেন রাজগণ বৈদ্য ছিলেন। 
পঞ্ডিত গৌরীশক্কর ওঝ। বলেন, বৈদ্য বল্লাল সেন ও 
সেনরাজ বল্লাল সেন, উভয়ে স্বতন্ত্র ব্ক্তি। ওঝা! 
মহাশয়ের বক্তব্যই সত্য বলিক্গা ধারণ! হয়। বঙ্গে 
বল্লাল সেন নামে তৈদ্য জাতীয় এক জমিদার বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । গোপাল ভট্ট লিখিত 
*বল্লাল চরিত" নামে ই'হার এক জীবনচরিতও আছে। 
এই গোপাল ভট্ট উক্ত বল্লাল সেনের গুরু ছিলেন? 
তিনি তাহার শিষাকে বৈস্ত জাতি বলিয়াছেন। এই 
্রন্থ হইতে ইহাঁও জানিতে পার! বার যে, বৈদ্ভ বল্লাল 
সেন, রাজ বল্ালের ২৫* শত বৎনর পরের লোক। 
ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পার! গেল যে, রাঁজ। বল্পালমেন ও 
বৈস্ভ বল্লালসেন এক ব্ক্তি নহেন এবং উতরের স্থিতি 
কালেও বথেষ্ট ব্যবধান রহিয়াছে। রাজা বল্লাল 
সেনের চরিত্র ও বল্লাল চরিত্র শ্বতন্্র গ্রন্থ, উতর গ্রন্থের 
নামসানৃষ্তে'ভ্রম হওয়! বিচিত্র নহে। আবুল ফজলও 
এইরূপ ভ্রমবশতঃ সেন রাজগণকে বৈস্থ বলিয়াছেন। 
শিলালিপি ও দানপআদিতে সেন রাজগণকে চন্দ্রবংশীয় 
তির বল! হইয়াছে__“রাজনররাধিপতি সেন-কুল-কমল- 
বিকাশ-ভান্কর সোঘ-বংশ-প্রদীপ |” (১) অন্তত্র-_প্ভুবঃ 
কাঞ্চোলীলাচতুর চতুরস্তোধিলহরী পরিতায়াততহজনি 
বিজর়সেনঃ শশিকুলে ।* (২) 
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.ৎ অনুতসাগর,--ওর্থ গ্লোক। 


আবার দ্বেবপরে গ্রীপ্ড বিজয় সেনের দ্বাদশ 
শতাবীর শিলালিপিতে ই'ছাদের ব্রহ্গক্ষত্রিয় বল! 
হইয়াছে__ 

পতশ্দিন্মেনাস্ববাধে প্রতি সথতট পতোৎসাদন বরঙ্গবাদী 

সত্র্গক্ষত্রিয়ানামজনি কুলশিরোদাম সামস্তসেনঃ ॥ ৩ পু 

বাহ! হউক দেনরাজগণ যে ক্ষত্রিয়, ছিলেন, সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই। ইহাদের পূর্ব পুরুষ কর্ণাট হইতে 
বঙ্গে আগমন করেন এবং গঙ্গাতটবন্তা স্থানে বান 
করিতে থাকেন। অনেকের মতে, ইছার! সর্ব গ্রথম 
নবন্ধীপে আপিয়াছিলেন। কেহু*কেহছ বলেন, এই 
বংশের গ্রথম রাজ! সামন্ত সেন কর্ণাট হইতে বঙ্গে 
আিয়াছিলেন। কিন্তু এই উক্তি বার্থ বলিয়! মনে হয় 
না। করণ বিভিন্ন লিপিতে ইহাদের পূর্বপুরুষ 
বীরসেনের নাম দৃষ্ট হয় এবং আমার এক আত্মীয় 
তাটপাড়! (ভট্টপল্লী) হইতে সাঁত মাইল দুরে এক 
নি়শ্রেণীর ক্কষকের নিকট হুইতে অপ্রত্যাশিত তাবে 
একখানি দানপত্র পাইয়াছেন, উহাতে সামন্ত সেনের 
পিতা বিশ্বসেনের নাম আছে। সুতরাং সামস্তসেনের 
কর্ণাট হইতে বজে আগমন মানিয়া লওয়! হার না। 
খুব সম্ভব বীরসেন কিংব| তাহার পিতা সর্ব প্রথম 
কর্ণাট হইতে বঙ্গদেশে আসেন। রাজেন্্রলাল মিত্রেয় 
ঘতে সেন রাজগণের শিলাঁলিপিতে কথিত বীর 
সেনের অন্য নাম শুর সেন এবং ইহার দ্বারাই বঙ্গ- 
দেশে কুলীন ব্রাহ্মণ্ণ আনীত হইয়াছিলেন। শুর 
ও বীর উতর শ্ধই পএকার্ঘবাচক, বোধ হয় সেই 
জন্তই মিত্র মহাশর এইরূপ অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু 
ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে জানিতে পার! হার বে, 
বজেস্বর শূর সেন, সামন্ত সেন ও বীরদেনের স্থিতি 


কালের বহুপূর্বে' বর্তমান ছিলেন এবং দেন বংশীর 
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বীর সেন দক্ষিণ ভারভ হইতে পরাজিত হইয়! বঙ্গে 
আনিয়াছিলেন। ঘটক করি মিশ্রের কারিকাঁয় ( বধপ!- 
বলী) লেখ৷ আছে, “মহারাজ আদিশূর কৌলাচন্দেস 
(কনো ) হইতে ক্ষিতীশ, মেধাতিথি, বীতরাগ, 
সুধানিধি ও মৌভরি নামক গাঁচজন বিত্বান্‌ ব্রাহ্মণকে 
সপরিবারে বঙ্গদেশে লইয়া আসেন। ইহার কিছুদিন 
পরে গৌড়দেশে দেবগাঁল রাজ! হন। অতঃপর বির 
, সেনের পুত্র বল্লাল মেন গৌড়ের নিংহামনে উপবেশন 
করেন এবং আদিশুর বর্তৃক আনীত উক্ত পঞ্চ ব্রাহ্মণের 
বংশজগণকে ভূফি, ও গ্রামাদি দান করেন।” ইহ! 
স্ইইতে জানিতে পার! বায় যে, আঁদিশুর*পালবংশীয় 
ঝাজ! দেবপালের পূর্ববর্তী। পাঁল রাজংংশের বর্তমান 
বংশাবলী ও ইতিহানানুমারে দেবপাঁল উক্ত বংশের 
পঞ্চম রাজ । ইহার সঠিক রাজত্বকাল নির্দেশ করা 
কঠিন, তবে অনুমান ও প্রমাণের উপর নির্ভর 
করিলে ৮৮৫ হইতে ৯১৮ গ্রীষটাব্বের মধ্যবর্তী সময় 
ইহার রাজত্বকাল বল! হাইতে পারে। মুনের হইতে 
দেবপালের রাজত্বের ত্রযন্ত্ংশ বর্ষের একখানি তাত্র 
পত্র পাওয়| গিয়াছে (8) তাহা হইতে জানিতে পারা 
বার যে, ইনি রাজ! ধশ্মপালের পুত্র। নারারণ পালের 
সময়ের ভাগলপুরে প্রাপ্ত তাঁয্রলিপিতে ইহাঁকে ধর্ম 
পালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাকৃপালের পুত্র বলিয়া! উল্লেখ 
করা হইয়াছে। (৫) পুত্রই হউন বা ভ্রাতুষ্পুত্রই হউন 
ধর্মপালের রাজ্যের উত্তরাধিকারী ইনিই হইয়াছিলেন। 
৮৩০ খুষ্টাৰ হইতে ৮৫* থুষ্টাৰ পর্য্যন্ত কানিংহ্ম 
ধর্দথপালের রাজত্বকাল নির্দেশ কারয়াছেন। রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের মতে, ৮৭৫ হইতে ৮৯৫ খৃষ্টাৰ পর্যন্ত ধর্দপাল 
রানত্ব করিয়াছিলেন। স্থতরাং ৮৮৫ হুইতে ৯১৮ 
খ্্টাব্ের মধ্যবর্তী সমঙ্জ দেবর্পালের রানত্বকাল বলিয়! 
মনেহয়। আদিপুর দেবপালেরও পুর্বে বঙ্গদেশের 
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স্পাই শালী 


মানসী ও মর্ম্ববাী . [১৪শ ব্--১ম খণ্ড--ওর্থ সংখ] 


রাজ! ছিলেন, স্থতরাং আদিশুর:বাঁ সুরসেন ও বার 
সেন যে এফ ব্যক্তি নছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। যদি এই স্থুরসেনকে দেন বংশের আদি পুরুষ 
বীর়মেন মানিয়! লওয়া বার, তাহা হইলে বঙ্গের পাল 
ও সেন ঝাঁপ বংশের ধারাবাহিক ইতিহাসে একট! 
বিশৃঙ্খল] ও বৈষমোর সৃষ্টি হয়। 

রাজেন্্রলাল মিত্র ও কানিংহম সামন্ত সেনকে 
বীর সেনের পুত্র বলির! অনুমান করেন, কিন্তু মহারাজ 
বিজয় সেনের লিপিতে এইন্প লিখিত আছে-_ 
“ক্ষোীন্দ্বারসেন প্রভৃতিতিরভিতঃ কীর্ভিমদভিবভুবে 
তশ্মিদ্দেনাম্ববায়ে * * * প্সজনি কুলশিরোদাম 

সামস্তমেনঃ ॥* 

অর্থাং__উক্ত বংশে বীরদেন আদি রাঁজা হন এবং 
এই সেন বংশে সামন্ত সেন জগুগ্রহণ করেন। ইহা 
হইতে বীর মেন ও সামস্তমেনের মধ্যে অন্ঠান্ত সেন 
রাজগণের অন্তিত্ের হৃচনা' পাওয়া যাইতেছে, স্ৃতরাং 
সানস্তসেন কিরূপে বীর সেনের পুত্র হইতে পারেন? 
বর্তমানে সামস্ত সেনের স্থিতিকাপ ও পিতার নাম 
সম্বন্ধে থেই মততে্দ আছে। এ্রতিহাসিকগ্ণপ একাদশ 
খুষ্টাব্বের মধ্যতাগে সামন্ত লেনের স্থিতিকাল নির্দেশ 
করিয়াছেন। আমাদের নব প্রাপ্ত দানপত্রধানি হইতে 
সামস্তসেনের পিতার নাম ও. স্থিতিকাল সম্বন্ধে একট! 
স্থিরনিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পরা যাইবে, জাশ! করা 
যায়। 

প্রায় ১০ ইঞ্চি লম্বা! ৭ ইঞ্চি চওড়া ও আধ ইঞ্চি 
মোটা একখানি তাত্রফলকে সংস্কত ভাষায় এই দান 
প্রথানি লিখিত। অধিকাংশ অক্ষরই অস্পষ্ট, কষ্টে 
কিয়দংশ পাঠ কর! বায়। মহারাজ সামন্ত দেন সুরিশ্বর 
নামে শাগ্ডিল্য গোত্রীয় কোন বন্ধণকে ছয়খানি গ্রাম 
দাঁন করিয়াছিলেন, এখনি তাহা রই দানপত্র। সামন্ত 
দেন হুইতেই সেন রাজবংশের শৃঙ্খলাবন্ধ ইতিহাস 
এপর্য্স্ত পাওয়! গিয়াছিল। ইহার পূর্ববন্তী সেন রাজ- 
গণ সম্বন্ধে ইতিহাস নীরব। মাত্র বীরসেবের নাম কোন 
কোন শিলালিপিতে দৃষ্ট হয়। কিন্ত অদ্যাবধি ইহার 
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সন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতে পারা। যার নাই। 
আমাদের উপরিউক্ত তাস্রফলকথানিতেই সর্বপ্রথম 
সাঁমস্ত সেনের পিতা বিশ্বসৈনের নাম পাঁইলাম। 

সামস্ত সেনের পিত1 বিশ্বদেনকে হয়ত অনেকে 
লক্মপসেনের পুত্র বিশ্বরূপ সেন বলিয়া ভ্রম করিতে 
পারেন । কিন্তু বিশ্ব সেন ও সামস্ত সেনের স্থিতিকালের 
সহিত বিশ্বরূপ সেনের স্থিতিকালের মধ্যে প্রান ছুই 
শতাবীর ব্যবধান রহিয়াছে এবং উক্ত তাঁঅফলকে স্পপ্টা. 
ক্ষরে বিখসেনকে সামস্তসেনের পিতা বলিয়া! উল্লেখ 
করা হইয়াছে । লক্ষণ সেনের রাজদ্বের তৃতীয় বর্ষের 
একখানি ভাম্রলিপিতে বিশ্বরূপ সেনকে লক্ষণ সেনের 
কনিষ্ঠ পুত্র বল1 হইয়াছে, এবং বিশ্ব্ূপ সেনের রাজত্ব 
কালের ছুইখানি তালিপিতে (৬) তাহার নামের পূর্বের 
এই সকল উপাধি পাওয়! যাঁর়--“অস্বপতি গজপতি 
নরপতি রাজত্রয়াধিপতি পরমেশ্বর পরম তট্টারক মহা 
রাজাধিরা অঅরিরাঁজ বৃষভাঙ্ক শঙ্কর গোঁড়েশ্বর 
উবিশ্বরূপসেনঃ।* সুতরাং বিশ্বসেন ও বিশ্বরূপ সেন 
একই ব্যক্তি নহেন। 

মাত্র তেরটি ছত্রে উপরিউক্ত দানপত্রথানি শেষ 
হুইয়াছে। ইহার মধ্যে প্রথম পাচটি পংক্তির কোন 
চিহ্ছই নাই, রেখাবশেষ হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, 
এগুলি লিপি ছিল। ষষ্ঠ পংক্তি হইতে কষ্টে ফেটুকু 
পাঠোছ্ধার করিয়াছি, নিয়ে হা যথাযথ উদ্ধৃত 
করিলাম । এই ছত্রগুলির মধ্যেও যে সকল স্থান্‌ পাঠ 
করতে পারি নাই, সেস্থানে "*' চিহ্ন দ্বিলাম। 
**** শাও্ডল্য গোত্রঃ দ্বিজো আরিশ্বরে!*** *** 
পুধ্যহেতোঃ দানং *:* হযষ্টগ্রামা *** ধনো **-" 
ধম- .*. * ইযাস্য 
শক্ত প্রতি *** বসে. ** দিত্য বৃপাহ্যতীতে 
ক্যাশ (৭) *** সহজে *** *** র মহিমাংগ্ 
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চন্দ্রমঃ *** *.* জৈর্বীরসেন *** তশ্দিস্ববায়ে ** 
প্রবল প্রতাপ ... রাগ্র *** প্র. মস্ত সেনঃ **. 
"বিশ্বসেনঃ স্থ *** ** মর তত ভা ০ 
উপরের গংদ্ডিত্রয় আুম্পূর্ণ এবং ছত্রভঙ্গ হইলেও 
স্গ্টই জানিতে গার বাক যে, মহারাজ সাষস্ত সেন 
ধর্ম্থে শাগ্ডিল্য গোআর শুরিশ্বর নামক বক্ষণকে ছয় 
খানি গ্রাম ও ধনরত্বা্দি দান করেন। তৃতীয় চরণের 
শেষাংশ হইতে পরবর্থা ছত্রভঙ্গ পংক্তি গুলি পূর্ণ করিলে 
দানপত্রধানির লিপিকাঁল দিনের আলোকের মত স্পষ্ট' 
হইয়া যার়। “ইযান্ত শুরু প্রতিশ্র পর “পদাদি* বঙ্গ 
বসান যায় তাহ! হইলে পূর্ণ বাক্যটি হয়, *ইযাদ্য শুরু 
প্রতিপদাদিবসে*। ইহার পর প্মাদিত্য বৃপাধ* আছে 
এই আদিতা নৃপাদ পুর্ণ করিবার জন্য প্বিক্রমাদিত্যা্ব 
অনায়াসে গ্রহণ করিতে পার যা, কারণ গ্রীূর্বদ 
হইতে বিক্রমা্ধ ভারতের সর্বত্র প্রচারিত ও প্রচলিত 
হইয়াছিল। ইহার পর “যঠ্াশ”্শব পূর্ণ করিলে, ছত্র 
কয়টির প্রকৃত পাঠ দাঁড়ায় এইরূপ, *ইবাস্য 

গুরু প্রতিপদাদি বসে বিক্রমানিত্যনৃপাত্যসীতে 

ক্ষষ্ঠাশীয়তি পূর্ণ সহ ।* 

স্থতরাঁং এই দানপন্রথানি যে ১৯৮৬ বিক্রমাঞ্ের 
আঙ্িন মাসের শুরু! গ্রতিপদের দিন লিখিত ব! প্রদত্ত 
হইয়াছিল, তাহ! নিঃসন্দেছ এবং তদনুষায়ী ১৯৮৯ 
বিক্রমাঝের (১২৩ খৃঃ) পরবন্তা সময় রাজ! সামস্ক 
সেনের স্থিতিকাল। 

প্রাচীন গ্রন্থাদিতে স্থানে স্থানে আশ্বিন মাসেয় অর্থে 
“ইযঃ* শব বাবহাত হইয়াছে। ভারতের সর্বত্র বংসরে 
তিনবার শম্যাদি উৎপর হইয়া থাকে, এই তিনটি 
ফসলের মধ্যে শায়দীক্স ফসলই প্রথম ও শ্রেষ্ঠ। এই 
সময়ের ফসল পরপক হইলে আমাদের পূর্বপুরুষগণ 
উহ! গৃছে আনিয়! তদ্দার। যক্ত করিতেন। দেবতাকে 
না দিয়! নুতন পরব ব! খাদ্যসামগ্রী ব্যবহার কর! 
তৎকালে পাপ বলিয়া গণ্য হইত। এই আন্ত বৈদ্বক 








1 দানগ্তে সংস্কত *শশ্এর বিন্দু ছাড়া কোন চিক নাই, ও প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে স্থানে স্থানে “ইযঃ* শব 


অন্থঘানে শ লিখিত হইল। 


আশ্িন মাসের জন্ প্রযুক্ত হইয়াছে। 
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মানসী ও নর্শাবাগী 


[১৪শ বর্ধ--১ম খ--৪খ পংখ্য। 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১০০ 


দীনপত্রের ওল্তান্ত পংক্তিগুলি পূর্ণ*করিয়! পাঠ 
করিলে এইরূপ হয়--"মস্ত” শৰের পূর্বববন্তী” অধুনা- 
নুণ্ড অক্ষরটিক্কে “গ* বলির! স্বীকার কর! বাইতে 
পারে-_ “মহিমাংগ্ 

চমঃ অন্তাহর়ে__ ক্ষোণীনৈবারসেন তত্্িষবায়ে 

প্রবলপ্রতাপ বীরাগ্রগণ্য নৃপ শ্রদামস্ত সেনঃ 

বিশ্বসেনম্তঃ ধর্্ং কথামত ।* 

অথাৎ মহিমাসম্পর চন্দ্রবংশে বীরসেন প্রভৃতি রাজ! 
হন, সেই বংশে বিশ্বস্সেনের পুত্র বীরশ্রেষ্ঠ শ্রীসামস্তসেন 
কর্তৃক ধর্মার্থে এই সকল দান কর! হইল। : 





“স্থতরাং*এখন আর সামন্ত সেনফে সেন বংশের 
প্রথম রাজ! বল বায় ন1। ইহার পিতা বিশ্বসেনই বের 
প্রথম সেন রাজ এবং সামন্ত সেনের উজ্ত ভাহপত্রানযায়ী 
১০৫৫ সংবৎ হইতে ১৯৮০ সংবতের মধ্যে ইহার স্থিতি 
কাল ধরিয়া লওয়! বাইতে পারে। ৬ 
শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় 

ক ১৩২৯ বঙ্গাৰ বৈশাখে যেদিনীপুরে অয়োদশ বঙ্গীয় সাহিত্য 
সন্মিলনের ইতিহাস শাখায় পঠিত। প্রবন্ধটি অনুদিত হইয়া 
দানপত্রের কটে। চিত্র সহ শীঘ্রই বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির 
জার্ণাল পত্রে শ্রকা শার্থ প্রেন্ধিত হইবে । 





সাহিত্য-সমাচার 


শাক-সংবাদ 

বিগত ২৫শে বৈশাখ মঙ্গলবার বেল! প্রার দশ 
ঘটিকার সময়, শ্বনামধন্ত ৮ভূদেব সুখোপাধ্যার মহা- 
শয়ের কনিষ্ঠ পুত্র রার বাহাহ্থর সুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশক্ন বারাণসীধামে দেহত্যাগ করিয়াছেন । : "অনাথ- 
বন্ধু* উপন্তাস, তিন খণ্ডে পুর্ণ “নদালাপ,* “ভূদেব 
জীবনী” প্রভৃতি গ্রন্থ তিনি রচন! করিয়াছিলেন। 
তাহার কনাঘর--শ্রীমতী অনুরূপা দেবী ও শ্রীমতী 
ইন্দির। দেবী, উপন্তাস লিখিরা বঙগসাহিত্যক্ষেত্র 
বশশ্বিনী হইক়্াছেন। আগামী আবাঢ় সংখ্য! পত্রিকায়, 
মহামহোপাধ্যায় পঙ্খিতরাজ বাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় 
কর্তৃক লিখিত মুকুন্দদেবের সংক্ষিপ্ত জী বনী তাহার ফটে! 
'চিন্রসহ আমর! প্রকাশ করিব। 





শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন পণ্ডিত প্রণীত “কান্তকবি 
রজনীকান্ত” (জীবনী গ্রন্থ) প্রকাশিত হুইল, সূল্য ৪২ 


শ্রীযুক্ত রসময় বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ প্রণীত গল্পগ্রন্থ 
“দেবীর ছয়ারে” বন্স্থ, জোষ্ঠমাসে প্রকাশিত হইবে। 


শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ব মজুমদার প্রণীত নূতন উপন্যাস 
*নৃতন বধু” প্রকাশিত হইল, মূল্য ১০ 


শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি-এ প্রণীত কবিতাগ্রস্থ 
“পণপুট” ২ খণ্ড প্রকাশিত হইল, মূল্য ১ 





১৪এ, রামতম্থু বন্ধুর লেন, “মানপী প্রেস” হইতে প্রীশীতলচন্দ্র তট্াচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


“ননী ও নসাপালীতি, 


11811715881 1॥ 











মন্সবাণী 





৮৪৮ণ বর্ম ১ এণ্ড 
১ম শখ ]. আধা, ১৩২৯ 1 গুম তং শা)? 


ভারতে বৌদ্ধধর্মের উত্থান ও পতন 


শীক্যসিংহ গৌতম প্রবর্তিত ধর তাংকালীন জনগণের 
রুচিকর হুইয়াছিল বলিয়া তাহার জীবনকালেই সেই 
ধর্মের বুল প্রচার হইয়াছিল; 'কি প্রকারে তাহা 
সংসাধিত হইয়াছিল তাক বিস্তারিতভাবে বিনয়” নামক 
পুস্তকে লিখিত হুইয়াছে। তিনি সম্বোধি লাভ করিয়! 
স্বয়ং উদ্ভাসিত হইয়াছিলেন ) যাহাতে জনসাধারণ আলোক্‌- 
স্বান্্যে গ্রবেশলাভ করিতে পারে, যাহাতে ধর্শের জ্যোতিঃ 
বিকীরিত হইতে পারে, সেই নিমিত্ত তিনি নিরলসভাবে 
ধর্দের অববাদ করিতেন। তাৎকালীন প্রখ্যাত নরপতি- 
গণ শাস্তার, ধর্ব্যাখা শ্রবণ করিবার জন্য ও তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা জাপন করিবাপ্ জন্য সরথ সপারিষদ উপস্থিত 
হইকন। ..মগধরাজ বিদ্বিসার ও তৎপুত্র অজাতশক্র, 
কোশলাধিপতি প্রসেনজিৎ, বখসরাজ উদস্গনপ্রভৃতি রাজ- 
“গণ তাহার কাছে টাও বলিতেছেন, - কৃশলগ্রশ্ন 
ছেরই্যাদি বিষয় পাকার” এ দেখিতে পাওয়া, যার । 


যখন স্মরণ করি যে ক্রাঙ্গণাধর্মের দৌরাদ্য্ে মুক্তির দ্বার 
শুদ্রদের পক্ষে রুদ্ধ ছিল, যখন ত্রাঙ্গণেতত্ব কোন বর্ণ 
মোক্ষানুসদ্ধি হইয়া সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতে 
পারিত না, ও জাতিবিচারের নিগড়ে ক্রিষ্ট পিষ্ট হইয়া 
তাহার৷ স্বচ্ছন্দগতি হারাইয়! ফেলিতেছিল, তখন মুক্ষির 
বাণী প্রচারিত হইলে যে তাহারা তত্প্রতি মমধিকভাবে 
আকৃষ্ট হইবে তাহা সহজেই বুঝিতে পার! হার। তিক্ত 
আত্বাদের পর মধুর আম্বাদ আরও মধুরতর হয়): 
নৈরাস্ত-তমিআর পর মুক্তির ও আশার আলোক ভাম্বর 
হইয়া! উঠে। তাই যন অন্যায়ের পীড়ন প্রতিুদ্ধ 
করিয়া, জাতিবিচারের সন্ধীর্্ বাধার জাল ছিন্নতিয় করিয়। 
দিয়া, বেদের প্রামাণিকতাঁকে উপেক্ষা করি মুক্তির 
সংবাদ ঘোষিত হুইল, তখন তাহারা! বুঝিতে পারিল বে 
ত্রাঙ্মণেতর হইলেও তাহার! মাঈুষ, ও একমাত্র সেই 
অধিকারেই: ত্বাহারাও মুক্তির অধিকারী---সে পথ, লে 
দ্বার তাহাদের পক্ষে খোলাই রহিয়াছে । সেই হেতু এই 


৩৮৬ 





ধর্থের প্রচার বেগবান নদের মত অপ্রতিহত গতিতে 
চরিতে লাগিল, নৃতনরূপ যুক্তিন্নানে ন্গাত হইয়া তাঁহারা 
অভিনব গুচিতার জান লাঁত করিল। 4০২৮ 







নিবে নৃপতিগণ ব্রাহ্মণদের নিকট উন 


গাইতেন না। বৌদ্ধধর্ম লাতিবিচারের লাই 


মানসা ও মন্ম্ববাণী 


- 1 ১৪শ বর্ষ _-১ম খ্ড--৫ম সংখ্য। . 





এবং অন্যান্য তিখিয়গণ ( পরধর্ম্াবলদ্িগণ ) তাহার করুণা 
অথবা দানে বঞ্চিত হয় নাই। আজীবক সম্প্রদায়ের 


জন নি, এবং তাহার পৌত্র কতকগুলি গুহাবাস দান 
নান 


সের বনী চারের নিম চুদে 
র্দ" গিয়াছিলেন। বহির্ভারতে সিরিয়া, 


না) সেই জন্ত তাহার! বৌদ্ধদের নিকট সন্মানতাজনই লিডিত ম্যাসিডন ও ইপাইরসে গ্রচারকগণ গিয়া- 


ছিলেন; নৃপতিগণও বৌদ্ধধর্শের বিশেষ সমাদর করি- 
তেন। এই কারণেই মৌর্য সমাটদিদর জর এই. 


চা 


ছিলেন। কম্তোজ, ভোজ, পুলিন্দ প্রভৃতি অর্দসত্য 
জাতির, ,নিকটও বুদ্ধের বাণী পৌছিয়াছিল। চোল, 


ধর্ম বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছি হেঁটাবশের পাও) একর) সতিরপুত্ প্রভৃতি প্রত্যন্ত গ্রদেশও বাদ 


তৃতীয় সম্রাট, এই ধর্ধকে সাজাজ্য ধর্টের'$আসনে ফাঁস 
পিত করেন। যেমন রোমান্‌ সম্রাট, কন্ট্রান্টাইন 
ইশাই ধর্মকে সাম্রাজ্য ধর্শের আসনে. উন্নীত করিয়া- 
ছিলেন, সেইরূপ . বৌদ্ধধর্মাকে সাআ্রাজ্য ধর্মে অভিষিক্ত 
করার ;.নিয়িত্ব । অশোককে ভারতের কন্ষ্টানটাইন 
বলা “হইয়াছে, এবং তাহা ন্যায়লঙ্গ তই হষয়াছে। সম্রাট 
আশৌক সিংহাসনে বসিয়াও প্রকৃতপক্ষে সঙ্ন্যাসীই 


ছিলেন, এবং ধন্মের উপদেশ, / আত্সণে সনাক্‌. প্রতিপালন' 


করিতে যত্ববান ছিলেন। মি জন্য তিনি কি কি 
করিয়াছিহলন)  বিস্তারিততাথে তাহার আলোচনা এই 


প্রবন্ধে করা চংল না। সংক্ষেপে ছুই এক কথা বলিতে 


পার! যায় বৌদ্ধ ধর্মগ্রস্থের কহকগুলি বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিধানের.প্রতি " প্র্জাবর্গের দৃষ্টি, আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত 
তিন্নি :ভাঁক্র অনুশাসন- গরচারিত্ত করেন। স্ষ্ট জীবের 


প্রতি, কাহার করুণ! অসীম:ছিল, জীবের জীবন রক্ষার 
জন্ত- ও. ভাছাদিগকে -যানবের ছিংসা হইতে বাঁচাইলব” 


নিগিত্ত :তিনি অনেকগুলি অন্নুশাসন - প্রচারিত করেল.। 


অবস্ঠ এই জীবে দয়া অথবা! জীবে:অহিংসা কোন কোনও, 


স্কুলে এনপ বিপরীত মাত্রায় উঠি যে, দানব. জীবহিংসা 


করিয়া 'প্রাণিবধ করিলে আনা মাংল ভক্ষণ করিলে 


ভার রণ ইট. শ্রম “্রীবনে বোধহয় তিনি 





: শ্রজিণে্পর “এই- প্রাণিহত্যা ক গির়াংগিয়া,'অবশোষ লগ 


. জীন 'পরধর্ম-মতিষুতার' - জন্ট ''তিনি-বিখ্যাত ছিলেন.)- 


এ “ তখন সমাজের (উৎসবের )' 
নিত আরসিত পপ্ত বলিদান: হইত।: কিন্ত বৌদ্ধ 


ধায় দা, মহের্ ও সঙ্ঘমিত্রার উদ্ভোগে তাতরপর্ণ স্বীপ 
বৌদবধর্শে দীক্ষিত হয়। অধ্যাপক মাহাফি বলিয়াছেন-_ 
“80001:19 2591005 015800050. 10. 81690109 
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: যে ধর বুদ্ধদেবের সা; মগধ ও নিকটবর্তী প্রদেশে 
ীমব ছিল, সম অর্শেকের উদ্যোগ ও প্রযত্রে তাহা 
ভারতের ্বনেকাংশে ও বহির্ভারতে : প্রচারিত- হইয়া 
ক্রমশ এরা মহাদেশের ধর্ম হুইয়৷ দীড়ীইয়াছিল। 

পুর্ব পূর্ব রাজাদের মত অশোক যে: পরধন্ম-সহিষুঃ 
ছিলেন, তাহা তাহারই - অঙ্গশীসুন হইতে জালা: যার ।: 
অতএফ বোৌদ্ধধর্শের পাশাপাশি ক্রাহ্ষণাধর্ময ও “জন্ম, 
নির্ষিবাঙ্ণে ছিল।”: বেদবিধিসম্মত: ঘঞ্তাুষ্ঠানে-প-. 
বলির প্রয়োজন- হইত। অহিংস! মন্ত্রের প্রচারে তাহা" 
নিবারত হওয়াঙ্গ বৈদিক কর্ানষ্ঠান ব্যাহত ইইল,.অত-' 
এব ত্রাঙ্গণ্য ধর্শের তেমন আর মাহাত্ম্য রহিল সা'।- এদিকে” 
কৌদ্ধধশ্ন সান্াজ্য-ধর্পে উন্নীত হওয়ায়, তদানীস্তন “ধর্ম 
সম্প্রদায় সমূহের পুরৌভাগে অধিষ্ঠিত হইল. :.5 ৫ ৭ 

“০কিস্তু শীত্তই ' ইহার প্রতিক্রিয়া .আধস্ত ? হইৎ। |; 
পুর্বেই বলা” হইক্জাছে, অশোক - পগুজীবনকৈ ' শ্রন্তই- 
্র্ধা করিতেন যে, শ্রদ্ধার সাজা কখন রখনও: বিপরীত 
হইল ধাড়াইত।: 'ফে-ধন্জ পশুয় রশুল্পাত বিনা:অসু্টিত, 
হইত "না, .তাহা “তিনি-বঙ্জহক্টে - দমন, করিয়া! (দিলেন. 


"আষাড়, ১৬২৯ 


ভারতে বৌদ্ধধ্ের উান ও পতন 





থে সমস্ত অন্কুশালন -পশুজীব সংরক্ষণার্থে বিধিবদ্ধ হইয়া. 


ছিল তাহা থাকাতে সমাক্‌ প্রতিপালিত 'হয় ভাহা দেখি- 
বাধ জন্য ধের মহাসাত্র'গণ নিমুক্ত হইয়াছিলেন। 'কোনও 
শ্রেণী বা ধর্দ সম্প্রদায় তাহাদের অধিকারক্ষেত্র হইতে 
অব্যাহতি পায় নাই । মম্নাটের পরিবারবর্গও এই প্রভুত্বের 
বহ্িভূতি ছিলেন না । . অনুশাসনগুলি সম্যক প্রতিপালিত 
হইতেছে কি ন! সন্ধান করিবার জন্য তদ্বির সুরু ভইল, 
সেই তথ্ধিরের “জন্য চারপ্রান্থোগ আরম্ত ইল, এবং সেই 
চারপ্রয়োঃগর অত্যাচার ও দৌরাত্মা অনেকাংশে প্রজার 
জীবনকে :ন্ডিক্ত ক্রিয়া দিল। তিক্ষুগণ সম্াটের বিশেষ 
শরদ্ধা সম্মান ও আদরের পার ছিলেন) অতএব 'সহজেই 
অনুমান কষা বার যে ব্রা্ণগণ তদন্টরূপ সম্মান হাতে 
বঞ্চিত হইয়! ক্ুন্ধ হইতেন। অতএব তাভারা যে এই 
ব্যবস্থার উচ্ছেদের নি্ধিত্ত শ্যোগ অনুসন্ধান করিবেন 
তাহা স্বাভাবিক | সে সুযোগও উপস্থিত হইল। 
অশোকের . বংশধরগণ তাহার মত তেভস্বী ছিল না) 
হুল ৃম্ত .তইীতে বাজনা স্মিত তইয়া পড়িল। এই 
বরাশে'বৌদ্বধন্ধের প্রতিকূল ও রাঙ্গণাধর্মের 'অন্গুকূল 
প্রতিক্রিয়া চলিতে ' লাগিল । -অতিজিজ্ঞান্ত্ ধর্মমহামাত্র- 
গণের উপদ্রবে যে সমস্ত লোক বিরক্ত হইয়া! গিয়া- 
ছিল তাহারা এই আন্দোলনে জোট বাধিল। অবশেষে 
ডুকদিন মৌধ্যবংশের শেষ বংশধর প্রাতিজ্ঞা-হুর্ববল বৃহদ্রকে 
অনাধ্য মহাসেনাপতি পুর্পমিত্র বলদর্শন ব্যপদেশে সৈন্য 
পরিদর্শন কালে পেষণ করিয়। ফেলিলেন। মৌধ্যবংশের 
উচ্ছেদ.হইল। .-. রি 

. পুষ্পমিত্র স্বাঞ্া :বলিয়। গৃহীত হইলেন। 'তিনি 
সুপ্রসিদ্ধ অস্থমেধ যঙ্জের অনুষ্ঠান করিলেন। - য্তক্ষেত্র 
পপ্তরক্তে পুনরায় ধজি হল । 'অঙিংসা মন্ত্রের প্রতি- 
বাদগ্বরূপ যাজ্জিক বন্ধীনুঠানসমূহ ব্রাহ্মণ্য ধার্ম্মর সি 
রিটন প্রতিভান্ত হইতে লাগিল । 

“এই সময়ে ব্যাক্টা,্লাধিপতি ইউক্রাটাইডিসের কুটুক্ব 
অৈমান্ডার ভারত আক্রমণ করিলেন ও সাকেত (অযোধ্যা) 
পর্ধান্ত' আসিলেন? . রাজধানী . পাটলিপৃত্র 'মাক্রণের 
বিশেষ-ভয় রহ্ধিল। কিন্তু তাহাকে প্রত্যাবর্তন কর্সিতে 


'কইল__জারতীয়দের দু রবে সে আক্রমণ প্রাতিরুদ্ধ ও 


বার্থ হা গেল।  গেনান্ডার বৌদ্ধধশ্মানুরক্ত "ছিলেন ) 
'বৌদ্ধ গ্রন্থে তাহার নাম বিশেষ-করিয়। আছে।  নাগ- 
সেনকে ভিনি'যে সমন্ত প্রশ্ন করিদলাছিরেন, সৈশুলি 
লিপিবদ্ধ হইয়া! মিলিনদ প্রশ্ন €পালি মিলিদ্দ পঞ্চতো ) পামে 
স্মরণীয় ভইয়া আছে । পুষ্গমিত্র শনার্ধ্যের' মত স্্বী 
প্রতীকে" তত্যা করিয়! সিংহাসন আরোহণ করিয়াছিলেন) 
ইহাতে এককালে বৌন্বধন্ম সি্াসনটাও তয় ও ত্রার্ষণা 
দর্ সেই আসনে অধিষ্টিত ভয়) মিপিন্দের আ্তযান ফি" 
পুত্যসিত্রর বিরাদ্ধে ধন্মাভিযান ৮ 

এই তো মোটে প্রতিক্রিয়ার আন্ত - জীবে অহিংসা 
এই মগ্বেব প্রতিপালন-কলে আনবেন জীবনও 'কখন 
কখনও সংশয়াপন্ন হইগ্লা পড়িত তাহা পূর্বেই 'বলা 
ভইয়াছে। জীবহিংসা ও মাংস ভক্ষল্দে জন্য চয়খ ' দণ্ড 
যে গ্রাণদণ্ড তাঁচীও মানুষকে লইতে হইরাঁছে। পরবর্তী 
নৃপচিগণ- নথ! হর্য ও কুমার পাল---এই অগ্িৎস! বিষয়ে 
অশোকের পদানুসরণ করিয়াছিলেন । : একবার একটী 
্রাহ্মণ অঠি কুক্ষাণেই “একটা! উৎকৃণৈ নখছঠর। পেষণ 
ক্রিয়া ভাঙ্গার জীবলীলা' সাঙ্গ- করিয়ী দেন.) .সেই 
ছর্বৃকে জৈনরাজ কুমার পাল তাভা্ সমস্ত সম্পন্তি 
রাজকোফভুক্ত করিয়া পথের ভিথারী করিয়া ছাড়েন?! 
অতিংসামন্তের প্রতিপালন যখন এমনি করিয়া চর্পতে 
লাগিল, 'হখন ভাঙার প্রন্চিদল ফলিতে বেণী বিলম্ব হইল 
না। বোদ্ধাম্মর প্রতি স্রাহ্মণদের বিভৃষ্চা বাড়িয়া গেল? 
কেছ কেছ বলেন বে পুম্যমিত্র বৌদ্ধধশেরি পীড়ক ছিলেন? 
ধখন উঠিচাসে মিডিগুপ্ত ও শশাদের -বর্কারোচিন্ত 
ধর্ম-গীড়নের কণা লিখিত "আছে, তখন পুষ্যমিত্রের 
বৌদ্ধধর্শদ্ধেষ ও ধশ্বপ্টীড়ন নই বা; অবিশ্বাস 
হইবে? ৯.2 | 

নুঙ্গবংশের পর কান্বায়ণ বংশও ভিন্দুছিল। অন্ধ 
ংশও হিনদু ছিপ) কিন্ধ সেই বংশের নৃপতিগণ ধর্ম 
বিষয়ে উদারমত পোষণ করিতেন) প্রাচীন ভারতীন্ব 
নৃপতিদিগের মত তীচারাও পরপর্্মমহিষুঃ ছিলেন । 
দেখিতে পাওয়া ধায় যে তাহার। হিন্দ নামে পারচিত্ত * 


৩৮৮ 





হইলেও বৌদ্ধমঠ ও অন্যান্য বৌদ্ধ অনুষ্ঠানের নিতিত্ত 
প্রতৃত দান ও সাহাব্য করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এতদিনে বৌদ্ধ ধর্থে কিছু পরিবর্তন আনিয়া 
পড়িয়াছিল। কনিষ্কের সময়ে বে ধর্ম ছিল, তাহ! গৌতম- 
প্রচারিত ধর্শ ত নহেই, অধিকস্ত অশৌকাচরিত ধর্শও 
নহে। বুদ্ধদেব এখন একজন দেবতার মত পরি- 
গগিত হুইয়৷ দেবতারই মত পুজিত হইতেছিলেন। স্বয়ং 
বুদ্ধদেব কখনও চাহেন নাই যে তিনি পুঁজিত হন; কিন্ত 
কালচক্রে তাহাই ঘটিল। বুদ্ধ হইলেন দেবতা; 
আর অসংখ্য তক্তের ভক্তি, প্রাণের আরাধন-_ 
রূপ ধরিয়া প্রবাহিত হইল। সেই "ক্তি বুদ্ধদেবের 
মুক্তিতে মূর্ত হইয়া উঠিল, এক অভিনব ভাস্কর্ষোর 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। এই নববিধানের বৌদ্ধ ধর্ম 
মহামান্য ধর্মী বলিয়া অভিহিত হয়। এরতিহাঁসিক 
ভিন্সেন্ট শ্মিথ বলেন যে নানা সংমিশ্রণে এই ধন্মের 
উৎপত্তি নান। উপাদানে ইহার অবয়ব গঠিত। স্মরণ 
রাধিতে হইবে ষে আলেকসন্দর ভারত বিজয় করিয়া- 
ছিলেন, "তাহার পরে মৌধ্য সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ট। হইয়া- 
ছিল, এবং রোমীয় জগতের সহিত ভারতের সংস্পর্শ 
ছিল। অতএব ভারতীয় জরাধুষ্টীয়, খুষ্ট'ন, হেলেনীয় 
ও 70800 উপাদান সমূহের বিচিন্র মিলনে এই ধর্মের 
স্ষ্্ি হইল। এই নবধন্মের খষি গৌভম হইলেন দেবতা ; 
তিনি বোধিসত্ব পরিবৃত ও সেবিত হইলেন। পাপীর 
আর্ত স্বরে তাহার শ্রাতিয্ত্র পরিপূরিত হইতে লাগিল, 
বোধিসন্বগণের করুণোচ্ছ,সিত প্রার্থনা তাহার চরগপ্রান্তে 
অহরহ নিবেদিত হইতে লাগিল-_পাীদের মুক্তিও 
সংঘটিত হইন। কনিষ্কের সুবিস্তুত রাজ্যে নান! জাতি 
বাস করিত; সর্বভয়পরিত্রাতা* সর্বমুক্তিদাতা, করুণার 
প্রতিমুষ্তি এই নববুদ্ধদেবকে সকলেই বরণ করিয়া লইল। 
এই মহাঁযান তন্ত্রের বিচিত্র গুরাণ ও দেবপরিষৎ গড়িয়া 
উঠ্িল। | | 
_ যখন বিদেশীয়গণ দেখিলেন থে এই ধর্ধের সহিত 
তাহাদের ধর্শীমতের কিছু কিছু মিল আছে, তখন তাহার! 
*অতি অনায়াসেই এই ধণ্ম গ্রা্ণ করিলেন। দেবদেবীর 


মানসী ও মর্্দকাণী -. 
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ধারণা হিন্দুদের ছিল) এই নব বৌদ্ধধর্থে দেবতার স্থান 
হইল) অতএব দেখা যাইতেছে যে হিঙ্গুপ্রভাব সংক্র- 
মিত হইয়া পড়িযাছে। ইহার নিদর্শন দেখুম--কনিষ্কের 
কিছু পরবর্তী এক রাজা বাসুদেব নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ) 
তাহার যে মুদ্রা ছিল তাহার একদিফে শিবের মূর্তি ও 
অনাদিকে শিববাহন নন্দির ( বুষতের ) প্রতিমূর্তি লিখিত 
ছিল। 

গুপ্ত সাম্রাজ্য কালে ব্রান্গণ্যধর্মের পুনরভ্যুদয় বেশ 
একটু তেজ বরিরা উঠিল। আবার ধজ্ঞভূমি টৈদিক 
মন্ত্র ধবনিত হইয়। উঠিল, আবার যৃপকাষ্ঠ পঞ্তরক্ত-রঞ্জিত 
হইয়া উঠিল, আবার হোমবর্চে গগন উদ্ভাসিত হইল | 
সমুদ্রগুণ্ড দিখিঞয় করিয়া ফিরিলেন-_ আজ অনেক 
দিনের পর- সেই পুষ্প মাত্রের যজ্ঞান্ুষ্ঠানের পর বোধ হয় 
আবার অশ্বমেধ বক্র অনুষ্ঠিত হইল। ব্রাঙ্গণয ধশ্খের 
গৌরবের দিন ফিব্িয়া আসিল সভা; কিন্তু বৌদ্ধধন্মের 
বিশেষ প্রতিকূলতাচরণ হইল না) কেন না গুপ্ত সম্ত্রাটগণ 
পরধন্মাসহিষুঃ ছিলেন নী। চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিতোর 
রাজত্বকালে চীন পরিব্রাজক ফ৷ হিয়েন ভিক্ষু-জীবনের 
নিয়ামক বিনয়নামক ধর্থগ্রন্থের অনুসরণে চীন হইতে 
সুদূর ভারতে আসিয়াছিলেন। উত্তর আরতে, বিশেষতঃ 
মধুরার সন্নিধানে, শত সহশ্র ভিক্ষু-অধ্যুষিত সারি সারি 
বহু সঙ্যারাম তিনি দেখিয়াছিলেন, এবং সেই সকলের 
বর্ণনাপাঠে এই ধারণাই হয় যে সেগুলি বিশেষ সমৃদ্ধই 
ছিল। তিনি বলেন যে বৌদ্ধধর্থুমন্ত্র অংহিসা পরমোধর্শ 
সাধারণতঃ অনুচরিত 'হইত। ভারতীয়দিগের নৈতিক 
জীবনও বেশ উন্নত ছিল-_“সমগ্র দেশে প্রাণিহত্যা জীব- 
হিংসা কেহ করে না, স্থুরাপান নাই? পেয়াজ রগুন 
খাইবার বালাই নাই; কাহাকেও কুক,ট অথবা বরাহু 
পুতে দেখি নাইঃ গবাদি পণ্ডর বিকিকিনি নাই) 
হাটে বাজারে কষাইখান! নাই, মদের ভাটিও ০খ। 
গেল না।” রাজা. সজ্ঘে প্রতৃত দানও করেন। 
কিন্তু এন্কলে একট! কথ! স্মরণ রাখিতে হইবে; তিনি 
ছিলেন একজন প্রবল বুদ্ধতক্ত;) অতএব তাহার কিঞ্চিৎ 
একদেশদশন বিচিত্র নহে। ভিনসেন্ট শ্মিথ বলিতেছেন, 





 অষাঠ, ১৩২৯1 


প্ফা ছিয়েন ছিলেন একজন গভীর ভক্ত ধার্মিক শিরো- 
'ষণি) অতএব যাহা তিনি দেখিয়াছেন অবশ্ঠ বৌদ্ধের 
চশমা পরিয়াই দেখিয়াছেন ) কাযেই তাঁহার নজরের ঠিক 
ছিল না। তাহার বিবরণী পড়িয়া বৌদ্ধ ধর্মের যতটা 
উতবধ্য ছিল বলিয়া মনে হয় বাস্তবিক ততটা! ছিল না) 
কেননা সামাজা যখন ব্াঙ্গণ্য ধর্মাবলদ্িগণ কর্তৃক পরি- 
চালিত হইতেছিল তখন নিশ্চিতই তাহারই প্রাধান্য 
সমধিক হইধে ইহাই সমীচীন ও সহজেই অনুমেয় ; কিন্ত 
তাহার বিবরণী পাঠে ঠিক এই ধারণ! হয় না” বস্তুতঃ 
ফ! হিযেনের ভারত পরিব্রজনের বহু পূর্বব হইতেই বৌদ্ধ 
ধর্দের প্রতিকূল তরঙ্গ উ্িত হইয়াই চলিতেছিল। চীন 
পরিব্রাজক ফা! ভিয়েনের নজর এড়াইলেও যথার্থ তঃ বৌন্ধ- 
ধর্মে ভাটা! পড়িয়াছিল-_অধোগতি বহু পূর্ব্ব হইতেই 
স্থুরু হইয়াছিল । 

প্রাচীন নৃপতিবূন্দের মত গুপ্ত সম্াটগণ লকল 
ধরমসম্প্রদায়কেই অনুগ্রহ করিতেন; গোঁড়া হিন্দু হইলেও 
সর্ব সম্প্রদায়ে তাহার! মুক্তৃহন্তে দান করিতেন। তাম্র 
ফলকে লিখিত দানপত্রের কা আমরা পাঠ করি। 
তীহার! সংঘারামে এবিধ প্রতৃত দান করিয়াছিশেন। 
তাত্ফলকে লিখিবার উদ্দেন্তয এই যে যাহাতে সেগুলি 
থাকে ও দানপত্রে লিখিত সর্তগুলি পরবর্তী নৃপতিগণ 
» কর্তৃক সন্মানিত হয়। ইহ! হইতে মনে হয় সে সংঘারাম 
খুলি বেশ সমৃদ্ধ ছিল। কিন্তু সম্রাট অশোকের সময় 
যে স্থানগুলির বিশেষ খ্যাতি ছিল, ফা! হিয়েনের সময় 
.সে সকল স্থান জনশূন্য ও হিংশ্র*স্থাপদ ও বনা মাতঙ্গের 
বাসতৃমি হইয়! দীড়াইর়াছে-_যেমন গয়া, কপিলাবস্ত 
ও শ্রাবস্তি। 

খৃপুর্ব তৃতীয় শতার্ধী হইতে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতৃত 
প্রভাব ছিল। আফগ্রানিস্থান, সোয়াট, কাশ্মীর হইতে 
“আরম্ভ করিয়া বিশ্ধ্যাচল পর্যন্ত তাবৎ প্রদেশে অসংখ্য 
সঙ্ঘরামের ধ্বংসাবশেষ ও সহম্্র সহম্্র লিপি তাহার স্বৃতি- 
চিন্ক বহন করিয়৷ আছে। মৌধ্যদ্দের রাজত্বের সমন্ন এই 
ধর্শের শ্রীবৃদ্ধি পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে এই বংশের 
পরধর্মীসহিফুতার জনা গোঁড়া হিন্দুধর্শের ছুরবস্থা থাকিলেও 





ভারতে বৌদ্ধধশ্শোর উন ও পতন 


৩৮৯ 





তাহা বেশ টিকিয়াছিল। পরে স্ুন্গ ও ফান্বায়ন বংশের 
রাজত্বকালে তাহার পুনরভাদয় ঘটিল। কুশানদিগের রাজ! 


স্বিষ্তীয় কাডফাইসিস শৈব ছিলেন, ও তাহার মুক্লায় শিব- 


ৃত্তি অঙ্কিত করিয়াছিলেন কনিষ্ক মহাবানতন্রে দীক্ষিত 
হইবার পূর্বে, এমন কি পরেও, শিবের অর্চনা করিতেন। 
হিন্দধর্থ্ের সভিত বৌদ্ধধর্ম প্রাণপণ যুঝিতেছিল, এবং 
অতি অল্পে অল্লে শ্বাধিকৃত ভূমি তাগ করিতেছিল। কি 
ধর্দনীতি, কি পৌরাণিক দেবসমাজ এই উভয় বিষয়েই 
মহাযানতন্ত্র ও হিন্দধর্টে অনেক সামঞ্জন্য ছিল। কখনও 
কখনও বিশেষজ্ঞদগকে ও কোনও ধর্মমত বা মূর্তি হিন্দুর 
না মহাযানতন্ত্রের এই লইয়া ব্যিম *গোলমালে পড়িতে 
হইত-_এই ছইয়ের মধ্যে একট সৌসাদূশা ছিল। ক্রমে 
গতি নিন্দুধর্শের দিকেই চলিতে লাগিল। কনিফ, বশি 
ও হুবিষ্কের পরে আমর! পাই বাস্ুদেবের নাম; বাস্থু- 
দেব নামটি সম্পূর্ণ হিন্দু। তিনিও শৈব ছিলেন। স্ুরাষট্রর 
শক সাত্রাপ (3 07)171৮ ক্ষত্রপ ) গণ বৌদ্ধধর্মের অপেক্ষা 
হিন্দুধন্মকেই বিশেষ মানিতেন, এবং হিন্দুধন্মানুমোদিত 
কর্শানুষ্ঠান করিতেন। ব্রাহ্মণদের ভাষা সংস্কৃতেই তহা- 
দিগের লিপিসমূহ লিখিত. হইত। ফ্রদামনের কীর্তিকলাপ 
সংস্কতেই দুচিত হইয়াছিল । র্ 

বৌদ্ধধশ্মের বিরুদ্ধে এই যে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল 
তাহার হেতু কি-ইহার সমাধান করিতে চেষ্টা করা 
যাউক। আমরা পুর্বে দেখিয়াছি যে সম্রাট অশোকের 
মহামাত্রা ও অন্যান্য কর্মমচারিগণের (০৫7941$) অত্যাচারে 
্রাঙ্গণয ধর্মের তথা ব্রাঙ্গণগণের অবমাননা হইতেছিল। 
পুষ্পমিত্রের, সিংহাসনারোহণ ব্রান্মণা ধর্খরর পুনঃপ্রতিষ্ঠারই 
গ্োতক | অনুয়া-প্রণোদিত হইয়! ব্রাঙ্গগগণ পুষ্প- 
মিত্রকে বৌদ্ধধর্ম নির্ধ্যাতনে প্ররোচনা দিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহা সাময়িক। অবশেষে ভারতের শাশ্বত 
পরধর্শ্সহিষুটুতাই জয়লাভ করিল। বৌদ্ধধর্ম কেন বে 
জনগণকে আর তেমন আরুষ্ করিতে পারিল না, স্থাভেল 
সাহেব তাহার কয়টি কারণ দেখাইয়াছেন। বিদ্শীয় 
নরপতিগণ বখন ভারতের সিংহাসনে আরূঢ় হইলেন, তখন, 
বিশেষতঃ কুশান সম্নাটদিগের সময়ে, বৌদ্ধ মহাযানতন্তের 


৩৯০ 
ধ্রাছর্ভাব হইল। . কিন্ধু মনে হয় না. যে ভারতের, প্রাচীন 
আধ্য আ্মভিজাত শারক সম্প্রদায় বিদেশীদিগের এই 
রাজনৈতিক -প্রসত্ব রিনা প্রতিবাদে সন্ধপটচিত্তে গ্রহণ 
করিতে ঃপ্রারিয়াছিলেন ; অথরা৷ .আার্ধ্যদিগের অনুষ্ঠান, 
আর্্যদিগের “ই্ডিশন'-অনভিজ্ঞ বিদ্বেশীয়দিগকে হিন্দু 
সমাজের 'ন্তরূক্ত বলিয়া নির্কিকারচিত্তে গ্রহণ করিতে 
পারিয়্াছিলেন | .তদ্্যতিরেকে 'বৌদ্ধ সংঘের উচ্চ উদ্দেশ্য 
সম্যক্‌ সার্থক হয় নাই। হ্যাভেল বলিতেছেন যে-_যেমন 
- দেখ! যায়, যখনহ্ কোন খধন্মসম্প্রদায় রাজমরকার দ্বারা 
গ্রতিপালিত ৪ পরিপুঃ হইয়া, বেশ গ্রতাপার্বিত হইয়া 
পড়িয়াছে, তখনই:উচ্চ আদর্শ হইতে স্মলিত ইয়া পড়ি 
মাছে, তাহাতে “পাটোয়ারী বুদ্ধি” প্রবেশ করিয়া তাভাকে 
সংদারী করিয়া তুলিয়াছে। বৌদ্ধ সংখের সেই দশা 
হুইল। সংঘের স্বার্থ ও একচেটিয়। সুবিধা বজায় করিতে 
গননা, তাহারা তথাগত-নির্দিষ্ট. নৈতিক 'ও আধ্যাঞ্সিক 
আদর্শের সিদ্ধিলাভের বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া পড়িল। 
আর. একটা বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। -পুর্ব্বেও যে 
ংব স্বীয় পরিধি- তিন করিয়া' রাজনৈতিক. বিষরে 
্তক্ষেপ করিত, নর্থশাপ্কার কৌটিল্য তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। (ৌদ্ধধন্মেন গ্রতিপন্তি-বিস্তারর : সম্াট 
অশোক ও কণিফ সংঘের প্রভাব “দ্ধিত করিতে গিয়া 
অবশাই কিয়ঙ পরিদ্াণে রাজদণ্ডের সক্কোচ ঘটাইয়া- 
ছিলেন। নেই 'অবকাশে নানা উপায়ে সংঘ তদ্হিভূ্তি 
সম্প্রদায় সমূহকে স্বল্লাধিক নির্যাতিত, করিরাছিলেন। 
'বরাহ্মণ্য ধর্মের অশ্ত্যাচার যদি অত্যাচার বলিয়া অনুভূত 
হয়, তাহা হইলে বৌদ্ধ সংঘের অত্যাচার অত্যাচার বপিয়া 
কেন ন! অনুভূত হইবে? ব্রাক্ষণগণের ন্যার বৌদ্ধগণ 
প্রাক্কতজনের অবলম্নন ও সহান্তুতি পাইবার নিমিত্ত তথ" 
সুলভ নানাবিধ কুসংস্কারের পুরিপোরণ ও পারিবঞ্ধন 
করিতেছিল। উচ্ঠা হইতেই 'তথাগ্রত ও অন্যান্য মতাপুরুষ- 
দিগের দেহাবশেষ পুজা! (19180 %7013101) ) নুর হইল । 
কল্পিত নয়নপক্ম, করিত দস্ত/ কল্পিত নখাগ্রের মহা- 
মমারোহ করিয়া পুছার্ছনা চলিতে লাগিল ।. . :., 
সংঘ-প্রচারিত অংহিসা মন্তর.-দীবে দয়া ও আজসংষম 


এ 87 মানসী, & মর্শানী.... 


-নিরবীর্ধ্য. করিয়া তুলিতেছিন্। 


ক্ষত্রিয়বংণে গুপ্ত মুমাট চন্দ্র ওপ্তের উৎপত্তি 


. ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ডস্৫ম সংখ্য। 


এই, সকঞ্জে 'পুণাভূমি আর্ধ্যাবর্তকে. জাতিহীন্ব.বিদেশীর- 
দ্বিগের উপদ্রব হইতে .রক্ষা রুরিতে-পারে নাঁই। . অপ্নর 
পক্ষে এই আিৎসা। মন্ত্রোঞ্ে দেশের লোককে নিরীহ ৪ 
বিদেশীয়দিগের আক্রমগ 
হইতে স্লাত্বরক্ষার শক্তি পর্য্যন্ত লুপ্ত হইতে বসিয়াছিল'। 
হাভেল বলেন-_এভঙ্কুর জীবনকে লোকে এত অধিক 
পরিমাঁণে শ্রদ্ধা করিত ও. ক্ষত্রিয় যুবকগণ্ের মিকট ইচ্চার 
আকর্ষণ এত অধিক ছিল যে, চুাগাক্রমে আর্্যাবর্তের 
রূণশক্তি ক্সীণ হইতে ক্সীণতর হইয়া পড়িতেছিল 4 জাতির 
তথা" রাজ্যের সংরক্ষণের -নিনিন্ুধে শক্তি একাস্ত আব 


শাক তাভা মহল সহ মংঘারাম পোষণ .করিয়া, বহুত 


ছিল। বাভাদের অসিধারণ রুরিয়া দেশ ও দেশের 


মর্ঘযাদা রঙ্গ করিবার ক। ছিল, তাহারা ক]ষার ধারণ 


করির। দলে ধরলে বিলর পরিপৃণ করিতেছিল 1৮ 

- আধ্যাবর্তের ভারী বিপদের সপ্তাবন্ কখনও কখনও 
আধ্য ক্ষত্রিয়গণ উপলন্ধি কারতেন। এবন্্ত কোনও 
হয়। - ব্রাহ্মণা 
ধচ্মেরও পুনরুখান হর মেই সনয়ে। » প্রাঙ্গ্ণাধম্মর এই 
নবন্রীবন- প্রসঙ্গে স্বাভেল সাহেৰ “লেন বে,ন্াধ্য বংশাক- 
তংস-. রাজপুত্র সিদ্ধার্থ যে মৌলিক ধর্জের প্রচার করেন, 

ঝাপ্তবিকপন্ষে ব্রা্গণগণ তাহার-প্রতিরোধ করেন নাই। 
অগ্নিকন্ধ সর্বাগ্রে তাহারাই বৌদ্ধধম্মের মুল মতবাদগুলি, 
সাদরে গ্রহণ করিয়া € গৌড়া। ) হিন্দুধর্মের সহিত অবিিশ্র 
তাবে একাক্ধীভূত ক:রয়া দ্রেন। তুঁকি পাঠান” সিথীয়া- 


'দিগের নায়রুত্ে-খৃ্ার চতুর্থ -শতাবীতে নানাবিধ কুসংস্কার, 


অস্তর্ু্তা ও অপরিজ্রতার ভিন্ডির উপর যে. সউঘ গড়িয়া 
উঠিতেছিল, আধ্যগণের জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধ . তাহাক্ষই 
বিদ্রোহী হয়! উঠিয়াছিল। ৃ 

ক্রমে মহাবানতন্ত্রে ও হিন্দুধম্মের মধ্যে পা এতই 
স্বল্প ঠইল যে ল্বন্দগুগ্ু, মিনি পরম: বৈষ্ণব ও বিফ্ুুতত্ 
বলিয়া পরগণিত-তইতেন,-+-€বীদ্ধেরাও “তাহাকে, বিখ্যাত 
মহাধানতন্ত্রগুরু- বস্থুকনধুর ভক্ত -শিষ্য' বলিয়া! প্রচার 
করিতে লাগিলেন ॥ এই 'সন্বয়ে ভারতে পঙ্গপদলের মত 
হুণগণ আসিককা। পড়িতে লাগিল। ৪৮০ খ্রীষ্ঠাবে সবন্দপ্ত 


ঞা 


আষাঢ়, ১৩২৯ | 


তাঙ্কাদিগকে কোনও প্রকারে ঠেকাইয়া * রাখিলেন। 
কিন্তু তাহাদের গতি রুদ্ধ হইল না! সে শোতে বাধা 


দিবার প্রয়াস পাইলেন পুরগুপ্ত ও নরসিংহখপ্ত বিভা 1০ 


তৃণগুস্থের মত সেই বাধা ভাসিয়৷ গেল। ইতিমধ্যে 
হণগণ ভারতের ভীবগতি হৃয়ঙ্গম ও আত্মসাৎ করিবার 
প্রয়া পাইল । তোরামণের পুত্র মিহিরগুপ্তকে বৌদ্ধ- 
দ্বেধী ও গ্রজাপীড়ক বাঁলয়া ত্াারা বচিঙ্ছত করিয়া 
দিলেন। ভাঁরতের তিতিগ্ষা ও ভারতের উদারতার 
প্রতিদানে মিহিরগুপ্ত আশয়তরুর মুলোৎপাটন কারা 
ান্ধার রাজকুলকে ধ্বংসমুখে প্রেরণ করিলেন। : 
তাহার পর গান্ধারে বৌদ্ধধর্খের পৃষ্ঠপোষক হর্ষবর্ধানের 
কথা পাই । সুবিখ্যাত চীন পরিব্রাজক হিউরনন স্তাং 
দধত্মপুণ্তরীকের দেশ এই ভারতে তাতারউ বীজন্বকালে 
আদেন। ধন্মবাখ্যা শুনিয়া: হ্যা ৷ ডিউয়লেনসাঙের 
নিকট বৌদ্ধপন্মে দীক্ষিত, হন।  হিউয়েন সাঙের ভ্রমণ 
বিবরণী হইতৈ 'দেখা যায় যে বৌদ্ধধশ্টের অনেক অবনত 
হইয়াছে । ধ) ভিয়েন গতগুলিবৌদ্ধবিহারের উল্লেখ কারিয়া 


গিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা অনেক হ্বাদ হইয়া গিয়াছিল।, 


অতএব অনুযান করা যাইতে পারে যে গৌদ্ধধন্থবের প্রভাব 
অনেক পরিসাণে হ্বাস হইগাছল। এই প্রসঙ্গে একটা 
কহিনীর উল্লেখই যথেষ্ট হইবে। ঈাট হর্ধধর্ধন শান্তার 
উপদেশাবলীর প্রচার নিমিত্ত, কান্যকুজে একটা সমিতির 
আয়োজন করেন। সেই উপলক্ষ্যে একটা প্রকাণ্ড বৌদ্ধ 
বিহার সেই সময়ের জন্য নির্মিত হ্য়। 


বেশ বুঝা যায় যে সমাটের প্রাণকধের নিষি পুর্ব 


ষড়যন্ত্র হইয়াছিল, অতএব ভঠাং মগ্জিসযাগ একেবারে, 


ঠা তাতে, 
আগুন লাগিয়া তাহার অধিকাংশ ধম ্, খায় ৷ 


ভরতে বৌন্ধধর্ট্দের .উান ও পতন 


তা 


৩৯১ 


হঠাৎ শতে। এক বাক্তি তাহাকে ছুরিকাঘাতে বধ 
করিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছিল । সে ধরা পড়িয়া স্বীকার 
করি থে: বযে্কজন ্রাঙ্গণ কর্তৃক সে সম্রাটকে বধ 
কাঁরতর নয নিরোজিত হট্রাছিল।, সম্রাট বৌদ্ধদিগকে 
অতিরিভ পরিমাণে সন্মান শ্প্রদর্শন করিতেন এও প্রস্ৃত, 
দান করিতেন । পরশ্ীকাতরতা ও ঈর্ধায় দগ্চ হইয়া 
ভয়, ব্রাহ্মণগণ 'এই দানের উতসকে একেবারে লুপ্ত 
ক'রতে প্ররাস পান» এঠ কাহিনী হইতে প্রতীয়মান 
হয় যে কি স্টত্তর ভারতে, কি দক্ষিণ ভারতে, লৌকিক' 
ধর্ম ভিসাবে বৌদ্ধ ধর্ের প্রতিপত্তি কমিয়া আসিতে 
ছিল। এই স্থলে বিশেষ কাঁরয়া স্মরঠী করিতে হইবে 
যে সম্মাট হ্য সর্ব ধরমসম্দায়কেই সমান চক্ষে দেখি 
তেন। স্পরদায় নির্বিশেষে দান করিতেন ও. মন্দির 
নি করিয়া দিতেন_-শিব, ধা ওবুদ্দেব এই ডি উনেরই 
অনেক মন্দির রচিত হইয়াছিল ।, অবশ্য শেষ বসে 
বকমত অপেক্ষা মঙাযানতদ্বেরই উপর তাহার আস্থা 
খাড়িয়াছিল। অহিংসা মন্ত্রের তীর, পরিপালন বৌদ্ধ 
ধম্মর বিরুদ্ধে উপরিউক্ত ভীষণ প্রতিক্রিয়। আনন 
করিয়া ছল। | 

আহএব ভারতে রাজনৈতি তক রঙ হইতে যখন, 
্রবলপ্রুপ নাট হ্য 4 ভিরািত হইলেন, তথন 
হইত ত্ গৌড় রাহ্গণা দশ্মের পক্ষে পুর্বগরিমা ফিরিয়া 
পাওয়া সহজসাধা হইয়া উঠিল । ঘরই কাহিনী আগামী 


সংগ্ার সংক্গপে বির বত করিব। রঃ 


( আগামী সংগ্যায় সমাপা) 
শ্রীকাপীপদ, মিত্র । 


ম'নলণ-ও দর্দ্দবাণী , | ১৪শ বর্ষ _১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


৬মুকুন্দদেধ মুখোপাধ্যায় 


দীনের বন্ধু, বিপন্নের উদ্ধারকর্তা, নিরাশ্রয়ের আশ্র়- 
দাতা, অনাড়ন্বর স্বদেশসেবী,শাস্্বিশ্বাসী, ্বধর্মের অনুষ্ঠাতা, 
্রা্মণ্যের জলম্ত অবতার, পিতৃভক্ত যুকুন্দদেব মুখো- 
পাধ্যায় পরষট্টি বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়া বিগত 
২৬শে বৈশাখ দিব! সাড়ে দশ ঘটিকার সময় কাণীস্থ 
নিজের গৃহে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ছুদ্দান্ত কাল আজ 
বাঙ্গালার একটি অমূল্য রত্ব অপহরণ করিল। বাঙ্গলার 
একটি উজ্্ল নক্ষত্র নিজের পথে আলোক 
ছড়াইর়া দীর্ঘপথ আলোকিত করিয়া কোন্‌ দৃরদেশে 
কোন্‌ উদ্ধদেশে হঠাৎ চলিয়া গেল। মুকুন্দদেবের সমস্ত 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান যেমন অনাড়ন্বরে সম্পন্ন হইত, কিছু- 
তেই কোনও আড়ম্বরের চিহ্ন লক্ষিত হয় নাই, আজ দেহা- 
স্তের সময়েও সেইরূপ কোনপ্রকার আড়স্বর হয় নাই। 
ডাক্তার কবিরাজের গাড়ী পাল্কী মোটরে, বন্ধবান্ধবের 
গাড়ী পান্ধী মোটরে বাড়ী ভরিবার অবসর হয় নাই। 

২৪শে বৈশাখ ঠাহার পিতৃদেব ৬ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 
মৃহতিথি, সেইদিন তিনি পূর্ব পূর্ব বৎসরে মত যথাবিধি 
পিশ্ৃশ্রান্ধ করেন। অধ্যাপক পণ্ডিতদিগকে গ্রীক্মাতিশয় 
জন্য গৃহে আহ্বান কর! হয় নাই_তৈজস দক্ষিণা বিদায় 
ও ফল তীহাদিগের বাটীতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। “বিশ্বনাথ 
বৃত্তি” ও “ভুদেব বৃত্তি”র অধ্যাপকদিগের ও ছাত্রদিগের 
প্রার্থনা-পত্রের বিচার ও সেই বৃত্তিদ্বয়ের বজেট পাশ 
করিবারও সেইদিন পদ্ধতি আছে; তাঁহাও তিনি 
করিয়াছিলেন । 

পরদিবস পূর্বাহ্ন সাতটার সময়ে একটি সমিতি ছিল; 
তাহাতেও তিনি উপস্থিত হ্ই্লাছিলেন। যে সকল 
মহাত্মারা সমাজে স্ত্রীজাতির নিপীড়ন দেখিয়া অশ্রুতে 
বুক তাসাইয়া৷ বড়গলায় সভায় বক্তৃতা দিয়া থাকেন, 
প্রধন্ধের পর প্রবন্ধে সাময়িক পত্রিকার কলেবর 
পুষ্ট করিয়। থাকেন, সেই গুণধর পুত্র ও পুতরস্থানীন্বেরা 
মাতা, ও. মৃনুষথানীরাদিগের পরলোকে সদ্গতি লাভের 


জন্য (বিশেষতঃ গৃহিণীর সাধু পরামর্শে ) একেবারে অধীর 
হইয়া পড়েন, এই কল্যাণকর কার্ধ্যের অনুষ্ঠানে মুহূর্তের 
জন্যও আর পশ্চাৎপদ হইতে পারেন না, তাহাদিগের 
ভরণপোষণ বাড়ীভাড়া! প্রভৃতির সম্পূর্ণ সহ্থায্যের জন্য 
মাসিক উচ্চহারে পাঁচ টাকা করিয়! মাসে মাসে মণি- 
অর্ডার যোগে পাঠাইবার স্বীকার করিয়। কোন অপরি- 
চিত বন্ধু বা সেইরূপ কোন তৃত্যের সহিত তাহাদিগকে 
পুণ্যক্ষেত্র বারাণসীতে পাঠাইয়! দিয়! নিষ্কৃতিলাভ করেন । 
অবশ্য কিছুকাল সেই নির্দিষ্ট টাকা আসে, পরে অনেক 
স্থলে টাকা! বন্ধ হুইয়। যায়। তখন সেই কাশী- 
বাসিনী বিধবাদিগের হুর্দশীর একশেষ হয়। প্রধা- 
নতঃ তাহাদিগের এই দুর্দশা দুর করিবার জন্য কাশীতে 
একটি “মহিল! আফুর্কেদ বিষ্ঞালয়” স্থাপিত হইয়াছে। এই 
বিগ্যালয় সমিতির প্রেসিডেপ্ট ছিলেন মুকুন্দদেব মুখো- 
পাধ্যায়। ২৫শে বৈশাখ পূর্বাহ্নে সেই বিদ্যালয়-সংক্রান্ত 
একটি সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে তিনি 
উপাস্থত হয়েন, আমিও উপস্থিত হই। সদর রাস্তায় গাড়ী 
রাখিয়া গলিতে কিছু দুর যাইতে হয়। আমি সেইটুকু 
ইাটির। একেবারে হ্বাপাইয়! পড়ি, উপরে ন! উঠিয়া শ্রান্তি- 
দূর করিবার জন্য নীচে বসিতে হয়, মাথায় পাখার বাতান 
করিতে হয়। মুকুন্দদেবের কষ্ট হয় নাই বলিতে পারি 
না, তিনি পূর্বেও যেমন কোনদিন নিজের কষ্ট কাহা- 
কেও জানিতে দেন নাই, সেদ্দিনেও সেইরূপ কাহাকেও 
জানাইয়া ব্যথিত করেন নাই।, কাধ্যান্তে ১০টার সময়ে 
আবার উপর হইতে সিড়ি ভাঙ্গিয়! নামিতে হয়'। আমি 
নামিয়া পূর্ববৎ বিশ্রামার্থ উপবেশন করি, মুকুন্দ বাবুকেও 
বসিতে অস্রোধ করি। তিনি না বসিয়া হাসিয়া 
বলিলেন, “আমি উঠিবার সময়েও এক এক ধাপ 
উঠিয়াছি আর গায়ত্রীমন্ত্র স্মরণ করিয়াছি, নামিবার 
সময়েও এক এক ধাপ নামিয়াছি আর গায়ক্রীমন্ত্ 
স্মরণ করিয়াছি” মুকুন্দদেবের বিশ্বাসের দৃঢত! দেখিলেও 


আষাঢ়, ১৩২ ] 
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বিন্মিত হইতে হ্ম। শিনি পুর্ববৎ পদবজে গলি 
ডাঙ্গিয়া গাড়ীতে চড়িয়, গৃহে প্রস্থান করেন; গলি 
পথ আমায় পার করিয়া দিবার জন্য পাক্ীর বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। অপরাহে তিনি আবার স্বামীজীর 
ধাহিত সাক্ষাৎ করিবীর জন্য ধন্মমহামণ্ডলে গিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে কি করিয়া বুঝিব যে পরদিবসেই 
তাহার দেহান্ত হইবে? কেহ কি বুঝিয়াছিলেন? 
কেহই না; এমন কি তিনি যাহাদিগকে একটু 'আভাঁষ 
দিয়াছিলেন তীহারাও বুঝিতে পারেন নাই | 


€৩-হ 


কয়েকছিন পূর্ব হই. স্টাহান কন্যা শ্রীমতী অন্তুরূপাকে 
বলিয়াছিলেন, «বাবান শরাদ্ধান্তে সেইদিন 'আমার যাইতে 
ইচ্ছা করে ৮ কিছ শ্রাদ্ধান্তে সেই দিনই অপরাহ্রে 
বলিয়াছিলেন, “একাদশ্মতে গেলে বাড়ীর লোকের ও 
'মন্যানা লোকের কষ্ট ভবে) দ্বাদণী তিথি ভাল নয়, 
সর্বসিদ্ধা ত্রয়োদশী- ল্রয়েটদশীই ভাল); তবে দক্ষিণে 
দোগিনী,কালীতে দক্গিণে যাইবার আশঙ্কা নাই 
২এশে বৈশাখ দিবা দশ ঘটিকার সময়ে ঠিক সেই শুক্লা 
ায়োদণী শ্চিথিতে, অবিমৃক্ক বারাণসীঙ্ষেত্রে গঙ্গাতীরে 





৩৯৪ 





সেই মহাপুরুষ পণ্যক্লোক মুকুন্দদেব নশ্বর দেহ রাখিয়া 
বিশ্বনাথে বিলীন হইলেন,__তাহার কথাগুলি অক্ষরে 
সক্ষরে ফলিল। কিছু পূর্ব ডাক্তার আসিয়া হাত দেখিয়া 
আত্মীয় আস্মীয়াদিগকে বৰিয়াছিলেন নাড়ী নাই। অল্প 
্ণের জন্য একবার সুফল দেখাইয়৷ পরক্ষণেই অকল্মাৎ 
দ্ব ফুরাঈল। আত্মীরজন আকাশ হইতে মাটাতে পড়িয়া 
গেলেন। আদর্শচরিত্র মূকুন্দদেবের সংশিক্ষার গুণে 
কেহই হাউমাউ করিনা উঠেন নাই, কেহই চীৎকার 
' ক্ষরিতে পারেন নাই. সৃকলেই নিঃম্পন্দভাবে শূন্য 
নয়নে যুকুন্দদেবের দিকে 1 ছিলেন। মুকুন্দ- 
দেবও নিশ্চিন্ত প্রন্ন মনে দিন ক্রোড়ে নিঃস্পন্দ 
ভাবে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন।* “উহার সেই সময়ের মুখ 
চোখ দেখিয়া কে বলিবে যে মুকুন্দদেবের মৃত্যু হইয়াছে! 
তান যেন বিভোর ভাবে সুথে নিদ্রা যাইতেছেন। 
তাহার সেই সময়ের ফটো লওয়! হইয়্াছে--নে কটোতেও 
কোনরূপ মৃত্যুচিহ্ন লক্ষ্য করা যায় না,_সুখে যেন তাহার 
সুখনুপ্থি লাগিয়া রহিয়াছে । বঙ্গের উজ্জণরত, “পার্থা- 
খ্বমেধের”, কবি, রামারণ, মহাকারত, পুরাণের অনুবাদক, 
সর্বশাস্্দর্শী শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব, বড়দর্শনের 
. সম্কারী, *“ম্া্স্থানের” রচয়িতা, * অগ্নিহোত্রী, 
" মহামভোপাধ্যায়” জীবুউস্ভনাচপ' তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি 
মুকুন্দদেবের করি মণিকর্ণিকাপর্যযস্ত গিয়া- 
ছিলেন তি এুতৌলেি যত্তিষঠত্তি স.বান্ধব/__ 
ইতারা প্রকট বষ্ঠুর ছিলেন। 

বিশ্বনাথ তর্কভূষণের পৌত্র মুকুন্দদেব ত্রাক্মণপঞ্ডিতের 
বন্ধু, ব্রাঙ্গণপপ্গিতের বড় ভক্ত ছিলেন। .ক্ষণজন্মা মহা- 
পুরুষ ভূদেব মুখোপাধ্যান্ন তাহার পিতা বিশ্বনাথ তর্কভূষণ 
মহাশয়ের নামে “বিশ্বনাথ বৃত্তি” স্থাপন করিয়া যান। 
মুকুন্দদেব সেই টাকা ক্রমে ,নান! প্রকারে বাড়াইয়া, 
দেই বিশ্বনাথ বৃত্ির বৃত্তিভোগী অধ্যপকের সংখ্য। 
ক্রমে বাঁড়াইয়াছেন।' এখনও যে বাঙ্গালায় সংস্কৃত 
অধ্যাপক দ্রেখিতে পাইতেছি, 
নায়. অধ্যাপকরৃন্দ্র টোলে ছাত্র রাখিয়া তাহাদিগকে আহাব 
দিতেছ্ছেন, ইকার মূলে কোন মহাপুরুষ অধিষ্ঠিত? এক- 

। 






মানসী ও মর্ম্মবাণী , 


এখনও যে পূর্বের . 


[১৪শ বর্ষ ১৭ খ€৫ম সংখ্য। 





দিকে রে সংস্কত কলেজের তৃতপুর্ব্ব অধ্যক্ষ 
মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্ব উপার্ধিপরীক্ষার 
প্রবর্তন করিয়া বাঙ্গলার টোলগুলি রক্ষা করিয়াছিলেন, 
অন্যদিকে এই বিশ্বনাথ বৃত্তির প্রবর্তন! হয়৷ সেই টোল- 
গুলি পূর্ববৎ উজ্জীবিত হইয়া অগ্ভাপি বিদ্যমান আছে। 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় একলক্ষ বাষটি হাঁজার টাকা দিয়া 
বিশ্বনাথ বৃত্তির ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। মুকুন্দদেব সেই 
ভিত্তির উপরে প্রকাণ্ড প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছেন, 
যাহার ছায়। সমস্ত বঙ্গদেশে--বঙ্গের বাহিরে বিহার 
ও উড়িষ্য পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে, ছাত্রবৃন্দের সভিত 
অধ্যাপকবৃন্দ সুখে সেই ছায়ায় বসিয়! নিশ্চিন্তমনে 
শান্তান্ুশীলন করিতেছেন। যুকুন্দদেব নিজে আবার 
পিতা৷ তৃদেব মুখোপাধ্যায়ের নামে একটি বৃত্তি স্থাপন 
করিয়াছেন। কাশীবাসী অধ্যাপকগণের মধ্যে সেই 
বৃত্বিগুলি বিতরিত হয়। মুকুন্দদেবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত৷ 
গোবিন্বদেবের নামেও একটি বৃত্বি স্থাপিত ভইয়াছে,_- 
সেটি নাগপুরে দেওয়া 'হয়। বেহার ও উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশে হিন্দীভাষার জন্য “ভূদেব মেডেল” দেওয়ারও 
তিনি ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণদিগের আদি নিবাস কান্যকুব্জ ; 
সেই কান্যকুক্সে সংস্কৃত অধ্যয়ন 'ও অধ্যাপনার 
পুনঃপ্রবর্তনের জন্য সেখানে মুকুন্দদে একটি 
সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন | বিদ্যালয়ে একটি 
উপযুক্ত অধ্যাপকও নিয়োজিত হইন্নাছেন। গোজাতির 
রক্ষার জন্য তাহার প্রবর্তিত গোকুগ্ড সমিতি স্থাপন 
ভাহার শেষ কীর্তি। এই গোকুও সমিতির উন্নতি ও 
কানাকুজ বিদ্যালয়ের উন্নতি তিনি স্বচাক্ষে দেখিয়া যাইতে 
পারেন নাই। 

এই কাণীক্ষেত্রে তাঁহার তৃতীয় পুত্র (লোমদেবের 
দনেহাস্ত হইলে মুকুন্দদেব তাহার নামে “সোমদেব ঠং- 
কর্ন্াণ্ডার” নামে একটি ফণও স্থাপন করেন। সেই 
ভাগারের অর্থ হইতে জাতিধর্-নির্ববশেষে দরিদ্র বিপন্ন 
ও আর্তের সাহায্য ও অন্যান্য সৎকার্ধ্ে দান করা 
হইতেছে । 


আষ ঢু, ১৩২৯ ] 
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মুকুনদদেৰ শস্বিশ্বীসী আনুষ্ঠানিক হিন্দু ছিলেন সা, 
কিস্তু তাহার কোনরূপ কুসংস্কার ছিলনা। তিনি 
স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী ছিলেন না। বরং যে স্ত্রীশিক্ষা হিন্দুর 
স্দাচার শিক্ষ! দিয়া, শাস্ত্রে ও ধর্মে রমণীগণের মনে ভক্তির 
দৃঢ়তা! জন্মাইয়া দেয,সেই সতীশিক্ষার প্রবর্তনার তিনি একাস্ত 
পক্ষপাতী ছিলেন। নিজের গৃহে সেইরূপ আদর্শের স্ষ্টিও 
করিয়াছিলেন, যাহার ফলে ব্গরস্থপ্রণেত্রী ইন্দিরা ও অন্গ- 
রূপার ন্যায় বিদধী কন্যাছয়ের উদ্ভব হুইয়াছে। তিনি নিজে 
একজন বড় সাহিত্যিক ছিলেন। তাহার লিখিত “অনাথবন্ধু” 
সাহিত্যক্ষেত্রে আদরের সহি গৃহীত ভইয়াছে। সে সময়ের 
ইতরাক্তী বাঙ্গগা সমস্ত পত্রিকায় সমস্বরে এই পুস্তকের 
প্রশংসা বাহির হ্ইয়াছিল। মুকুন্দ বাবু নিজেকে গোপনে 
রাখিতে ভালবাসিভেন, 'মনাণবন্ধুতে তাহার নাম ছিল না। 
এডুকেশন গেজেটের অধিকাংশ সুচিন্তিত প্রবন্ধ তাহারই 
লিখিত। “্ভুদেব চরি&” লিখিতেই তাহার স্বাস্থাভঙ্গ 
হয়। “ভুঁদেব চরিত”এর উপাদান সংগ্রহ করিতে তাহাকে 
যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল ।* বাঙ্গলায় “ভূদেব চরি 
তিনিই লিখি্সাছেন) সংস্কৃতে “ভূদেব চর্রিত”” মহাকবি 
মহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি দ্বারা লেখাইম়াছিলেন। নির্বাচন 
করিবার শক্তিও বাহার বথেষ্ট ছিল। মহেশচন্জ্র তর্ক- 
চুড়ামণির ন্যায় সে সময়ে কেহ সংস্থৃতে মহাকবি ছিলেন 
না। অবশিষ্ট অংশ শ্রীযুক্ত অন্নপা চুড়ামণি কক 
লিখিত। জানি না তাহাদিগের পবিত্র লেখনী হইতে আখার 
সংস্কত মুকুনাদেব চরিত বাহির হইবে কি না। ভূদেব বেদন 
মুকুন্দদেবকে রাখিয়া গিয়াছিলেন, মুকুন্দদেবও সেইবপ পুত্র, 
্রাতপুত্র ও বিহ্ধী কন্যা রাখিয়া গেলেন। পাঁওতদ 
তরীহাদিগের অনুরোধ কখনই উপেক্ষা করিতে পারিবেন 
না। হাহা হইলে ভারতে *সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের! মুকুন্দ- 
দেবের আদর্শ চরিত্র বুঝিতে পারিবেন, পারিয়া মুগ্ধ 
হইভেন। মাত অনুরূপার লিখিত “মুকুন্দদেব চারত+ 
পাঠ করিয়া বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাও সেইবূপ পরিতৃপ্ত 
হইবেন। 
সেই 'আদর্শচরিজ মহাপুকুষের চরিত্র আমি আর 
টাইতে পারিব না। তৃদেব মুখোপাধ্যায় যেমন কথায় 


কথায় তাহার পিতার কথা উল্লেধ করিতেন, তিনি যেমন 
তাহার পিতাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তিনি 
যেমন, তাহার পিতার ছারায় আত্মগোপন করিতেন, 
মুকুন্দদেবও সেইরূপ পিতৃছায়ার মধ্যে অস্তপ্িবিষ্ট হইয়া 
থাকিতেন। 

মুকুদদেব আত্মগোপন ভীলবাসিতেন, কিন্ত আত্ম- 
মতের কখনও গোপন করিতেন না। কর্তৃপক্ষের নিকটেই 
হউক, মহামান্য ধুরদ্ধর ব্যক্তর নিকটেই হক, নির্ভীক- 
ভাবে শাম্মত প্রকাশ করিতেন। 

ট্রাহার অশনে বসনে কোনরূপ জাঁকজমক ছিল না। 
ভাল জিনিন তিনি কখনও মুখে দিতেন ন্থা। পাতে ভাল 
জিনিষ পড়িলে তিনি কখনও খাইতে চাহিতেন না। 
তিনি বণিতেন, প্ররিদ্র ভারতে এমন বছলোক আছে 
যাহদের একবেলাও অন্ন জোটে না, আমি কোন সুখে 
মেওয়া খাই ?” হিনি কাথীর এখানে সেখানে প্রত্যহ পদ- 
ব্রজে যাইতেন। থা্বার সময় লাঠি লইয়া যাইতেন। কোনও 
যষ্টিশুনা অন্ধকে পথে দেখিলে, ভাহাকে সেই যষ্টা দান 
করিয়। আগিতেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
পলোকে কথায় ঝলে “অন্ধের বনী” । আমার"ন্ত চোখ 
আছে।” ন্যায়নিষ্ঠ সংসাহসী মুকুন্দদেবকে তাহার 
ডেপুটা ম্যাজিস্ট্েটির সময়ে ম্যাজষ্ট্রেটে ন্যায়ের 
বিরুদ্ধে কোন কার্ধ্য করিতে বলিয়া কোনদিন বিশ্র 
করিতে সাহন করেন নাই--তীহার ন্যায়নিষ্ঠা ও ধশ্মনিষ্ঠা 
কতৃপক্ষের এতই স্থুবিদিত ছিল। 

মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্তিত স্বদেশ-সেবার বন্ুপূর্বব হইতে 
মুকন্দদেব স্বদেশসেবা-ব্রতে দীক্ষিত ছিলেন। স্বদেশের 
উন্নতিকল্পে যে যে কলকারখানা স্থাপিত হইয়াছে, তাহার 
অধিকাংশেই মুক্ন্দদেবের্‌ শেয়ার আছে। পুত্র ও জ্রাতু- 
পুত্রকে স্বদেশী শিল্পের উন্নতিকল্পে স্বাধীন ব্যবসান্নে 
নিয়োজিত করিয়াছেন । ** 

আমরা মুকুন্দদেবকে হরিসভার বক্তৃতায়, কখকের 
কথকতায়, কীত্তনীয়ার সংকীর্তনে সর্বত্র দেখিতে 
পাইভাম। ভিনি কখন কোন্‌ দিক দিয়া আসিয়া সভার 
এক পাশে নিভৃতে বসিয়া পড়িতেন তাহা লক্ষা করিতে 
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পারা বাইত না। মুকুন্দদেব ধানসম্তান, উত্তরকালে 
ম্যাজিস্ট্রেট পদও পাইগ়াছিলেন, তথাপি পারিতপক্ষে তিনি 
কখনও গাড়ী পান্ধীতে উত্ভিতেন না। কোথায় স্তসি 
কোথায় গোধুলিয়া, প্রয়োজন পড়িলে সেই অির বাস! 
হইতে পদত্রজে গোধুলিয়। যাইতেন। হিনি পাকা হিন্দু 
ছিলেন, সন্ধ্যা-বন্দনা না করিয়া কখনও জলগ্রণ 
করিতেন ন|। তাহার সভাধ্যায়ী বিলাত প্র তাগত ভূ পুর্ব 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার চৌধুরীর সঠিত তাহার খুব ঘনিষ্ঠ] 
,ছিল। কাশী ঘুরগা ঘুবিয়া তিনি তাহার বাসা ঠিক 
করিয়াছিলেন । গোধুলিয়ার অনেকদিন তাহাকে তাহার 
বাসায় দেখিয়াছি, কিন্ত কোন দিনও তিনি সেখানে জল- 
পান করেন নাই। সে জন্ত চৌধুরী কখন কখনও 
মুকন্দ বাবুকে ঠাট্টা তানাসা করিতেন। উত্তণে মুকুণ্দ 
বাবু হাসিয়। বাণঠেন, “ভালবাসা কি বারের না 








মনের? মনকি লুচি মিষ্টি খার? আবার খাইলেই 
ভালবাসা বাড়ে এটা ঠিক নগ্, মিথ্যা কথা। কৃক্রেরা 
আস্তাকূড়ে একত্র আহার করে, অথচ একমুষ্টি অল্নের 
জন্য পরম্পর লড়াই বাধাইয়! দেয়, কানড়াকামড়ি করে, 
রক্তারক্তি করে। ইযুরোগীর জাতিরা এক টেবিলে খায়, 
অথচ পরম্পর যুদ্ধ বিগ্রহ সর্বদাই দেখিতেছি। মোগল 
পাঠান সকলেই মুসলমান, কিন্ত গোগল পাঠানে যেমন 
বৃদ্ধ বাধিয়াছিল, হিন্দু মুলমানেও তেমন হয়নাই । আমা 
দিগের বিধবা মাতারা আমা[দগের ছেরা ভাত খান না, 
আমাদিগের উপরে তীহাধিগের স্নেহ কি কম?” ইত্যাদি 
ইতাদি। বিশ্বনাথ তর্কভূঘণর হাত গড়া একটি মানুষের 
মত মানুষ ভূগেব মুখোপাধার | আবার ভূদেব সুখো 
পাণ্ায়ের হাতে গড়া ঘাগ্ধের মত নাস্গুষ মুক্নদেব। 

শ্রধাদবের তর্করত্ব। 


 সুফীধর্ম্ম 


সুফী ধর্ম হসপাম ধন্মের একটী শাখা, মুসণমানগণ 
শুদ্ধ ভাষায় ইহাকে ওসৌবুফ বালিগ্না থাকেন। বর্তমানে 
মুসলমানদের মধো স্ফী ধন্মের প্রভাব আঁধক। স্ফী 
শবের ও ধম্মের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা মুনি নানা দত 
প্রচার করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন সফা হহতে 
সুফী শর্ধের উৎপত্তি হইয়াছে, কারণ সুফীধন্মের প্রধান 
লক্ষ্য অন্তঃকরণ পরিশুদ। কেই খলেন, “সুফ* হইতে 
সুফী শব্দের উৎপত্তি, ঘার্সা ভাষায় উপাক সুফ বলা 
হয়, উল মুসলমান সাধুগণের শুক্তপঞিএ সরল জীবন 
যাপনের প্রধান চিহ্ধ। 

প্রোফেসার ত্রাউনের মতে, হুফীধন্ম ভারতব.ষর 
বেদান্তের রূপান্তর, গুধী বস্মের শ্রেষ্ঠ উপদেশ গুণির 
দর্শনের সহিত, বিশেষতঃ বেখাস্ত দশনের বিশেষ দাৃপ্ত 
পাঁক্ষত হগ। এই জন্য সুফী বন্মোপদেশের সহিত 
ইসপামধন্মের |বধরোধ পারত ২য় 3 প্রাফেসার বাউন 


গফীধন্মকে ঘ০০-1491)9115191) খিয়াছেন। মহম্মদ 
একবাল এম-এ, পিঞহ৮ডি মহাশয় সাহার 10৩ 
01 1১675181) 01)50101917] 11) 
66১8 নামক গ্রন্থে এ্রাউন সাহেবের মতের প্রতি 
বাদ করিয়া বলিয়াছেন সুফী ধন্ম মুসলমানগণের 
।নজন্বধন্ম ! . 

প্রোফেসার মার্কন্‌ ও প্রোফেসর নিকলসনের মতে 
[36০-5140510190) হইতে স্ফী ধন্মের উৎপত্তি হইয়াছে। 
(বিখাত সম্রাট নৌশেরবার রাজত্বকালে এই ধর্ম প্রচারিত 
হয় এবং প্রায় সকলেই হা গ্রহণ করেন । মুসলমানগণের 
বিশ্বাস, হজরৎ মহম্মধই এই ধন্মের প্রতিষ্ঠাতা, সফীগ্ণুও 
কোরাণের আয়তকেই তাহাদের ধর্মের মূল ভিত্তি 
বাঁলয়া স্বীকার করেন। “মন অরফ. নফসহু ফকৃদ্‌ অরফ, 
রব্বহ্‌।” অর্থাৎ__ষে নিজের আন্মাকে (চনিতে পাৰিয়াছে, 
(ম পরমাগাকে 1৮শিয়াছে। 


1)6$9101)1091)0 


আযাঢ,.১৩২৯ ] 


সুফীধর্্ম আমাদের বঙ্গদেশে প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্মের 
অন্ুরূপ। বৈষ্ণব ধর্ম যেমন প্রেমের ভিতর দিয়া 
বাঞ্ছিতকে পাওয়ার সন্ধান বলিয়া দিয়াছে, হুফীধন্মও 
, তেমনি প্রেম ও সৌন্দর্য্যের ভিতরই বিশ্বপিতাকে পাইবার 
কামনা করে। বৈষ্ঞবগণ যেমন ্রীকৃষ্ণকে সর্বসৌন্দযোর 
আধার, মাধুধ্যের প্রত্রবণ বলিয়াছেন, স্থফীগণও তেমনি 
বলিয়াছেন-_- 
স্থুরতে হকৃ,তে। হৈ হর আইনে মে জলবানুমা। 
দীদ্এ হৈরাণী সে নাহ মক্ছুর হমে ॥ 
অর্থাৎ__ ঈশ্বরের অসীম সৌন্দর্য্য বিশ্ব সৌন্দধ্য এক- 
ত্রীভূত, প্রঠোক বস্ত তালার সৌন্দধ্যের রশ্মিরেখায় 
সমুজ্জল। 
বৈষ্ণবগণ যেমন ঈশ্বরের সৌন্দর্য্যের কগামাত্র পাইয়া 
তাহার স্নেহমধুরতার একটা ধারায় শান করিয়া ধনা 
হইতে, পবিত্র হইতে চান, স্থফীগণও হেমনি বিশ্বপিতার 
সৌন্দর্য্য ও করুণা লাভে পবিত্র হইতে চাভেন সুফীধন্শে 
হিংসাদ্বেষের স্থান নাই, দে ,ধন্ম সৌনদরধোর উপাসণা 
করিয়া প্রেমানন্দে ধন্য হইতে চাঁয়। মুসলমান ধশ্ব 
সাংসারিক স্থখভোগ ও বিলাস ব্যসনকেই মানবজীবনের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়াছে; মৃত্যুর পর স্বর্গের সুসজ্জিত 
উদ্ভানে বিশ্রাম, প্রাসাদে বাস, হুরীগুণের কোকিলকণ্ঠের 
গীত ও চঞ্চল চরণের লঘু নৃত্যাই মৃত আত্মার উপভোগের 
সামগ্রী ॥ সুফীধর্দ ইহার বিরুদ্ধে, এ সমস্তই তাঁচার 
নিকট অসার। বিশ্বপিতার দর্শনই স্ফীর হ্বর্সগ্রাপ্ডি। 
সুফী ধর্মাবলম্বী বিখ্যাত কবি মীর বলিয়াছেন__ 
শেখ তুঝে জন্নৎ মুঝে দীদার। 
বা ভী হর এককী জুদা কিসমৎ॥ 
অর্থাৎ-তোমরা স্বর্গে গিয়া সুখী হও,-_ঈশ্বরের 
দর্শনই আমাদের স্বর্গ !_ ঈশ্বরের চিন্তা ছাড়া অন্য চিন্তা 
ুষ্টুর হৃদয়ে স্থান পায় না। তাঁহাদের উপদেশ-_ 
তলিবে ছুনিয়। মোঅন্নস তাঁলিবে ওকবা! মুখন্নস 
তালিবে হক্‌ মুজকর। 
“সংসারাসক্ত ব্যক্তি নারীর ন্যায়, স্বগকামী পণ্ড অপে- 
্ষও অধম? ঈশ্বরের কামনাই মানবের শ্রেষ্ঠ কামনা 1” 
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নমাজ, রোজা প্রসূতি লোক-দেখান ভড়ঙের উপর 'সফী 
অত্যন্ত চটা। একজন সুফী সাধু বলিয়াছেন, মূর্খ মসজীদ 
শিশ্মাঃ করায়, কিন্তু সে নিজের হৃদয় মন্দিরকে অনাদৃত 
ভাবে ফেলিয়া রাখে। সৃফীগণ ঈশ্বরকে সর্বসৌন্দয্যের 
সর্ব মাধুর্যোের আধার বলিয়াছেন; সূর্য্য বেমন এক, কিন্ত 
তাহার প্রতিবিষ্ব অসংখা, তেমনি সর্বলৌন্দ্যযাধার ভগবান 
'এক, কিন্তু তাহার অসীম সৌন্দর্য নানা স্থানে নানাভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে । 
সুফী ধন প্রেমের এক অখণ্ড সাজ্জাজা। এ প্রেমের 
ধারা মাতার বঙ্গ হইতে উৎসারিত হইয়া, বিশ্বপিভার চরণে 
পীন হইয়া যায়। কবি নিশাত বলিয়াছে;_ 
ব হকীকত নবুঅদ দরহম আলমজুজ ইশ.ক। 
জোহদো রিন্দী ও সমো! শাদী অজোনামে চন্দ ॥ 
অর্থাৎ এ বিশ্বে প্রেমছাড়া কিছুই নাই, ঈশ্বরোপা- 
সনা, শোক, আনন্দ ইঠ্যাদি প্রেমেরই বপাস্তর, ভগ- 
বদ্ক্তিই প্রেমের চরম পরিণতি । ভগবানের বিরহে সুফী 
মহাদুঃখিত ভয়, মার তাহার মিলনে পরমান্দ লাভ করে। 
কৌনসী হৈ বহ্‌ জুদাইকী ঘড়ী জো! উম্ভর। 
আরঙজুএ বদ্গ মে ইয়ে দিল ভটক ঠাহী রহা!॥ 
অর্থাৎ স্টাহাকে পাইবার জন্য হৃদয়, উন্মুখ হইয়! 
রহিয়াছে ; জীবনে কি এমন শুভ মুহূর্ত আসিবে না, যেদিন 
তাহার মিলনানন্দে ধন্য হইব? সুফীকে বদি কেহ জিজ্ঞাস! 
করে, তুমি তোমার খাঞ্ছিতকে দেখিক্াছ? সে অমনি 
গদ্গদ্‌ কণ্ঠে উত্তর দেয়, 
যারকো। হমনে জাবজা দেখা। 
কহ জাহির কহী' ছিপা দেখা ॥ 
বিশ্ববন্থর অপার করুণা সম্বন্ধে স্ফী কবি বলিয়াছে 
শরাবে লুফে খুরধীবন্দ রা কিনারে নেস্ত। 
বগর কিনার তুমায়?্‌ কুম্থুরে জাম বুঅদ্‌ ॥ 
অর্থাৎ ঈশ্বরের করুণার কুল তল পার কিনারা নাই, 
আর যদি তাহার কিনার! দৃষ্টিগোচর হয় ত সে দোষ 
পেয়ালার। স্থফীর কাছে ঈশ্বর প্রেমময়, তাই-_ ্ 
দরিয়া এ ইশক বহরহা হৈ লহরোসে বেশুমার। 


৬৯৮ 


প্রেমপুর্ণ হৃদয়ে ঈশ্বরের আরাধনায় সুর্ফীর পরসাননা ।. 


কবি বলিরাছেন-_ 

সাকীনে অপনে হাখ দিয়া ভরকে জাম সোজ। * 

ইস জিঙ্গগীকে কৈফকা টুটা খুমার আক্ত ॥ 

সাকী সচস্তে প্রেমপাত্র পর্ণ করিয়া দিল, তাহা পান 
করিয়! জীবনের নেশা! কাটিয়া গিয়াছে । তাই সুফী 
প্রেমবিছ্বল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল-__ 

সাকী তেরী সরাপ যে শীশে মে থী ভরি। 

সখচে মে ঢলকে ওরভী রঙ্গত বদল্‌ গয়ী ॥ 

এই প্রেম মদিরা পান করিয়। সুফী উশ্বর্কে পাই- 
যনাছে, তাহার অন্লীম সৌন্দর্যা হৃদয় দিয়া অনুভব করি- 
স্বাছে। স্থর্ী এই প্রেমমদিরা! পানের পর বলিল-_ 

দেখ! যো হুন্দ (১) রারকা৷ তো৷ অত (২) মচল (৩) গরী। 

মুক্তির জন্য স্থফীগণ পুরোহিত, আচাধ্য বা নবীর 
কাছে যায় না, ুফীধরন্মের উপদেশ পালন করিলেই 
তাহারা মুক্তিলাভ করে। নিজের চেষ্টায় মুক্রিমার্গের 
কয়েকটা সোপানমাত্র ুফীকে অতিক্রম করিতে হয়। 
ইহার প্রথম সোপান “শরীঅৎ,+ এইখানে সুফী প্রকৃত 
মুসলমান, মুসলমান ধর্মের প্রত্যেক নিয়ম পালন জন্য 
সে প্রাণ পর্যন্ত দিতে গ্রস্ত হ। দ্বিতীয় সোপান “তরীকৎ 
-এই অবস্থায় সুফী তপস্তায় প্রবৃত্ত হয়, নির্জন স্থানে 
শান্তর অধ্যয়ন করা, আত্মসংম ও মৌনব্রত ধারণ করিয়া 
সুীগণ এই সময় ঈশ্বরোপাসনা করেন। তৃতীয় সোপান 
প্মাফৎ” অর্থাৎ জ্ঞান। এইবার সুফী আপনার অন্তঃ 
করণ পরিশুদ্ধ করিতে ব্যস্ত হয়। সংসঙ্গে থাকিয়া 
জ্ঞানের পরিসর বুদ্ধি করিতে যত্ববান হয়। এখন আর সথফী 
কেবল ধর্মগ্রন্থ কণস্থ করে না, ধন্মোপদেশের প্রত্যেক 
শবের অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্ট1 পায়; সংসাঞ্ষ তাহার 
কাছে নুতন বলিয়া বোধ হয়, এক অলীম আনদে মগ্ন 
হইয়া নুফী সংসারের অস্তিত্ব ভূিয়া যায় 





১। রূপ, সৌনরধ্য, ২। “হা. মন, ৩। খুষ্ধ। 
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বহু বেখরর হৈ মহফিলে কোনৈন সে মিসলে সরাজ। 
জো হুরা হৈ বেখুদীকে জামসে সরশারে ইশক ॥ 

ঈশ্বরের উপাসনায় মগ্ সুফী বিশ্বের কোন খবরই 
রাখে না। ইভার পরই সুফী ঈশ্বর সম্বন্ধে পূর্ণ জান 
লাভ করে, সে হৃদয় দিয়! ভগবানের পুজায় প্রবৃত্ত হয। 

সুফী মতাবলম্বীর কাছে সকল ধর্মই সমান। তীহা- 
দের মতে বিভিন্ন ধর্শের ধারা একই ঈশ্বরের চরণে গিয়! 
লয় হইয়াছে, সব ধর্মই এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে 
বলে। ুফীগণ অন্য ধর্্কে বিষদৃষ্টিতে দেখেন না, 
তাভাদের সব ধর্খেই সমভাব | 

ঈশ্বরকে পাইতে হইলে সাংসারিক সুখ, বিলাসব্যসন 
তুচ্ছ করিতে হইবে ) কাম, ক্রোধ, অহঙগার সমস্ত হৃদ 
হইতে ঝাড়িরা ফেলিয়া, ভক্তি-পবিভ্র প্রাণে, একাগ্র 
চিন্তে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে হইবে | তাই সৃফী কবি 
বলিয়াছেন__ 

গুনকর খুদ্দী কো তো তুঝে হাসিল কমল হো। 

ডেভিস সাহেব বলিয়াছেন, সুফীধন্ম নগ্ঘপ ও কামা" 
তুরের বিলাস লালা চরিতার্থ করিবার প্রশস্ত পথ ছাড়া 
আর কিছুহ নহে। আমরা বলি, স্ুফীধন্ম মহৎ ও উদ্দার। 
এ ধন্ম সরল, ভক্তিপ্রণত ধন্মপিপাস্থ জাতির হৃদয়ের 
সাধনা । সুফীকবি 'সাদী, নিজামী, রূমী, হাফিজ 
প্রভৃতির কবিতায় সরাপের ঘড়া আর সাকীর পল্টনে 
ছড়াছড়ি ও শুঙ্গার রসের আধিক্য দেখিয়া, অনেকে 
নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া সুফীধর্মের ললাটে কলঙ্কের 
ছাপ পরাইয়া দেন। কিন্তু সুফীধন্্ সরঞ প্রেমের 
ধর্শী, এ ধর্মের ভিত্তি সৌন্দর্য ও প্রেমের উপর স্থাপিত। 
অশ্লীলতায় ইহার বিকাশ নহে ) প্রেমেই ইহার পুর্ণ পরি- 
শতি! সৌন্দর্য ইহার সাধনার বন্ত, প্রেম তাহার মন্ত্র 
আর ঈশ্বরানুত্বৃতিই ইহার সিদ্ধি। ইহা! একমাত্র বৈষ্ণব 
ধর্মের সহিত তুলনীয় প্রেমময় ধন্মা। ্া 

শ্রবিমলকান্তি মুখোপাধার়। 





আহাঢ়, ১৩২৯ ] অঞ্রুকুমার »৩৯৯ 
অশ্রুকুমার 
(উপন্যাস ) 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ডেগুটা বাবু কহিলেন, “উঠুন, রামতন্্ বাবু) চল 
অশ্রুকুমার 1” 
অর্থগ্রাপ্তি। 


অশ্রকুমারের আকস্মিক ভাগ্য পরিবর্তনে ডেপুটী 
বাবুর ন্যায় রামতন্চু বাবুও বিশ্বয়াবেগে স্তব্ধ হইয়া 
গিরাছিলেন। কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া বিল্ময়াবেগ 
কতকট। প্রশমিত করিয়া, তিনি তারক বাবুকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মশায়, এই সমস্ত সম্পত্তিরই উত্তরাধিকারী কি 
একা অশ্রুকুমার ?” 

তারক বাবু কহিলেন, “মৃত কেদারেশ্বরের আর 
কোনও উত্তরাধিকারী নেই। ভ্রাতুন্ুত্র অক্রকুমারই 
তার একমাত্র উত্তরাধিকারী) তার উইলের নির্দেশ 
অন্থ্যায়ী অস্রকুমার কেব্ল মাত্র সামান্য দুই লক্ষ টাকা 
সৌনামিনীকে দেবে। কিন্ত এখন সৌদামিনীর সঙ্গে 
বিয়ে হওয়ায়, দেওয়া না৷ দেওয়৷ সমান হয়ে দীড়িয়েছে |” 

রামত্থু বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, সৌদামিনীকে 
ঢু লক্ষ টাকা দেবার উপদেশ উইলে কেন লেখা! হুল ?” 

তারক বাবু বলিলেন, “মৃত্যুকালে কেদারেশ্বরের 
বিশ্বা্ম জন্মেছিল যে আগে কোনও কালে তার দোষে, 
হেমচন্রের অর্থের ক্ষতি হয়েছিল ।' তিনি হিসাব করে 
দেখেছিলেন, সেই অর্থ এতদিন আুদনুজ্ধ, প্রায় চুই 
লক্ষ টাক! হয়েছে। এই টাকা, হেমচন্দ্রের অবর্তমানে 
তিদি তার কন্যা সৌদামিনীকে দিনে গেছেন ৮ 

অশ্রকুমারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয্না তারকবাবু 
জাঙ্ধীর বলিলেন, “এখন আর দেরী না করে, চল ক্রু 
, কুমার, আষার সঙ্গে চল। আমি এখনই তোমাকে 
সমস্ত বুঝিয়ে দিয়ে আমার স্ধন্ধের বোঝ! নামাব। ডেপুটা 
বাবু, আপনারা সকলেই চলুন। আমি আপনাদের 
সমক্ষেই সম্পত্তিতে অক্রকুমারকে দখল দেব” 


অঞ্ুকুমার এতক্ষণ নীরবে বসিষা, তারকবাবুর কথ৷ 
শুনিতেছিল। এক্ষণে সে ধীরে ধীরে বলিল, “এই সম্পত্তি 
আমি আমার মাতার অনুমতি ব্যতীত গ্রহণ করতে পারি 
নে। আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে তার মত জেনে আসি । 

অঞ্কুমারের কথ! শুনিয়া সকলেই স্তস্তিত হইয়! 
দাড়াইলেন। সকলেই বিশ্ফারিত 'নেত্রে মাতৃউদ্দেশে 
গমনোছ্ভত অশ্রকুমারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। পার্থিব 
এঙ্বর্য্ের প্রতি অবচ্েলা যে দেখাইতে পারে সে মান্তষ 
নয়, দেবতা ! 

অশ্রুকুমার মাতার নিকটে বাইয়া কথাটাপ্উ্খাপিত 
করিলে, তিনি প্রথমে বলিরাছিলেন যে না এ সম্পত্তি 
শরণ করা হইবে না, পরের সম্পত্তি গ্রহণ করিলে, 
মান্য আপন পপিরশ্রম দ্বার! অর্থোপার্জনের মচানুখে 
বঞ্চিত থাকে ;) আর অনঙ্জিত অর্থ হস্তে পাইয়া বিলাসী 
হইয়। পড়ে । কিন্ত তিনি পরে চিন্তা করিয়! দেখিলেন 
যে, অশ্রুকুমার যে ভাবে শিক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে প্রচুর 
অর্থ পাইলেও সে কখনও বিলাসী বা অলস হইবে না) 
বরং এ অর্থ লাভ করিয়া, তদ্দারা অনেক দরিদ্রের অভাব 
মোচন করিতে পারিবে, এবং অন্যান্য অনেক সান্ধষ্ঠান 
সম্পন্ন করিবে । অতএম সম্পত্তি গ্রহণ করিবার জন্য 
তিনি অশ্রকুমারকে অন্ুুণনি প্রদান করিলেন। 

অশ্রকুমার বভির্ববাটাততে আসিয়া, তারক ৰাবুকে 
জানাইল, “মা অনুমতি দিয়েছেন )' চলুন, আমি সম্প্তি 
গ্রহণ করব ।” প্র 

তখন তারক বাবু সকলকে আপন গাড়ীতে তুলিয়া 
লইয়া, বড় রাস্তা হইতে চক্রর্তী মহাশয়ের সদর বাটীতে 


৪০৯ 


প্রবেশ করিলেন; এবং যে সকল কর্মচারী বা ভূত্য 
তৎকালে সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে আহ্বান 
করিয়া, নব প্রভুর সহিত তাহান্দের পরিচয় করিয়া 
দিলেন। ম্যানেজার বাবু "তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
না। শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে একথানি মোটর গাড়ী 
ভাড়া লইয়া, ম্যানেজার বাবুকে শীপ্র ডাকিয়া আনিবার 
জন্য তিনি একজন কর্মচারীকে আদেশ করিলেন । 
পরে ভ্রিতলে উঠিয়া একে একে, গুদামগুলি দেখাইয়া, 
তাহার চাবিগুলি অশ্রকুমারের হাতে সমর্পণ করিতে 
লাগিলেন। সর্বশেষে বে বাক্সে চক্রবর্তী মহাশয় শেষ 
উদ্বজা ও কতকগুলি চাবি রাখিয়াছিলেন, তা আনাইয়া, 
অশ্রকুমারের হাতে দিয়া কহিলেন, “এই বাক্সে তোমার 
জ্যেঠা মশায়ের উইল দেখতে পাবে । ও উইল অন্থ্যায়ী 
তুমি কাষ করবে আর, ওতে কতকগুলি চাবি দেখবে, 
এ চাবি দিয়ে ঘর, সেফ, আলমারি, বাক্স, সিন্দৃক প্রভাতি 
খুলে সে সবের মধ্যে রক্ষিত মূলাবান তৈজস ও অলঙ্কার 
দেখতে পাবে । প্রতোক ঘর বা আলমারী ্রস্থৃতিতে রক্ষিত 
জিনিষেঘ় এক একটি ভালিক! এ ঘর বাঁ আলগারীতে 
পাবে। অবসর মত ভালিকার সঙ্গে জিনিষ গুলি মিলেয় 
নেবে ।”” | 
গুদাম্ঘরগুলি খুলিয়া তারক বাবু যে সকল দ্রব্য 
দেখাইলেন, তাহা৷ দেখিয়া এবং তাঙ্গার মহামূল্য অনু- 
মান করিনা, ডেপুটী বাবু ও রামতন্থ বাবু অবাক হয়! 
গেলেন। কিন্তু অশ্রকুমারের মনে কোন প্রকার 
বিশ্য়ের ভাব উদিত. হর নাই। কেবল একটা! দারিত্ব- 
পূর্ণ ধন্ভাবে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। এই অতুল 
সম্পত্তি ষে তাহারই উপভোগ্য, সে কথা সে একবারও মনে 
করে নাই। সে মনে কধিল, যে সম্পত্তি রক্ষা 
করিবার গুরুভার তাহার ভ্োঠ! মহাশয় ভাঁহার উপর 
অর্পণ করিয়াছেন, সে উহা! রক্ষা করিয়া জগতের 
কল্যাণের জন্য উহার স্দ্যবঙ্গার করিবে । 
« সেই দিন প্রভাতে তাহার যে ভাগ্য পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছিল, সৌদাষিনী তাহার কোন তথ্যই অবগত ছিল 
না) কেহ তাহাকে সেই .সংবাদ প্রদান করে নাই। 


লা 


মানসা ও মর্ধমবাণী . 


[ ১৪শ বর্-_১ম খণ্ড-_€৫ম সংখা 


সে দ্বিতলে থাকিয়া আপন শষ্যাগৃহের সংস্কার করিতে- 
ছিল বলিয়া মাতাপুত্রের কথাবার্তী শুনিতে পায় নাই। 
বেলা নয়টার পর সে নিয়ে আসিয়া, অশ্রুকুমারের মাতার 
আহার প্রস্তত জন্য রন্ধনস্থানে যাইয়! দেখিল যে মাতা 
স্নানের পর পুজায় বসিয়াছেন। সৌদামিনীকে নিকটবর্তী 
দেখিয়া তিনি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত কৃতিজেন। সে 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করিল, “মা, এখনও প্রভাকর দাদ! 
বাজার থেকে ফেরেনি কেন ?” 

মাতা কহিলেন, “আজ প্রভাকর বাজারে যায় নি; 
চিন্তামণি একাই গিয়েছে 1”, 

সৌদামিনী কহিল, “তবে গ্রভাকর দাদা কোথায় 
গেছে? সে 'ত বাড়ীতে নেই। দেখলাম বারবাড়ীতে 
কেউ নেই।» 

মাতা কহিলেন, “সকলেই অশ্রর সঙ্গে এ সমুখের 
বাড়ীতে গেছে» 

সৌদামিনী উদ্বিগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? 
ওখানে ত সেই রাজা রাণীর আছেন ।” 

মাতা কহিলেন, “রাজা বাণী এ বাড়ী ভাড়া নিয়ে- 
ছিলেন। এখন তারা চলে গেছেন। এ বাড়ী--তুমি 
শুনে আশ্চর্য হবে-_এখন অশ্রর বাড়ী হয়েছে ।* অশ্রুর 
ক্েঠামশান্স তার সমস্ত টাকাকড়ি আর এ বাড়ী অশ্রকে 
দিরে গেছেন। সকালে একজন এটার্ণি বাধু এসেছিলেন, 
ভার নাম ঠারকনাথ ভট্টাচার্য ; তিনি অঙ্রর সন্ধানে রঙ্গণ 
ঘাটে গিয়েছিলেন । আমার ভাগুর বাড়ী ঘর ও টাকা! 
কড়ি তারই জন্মায় রেখে গিয়েছিলেন । এ সব বুঝিয়ে 
দেবার জন্য তিনি মশ্রুকে নিরে গেছেন। তার সঙ্গে 
তোমার দাদাদশায়, প্রভাকর,ও রামতন্থ বাবু গেছেন ।%*" 

সৌদামিনী বিস্মিত হইয়া কহিল, *& বাড়ী যে এখনও 
আমাদর জ্ঠা মশায়ের বাড়ী আছে, তা ত' একবারও 
আমার মনে হয় নি মা। আর এ জোঠামশাক্বের উত্তসাধি- 
কারী যে আমরাই হুব, তাও ত তুমি একবারও আমাকে, 
বঙ্গনি। কত সম্পত্তি. হবে ?? ঃ 

মাতা কহিলেন, “জামি শুনলাম, তিনি যে সম্পত্তি রেখে 

গেছেন, তার দাম ছু কোটি টাকায় চেয়ে অনেক বেশী 1” 


অ. ষাট, ১৩২৯ 


সৌদামনী তাহার পদ্ম-সদৃশ চক্ষু বিস্তারিত কাঁরয়া 
কহিল, “ছু ফোটী টাকার চেয়ে বেশী? বাবা। এত 
টাকা নিয়ে আমরা কি করব মা? এত টাকায় আমা- 
দের'দরকার কি ?» 

মাতা কহিলেন, “আমাদের এই গরীব দেশে টাকাঃ 
অনেক দরকার আছে মা। এ টাকার আয় থেকে 
তোমরা অনেক লোকের উপকার করতে পারবে। 
আমাদের দেশের অনেক গ্রামের পথঘাট ভাল নয়) 
অনেক গ্রামে ভাল খাবার জল নেই) অনেক গ্রামে 
চিকিৎসকের অভাবে রোগীর চিকিৎসা হয় না; অনেক 
গ্রামে গোচারণ মাঠের অভাবে গরুর! চরে খেতে পায় 
না। অশ্রু ত্র টাকা ধরচ করে গ্রামে গ্রামে ভাল পথ 
ঘাট করে দেবে; পুকুর কাটিয়ে গ্রামের লোককে তৃষ্চার 
জল দেবে; ডাক্তারধানা খুলে রোগীকে উমধ দেবে; 
* গরুর স্বাস্তোর উন্নতি করে শিশুর পথোর ব্যবস্থা করবে। 
ধার পবিত্র রক্ত অশ্রু শিরায় বইচে, তিনি দান ছাড়া 
আর কিছু জানতেন না। তার ছেলে অশ্রুও দান করবে। 
তাই তার জ্যেঠামশায়ের সম্পন্তি আমি তাকে নিতে 
বলেছি। অশ্রু ছেলেবেলা থেকে অনেক দুঃখ সহা করেছে, 
তবু টাকা নিয়ে আমি তাকে ভোগবিলাসে গা ভাসাতে 
দেব না। আমি মা কায়মনোবাকো কামনা করি ঘে 
দেশের সমুস্ত দুঃখ আপন স্কন্ধে বহন করে সে যেন চির- 
দুঃখীই থেকে যায়। 
তার সর্বস্থ ব্যর করতে পারে; আমার অশ্রু পারোপ- 
কারে যেন তার ভীবন উৎসর্গ করতে পাঁরে। বাছা! 
তুমিও দীনবন্ধু বাবুর মহৎকুলে জন্মেছে । আমি যখন মরে 
যাব, তখন তুমি তার ধর্মপত্ধী থেকে, তাকে এই মতিই 
দিও; মা, দেশসেবা ত্রতে তুমি তার সভায় হয়ো। তোমার 
জন্মৃতৃমি মুর্তিমতী হয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করবেন) 
তোমার মাধাঁর সিন্দুর আরও উজ্জল করে দেবেন 1” 

* সৌন্দামিনী শ্বশ্রর বাক্যের কোনও উত্তর দিল না) 
কিন্তু নে মনে প্রতিজ্ঞা করিল যে, অশ্রকুমারের দানযজ্ঞে 
চিরকাল সে তাহার অর্ধাঙ্গিনী হইয়া থাকিবে। অর্ক 
দরিদ্রগণ আহার পাইবে, কি আনন্দ! শিশু ছুগ্ধ 
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আমার অশ্রু পরোপকারে যেন 
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পাইবে, দগ্ধ পাইয়া শিশু মুখে হাসিণে, কি আনন্দ! 
সৌদামিনী আপনার চারিদিকে শ্বচ্ছলতার এনুল্ল ভগৎ 
দেখিবে--সে কি আনন্দ! 

সৌদামিনীকে কিয়ৎকাল চিন্ত। করিবার অবসর দিয়া 
মাত পুনরায় কহিলেন, “আরও শো বাছা ! অশ্র জ্যেঠা 
মশায়ের কাছে তুমিও অনেক টাকা পেয়েছ। আমি 
অশ্রুর মুখে শুনলাম যে তোমাকে গলক্ষ টাকা দেবার 
জনো তিনি উইলে লিখে গিয়েছেন |” 

ইহার পর মাতা আর কোন কথা কহিলেন না) 
পূজায় মনোনিবেশ করিলেন। সৌদামিনী শ্ব্রর জনা 
রন্ধন করিতে লাগিল। 

বেলা দশটার পর অক্রকুমার, ডেপুটী বাবু প্রভৃতি 
মন্দরের দিকের দরজা দিয়া বাটাতে দরিয়া আসিলেন। 
ডেপুটী বাব আহারাদি করিয়া আদালতে গেলেন । বলা 
বাহুল্য সেদিন ঠিনি আদালতের কাঁধ্যে মনোনিবেশ 
করিতে পারেন নাই) এই অভাবনীর ব্যাপারে তাঁহার 
মনে আনন্দ ব্য ঠীত আর কিছুরই স্থান ছিল না। সওয়াল 
জবাব, জেরা, ফরিয়াদি, আসামী সমস্ত উদ্দাম আনরনাঁ- 
শোতে ভাসিয়া যাইতেছিল। 

আহারাদির পর" অশ্ককুমার সৌদামিনীর শর্মনকক্ষে 
প্রবেশ করিল। 

শত কার্যে বাস্ত থাকিলে সৌদামিনীন একটা 
চক্ষু অঙ্গকুমারের পাছু পাছু ফিরিত; সে অশ্রকুমারের 
কক্ষপ্রবেশ নি্নতল হইতে লক্ষ্য করিল। সে জানিত 
যে সাহার সহিত বাক্যালাপের 'আবখাক হইলেই 
অশ্রকুমার তাহার হঈয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া থাকে। 
অত্তএব সে ত্বরিত পদে ভাভার নিকট সমাগতা হইল) 
এবং জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে খুঁজছ কেন ?” 

অশ্রকুমার কহিল, “তোমাকে ত সমস্ত দিনই খুঁজি ) 
যখন তোমার কাছ থেকে দূরে থাকি তখনও খুঁজি ।» 

সৌদামিনী আবার আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, 
“বল না, তুমি কেন খোজ ?” 

অশ্রকুমার সৌদামিনীকে বক্ষে চাপিয়া কহিল, 
“তোমাকে ভালবাসি বলে। কিন্তু আজ এগন মার 
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খুঁজছি তোমার সঙ্গে একত্র কা করব বলে। আজ 
থেকে আমাদের কাষের জীবন আরম্ভ হল। এই 
ক।ষের জীবনে তুমি আমার সহায় হবে, আম তোমার 
সহায় হব।” 

সেদীদীমিনী কার সন্ধান পাইয়া উৎসাহান্থি তা 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বল কি কায করতে হবে ?” 

অঞ্কুমার বলিল, “ বাড়ীতে দেতে ভবে । ওখানে 
যে সকল ঝিকে রাখতে 'বলে এসেছি, তাদের কায 
দেখিয়ে দেবে এস ॥৮ 

£সীদামিনী মনে মনে একটা কর্তৃত্বের গৌরব অন্তভব 
ফরিয়া, প্রফুল্পমুখে অশ্রকুমারকে কহিল, “ডুমি এত টাকা 
পেয়েছ, এত ঝি চাকর রেখেছ, তবু দেখ, আমাকে না 
পেলে তোমার কাম চলে না। আমি না গেলে যখন 
তোমার কঘ ভবে না, তখন কাযষেই আমাকে যেতে 
হবে। চল, যাই।” 

শ্রক্মার জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার খা ওয়! হয়েছে ?” 

সৌদামিনী কহিল, “ভয়েছে 1” 
* অশ্রকুমার আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ, পাণ 
থাওনি ত?* 

সৌদামিনী কহিল, "ভুমি আমার বর, তুমি পাণ 
খাও না, আমি খাব কেন ?” 

অশ্রকুমার কহিল, “এখনও আমার পাণ খাওয়া 
অভ্যাণ হর নি । কিন্তু তুমি ত বরাবর খেতে ।” 

সৌদামিনী কহিল, “আগে যে আমি আমার ছিলাম, 
এখন যে আমি তোমার হয়েছি। এখন তুমি যা কর না 
আমি তা করব কেন? তুমি আমার স্বামী, তোমার যা 
ভাল লাগে না, আমার তা ভাল লাগবে কেন? জান 
না, আমি যে ভোমর দাসী*হয়েছি।” 

চক্রবর্তী মহাশয়ের. অন্দরবাটার বড় দরজায়, একজন 
দ্বারবান, অজ্রকুমারের আদেশানুষায়ী বসিয়া ছিল। সে 
সেই বৃহৎ দ্বা্ উদাটিত করিল। সৌদামিনী অশ্র- 
কুমারের সহিত, ছুরু দুরু হৃদয়ে সেই বৃহৎ বাটার 
মধে। প্রবেশ করিল। 

দ্বরবানেরা এবং অন্য সমস্ত দাসদাসীরা সেই 
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অন্নকাল মধ্যেই তাহাদের নৃতন প্রভুর সমস্ত সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছিল। ডেপুটাবাবুর নাতিনীকে তাহার! 
চক্রবর্তী মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই অনেক বার. লক্ষ্য 
করিয়াছল। এক্ষণে তিনি যে তাহাদের মাতৃস্থানীয়৷ 
প্রন্থপহ্ী হইয়াছেন, তাহাও ভাহারা অরগত . হইতে 


পারিয়াছিল। অত্তএব দ্বারবান ভূমিতে, ললাটম্পর্শ 
করিয়া, অস্রুকুমার ও সৌদামিনী উত্তয়কেই প্রণাম 
করিল। | 


অখকুমার দ্বারবানকে আণীর্বাদ করিল। কিস্ধু 
সৌদামিনী কোন কথাই কহিতে পারিল না| গৃষ- 
স্বাধিনী হইয়া, গৃস্বামিনীর সম্মান এই সে প্রথম 
লাভ করিল। এই নূতন গৌরবে গৌরবান্বতা হইয়া 
মে মনোমধ্যে একটা মাতৃভাব অন্ুভব করিল। এই 
নৃঙন ভাবের প্রফুল্পতায় তাহার অধরৌষ্ঠ সুহাসে 


স্ুরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু ভাবোদ্ধেগে সে কথা 
কহিতে পারিল না। 

অশ্রকুমার €মিনীকে লইয়া, বাটার প্রত্োক 
অংশে ঘুরিগা বেড়াইল। নবনিযুক্ত দাসীগণ 


সৌদামিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিয়া, এবং তাহাকে 
মাতৃদন্থোধন করিয়া, ভাহার নিকট কার্ধ্যর উপদেশ 
গ্রুচণ করিল। অঙ্ঈকালমধ্যে সৌদামিনী গুহকর্রীত 
কর্তব্যভার আপন মন্তকে তুলিয়া লঈল। অল্লকাল 
মধ্যে গৃহকার্ষ্যে সে যেন বিজ্ঞ হইয়া উঠিল। 

অবশেষে অশ্রুকুমার তাহাকে ত্রিতলের এক কষে 
লইয়া গেল। * তাহা বৃহৎ কক্ষ। সেখানে উৎক! 
কক্ষবজ্জা বাতীত, ভিত্তিগাত্রে কয়েকটি লৌহ নির্ষিং 
বৃহদাকার আলমারি সন্নিবেশিত ছিল। অশ্রুকুমা' 
প্রাতঃকালে তারকবাবুর নিকট হইতে .যে চাবি 
বাক্স প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা এ কক্ষেই রাখিয়া গিয় 
ছিল। এক্ষণে আপন পকেট হইতে চাবি বাতির করি; 
সে উহা খুলিয়। ফেলিল এবং সৌদামিনীকে কহিহ 
“এই বাক্স নাও। এর মধ্যে এই লোহার আলমা 
গুলর চাবি আছে। এই আলমারি গুলিতে যে রয় 
লঙ্কার আছে, সকলই তোমার। তুমি ঢাবি নিয়ে এ 
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একে ওগুলি খুলে দেখ। আলমারি গুলির মধ্যেৎ এক আপন মন্তকে ধারণ করিল) এবং 


একটি ফর্দ পাবে) এ ফর্দের সঙ্গে অলঙ্কারগুলি মিলিয়ে 
দেখবে। ফর্দের সঙ্গে অলঙ্কারগুল ঘিল্লে, বাইরে 
আঁমাকে খবর পাঠাবে ।” 
সৌদাধিনী কক্ষস্থৃত : কটি মাঁসনে উপবেশন করিয়া, 
চাবির বাক্সটি আপন ক্রোড়ে রক্ষা করিল। অশ্রকুযার 
তাহাকে ভদবস্থায় রাখিয়া বহিবাটীতে চলিয়া গেল। 


নি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জলখাবার । 


অঞধুযার গ্রস্থান করিলে সেদাতিনা কিরৎকাণ 
নীরবে বসিয়া রভিল। ভাতার পর ধীরে ধীরে উঠিয়া, 
একটা বৃহৎ গবাক্ষ খুলিয়া, কক্ষে আরও আলোক 
প্রবেশের সুবিধা করিয়া দিল। পরে চাবি খাছিয়া 
লইয়া, একে একে লোহার ,আলদারিগুলি খুলিয়া 
উষ্ভার সধা হইতে নানা আকাঁরেব মখমল বা পরশ 
মণ্ডত পেটক সকল প্রাপ্প হইল । কোন পেটাকে বন্থ- 
মূল্য রর্তবিজড়িভ কর্ণাভরণ রক্ষিত ছিল) (কান- 
টানে নীল মখ্মল শধ্যায় সুগোল শ্ৰীভোদর 
মুক্তারাশিতে অপুর্ব মালা শোভা পাইতেছিল ; কোনও 
হীরকৃখচিহ অলঙ্কার মধ্যাঙ্গীলোকে অগ্নিশ্ষুলিঙ্গের ন্যায় 
জলিয়া উঠিতেছিল ) কোন অলঙ্কারের মধ্যমণি প্রভা 
গগনে শুক্রতারার ন্যার হাসিতেছিল) কোন ধত্বময় 


বলয় বিছাদ্দীপ্তির ন্যায় গজ্জলা প্রকাশ করিতেছিল ১ * 


কোনও অস্ুরীয়-মধাস্থিত মহামণি চঞ্চল-মুকুর প্রতিফলিত 
স্ধ্যরশ্মির ন্যায় কিরণ বিকীর্ণ করিতেছিল) কোনও 
রষ্ঈম় কঠভূষা, জালাময় দীপ্তি নিক্ষেপ করিতেছিল। 
অলঙ্কারের পর অলঙ্কার___রঞ্রপ্রভাময়, সুগঠিত, নয়নাভি- 
রাস, গীনাশূনা__একে একে বাহির করিয়া, সৌদামিনী 
ভুলিকার সহিত জিলাইকা দেখিতেছিল। কখন কোন 
কঠনালা আপন গলায় ছুলাইয়া আপন মনে হাসিতে- 
ছিল। একবার হীরক ও পদ্মরাগরচিত একটা অতি 
মনোহর জ্যোতির্ময় মুকুট পাইয়া, সৌদামিনী হাহা 


কক্ষগাব্র-সংলগ্ন 
বৃহৎ মুকুরে আপন মুকুটভূষিত সন্তকের প্রতিবিশ্ব 
দেখিল)-গস্বচ্ছ সরোবরজলে যেন প্রভাত পল্ম ফুটিসা 
উঠিল। 

বেলা দুইটার পুর্বে, সৌদামিনী আলমারি গুলি 
গুছাইয়া চাবিবন্ধ করিল) এবং অক্রকুমারের উপদেশ- 
নত বহির্ব্বাটাতে তাহাকে সংবাদ পাঠাইল। আর কি 
কান করিবে, ভাা চিন্তা করিতে করিতে সে দবিতলে, 
এবং পরে নিয্নতলে নামিয়া' আসিল। 

সেখানে বারান্দায় 'এক প্রবীণ শ্রীলোককে দেখি), 
সে তাগাকে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি কষে? ভোমার 
নাম কি? এ শড়ীতে তুমি কি কর?” 

সে বলিল, “আমার নাম ভোলার মা) আমি চার 
পাচ বধ আগে এই বাড়ীতে গাধুরী ছিলাম। 
আজ আবার দাঁ়্াান গিয়ে আমাকে বাদী থেকে 
ডেকে এনেছে। ম্যানেজার বাধু আজ থেকে আমাকে 
কাধে লাগিয়েছেন ।” 

সৌদামিনী* জিজ্ঞাসা করিল, “ভুমি কি কি রান্শ। 
রশপঞ্ে পার ?” 
* . ভোলার মা, কহিল, “আমি সকল রান্নাই রাপতে 
পারি। কিন্তু মেঠাই তৈরীর জন্যেই আমাকে বেনী 
মাইনে দিয়ে রাখ হয়েছে। নিরাঘিষ ভাত শুরকারি) 
আর মাছ মাংস রাধবার জন্যে আরও ছু' জন রাধুনীকে 
রাখা হায়েছে।” 

সৌদামিনী লিজ্ঞাসা করিল, পতুমি কি কি গিগ্টাল্ 
তৈরী করবে 1” 

ভোলার মা কহিল, “আপনি মা অনুমতি করবেন, 
তাই করব। বার বাড়ী থেকে বাঁজার সরকার মশায় 
ঙ্গীর আর ছানা তৈরী করবার জন্যে ছুধ পাঠিয়ে 
দিয়েছেন) ভা ছাড়া চিনি, ময়দা, বেশম, ঘি আর 
অন্যান্ত সামগ্রী সবই এসেছে ।” 

সৌনামিনী কহিশ্র, পিল, আমিও ভোমার সঙ্গে 
খিষ্টা্ন পাক করব। আজ রামতনু ঠাকুরদাদাকে আর * 
দাঁদামশায়কে আসি এইখানে নিমন্ত্রণ করে, জলপাবার 
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গাওয়াব। ' আমার দাঁদামশায়ের এর বাড়ী থেকে 
প্রভাকরদ।দাকে ডেকে আনবার জন্যে একজন বিকে 
পাঠিয়ে দাও) রামতনুঠাঁকুরদাদাকে খবর দেবার জন্যে, 
আর দাদামশায্ আফিস থেকে ফিরলে, তাকে এখানে 
আনবার জন্যে, আমি তাকে বলে রাখব। দেখ 
ভোলার মা, কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল মাথায় ধিয়ে, প্রথমেই 
মার জন্যে কিছু সন্দেশ তৈরী করতে হবে। 
বাজারের সন্দেশ তিনি খান না) তাই একটু ছুধ আর 
গুড় ছাড়া রাত্রে তার আর কিছুই খাওয়া হয় না। 


চল, রান্নাঘরে যাই। কিন্তু রান্নাঘরে গিয়ে কাষ 
আর্ত করবার আগে, আর একটা কাষ করতে 
শহবে। কে কে পুরান লোক এই বাড়ীতে ছিল, 


আর কোন কোন নুতন লোক আজ ভর্তি হয়েছে, শা 
জানতে চাই । 'আর জলখাবার তৈরীর জনো কি কি 
জিনিষ এসেছে, সরকারের কাছ থেকে তার একটি 
ফদ্দিচাই। এ ফর্দ দেখে আমি জিনিষগুলি মিলিয়ে 
নেব।” 

পাচিকা বুঝিল, তাহার নূতন মনিব বয়সে বালিকা 
হইলে? দক্ষ ও বন্মঠ; তাহাকে কোনও কাথে প্রতারণা 
ক্ষরা সহজ হইবে না। বাজার সরকার ও অন্যান্য 
দাসদাসীগণও অল্পকালমধ্যে সে কথা বুঝিল। কিস্ধ 
এই বালিকা কোথা হইতে হঠাৎ গৃহধন্মের জ্ঞান লাভ 
করিল ?-_-কবি বথার্থ ই বলিয়াছেন, সামানা থেসেড়াকে 
হারূণ-অল-রশীদের রাজসিংহাসনে বসাইগা দাও, তাহারও 
মাথায় রাজর্ুুদ্ধ আসিবে! 

বহিব্বাটাতে, অশ্রকুমারের অল্পকাণপ কান করিয়া, 
ম্যানেজারবাবু, খাতাঞ্চি বাখু এবং চক্রবন্তী মহাশয়ের 
অন্যানা পুরাতন কম্মচারিগণও বুঝিয়াছিলেন থে তাহারা 
যথার্থই একজন প্রভু পাইক্াছেন; বুঝিয়াছিলেন বে 
অশ্রকুমার রূঢ় না হই়াও, প্রভূত্ব করিতে পারিবে । 
তাহার মিষ্ট মুখের একটি আদেশও অবহেলা করা 
চলিবে না; তাহার" তীক্ষ দৃষ্টিতলে তুচ্ছ একটি ক্রটিও 
গোপন করা চলিবে না। অশ্রকুমারের কার্যা দেখিয়া 
বুড়া খাতাঞ্চি, নায়েব খাতাঞ্চিকে গোপনে বলিয়াছিলেন, 


“ওহে ! ছেলেমান্ুষ হলে কি হয় ? আসল জাত গোখরো ; 
সাবধান হয়ে কাষ করে! |” 

বহির্বাটার কায সারিয়া, বেল! চারিটার সময় 
অশ্রকুমার অন্দর বাটাতে আসিয়া দেখিল, সৌদামিনী 
পাচিকা ও পরিচারিকাগণে পরিবৃতা হইয়া একটি 
রম্ধনশালায় জলখাবার প্রস্তুত কার্যে নিষুক্তু আছে। 
পাকশালা ইন্ধনালোকে নহে, সৌদামিনীর রূপশিখায় 
যেন আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। অশ্রকুমারের গ্রীতিপূর্ণ 
চক্ষু দুইটা, তাহার শ্রমরক্ত মুখোশোভা, যেন একপান্র 
স্থধার ন্যায় আকঠ পান করিয়৷ প্রমন্ত হইয়া উঠিল । 

বন্ধনগৃতের দ্বারে অশ্রকুমারকে উপস্থিত দেখিয়া 
সৌদামিনী সত্বর হা ধুইয়া, মাথায় কাপড় দিয়া, তাার 
নিকটে আসিয়া দাড়াইল। 

ুগ্ধনেত্রে কিশোরীর (প্রেমোজ্জল মুখশ্রী। দেখিয়া 
অশ্লকুমার তাহাকে দিজ্তাসা করিল, “তুমি নিজে জল- 
খাবার তৈরী করছ, স্ব? তুমি এসব টতরী করতে 
পার?” টু 

সৌদামিনী একবার অশ্রুকুমারের দিকে চাহিয়া, 
আবার লঙ্জাগীড়িত চক্ষু আনত করিয়া কহিল, “আমি 
এসকল জলখাবার তৈরী করতে জানিনে ; তাই এই 
ভোলার মার কাছে শ্িখছিলাম। জলখাবার তৈরী 
করবার জন্যে, মান্জোর বাবু ভোলার মাকে 
রেগেছেন। ও চার পাঁচ ছর আগে এই বাড়ীতেই 
কাধ করত।” অশ্সকুমার কহিল, “তখন আমার জ্োঠাই 
মা বেচে ছিলেন। আমি ম্যানেজার বাবুর কাছে সব 
পরিচয় নিয়েছি ।, হখন সকালের ভাত ডাল রান্নার তার 
সময় ছিল না) আর তোমাদের বাড়ীতে খাবার তৈরী 
ছিল। তাই আমি বল্লাম যে তখন কিছু রাধতে হবে না) 
কিন্ক বিকালে জলখাবার তৈধি হবে। বাজার সরকার 
তখন জলখাবার তৈরীর [জনিষের একটা ফূর্দ তৈরী 
করে এনে আমাকে দেখালে। আমি দেখলাম, 
যে প্র সকল জিনিষে, আমাদের বাড়ীর সকলের জল-. 
খাবার ত হবেই, তা ছাড়া, আরও ছু চারজনের 
জলখাবার হতে পারে। হাই তারক বাবুকে আর 


অ।যাট, ১৩২৯ ] 





ম্যানেজার বাবুকে নিমন্ত্রণ করেছি; তারা সাড়ে পাঁচটার 


সময় খাবেন ।” 

সৌদামিনী কহিল, “আমিও ঠিক সেই সময়ে, 
দাদামশায়কে আর রামতন্ ঠাকুরদাদাকে আসতে 
বলেছি। 

অশ্রকুমার কহিল, “বেশ করেছ । দেখ, আজ 
বিকালে এখানে জলখাবার খাওয়া ভল বটে, কিন্তু রাত্রে 
তোমাদের বাড়ীতেই খাব। কাল সকালে, মাকে আর 
দাদামশায়কে নিয়ে এসে, তোমাতে আমাতে এই বাড়ীতে 
নূতন সংসার পাতব। নূতন সংসার তুমি চালাতে 
পারবে ত ?” 

সৌদামিনী কহিল, “পারব ।” 

বাটাতে প্রত্যাগতা হইয়া সৌদামিনী তাড়াতাড়ি 
হাত মুখ ধুষ্ঈয়া, এবং বন্ত্র পরিবর্তন করিয়া শ্বত্রকে 
স্বতস্তে প্রস্তুত সন্দেশ খাইতে দিল। পুত্রবধূর প্রান্ত ৩ 
মিষ্টা্প তাভার কত মিষ্ট লাগিয়াছিল,-কত তৃণ্রিতে, 
কত আনন্দে তিনি তাহার স্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহা আমরা বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব না) তাহা 
বধুযুক্তা পুত্রের জননীগণ অনুভব করিয়া লইবেন ।.- 
কিন্ত, কিন্তবহায় হতভাগ্য দেশ ! আধুনক জননীগণ 
যে মিষ্টস্বাদ কখনও পাইয়াছেন কি? 

অশ্রকুমার তারক বাবুর নিকট হইভে ভাহার 
জ্যোঠামহাশক্সের সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়া মাসিয়া- 
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ছিল। মাতা আহার করিতে বসিলেন, সে তাহ 


নিকটে বসিরা বুঝাইয়া দিল যে তাহার জ্যেঠ! মহা, 
*মনে মনে ভাহাকে অত্যন্ত ভালঝসিতেন ; এবং তাছাঃ 
অর্থ পাইয়া! মাষ্টারমহাশয় রঙ্গণধ!টে তাহাকে দশবত্ঃ 
ধরিয়া শিক্ষা প্রধান করিরাছেন। জোঠানহাশয়ের নিত 
থাকায় মাষ্টার মহাশর কখনই সে কথা তাহাদিগ 
বলেন নাই । বলা ঝান্থল্য, কথাট। শুনিয়া অশ্রকুমারে 
মাতার মনে পরুলোকগত শ্বশুষ্যের প্রতি বথেষ্ট শ্রন্ধ: 
উদয় ভইল। 
সুতরাং অঙ্রকুমার যখন প্রস্তাব করিল, “কা 
তোমাকে জোঠামশায়ের বাড়ীর্তে যেতে ভবে। কা 
থেকে আমরা সকলেই এ বাড়ীতে থাকব, আর খাব। 
তখন মাতা সহজেই সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 
ডেপুটী শবুর সহিত আহার করিতে বসিয়া অশ্রকুমা 
কহিল, “দেখুন কাল খেকে আমরা সকলেই উ বাড়ী 
থাকব ।” 
ডেপুটীবাবু বলিলেন, “আমি বুড়ো দাদামশায 
তোমরাঁ আমাকে যেখানে রাখবে আমি »সেই খানে 
থাকব । আর, আজ বিকালে বে রকম জলযোগের যোগা' 
করেছিলে, রোজ সেই রকম জলফোগ করতে পেজে 
কোথাও নড়ব না 1৮-_বলিয়। তিনি ভাসিতে লাগিলেন । 
ব্রুমশঃ 
শ্রীমনোমোহন চট্রে:পাধ্যায় 
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এ প্রবন্ধের আশোচ্য বিষয়-_বাঙ্গালী কোন্‌ জাতি ? 
গঁকোথা হইতে ইহার উদ্ভব? কোন্‌ কোন্‌ জাতির মিশ্রণে 
এ জাতির উৎপত্তি? এ কথ শুনিয়া অনেকেই বলিবেন, 
পকেন, আমরা ত পবিত্র আর্ধ্যবংশ-সন্তৃত। আমরা 
আরধ্্যসস্তান, আমাদের দেহে পবিত্র আধ্যরক্ত সেই 
অনাদিকাল থেকে প্রবাহিত ভাচ্চ 1” 


এ কথ, এ উক্তি সত্য কি না, তাহা ইতিহাসে: 
আলোকে, এবং জাতিতাবের মাপকাঠিতে দেখা যাক্‌। 

একটা কথা আগ্নেই বলা দরকার যে, জ্ঞা 
হিসাবে অবিষিশ্র জাতি পৃথিবীতে প্রায়ই নীই। 
পৃণিবীর প্রায় সব জাতিই বিভিন্ন জাতির সংমিশ্র 
উতপন্ন। এ নিয়ম মেমন বাঙ্গালীর পক্ষে ৮ মণি 
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ইংরাজ, ফরাসী, ান্মান প্রি হন জাতির পক্ষেও 
পাটে। কেবল লক্কান্বীপের বেদিয়া জাতি ছাড়া 
অমিশ্ব বা অদঙ্কর জাতি পূ্থবীতে একটাও নাই। 

এই বাঙ্গালা দেশের যে কোন ব্রাহ্মণ বা কাযস্থৃকে 
কাহার বংশ বিবরণ জিজ্ঞাসী করিলেই তিনি তাহার 
ইতিহাসকে আদিশুরের রাজত্বের সময়ে টানিয়া লইয়া 
যাইবেন। তাহারা বলেন-__বাঙ্গালায় এমন একসময় 
আসিয়াছিল যখন সারা বাঙ্গালাদেশে প্রান্ধণের হৃতিক্ষ 
উপস্থিত হইক্লাছিল। বাঙ্গালার সিংহাসনে তখন রাজাধিরাজ 
আদিশুর আসীন। বাঙ্ালার এ ছুরবস্থা! দেখিয়া তিনি 
আর সিল গাকিতে পারিলেন না, বিদেশ হইতে ব্রাহ্মণ 
আমদানী করির! ব্রাঙ্গণহীন নাঙ্গাগ! দেশে ব্রাঙ্গণের 
প্রনারের সহায়তা করিলেন। তাহারই ফলে সেই সুদূর 
কান্যকুজ হইতে পঞ্চব্রাঙ্মণের আগমন হয়, এবং 
তাহাদের পণাঙ্ক মনুসরণ করিয়া পঞ্চ কায়স্থ আসেন। 
সেই পঞ্চ ব্রাঙ্গণ শাগ্ডল্য, কাশ্যপ, ভরদ্বাজ, বৎস 
ও সাবর্ণ এই পঞ্চ খধির বংশোদ্ভুত বলিয়া পরিচয় 
দেন। আদিশুর রাজা সাদরে তাহাদের অভার্থনা 
করিলেন, তাহাদের দ্বারা নানা মঞ্জ করাইলেন, আর 
৫৬্টা গ্রাম তাহাদের বসবাসের জনা দিলেন। সেই 
কথা প্রচলিত ছড়াতে আছে £- 

' প্পাচগোত্র ছাগ্লান্ন গাই 
এএ ছাড়া! প্রাহ্মণ ' নাই |” 
তীহাদের সঙ্গে ঘোষ বোস-প্রমুখ যে সব কারস্থ আসেন, 
তাহাদের মধ্যেও শীদ্রহ আবার একটা আভিজাচ্যের 
বেড়া সৃষ্টি হইল। ঘোষ-বন্থুরা রাজার " অধীনত 
স্বীকার করিল, ভাহারা “কুলীন” আখা। পাইল কিন্ত 
দত্ত ততটা মাথা হেট করতে রাজী 'না হইয়া বলিলেন 
“দত্ত কারও ভৃত্য ময়।% & 

সেইজগ্ত তাহাকে কৌলিন্য হইতে বন্ধিত করা হইল) 
দত্ত পচ৷ মৌলিকের শ্রেণীতে নামিলেন। ভার পর 
বল্লালসেন যে কৌলিন্য প্রথার কৃত্রিম বন্ধন স্থ্টি 
করিলেন, বাঙ্গালাদেশ এথন' হা সাদরে বক্ষে ধারণ 
করিয়া জীছ়ে। 


মানসী ও র্ঘনানী 


1 ১৪শ ধর্ষ ১ম খ-৫ম সং খা 


এখন প্রশ্ন এই যে, পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কারের 
আনয়ন-কথাটা কতটা সতা? ইহার মীমাংসা করিতে 


আমাদের দেশের প্রতিহাঁসিকরা ছই দলে বিভক্ত 


হইয়াছেন। একদল আছেন, ধাহারা কুলজীকেই প্রমাণ 
ও ইতিহাসের মুলভিত্তি বলিয়া স্বীকার করেন, আর 
সেই কুলজীর উপর নির্ভর করিয়া ইতিহাসকে গড়িডে 
চেষ্টা করেন। এদলের নেতা প্রাচাবিগ্যামহার্ণব 
্ীযুক্তনগেন্্রনাথ বন্ু। অপর দল কিন্ত'কুলজীকে অন্রান্ত 
বলিয়৷ স্বীকার করিতে রাজী নন,-.-কারণ কুলজীর 
সব সিদ্ধান্ত ইতিহাসের খীটা সাছোর সঙ্গে ঠিক খাপ 
খর না। | 
'এ সঙন্ধে শ্রীযুক্ত শশপর রায় সাহার “মানব মাজে” 
আলোচনা করিয়াছেন । তিনি বলেন) পপ্রণদ মাছে বাঙ্গর 
অধিকাংশ ব্রাঙ্গণ কারস্থ জাতির পূর্কপুরুম নাকি 
কান্ঠকুন্ত দেশ হইতে আসিয়াছিলেন। 'এ কথা স্বীকার 
না করিলেও, অনেক সময় অনেক ব্রাহ্গধাদি পশ্চিম- 
দেশ হইতে আপিয়াছিলেন এবং এখনও আসিভেছেন, 
ইহা স্বীকার করা যায়। দেশ খন জনশুন্য মরুতূষি 
ছিল না। এখানেও ব্রাঙ্গণাদি ছিলেন। বন্ধ ব্রাহ্মণ 
শুদ্রাদির সমাক্ষে আসিয়া উই বাক্ষণ ও কারস্থ কদিন 
স্ববংশানুক্রম স্থির রাখিতে পারিযাছিলেন » তাহারা 
বংশানুক্রমে এতঠদ্দেশীয় নারীগণের পাণিগ্রহণ করতঃ 
পন্য উৎপাদন করিলে ক্রামে তীভাদিগের বংশধারা 
মিশ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। পূর্বতন বাঙ্গালী রাক্তে 
নুতন রক্তের মিশ্রণ হইয়াছিল সন্দেহ নাই। বর্তমান 
বাঙ্গাপী জাতির দেহ, বিশেষতঃ মস্তক পরীক্ষা করিলে 
এ, বিষয়ে সন্দহ থাকে না| কানাকুজ দেশীয়: 
কতিপয় ' কায়স্থ এবং এভদ্েশীয় কতিপয় .ক্রাঙ্মণ- 
কারস্থের মস্তক “পরিমাপ করিয়া বঙ্দূর অবগত 
হইীতে পাবিয়াছি, তাহাতে মোটের উপর বলা যায় যে 
কান্যকুজীয়গণের মাথা লম্বা, আর বঙ্গীরগণের মাগ! 
চওড়া এই কথাই একটু কিস্তৃতভাবে বলিলে 'এই- 
রূপে বলিতে হয়, মাথার প্রস্থ 'ও দৈর্য্যের' অনুপাত 
এনদ্দেশীয়গণের অধিক, আর কান্যকুজীয়গণের অপেক্ষা 


.আ।ঘাঢ় ১৩২৯ ] 
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অন্প। মাথার খুলির পিছন্দিকে গলে একটি ঢিপি 
আছে, তথা হইতে ভ্রযুগ্রলের মধ্যস্থান পধ্যন্ত দৈর্ধ্য 
ধরিলামঃ আর এক কর্ণের উপর হইতে অন্য কর্ণের 
উপর পর্য্যন্ত প্রস্থ ধরিলাম। এখন অনুপাত জানিতে 
হইলে, প্রস্থকে দৈর্ঘ্য দিয়া ভাগ করিতে হয়, এবং 
ভাগফলকে একশ দিয় গুণ' করিতে হয় যথা ঃ-- 
.. আগ 
“এইরূপ প্রণাপী অবলম্বন করিয়া দেখিয়াছি, 
কাস্তকুজীয়গণের গড় মন্ুপাত ৭২১ ৭৩) এবং বশীয়- 
গণের অগ্গপাত ৭৮ হইতে ৮০; এবং কোন কোন 
স্থলে "তাহারও কিছু অধিক। এ বৈষম্য বংশগত 
অর্থাৎ জাতিগত, সম্ভবতঃ জলবারু নিবন্ধন নহে। 
তবেই কান্কুজীয়গণ হইতে বঙগীয়গণ কত পৃথক! 
তাহা এইরূপই হইবার আশা করা! যায়?” (২) 
তার পর শ্তরীধুক্ত রামপ্রসাদ চন্দ মহাশয় এ বিষয়ে 
আলোচনা করেন, তার মত আমাদের প্রণিধানযোগা। 
তিনি বলেন £--পরাট়ী ও 'বারেন্্র ব্রাঙ্গণের কুলশাস্ব 
বিশ্বাস করিধার আর একটী বাধা যে, ইভাতে ধরিয়া 
লহাতে হয় যে ৩০ হইতে ৩৫ পুরুষ পর্বে অর্থাৎ ৮ হইতে 
১০ শতাবী পূর্বে বাঙ্গালায় 'রাহ্মণ ছিল না বলিলেই হয়। 
রাট়ীগণের কুলশান্ত্রে লেখে বে, যে সময়ে কনোঙ্গ হইতে 
পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসেন, তখন বাঙ্গালায় ৭০ ঘর ব্রাহ্মণ ছিল। 
কিন্তু আজ কাল সেই ৭০* ঘরের কোন বংশধর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া, যায় না, অথচ" পাঁচজন 
আগন্তক ত্রাহ্মগণের বংশধরেরাই সমস্ত দেশ ছাইয়৷ 
ফেলিরাছে।” 
এই স্ব যুক্তির*সাহাযযে আমরা বিচার করিতে পারি 
যে” আদিশূরের পঞ্চ ব্রাহ্মণ 'আনয়নের মূলে কোনও এ্রতি- 
হাঁসিক সত্য নিহিত আছে, অথব! ইহা! কোনও তীক্ষুবুদ্ধি 
ব্রাহ্মণের উর্বর মন্তিষে জদ্মলাভ করিলম্বাছিল। একাদশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গলা দেশে আদিশুর নমে যে রাজ ছিলেন, 





১ মানবলমাজ,_ভ্ীশশধর় রাঃ, ৪৪--৪৬ প১। 





ইতিহাস ভাহা স্বীকার করে। (২) কিন্ত তাহার সময় 
হইতেই যে বাঙ্গালার উর্ধরা ভূমিতে ক্রাহ্মণ ও কারস্থ-সমাজ 
* পরিবদ্ধিত হইতোছ তাহার প্রমাণের যথেষ্ট অভাব। 
কারণ সে সমস্ষে বাংলার বে ব্রাঙ্মণ-কায়স্থের, হুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হয় নাই তার 'বথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে । আদিপুরের 
পূর্ব্বে পালবংশ বাঙ্গালীর সিংহাসনে রাজত্ব করিতেন। 
৯ম শতাব্দীতে বাঙ্গালা দেশে তাহাদের প্রতাপ খুব 
প্রবল ছিল। পালবংঘায় রাগার। বদি বৌদ্ধ ছিলেন, তথাপি. 
তাহারা এতট। উদার ছিলেন বে, াহাদের মস্ত্রংশ গোঁড়া 
তাঙ্গণ [ছিলেন। এই মন্বংশের ইঠিহাস দিনাজপুরে 
বাদল-নামক স্থানে একটি আস্ত লিপিবদ্ধ আছে। 
তাহাতে স্পষ্ট লেখা মাছে বে, তাহার! শাগ্ডিল্য বংশ 
হইতে উদ্ভৃত। (৩) স্থৃতরাং আমর। এঁতিহাসিক প্রমাণ 
পাইতেছি যে, আদিশুরের পূর্বে বাঙ্গালা দেশে “শাগ্ডিলা- 
বংনয়” ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং তাহীরা পদমরধ্যাদায় ও গৌরবে 
হীন ছিলেন না। এটা আমরা মানিতে পারি না যে, আদিং 
শ্র রাজা হইবার পৃর্কেই এই সমৃদ্ধ বংশটি একেবারে লোপ 
পাই্লাছিল, এখং কান্তকুজ হইতে “শগ্ল্য” ব্রাহ্মণ 
আনাইবার প্রয়োজন হয়েছিল। যখন” ৯ম শতাব্দীতে 
বাঙ্গালায় শা্ডলা বণ ধিগ্ঠরন ছিল, খন বিদেশ হইতে 
পুনরায় এই বংশ আমদানী কবার” কি প্রয়োজন ছিল ?, 
এ ছাড়া, সে সময় দেশে ষে কায়স্থ ছিল হাহারও প্রমাণ 
আছে। রাজা ধন্মাদিভ্যের যে শিলালিপি ফরিদপুরে" 
আবিষ্কৃত হইরাছিল তাহাতে আমরা অনেক কায়ন্থ রাঁজকর্খ- 
চারীর নাম পাই। উড্ডিম্াৰ এক রাজার লিপিতেও 
আমরা! ঘোষ-উপাধিধারী কায়স্থের পরিচয় পাই. অতএব: 
কেহ "চীৎকার করিয়া বলিন্তে পারেন না যে, আদদিশূর 
রাজার পুর্বে বাঙ্গলায় রাঙ্ষণ কায়স্থের ছুঙিক্ষ উপস্থিত 
তইয়াছিল। রর ৫ 
আরও একটা*কথা। ধাহারা কুলঙী স্বষ্টি করিয়াছেন, 
তাহাদের মতে মদিশুরের সময় হইতে এ পর্য্য্ত ব্রাহ্মণ 





২হ। পৌড়রাজনালা--জীরবাপ্রদাদ চন্দ ; বাংলার ইতি” 
হাস--ভীরখ।লদাস বন্দ্যোপাথ্যায়। 
৩। গৌড়লেখহালা--ঞ্ীওক্ষ কুমার মৈতেয়। 


৪০৮ 
সমাজের ৩০৩৫ পুরুষ অতিবাহিত হইয়াছে। কিন্ত 
কাযস্থ সমাজে তাহারই জায়গায় মোটে ২২। ২৫ পুরুষ 
কার্টিয়াছে। যদি আদিশুর রাজাই পঞ্চ ব্রাঙ্গণকে আনান, 
আর পঞ্চকায়স্থ তাহাদেরই সঙ্গে আসেন, তবে ব্রাহ্মণ ও 
কারস্থ সমাজে দশ পুরুষ তফাৎ কেন? ষর্দি সেই সময় 
হইতৈ এখন পর্যন্ত ব্রাহ্মণদের ৩০।৩৫ পুরুষ হয়, তবে 
কায়িস্থেরও__ধাহীরা একসঙ্গে একই সময়ে আসিছিলেন-_ 
তাহাদেরও সেই পর্যায় হইবে না কেন? যুদি এখন হইতে 
পর্য্যা্ হিসাব করি, তবে বলিতে হয় বর্তমান কায়স্থ্‌ 
সমাজের পূর্বপুরুষের! ব্রাহ্মণদের দশ পুরুষ বা ৩০০।৪০০ 
বৎসর পরে এদেশে আগিয়াছিলেন। তাই যদি হয়, তবে 
কি করিরী বলা যাইতে পারে যে, ্রাঙ্গণ ও কারস্থ একঙ্গে 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন ? 

আমাদের প্রথম প্রশ্ন ছিল বাঙ্গালী কোন্‌ জাতি? 
আধধ্য না অনা্ধ্য ? ইহার উত্তর যখন জনশ্রুতি বা কুলজী 
ঠিক ভাবে দিতে পারিল না, তখন আমাদের অন্য দিকে 
খুঁজিতে হইবে। ভারতের জাতিতন্বের বিষয়ে রিজলী 
সাহেবের মতবাদ. অনেকে গ্রাহা করেন। তাহার মতে 
বাঙ্গালী “মঙ্গোলীয়-দ্রাবিড়ীয়” ৷ তিনি বলেন-_ 
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মানসী ও ম্্বাণী ৃ 


1 ১৪শ বর্ব-১ম খণ্ড ৫ম-সংখ্য। 
রিজলী সাহেব বলিলৈন'__বাঙ্গালী ত আধ নয়, একে- 
বারে অনার্ধয দ্রাবিড়ীর । আবার তার উপর পুর্বাবাঙ্গালার 


* মঙ্গোলীয় মিশ্র আছে। একথা শুনিয়া অনেক ব্রাঙ্গর্ 


রিজলী সাহেবের স্বগ্গকামন! করিবেন সন্দেহ নাই। আর 
বাহারা এখনও আধ্য বলিয়া গর্ব্ব করেন, তাহারাও ক্রোধে 
অন্ধ হইবেন। 

এইবার সমস্তাটার আলোচনা ইতিহাসের দিক দিয়! 
করা বাক। সংস্কত সাহিত্যে বাঙ্গালাদেশের সম্বন্ধে খুব 
কমই আলোচন! পাওয়! ষায়। যাহা সামান্য কিছু পাওয়৷ 
যায়, তাহার মধ্যেই শান্তকারদের বাঙ্গালা মগধের 
উপর কেমন একটা বিদ্বেষভাব স্বতঃই পরিশ্মুট 
হইয়া পড়ে। মন্থুসংহিতাতে বাঙ্গাল! দেশকে এস রেচ্ছদেশ” 
বলা (৫) হইয়াছে। তরে আরণ্যকে দেখি যে, বঙ্গ, 
মগধ ও চেরদেশ বৈদিকমার্গকে উল্লজ্ঘন করিয়াছে । 
এই বিদ্বেষভাবকে স্ুদুটি করিবার জন্যই বোধ হয় 
শাস্্রকারের! নিয়ম করিয়াছেন-_- 

“অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেযু সৌরাষ্ট্র মগধেধু চ 

তীর্থযাত্রাং বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমহ্তি ॥ 

এই যে তীব্র বিদ্বেষভাৰ, এই যে দ্বণার ভাব, ইহার 
মূল কারণ কি? ইহাঁর প্রধান কারণ এই ষে, তখন বাঙ্গাল” 
দেশে আর্ধ্যদের বসবাস ছিঙ। না। তাহার পরিবর্তে 
দ্রাবিড়ীপ্ন অনার্ধ্যজাতি তখন এখানে বাস করিত। তবে 
তাহারা জাতিতে অনার্ধ্য হইলেও সভ্যতায় আর্যদের 
অপেক্ষা কোনও অংশে হীন ছিল না। , তাহাদের উন্নত 
সভ্যতায় আর্ধ্যদের হিংসাবৃত্বিটাই জলিম়্া উঠিত, তাই 
তাহার! বারবার এদেশে আসা বারণ করিয়া! - দিয়াছিলেন। 


. কিন্তু বখন দেখিলেন যে তাহাদের নিষেধবাক্য সত্বেও আর্ঘ্যেরা 


বঙ্গে আসিয়া বসবাস করিতেছে, তখন তাহার! বিধান 
বদলাইতে বাধ্য হইলেন। হুরিবংশ ভবিশ্বাদবাণী করিলেন 
- “রমন এক সময় আসিবে যখন আর্ঘোরা ক্ষুধা পীড়িত: 
হইয়া! কৌশিকী নদী. অতিক্রম ০০৯০৪ 
কলিঙ্গ দেশে আশ্রয় লইবৈ 1” ত. 


$। বহ্সংহিত] হর অধ্যার ৩। 


আ.ষান, ১৩২৯ ] 








এই রকমে আর্ষোরা আসিয়। অনাধ্য বাঙ্গালাদেশে 
চড়াইয়া পড়িল । আর্ষ্যেরা আসিয়া! দেখিলেন বে আর্ধ্যামির 
প্রথম স্তর চতুর্বর্ণেব অস্তিত্ব বাংল! মূলুকে নাই, তাই 
উাহারা বাঙ্গালাদেশকে নূতন ভাবে গড়িতে চেষ্টা 
করিলেন-_যদও তীহারা আসিয়া দ্রাবিড়ীয়দের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে হিশিয়াছিলেন, আর ভাহাদের সঙ্গে বিবাহা- 
দরও প্রচলন হয়েছিল । কিন্ত ভাই বলিয়া তাহার! "আার্সা 
দভযতার সব শ্রেষ্ঠ উপাদান গুণল ভাবাঁন নাউ, সেপ্ুলা সবান্বে 
বক্ষা করিয়াছিলেন । হাঁভার5 ফলে 'এদোশে চাবিবর্ণের 
হষ্টি তইল। ভর্রিবংশ 'ও বাবুপুরাণ হইতে একণা আমরা 
জানিতে পারি। বায়পুরাণের মতে পুরুবণশে বলি নামে 
এক রাঙ্গা ছিরলন। তাভার পাঁচপুত্র ছিল ক্ষ, বঙ্গ, 
হলিঙ্গ, স্ুহ্ধ ও পু, । তাহাদের নাম হতেই বাঙ্গালার 
এই পাঁচটি রাজের নান হইগ্াছিল। চতর্বর্ণেন প্রচলন 
ইহারাই প্রথম এদেশে কারেন । 

তবেই দেখা বায় নে বাঙ্গালাদেশে যে সন ত্রাঙ্গণ 
আসিয়াছিলেন, তাহারা অনার্ধা প্রলী গ্রহণ করিতে বাঁধা 
চইয়াছিলেন, প্র্ণভাবে বংশের পবিব্রহী রক্ষা করিতে 
পারেন নাই । শা বলিতে তয় বে, বাঙ্গালার ব্রাহ্গণ খাঁটি 
ব্রাহ্ষণ নন। একথা শুনিয়া হয়ত অনেক গোড়া ভিন্দ 
ভয়ানক রাগ করিবেন । আমি 'কস্য'তীদের বলি, বদি 
তাইু না হয়, তবে পশ্চিমের জআঙ্গণ বাঙ্গালী ব্রাঙ্মাণর 
হাতে অন্নগ্রতণ করেন নাকেন% বদি বাঙ্গালী রাঙ্গণ 
আর পশ্চিমী ব্রাহ্মণ একই আধ্যজাতির বংশধর হন, তবে 
অপর প্রদেণী় ব্রাঙ্গণেরা বাক্গাণী ত্রাহ্মণকে একটু অবজ্ঞাব' 
চক্ষে দেখেন কেন? ইহার কি কোনও গুঢ় কারণ নাহ ? 

ভা ছাড়া লোকততের (15010191085) দিক্‌ হইতে 
দেখিলে আমাদের এ উক্তির সত্যতা বুঝিতে পারা 
বাইবে। লৌকতন্ববিতৎরা লোকের মাথার আকুতি দেখিয়া 
স্থির করিতে পারেন, লোকটি কোন্জাতীয় । সেই হিসাবে 
বাঙ্গালী ও কান্যকুব্জীর ত্রাক্মণদের তুলনা করিলে দেখা 
ন্লাইবে দু'জনের মধো কত গ্রাভেদ । ভু'জনে ত এক জাতীর 
নহেই, বরং একেরারেই.বিভিন্নজাতীয় । দেই জন্য এক 
পশ্তিত বলিয়াছেন-_ 

৫২--৪ 


বালধলী বোন জাতি? 


ররর 


৪৩৯ 
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আমাদের বক্তবা এই যে, বর্তমানে যাহারা! বাঙ্গান্সী 
বলিয়া পরিচিত, ধাভাদের লইয়া বাঙ্গালী জানি গঠিত 
হইয়াছে, কাহার! পূর্ণমাত্রায় আর্ধ্যবংশধর নন, অনার্ধা 
রক্ত অনেক পরিমাণে তীহাদের দেহের সঙ্গে মিশ্রিত হই- 
যাচ্ছে । মূলতঃ তাহারা যে»অনার্ধ্য ছিলেন একথা! বর্তমানে 
সব উতিভালিক মানেন। তবে তাদের সঙ্গে আর্লা বক্র 
যে মিশিত হইয়াছিল, এবং মার্ধা সভাতা যে স্ঠাভাদের 
উপর বেশীরকম প্রভাব বিস্তার করিয়ানিলঃ সে বিষয়েও 
কাহারও মতদ্বৈধ নাই । আর্ধ্যসভ্যতা বাগালার অনার্ধযঃদের 
উপর আধিপত্া বিস্তার করিলেও একেবারে 'অনার্ধ্য- 
সভা হাকে নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে নাই 1, অনার্যাসভাতার, 
একটা মন্ত গুণ দ্বিল যে, অপরের মধা হইতে ভালটি 
সহজেই নিজস্ব করিয়া লইতে পারিত। ভি আধ্যসভা- 
ন্ঞান মধ্যে বাা সভা, যাঁভ। সুন্দর তাতা বাছিয়া লইয়া 
আত্মন্মাৎ করিয়াছে। চি 

বাঙ্গালীর সধো অনার্মা রন্তু কতটা মিশ্রিত হইয়াছে 
তাহার বথার্থ পরিমাণ নিদ্ধারণ করা অনেকটা অসম্ভব 
মনে হয়। তবে এখনও বাঙ্গালীর মধো যে সব অনার্ধা 
রীতিনীতি বর্তমান আছে ভাহা তইতে ভাভার অন্গপাত 
কত্তকট আন্ুমান করা বাইতে পারে। প্রথমেই দেখুন 
বাঙ্গালী এই নামটা কোথা হইত আল? শুনিলে 
অনেকে হয়ত আশ্চর্য্য হইবেন যে, আমাদের এই জ্কাতিত্ব- 
“ব্যঞ্জক শব্দটি পর্যান্ত অনার্ধ্যদের নিকট হইতে 'জামরা ধার 
করিরা লইয়াছি। “বং” নামে এক অনার্য জাতির নাম 
হইতেই আমাদের জাতীয় এনাম “ৰাঙ্গালী” উৎপন্ন হই? 
যাছে। এই বং জাতি এখন্ও ময়মনসিংহে বাস করে।. 
যেমন অহ জাতি আসামকে নিজের নাম দিয়াছে, তেমনি 
বং জাতি বাংলাকে নিজের নাম দিক ধন্য ভইয়াছে। 

একবার শ্রন্ধেয় অধ্যাপক শ্রীধৃক্ত বিজয়চন্ত্র মনতুমদার 

মহাশয় কথাপ্রসঙ্গে আমাকে বলিয়াছিলেন বে, আমাদের 

অনেক আচার ব্যবহার 'অনার্ধ্য প্রতিবেশীদের নিকট 
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৪১০ এ 
০ ও 
হইতে লওয়া) কিন্তু -কেহু বিশদভাবে “জালোচনী সঙ্গে বে প্রথাগুলি সাঙ্গোপনে আত্মরক্ষা করিতেছে তাহাদের 


করেন নাই কি রকমে কবে সেই লব আচার বাবার রীতি 
নীতি আমাদের সমাজে প্রবেশ লাভ করিল।' দেই 
ফাই অনেকদিন আগে ভিনি “প্রবাসীগতে লিখিরা- 
ছিলেন--ণ্যে সকল অনার্ধ্য প্রতিবেশী জানির গ্রাভাঁব 
আমরা অতিক্রম করিতে পারি নাই তাহাদের পূজা, ব্রত, 
এবং আচায় ব্যবহারের কথা! আমাদিগকে বিশেষ করিয়া 
জাদিতে হইবে। হিন্দুর গ্রাচীনন পুরাণে এবং স্বাতিতে যে 
সকল অনুষ্ঠানের কথ! নাই, অথবা বে সকল আচার 
মিমের কণা নাই, সেগুলি কোথা হইতে আমরা পাইলাম 

এ ভাঁছ! সযত্রে অনুসন্ধান না করিলে বাংলার জাতিসাজ্বের 
ঘার্ঘ ইতিহাস পাওয়া যাইবে না। ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার মত 
কয়েকটি পবিত্র ও মধুর পারিবারিক অনুষ্ঠান বদি আঁমরা 
€োন অনার্ধা জাতির নিকট হইতে পাইয়া গাকি, তাহা 
স্বীকার করিতে কোন লজ্জার কারণ নাই। (১) 

আমরা সকলেই বাঙ্গালী রলণীকে ভ্রাতার মঙ্গল- 
ফাদনায় যমের চুয়ারে কাটা দিতে দেখিয়াছি, তাভাদের 
নিঃস্বার্থ ভ্রাতৃন্নেত দেখিয়া বিস্মিত ভইগ্নাছি ও'ভাবিয়াছি বে 
জগতের ইতিহাসে এমন পবিত্র এমন মধুর চিত্র বরল। 
ফিস্ত আমরা.জানিভান না বে, বাঙ্গালী রমগী এ পবিত্র ব্রত 
গ্রাতিবেশিনী অনার্য রমণীর নিকট হইতে শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালী রমণীর কাছে বাহা ত্রাতৃদ্ি ঠীয়া নামে 
পরিচিত, তীঙ্তাকেই তীদের অনার্ধ্য ভগিনীরা “ভাই 
জীউতা” বলিতেন। কি রকমে এই ভাই জীউতা কালে 
ত্রাতৃদ্ধিতীয়ায় পরিণত হইল তাহার ইতিহাস এখনও 
অন্ধকারে" ঢাকা। 

এ ছাড়া আরও অনেক অনাধ্য প্রথা আছে যাভা 
আমরা একেবারে নিজস্ব করিয়াংলইয়াছি। 'আমাদের বিবাত- 
পর্থতির কথাই ধরুন। বাঙ্গুলী হিন্দুদের মধো এখন যে 
ধিবাহ্‌পদ্ধতি প্রচলিত আছে তাহার মধ্যে আর্ধযসতাততার 
প্রভাব যে একেবারে নাই তা নয়। বেমন সম্প্রদান, একটি 

।পুর্ণমীতরায় আর্ধ্য বৈদিক প্রথা । কিস্তু এই বৈদিক প্রথার 
৬1 গুধাস। 
॥ 


চিনিতে দেরী হয় না। যেমন স্ত্রী-আচার। এ সম্বন্ধে 
সেদিন শ্রীযুক্ত রদাপ্রসাদ চচ্ৰ মহাশয় বাঁচা! বলিয়াছেন তাহা 
আমরা উদ্ধৃত করিলাম-__“আমাদের দেশে বিবাহের সমগে 
শাস্ত্সন্মত ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে সঙ্গে স্ীলোক-সম্মত কতক- 
গ'ল ক্রিরাঁকলাঁপ চলিতে পাকে, বাতা স্্রী-আচার নামে 
পরিচিত । মনে হয় আমাদের ক হক স্ত্ী-আছার বেনবেদা- 
চারের অপেক্ষাও প্রাচীন |” (৭) সেজন্ঠ'আমিও বলিয়াছি 
এ প্রথাটি অনার্য । অনেকে বলিতে পারেন, এবিষয়ে 
প্রমাণ কৈ ? ধীহারা ভাতাহাতি প্রসাণ চান, তাহাদের বলি 
সওতালদের রীতিনীতি ভাল করিয়া পর্য্যবেক্ষণ রুরুন। 
একটু বন্ধ করিলেই দেখিবেন যে, আমাদের লৌকিক স্ত্ী- 
আচারটি কেমন জাবে সাঁওতালদের বিবাহ প্রথা হইতে 
লগা হইয়াছে । সাওভালী বিবাহ আর বাঙ্গালী বিবাহ 
এইটা সাদৃশ্ত দেখিয়াই অনেকেই "আশ্চর্য্য হইয়া বাইবেন। 
বিবাহের সময় সাঁওতাল বর একটি উচ্চস্থানের উপর 
ঈাড়ায় (বেমন আমাদের ছাদনান্চলাফ ), আর কনম্তাকে 
আম্তম্ীয়েরা একটি কাষ্ঠের উপর বসাউয়া তুলিয়া ধরে । 
তখন সিন্দুর দান প্রথায় বিবাহের শেষ তয়, অর্থাৎ বর 
সিন্দুর লইয়া কগ্ঠার কপালে দেয় । (৮) * 

বাঙ্গালীর ঘরে ক আমরা এদশ্ঠের পুনরিনয় দেখি 
না? কেবল আমাদের মধো এসিন্টর দান প্রথার 
বদলে মালাদান প্রথা প্রচলিত আছে না? 

আবার এই সিন্দুর ব্যবহারের প্রথাটাই ধরুন। 
আনাদের রমণীদের নধ্যে সীমন্তে সিন্দুর ধারণ সধবার চিন্ক 
বলিয়া গণ্য । কিন্তু কোথা হইতে এ প্রথা আনরা পাইলাম ? 
এ প্রশ্ন ফি কেহ সমাধান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন এক 
দল রতিহাঁসিক বলেন বে, এটি আর্য প্রথা, সাওতাল 
প্রভৃতি অনার্য্যের৷ আর্যদের নিকট হইতে ধার করিয়া 
লইয়াছে। রিজলী সাব প্রথম একটু ইতস্ততঃ ক্রিয়া, 
একেবারে বিপরীত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । তিনি বলেন, 








৭) যেদিনীপুর সাহিতানন্জেনে সঙা পতির অভাব 
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বাসলে এটি অনার্ধা প্রথা । (৯) আমরাও এ* মতের 
রিপোষক | আমাদের বিশ্বান যে সিন্দুর ব্যবহার 
প্রথা এবং বঙ্গরমণীর সধবার অন্যতস চিহ্ন “নৌঁয়া”ঃ 


মামাদের নিজন্ব নয়। এ ছুইটিই প্রাগৈতিহাসিক বুগের 


নভ্যতার অঙ্গ। সেই প্রাগৈতিহাসিক কালে (501 5 
70৪ ০৮ 0০7০1 80৪ ) এমন একটা সময় আসিরাছিল 
বখন লোহা সোণীর স্তায় মূলাবান্‌ বলিয়া বিবেচিত হইত। 
সেই সময় রম্মনীবা সাদরে লোহার অনঙ্কার পরিধান 
করিতেন। তাই এখনও অনেক অসভ্য জাতদের অধো 
লোহার অলঙ্কারের আদর দেখা যার। কালক্রয়ে 
সেই লৌহবলয় ও সিন্দুর, পবন্রতা ও সধবার [চঙ্গ 
বলিয়া পরিগণিত হইল, এবং বশণীসমাজ্ 'বন্ধগান লৌভ- 
ঘুগে আসিয়া দড়াইলেও সেই পুবাভন অলম্কার প্রাচীন 
সভাহার শেম চিঙ্গকে ভাগ করিতে পাগিলেন না। 
কাষেহ এইট বিংশ শভার্বাতভও বঙ্গরদণার সঙ্গে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের সভ্যনভার চিহ্ন রিয়া গিঝছে। 
বলা বাছুলা যে, শাঙ্গালী রমণী এ ঢটি চিত অনার্মা ভগ্গি- 
নীর নিকট ভহতে গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ বঙ্গর্ণীগ পুব্ব 
হতিভাঁস অনার্ধ্য ভগিনীর ইতিহাসের সঙ্গ মিএিঠ। 

ভার এক উপায়ে আরা বাঙ্গালী জাতির উপর 
অনাধ্ধ্য প্রভাবের নাষা পরিমাণ নিদ্ধীপ্ণণ করিতে 'পারি। 
সে, উপায়টা 'এই--আাগজাদের আচার, বাবহার, ব্রত 
অনুষ্ঠানের প্রত্যেক অংশটা ইতিহাসের ও স্যের মাপ 
কাঠিতে ওজন করিয়া দেখা । বাঙ্গালীর বার-ব্রত পৃজাদি 
কেবল যে, মার্ধ্যদের নিকট হইতে ধার করা তাহা নয়" 
অনাধ্য--বাহারা 'আর্যযদের আসিবার পুব্বে ভারতের 
ভাগাবিধাতা ছিল, তাহাদের যাধ্য নাহ! সত্য ও সুন্দর 
তাহা নির্কিবাদে আমরা আমরী আত্মসাৎ করিয্াছি। 

বাংলার ব্রভগুলিতে, রবীঞ্জনাথের ভাবায়, “আমাদের 
ভাষও সমাজের ইতিহাস নির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ মূলা 
াকিতে পায়ে ।” কিন্তু দুঃখের বিষয় এই মূল্য নিদ্ধারণের 
চ্জন্য কোনও বিশেষ চেষ্ট] হষ নাই । এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
র্যাপ্রপাদ চন্দ নভাণর বলেন_-দৃষ্টান্ত স্বরূপ মেয়েলী 


৯1 1২1819)- 12817100841 10115 ভরসা | 


বাঙ্গালী কোন জাতি ? 


৪১২ 
সা, 
ব্রতের উল্লেখ করা যাইতে পারে,* ঘে সকল ব্রতে জাতি- 
নি£দশেষে মেয়েরাই পুরোহিতের কাজ করেন। বেদের 
প্রভাব,* স্থৃতির প্রভাব, পুরাণের প্রভাব, ব্রাহ্মণের প্রবল 
প্রভাব স্বত্বেও মেয়েলী ব্রতের অস্তিত্ব কি প্রমাণ করে ? 
মেয়েলী ব্রত প্রমাণ করে, এই অননষ্ঠান গুল খুবই 
্বপ্রাদীন_-তয়ত বৈদিক এবং পৌরাণিক ক্রিয়াকলাপ 
'অপেঙ্গাও প্রাচীন,-এবং যে সমাজে এই" সকল ব্রত 
আদৌ অভ্া্দত উউয়াভুল, সেট সমাজে হয়ত মেয়ের 
প্রাধান্ত বা মাতহন্ব শাসন ([177510175) প্রচলিত 
ছিল।” (১৪) 





অধ্যাপক টন্দোর মত কতটা গ্রাঙ্ক জন না, তবে 
মেয়েল বরতগুল যে যথাধিধ মালোচত তওয়া উচিত, 
'এ কপ। বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন না। 

মেই আলোচনা বে সুরু ভইয়াছে হাতার প্রমাণ শ্রীযুক্ত 
অবনীস্নাথ ঠাকুর মঠাশরের গ্রন্থ “বাংলার ব্রত।* এই 
পুস্তকে বে ব্রতকথার প্রথম টবজ্ঞানিক আলোচন! 
হইয়াছে ভাা সকলেই স্বীকার করেন। বাঙ্গাপার পণ্ডিত 
স্মাক্ত তার প্র।5 সেজগ্ ক তঞ্জ। 

এপন প্রশ্ন এই যে-আামাদের পুজা বা ব্রতের 
সকলই কি «বৈদিক বা পৌরাণিক ॥ প্রপ্মম ধরুন-. 
জন্তপুজা, এটা কোগা হইতে আমাদের পুজার মণ্ডপে 
স্থান গাল? কোন্‌ খধষির বিধানে আমর? জন্থতেও 
দেবন্ধ আরোপ করিলাম? 'একটু মনোযোগ করিলেই 
আমরা দেখিতে পাই যে, দেবতার আসন হইতে আমরা! 
কাহাকেও বাদ দিই নাই) সিংহ সর্প হইতে পেচক পর্য্যস্ত 
সকলেই সগোৌত্রবে আমাদের কাছে দেবতার পুজা 
পাইয়াছে। এ জন্তপূজা আমরা অনার্ধ্য প্রতিবেশীদের 
নিকট শিখিয়াছি। এ *বিষয়ে শ্রদ্ধেয় শ্রুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন, “নুতত্ধ আলোচনা করিলে: দেখা 
যায় বর্দর জাতির অনেঞ্করহ মধো এক একটি 
বিশেষ জন্য পধিতর বলিয়া, পুজত হয়। অনেক 
সমর গাহার! আপনাদিগকে সেই জন্তর বংশধর বলিয়া 
গণা করে। মেই জন্কর নামেই তাহারা বিখ্যাত হইয়া 


১৯ । মানসী ও মনত্ঘবাণী ৯ম বর্ষ, আন্বন। ১৬১ পৃঃ । 


৪১২ 
থাকে। ভারতবর্ষে এইরূপে নাঁগবংশের পরিচয় পাওয়া 
যায়।” (১৯) 

এই পর্যান্ত নাগবংশ, যাহারা সর্পকে দেখার ন্যায় 
পুজা করিত, তাহার! প্রথমে আর্ধ্যদের স্থদুঢ ভাবে 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, ফলে আার্ধাদের সঙ্গে নাগ- 
ংশের সংবর্ধ উপস্থিত তইয়াছিল। সেই সংঘর্ষের প্রতিধ্বনি 
আমরা মহাতারতে পাই। শ্রদ্ধের্ রবীন্দ্রনাথ তাই বলিরা- 
ছেন--“হয়ত জনমেজয়ের সরপসত্রের কথার মধ্যে একটা 
প্রচণ্ড প্রাচীন যুদ্ধ-ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে । পুরুষানুক্রমিক 
শত্রুতার গ্রতিতিংসা সাধনের জন্য সর্প-উপাসক অনার্য 
নাগজাতিকে শ্রকেবারে ধ্বংস করিবার জন্ত জনমেজর 

নিদারুণ উদ্যোগ করিয়াছিলেন এই পুরাপ-কথায় তাহা 
ব্যক্ত হইয়াছে ।” (১২) 

, বোধ হয় যখন আর্ষ্যেরা দেখিলেন যে, এত নিদারুণ 
উদ্তোগ করিয়াও নাগবংশকে ধ্বংস করতে পারিলেন না, 
তখন পুর্ববকাঁর বিরোধভাব দূর হইয়া সখ্যভাবের দেখা 
দিল তাহার ফলে 'আর্য্যেরা নাগবংশের রীতি-দীতি 
পুজা-পদ্ধতি ক্রমে ক্রমে নিজগ্ব করিতে লাগিলেন । 
সেই জন্ত আজ আমাদের মধ্যে মনসা! দেবীর পুজার 
প্রচলন দেখিতে পাইতেছি। এ চাড়া নাগপঞ্চমী 
ব্রত ত'আছেই। এটী যে আনার্ধা সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ, 
ঘে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। অনার্ধ্যদের বে 
নাগপুজা। প্রচলিত ছিল, যে পদ্ধতিটা নাগবংশেরষ্ এক- 
চেটিয়া ছিল, সেইটাই রূপান্তরিত হইয়া_-“মনসাপুভা” 
নামে আমাদের সমাজে প্রবেশ করিয়াছে । 

এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত বিজয়চঞ্্র মন্তুদদাঁর মহাশয় “ঠাকুর- 
পুজার ইতিহাসে” বলিয়াছেন £--“এখন হয়ত অনেকেই 
জানেন যে, যে সকল পৌরণক দেবতা হিন্দুসমাজে এখন 
অধিক পৃজিত, তাহার! কেহই বৈদিক যুগের প্রাকৃত 
দেবতা নহেন। তাহারা ঢলে দলে আর্ধেতর জাতির 
সমাজ হইতে আসিয়া আর্ধ্যসমাজ অধিকার করিয়াছেন ; 

,এবং অনেক স্থলে দেবতীদিগকে অনেক কষ্টে টানিয়া 


১১। ভারতবর্ষে ইতিহাগের ধারা-_জীএবাগনাখ ঠাকুর । 


১২ এ রী 


মানসী ও মন্মাবমী 


' [১৪শ বর্-১ম খণ্ড-৫ম নংখা। 





সক 


বুনিয়া ঘেদের নৈসগিক দ্বভাদিগের পরিবারের অন্তরূক্ত 
করা হইয়াছে । কোন্‌ কোন্‌ দেবতা কি সুবিধায়, আর্ধ্য- 
সমাজে স্থানলাভ করিয়াছেন, ভাঙার অনেক বিবরণ 
“শবপুজা, পবষ্ুখাহাম্ময”, “গণেশের জন্ম,” “তান্মিক-' 
দেবতা” প্রভৃতি প্রবন্ধে পুর্বে পূর্বে অনেক পত্রিকায় 
লিখিয়াছি। পুর্ববকালের “মাতৃকা” নামধারিণী প্রেতিনীর 
দল এবং “গণ” সংজ্ঞার পরিচিত ভূভের দল যে, 
হিনদুসমাজে কতখানি স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহা 
কৈধলমান্র দেব্দেবীপদিগের নাসের দীর্ঘ তালিকা মনোযোগ 
করিয়া পড়িলেই বুঝিতে পারা বায়।” (৯৩) 
আমাদের শিধঠাকুরটি আসলে যে অনার্য দেবতা 
হাহা তীহার মাচার-বাযবঙারেই অনেকটা প্রকাশ পায়। 
সেই জন্য তাহার মুস্তিটি বীভৎদ। ভিনি ভাঙ, ও ধূতুরাঁয় 
উন্মত্ত । আর তার অনুচর ভত্য হইতেছে প্রেভাদ। 
শিধঠাকুর অনার্ধা দেবা ছিলেন, কি করিয়। তিনি 
আধ্য দলে প্রবেশ করিলেন তাভার ঘোটামুটি ইতিহাসটি 
এই £এিই সময়ে অনাধ্য দেবতা শিবের সঙ্গে আর্ধ্য 
উপাসকদের একটা বিরোধ চলিতেছিল। সেই বিরোধে 
কখনো! আর্ধ্যেরা, কখনে। অনার্যেরা রী হইতেছিল। 
কৃষ্ণের অন্ধবর্তী অজ্জুন কিরাতদের দেবতা শিবের কাছে 
একদিন হার মানিয়াছিলেন। শিবভক্ত বাণ অসুরের 
কন্তা উষাকে কৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়াছিলেন, 
এই সংগ্রামে কৃষ্ণ জী হইয়াছলেন। বৈদ্দক যজ্ঞে 
অনাধ্য শিবকে দেবতা বলিয়া স্বীকার কর। হর নাই। 
সেহ উপলক্ষ্যে প্িবের অনাঠ্য অনুচরগণ যজ্ঞ নষ্ট 
করিয়াছিল। অবশেষে শিবকে বৈদিক রুদ্দের সহিত 
মিলাইয়া একদিন তাহাকে আপন করিয়া লইয়া আর্য) 
অনার্যের এই ধর্্মবিরোধ মিটাইতে হইয়াছিল” (১৪) 
আর একটি অনার্য ব্রত, যাহা আমাঁদের মধ্যে চলিয়া 
আসিতেছে, সেটি কুকুটী প্রত। এটি যে ভ্লতঃ 
অনাধধ্য ব্রত তাঁভা নামেতেই প্রকাশ । শ্রীযুক্ত অবনীন্্র- 


প্রব।সী ১৩৯,8৪৭ পুঃ। 
১৪1 ভারতবর্দে ইতিহাসের ধারা। 


1, ১৩২৯ 





নাথ ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন-_“কুকুটি তটি নামে অতিম্দু 
এবং বাস্তবিকই ছোটনাগপুরের পার্ধত্য জাতির, কুকুটি 
হলেন তাদের দেবী, এবং যেমন নানা অহিন্দু দেবীকে, 
তেমনি কুক্ক টি দেবীকেও এককালে লোকে পূজা দিতে 
আরম্ত করেছিল।” (১৫) 

লক্ষ্ীপুজাটিও থে অনার্ধা তাভা বোধ ভয় অনেকে 
মানিতে চাভিবেন না। কিস্ত এই পুষ্ভার সঙ্গে অনার্ধা 
পুজাঁপদ্ধতি* অনেকটা সুন্দর ভাবে মিল খাইয়াছে। 
এসম্বন্ধে অবনীবাবু বলিয়াছেন, “মোটামুটি হিসাবে 
দেখা যায়, এই কোঙ্গাগর পূর্ণিমার ব্রতটির মধো 
অনেকখানি অনার্ধা অংশ রয়েছে । শুয়োরের দাত-- 
বার উপরে ফলমূল গিষ্টান্ন রচনা! পাতিল) কুবেরের মাথা 
বেটা সব উপরে রয়েছে দেখি; কিম্বা সবার পিছনে 
থেকে উকি দিচ্ছে একটি বোরট$ দেওয়া মেয়ের মনো 
ডাব_ভলুধ সি মাখানো; আর পেঁচা ও ধানছড়া__ 
এক লক্ষ্মীর বান আঁর এক লক্ষ্মীর শশ্তমত্তি । এ কয়টিই 
হিন্দু 'ও অনার্য বা মন্তব্রঠদের ।” (১১) 

এই সব আলোচনা করিয়া আমরা স্বীকার 
করতে বাঁধা হই-যে, "ভারতবর্ষের বাইরে গেকে ফী 
এলেন এবং এদেশের মধো ধারা ছিলেন সেই' আর্য্য 
এবং না-আধ্য বা অন্তত্রতর্দের মধ্যে সব দিক দিয়ে 
এমন কি বিয়েতে এবং ভোজেতেও আদান প্রদান চলেছিল । 
পুরাণের দেবদেবীর উৎপুত্তির ইতিহাস এই আদান 
প্রদানের ইতিহাস, ধন্থানু্ঠানের দিক দিয়ে-_শান্্রীয় 
ব্রতগুলির ইসিহাসও তাই ; কেষল এই মেয়েনী ব্রতগুনর 
মধ্য দিয়ে আমরা সেই সব দিনের মধ্যে গিয়ে পড়ি 
যেখানে আমাদের পূর্বতন পুরুষ অন্যবতর! তাঁদের 
ঘরের মধ্যে রয়েছেন দেখি” 

অন্ত দিক হইতে আলোচনা করিলেও আমরা 
*অনাধধ্যদের প্রভাব দেখিতে পাই। সংস্কৃতে বেখানে “উদৃ- 


শশী পিশীসীশীটীপ শী তিতা তত ২৩ -- শি ীশিশিশ পিশ শশীতশিশিটি শি 


১৫। বাংলার ব্রত-- জীঅবনীন্্রনাথ ঠ1কুর। 
. ১৬ ঞঁ গ । 


বাঙ্গালী কে!ম্‌জাতি 


৪১৩ 
মি 
গল” পাই, সেউ অর্থে বাংলায় আমরা পাই ঢেঁকি । এটা 
বড় আশ্চর্যা বলিয়া মনে হয় যে সারা ভারতবর্ষে সব 
জীয়গার ধান বা অপর শম্ত ভাঙ্গিবার জন্তে উদৃখল 
বাধভার হর, কেবল এই এক বাংলা দেশ ছাড়া। বাংলা 
বোধ হয় তার নিজস্ব হার নাই, তাই ভার যাহা কিছু 
নিজস্ব ছিল সব ধরিয়া রাখিয়াছে । তাই বাংল! ভারতের 
সবাদেশকে অবহেলা অবজ্ঞ। করিয়া ঢেক বাবহার করি- 
যাছে। সেইভন্তহু আমরা এখনও “কুলোগকেও ছাড়ি 
নাই, বদিও তাভার প্রতিদন্বীদের কুলো'র বাহাস দিয়া বিদাপ্য 
করিয়াছি । ধুচুনীও বাংগার নিস্ব, তাই বাংলার বাহিরে 
ইস্তাকে আমরা দেখতে পাই না।  * 

সেই রকয় যখন আর্ষোরা নিজদের রক্ষা করিবার জন্য 
ছু নিশ্মাণ করিতেন, আমরাও “»ড” তৈরী করিয়া নিজে 
দের সুরক্ষিত করিভাম। যুদ্ধ রাটা খুব স্বাভাবিক 
হইলেও, আমরা “লড়াই” করাটা কোলদের নিকট হইতে 
শিখিয়াছি। বাংলার নদীতে নৌকা দেখা যাঁয় বটে, কিন্ত 
হার পাশে গডোঙ্গ”ও চলে। এটি আমরা মুগ্ডারিদের কাছে 
লইগ্রাছি'। আমাদের প্রিয় ফল ছুটি, কদল্টু মার নারি- 
কেলও দার করা-_মুণ্ডারিহে এগুলি কাদ্লা৷ ও নরিয়র 
বলিয়া পররিচিত। 5 

সংস্কৃত কবিতায় মুরের অনেক প্রশংসাবাদ দেখিতে 
পাই বটে, কিন্ধ আমরা! বেন ভুণিয়! না যাই যে এ শব্দটিও 
ধার করা। মুগ্ডারিতে এটিকে মার বলে। বাংলার 
মেয়েরা পপুসি”কে ভালবাসে, আর পুসিকে ষষ্ঠী বুড়ীর 
বাহন বলিয়৷ কল্পনা করে; কিন্তু এটিও কোলদের নিকট 
হইতে লওয়া।। 

এছাঁড়া ঘোড়া আমর! তেলেগু ভাষা হইতে পাইয়াছি। 
তেলেগুাতে ঘোড়াকেন্গুররাম বলে। 

আরুও যে সব 'আুনার্ধ্য শব্দ বাঙ্গালাভাষাতে প্রবেশ 
করিয়াছে ভাভার একট৯ভালিকা নীচে দিলাম £-_ 

১। বাংলায় কু্-_তামিলে কৃণ্ড-_যেমন সীতাঁকুগু। 

২। বাংলায় বিঙ্গা মুখ্ডাঠেও বিঙ্গা | 

5। বাংলার কুকুর, অথর্বাবেদের কুর্ককুর-_ বোধ 
তয় দ্রাবিড়ীয় কুর হাতে উৎপন্ন । 





৪১৪ 
ষ্ঠ 
৪1 বাণ্পার ফল বোধ হয় দ্রাধড়ায় পলষ ভহীতে 
জাত । (১৭) 
৫1 মুগ্ডাদের বটি, বাংলার রূপান্তরিত হী 
নাঈ । (১৮) 


৬। ভেলেগুর পিলে, বাংলার ছেপেপিপেনে গান 
পাইয়াছে। 

৭। বাংলার কাণা (অন্ধ), তামিল কাণ (চক্ষু) 
হহতে উৎপন্ন । 


্ 


৯৭70৮105014 0৩010চা5৮৮৮ (775101022 04 1]10 
খা. 
[017১500৮)17570108255, 
১৮। আীবিজয়চন্দ্র অজুমদার-বাংজ্গাভ!বার দ্রাবিডী উপা- 
দান। সাহিত্যপরিষৎ পরিক্ষা, ১৩২০) 


ময়মনা: 


ঘাভারা খুঙ্খলাঝদ। ণবাডিও জীবন নাপন করে, 
ভাহাগা গৃতস্থ পা গ্ুচবাী।  অগ্জাহবাদী ও বনবাসীরা 
পঞ্চপাগুব ও ্রগ[টচন্ছ।ধি ঠা বেশীর ভাগ সম্াসী ২ 
জটিল সন্গযাীদের আধো ভ.ণীঃ প্রবাহন পাপী ছাড়, 
সাধুও আছেন হাতা আন ধার যো নাই। 
ছিয়াত্তরের অনন্তরে যখন হিঞ্। একা স্থ 
গৃভাগী সন্গামীদের ভাটে 2 ঘাট দোরান্রোর অস্ত 
ছিল না। দেশ হখন সম্পূণ অরাজক ।  ওয়ারেণ 
হেষ্টিংস হভাদের দমন করছে পন্দপরিকর হইলেন | 
তার নিথক্ত বড় পড় কাপ্ানেরা" ছঙ্গ ও গে চড়িরা 
চারদিক হঈতে দল্গাদলন কার ধাধধান হইল । সজল 
সুফলা জন্মস্ূমির গৃতস্থ (লোক 'পুনয়ায় জাঁশার উল্লাসে 
“তান্সা পর হাওদা, বোড়াপর জিন, জলি আগ সাভেব 
তেষ্টিন” বলিয়া আ্রাণ কত্ত 
আহ্বান করিতে লাগিণ। 


কার কী 


ছুর্ল ভ ছিল, খন 


হের গপর্থণ মাহেবকে মন্্াদে 


হথাক'থত সম্বাসারা গি'র 


মানসী ও মর্্মবানী 


ত্হে 


[১৪শ বর্ষ _-১ম খ্ড-€ম সংখা 


৮1 তামিল আকালি (ক্ষুধা ) হইতে বাংলা আকাল 
( ছুভিক্ষ )। (১৯) 

৯। ওরাও কোকা কোকি হইতে বাংলা খোকা 
9 খুকী। 

১০। বাংপ। কুটা, বোধ হয় অলরালম কুড়ী হইতে 
উতপঞ্ন | (২০) 

'এইরূপ বনু দ্রাবিড়ী শব্দ বাঙ্গাল। ভাষার মধ্যে অবাধে 
প্ররেশলাভ করিয়াছে । সেই সব দ্রাবিড়ী শন্দ খুঁজিয়া 
বাতির করিতে পারিলে আমরা বুঝিতে পারিৰ বাঙ্গালার 
উপর দ্রাবিড়ী ভাষার প্রভাব কতটা ব্যাপক। 

শরফশীন্রনাথ বন্থু। 


সাহিত্যপহিফৎ পঞিকা। 
১৬ (05. 
[101,901 1. 


১৯! 
[, 071080728 111:£01360 901৮0 ৫ 


আনন্দমঠ 

9 বন উপাধি সার্থক করির। ভয়ে গলে দলে গন ্ষাননে 

£কতণ। পর্ব হকন্দরে গ্রবেশ করিল, এবং আম্মগোপনার্থ 
আরও বেশী করিয়া গানে ভন্ম লেপন করিতে লাগিল। 

উরু প্রর5 গৃতন্থ গ্রজা খঞ্জ সাধুবেশীদের বিপক্ষতা- 

চর্ণ কুরিতে সাহস করে নাই; সুতরাং সন্ন্যাসী দলন 

গবর্ণল সাঁভেবের সহজসাধাঁ হয় নাই। কাপ্তান টউমসন 

ও কাপ্তান এডায়ার্ডস অহর্কিত আক্রমণে নিহত হইয়া- 
ছিলেন। ওরারেণ হেষ্টিংসের পত্রাবলীতে সন্ন্যাসী বিদ্রো- 

হের বিবরণ 0781825 [1০:))01৬) বঙ্কিমবাবু তাহার 

আঁনন্দঘঠের তৃতীয় সংঙ্করণের পরশিষ্টে উদ্ধৃত করিয়াছেন। 

ভাভাব রাজনৈন্িক সন্গাসীদের “সংগন্যাসের ভিতর "উপ”*' 
স্যাসের মালমশলা থাকিছে পারে, কিন্তু বাস্তব ঘটনার 

মধ্যে রাজনীতি বা ধন্মনীনির বিন্দু ল বিসর্গ ছিল কিনা 

সন্দেঃ। ডাকাতের! কবি কালীপুৃক্তা, আর সন্নাসীর! 

খাড়া করিয়াছিল বনের ভিভর চড়ক গাছ ও শিবের 


ভষঢ, ১৩২৯] ময়মনসিংহে আনন্দমঠ 
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ময়মনামংহ--মনুপুর গ্র'তমে সন্না'সী-5ঠ বা শিব বাড়ী মদন 


পূজা । বিবেকের বলিছানে একটা পুজা! অচ্চনা চাই | 
গঞ্জিকা"সেবনের নাম গাজন। হারা শক্রুকে শিবের 
নামে উৎসর্গ করিয়! শুলে চড়াইত। "অথবা তাহাকে 
প্উচ্চ বৃক্ষের মগডালে চড়াই উপন্ধন্‌ পূর্বক আনন্দে 
নৃত্য করিত। ইহারই নাম চড়ক গাছ এই আনন্দগ 
সন্স্যাসীদের সন্তানেরা পরবর্তী কালে আরও আনন্দ 
বর্ধন করিয়া লয় । ত্রাহারা চড়ক গাছের গার্হছ্থা 
স্বরণ প্রকাশ পূর্বক পুর্বে বড়সী বিদ্ধ ধর্মান্ধ পুণা- 


কামার আন্তনাদ ১ শিনাদে নিযগ্র করিয়া হাব নৃভো 
উন্মন্ত হইত | “বাষ্টে চড়ক ডাছাং ডাড্যাত নাচরে 
শালারা, নাগ ত গনিত 1? 55 পুরাতন পঞ্জিকা । 
অয়ানসিত্হ জেলার অগ্্থ 5 গযাপপুরের ভূতপূর্বব নাম 
সগ্নাদাগঞ্জ। প্রান ১৪০ বংদর পুর্বে শরস্থানে সন্গ্যাসী- 
পের এক প্রধান আডডা ছিএ। চেরাগ আলি নীমক 
এক মুসলমান ফকীর ইচাদের সর্দার ছিল এবং ইহারা 
দিনাজপুর জেলা হ্ঠতে বিভাড়িত ভইরা বমুনা অন্িক্রম 


৭ 
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করে। কিছুকাল পূর্বে সঙধ্যাসীগঞ্জে সঙ্ন্যাসীদের মঠন্তপ 
বিগ্কমান ছিল। ইংরেজ সৈনিক হেনরী লজ চেরাগ 
আলী ও ততৎসহচর শাহ মাজন্ুর কেশাগ্রও স্পর্শ করিনডে 
পারেন নাই। সহচরদের মধ্যে লুষ্ঠনের অংশ লঙ্টরা 
কলহসুত্রে বছ দলের স্ষাটি হয়। এবং বছ সঙ্গ্যাপী মধু 
পুরের অন্ধতমোময় অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে। সঙ্লাসী 
দলনের জন্তই ১৭৮৭ সনে মোমেনসিংহ জেল! স্থাপিত 
ভয়। শ্রীমান্‌ নরেন্্রনাথ মন্জুমদার ৯৩১৯ সনের “সৌরভ” 
পত্রিকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ময়মনসিংহে সন্্যাসীদের কীন্তি- 
কথা কিছু লিখিয়াছেন। পরগণ! “রণভয়াল” ও ভত 
লগ্ন ঢাকার ভয্বাল"বা৷ 'ভাওয়াল' পরগণা অতি বিস্বৃত 
তয়াঁ অরণ্যারু শৈলভূমি । এই জনমানবশূন্ অরণ্যানীর 
নাম মধুপুরের গড় এই জঙ্গল হইতে এখনও পর্ধযাপ্ত 
পরিমাণ মধু ও মোম সংগৃহীত হইয়৷ থাকে। মধুর 
প্রলোভনে অসংখা বানর ও হনুমান মধুবনে বিচরণ করে। 
রেল *খুলিবার পূর্বে মুক্তাগছার জমিদার মহাশয়গণ 
প্গজারি” বুঁক্ষে পিলখানা রচনা করিয়া অহরহ ব্যাস্ত 
শিকার করিতেন। এখনও বন্দুক ঘাড়ে করিয়া সাহে- 
বের ভল্লুকা থানার জঙ্গলে ভদ্নুকের সন্ধানে বহির্গ ত হন । 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও মধুপুর জঙ্গলের সন্ন্যাসী-বিভী- 
ধিক! হতকম্প উপস্থিত করিত। বিভূতি গিরি ও কূপ 
গিরি নামক সন্্যাসীদ্বয়ের নাম কে না শুনিয়াছেন ? 
বাড়ীর কর্তারা ঢাকা হইতে স্থলপথে নসিরাবাদ ( ময়মন- 
সিংহ সতর ) বাত্রাকালে গৃহিণীদের কাছে শ্রীচরণের খড়ম 
রাখিরা মসিহেন। ভয়াল অরণ্যাবৃত সন্গ্যাসীময় ছুর্গম 
পণ, কি হয় বলা বায় না। তখন ফটোগ্রাফের আমল 
হয় নাই, মুত পতির পাছুকাই সতীর বক্ষের নিধি। কিন্ধ 
এখন পথিকের পেই অপমৃত্যুর ডুঁয় নাই। রেলের 
গর্জন ব্যাপ্রের৷ পলায়ন করিয়াছে, এবং সন্ন্যাসী “সস্তা- 
নেরা” হিংস! বর্জন করিয়াছে। « মধুপুরের অনেক জঙ্গল 
ধানবাড়ী, সরিষাবাড়ী, বেগুনবাড়ী, প্রন্থতি 
কৃষিক্ষত্ে পরিণত হইয়াছে। ইহার নানা স্থানে সুবৃহৎ 
ইঞ্টকন্ত,প, বিশাল দীর্ঘিকা দৃষ্টিগোচর হইতেছে। মাল- 
দহের জঙ্গলের স্ায় “সাগরদীঘি', বিষুংপুরের বীর হাস্ছির 


মানসী ও মন্মবানণী 


1 ১৪ বর্ষ-_-১৭দ খ্ড-€৫ম সংগ্য। 


স্থাপিত জনপদের স্তায় গুপ্ত বৃন্দাবন, মধুপুরের অরণ্যেও 
আবিষ্কত হইয়াছে । যাত্রীরা ভীর্থপলিলে এখন নির্ভয়ে 
স্নান ক'ররা যাইতেছে । এইগুলি সকলই সন্ন্যাসীর বংশ- 
ধরদের অধিক ত। বল! বাহুল্য সন্তানেরা কালের প্রভাবে 
সকলেই সাধুভাবাপন্ন। 

আমরা এখন বে মঠের কথা বিশেষভাবে লিখি- 
তেছি, সেই মন্দিরের নাম শিব-বাড়া, ময়মনসিংহ 
হইতে ৩১ ঘাইল দুরে মধুপুর গ্রামে অবস্থিত ।' সন্ন্াসীরা 
এই মন্দির দখল করিয়া বন্দেশখবর শিব স্থাপন করে। বর্ত- 
মানে ভগবান গিরি সন্নামী ইহার পূজক। পুথরিয়া 
পরগণার জমিদারীভূক দেবোত্তর সম্পত্তর আয় হইতে 
দৈনিক বু অতিথি সেবা হইরা থাকে । বন্ধ পূর্বে 
প্রায় একশত সাধুসন্ন্যাসী দৈনিক প্রসাদ পাইতেন। 
সন্স্যাসীর শিবের অনতিদুরে বংশ নদীর অপরতীরে 
প্রাচীন মদনগোপাল বিগ্রহমন্দিরও উল্লেখযোগ্য । 
সম্নাসীদের শিব বাড়ীর মঠ ৩৪ হাত উচ্চ, স্থাপতাশিল্প 
অন্কুপম ।এই দেবায়তনের প্রকৃত ইতিহাস পুখরিয়া জমি 
দারীর কীটদষ্ট দপ্তরে এখনও পাওয়া বাইতে পারে। 
অনেকে ইহাকে সন্ন্যাসী মঠ বলিয়া থাকে । 

পূর্ববঙ্গের বনবানী সন্াসীদস্থ্যরা নীতিজ্মনহীন 
ইতরজাতীয় ছিল, সপ্দেহ নাই। তাহাদের গৃহন্থ 
বংশধরগণ এখনও পূর্বপুরুষদের স্থৃতি জাগাইন রাখি- 
রাছে। ঢাকা, ময়মন[সংহ, ফরিদপুর জেলার নমঃশুদর | 
ও চগ্ডালের! প্রতিবসর মধুমাসে রঞ্জিত গৈরক বসন 
পরিধান করিয়। সন্ন্যাসী রেশ ধারণ করে। গলায় রুদ্রাক্ষ 
মাল! ধারণ ও স্ত্রী হল আমিষ বক্জন বিধি। সিন্দুর- 
লিপ্ত কাষ্ঠথণ্ডে শিবমৃত্তি বন্্াবৃত করিয়া সন্গযাসীরা বাড়ী 
বাড়ী ঢাকের বাগে নৃত্য করিয়া "ভিক্ষা করিয়া থাকে। 
শিবের নাম পাট ঠাকুর। ভিক্ষার চাউলে সকলের 
দিনান্তে একবেলা আহার হয়। ঢাকের তালে নৃত্য, 
করিয়৷ ভিক্ষা! করিবার নাম খাটন! খাটা। গ্রামের ইতর 
লোক সকলেই নিজ কার্ধ্য ফেলিয়৷ সন্ন্যাসী সাজিয়া 
ধ্ররূপ বেগার খাটিতে বাধা। সর্বশেষ দিন চৈত্র- 
সংক্রান্তিতে চড়ক, ও ঢাকের ভ্যাডাং ড্যাডাং। এই 


অংবাঢ়,:১৩২৭ ] 


“মেবার পতৃন”-এর সমস্য। ও মীমাংস। 
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দিন ..ন্গাসীদবের নৃশংস আচরণ ও তাওক নৃত্য 
কোম্পানি বাহাদুর আইন করিয়া নৃশংসতা বন্ধ করিয়া- 


ছেন.।: এই দিন মন্ন্যাসীর! বনবাসী হন্থমান ও বানরের, 





ও বিশ্বকোধকার অন্থমান করেন, তিব্বঠীয় লামাদের চোড. 


উৎসবই বাঙ্গালায়চড়ক নাষে বিদত। ইহ হিন্দু শাস্ত্রে 
নাই, বৌদ্ধ কাও ১৩২১ সালরে ভান্্রের “ভারতী”তে হীমুজ 
শীতরতন্তর চক্রবর্তী মহাশয় বলিয়াছেন তাহা নয়, চড় চক 
শব্দের অপভ্রংশ/কারণ ছংটা চক্রবৎ ঘুরাইতে হন্ছ। তিনি 
শীক্কষ্ের দোল এবং নীলমাধব শিবের পূজায় এই 112) £৩/৩- 
এর চাগিদিকে নৃভাগীত-বাদ্যাদির উল্লেগ করিয়াছেন। তাহা 
ধেন হুইল, কিন্তু গাছে চড়াই রজর়জিত নৃশংস ঘুরপাক 


“মেবার পতন”-এর সমস্য। ও 


দ্বিজেন্দ্রলালের “মেবার পতন” একখানি সমস্তামূলক 
দৃহ্ী-কাব্য | মেবারের পতনের সঙ্গে ভারতের পতন»-- 
সমন্ত রাজপুত জাতির পণ্তন; এই অবনতির কার্ণ:কি ? 
এবং পুনরুখানেরহ বা উপার কি? এই ছই সমস্তা- 
মূলক চিন্তার ক্রমবিকাঁশের ফল-*মেখারপতন নাটক। 
কৃবি দ্বিজেন্দ্রলাল ভাবিয়া চিন্তা এই ছুই প্রশ্নের যে 
মীমাংসা পাইয়াছেন, তাহ! নিজের সাধ্যমত নাট্যশিল্প 
ও: কবি-প্রতিভার সাহায্যে লোক-সনক্ষে প্রচারিত 
- করিতে: বিন্দুমাত্র ত্রর্ট করেন ন্বাই; বলিতে গেঞ্জে, 
সনন্তাগুল যেরূপ জটিল, পে. অনুপাতে উপযুক্ত কণা! 


কৌশলেরও লেখকের অভাব হঙ্কু.নাই--এ কথ যিনিই 


বইথানি পড়িয়াছেন কিংবা অভিনয় দেখিয়াছেন 
তিনিই অবশ্ঠ স্বীকার করিবেন। কিন্তু সে কথ| যাকু। 
ষ্ঞপরিমাণে ; সত্যের আলোক প্রদান .করে . সেই 
, পরিমাপেই কাবোন্ন- সার্থকতা ; শিল্পকলা! এই সত্য- 

» নিকপণে সাহাধ্য - করে মাত্র আর্টের কথা রাখিয়া, 
এই নাটক খানিতে সমস্তার 'মীমাংস! কতদূর সফল হই" 
ম্নাছে তাহাই আমার আলোচন! করিব। | 

৫৩-৮৫ 


সঙ্জা করিয়। ঘরের চালে ও উঠানে লম্ফঝম্প করিয়া, কপি- 
সৈন্যের অভিনয় করে ও রাবণের আত্মবন ধ্বংস করে 
এই ধনবাসী' বানরেরা সকলেই সন্ন্যাসী ।: পাঠক: বোধ 
হয় অবগত আছেন বানরদের মধ্যে একমাত্র গৃহস্থ পালের 
গোদা--সমস্ত বানরী তাহার | অন্ত বানরদের চলিত নাম 
সন্াসী। মধূপুরের অরণ্যে ববাসী দস্থ্যদের বানরের 
মিতালিতে কালবাপন করিতে হইত । | 
,. শ্রীপরমেশপ্রস্ন রায়। 


ধাওয়ান এবং বাণ চড়ক ভ্যাত1ং ড্যাড্যাং ইতি গঞজনা বাধ. 


গঞ্জিত সর্যামীগ্রের চক্তবৎ পরিপর্তিত নিজস্ব কটি, 'অত্র সংশক্ঈং ০ 
নান্ভ।--লেবক। ৪ 


মীমাংস৷ 


সমস্যা | 


নাটকের আরম্ত হইতেই কৰি দূরদর্শী, চিন্তাগীল 
রাণ৷ সনরসিংহের কথাম্ন বার্তায় দেখুাইয়াছেন ঘে 
মেবারের পতন অবগ্ঠস্তাবী_ ভাগ্য-বিধাতা যাহা 
লিখিয়। .রাখিয়াছেন তাহ! যেন ঘটিবেই ঘটিবে__ভাহা 
প্রতিরোধ করিতে গেলেও কোন্‌ অজ্ঞাত আতঙদ্গের 
ভূত আপিক্স! ঘাড়ে চাপিবে; তাই, শেষযুদ্ধে, “আমি 
কিছু বুঝতে পার্লাম না। সে যেন একটা; কি 1১ 
যেন সে এ জগতের কিছু নয় ; যেন একটা উদ্ধাবৃষ্টি-- . 
একটা৷ অভিশাপের বন্যা! আমি নিমেষের জন্ত চোখ 
বুজলাম। আমার শরীরের উপর দিয়ে একটা ঘুর 
উড়ে গেল। আর কিন্ধ বুঝতে পার্পাম না। পরে 
সুপ্তোখিতের মত চোখ খুলে দেখলাম, সে যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমি একা, আর কেউ নেই! চারিদিকে রাশি রাশি পব!. 
উ+সে কি দৃশ্ঠ! সে কিদৃশ্ত।” (৫ম অঃ, ১ম দৃঃ) ও 

এই ভাবপ্রবণত৷ রাপাকে কি জয়ে কি পরাজন্বে 
ঘিরিয়া আছে. 


৪১৮ 





ককষদাস। কি সাহসে রাণার পিতা স্বর্গীয় প্রতাপ 
দিংহ মোগলের বিরুদ্ধে দাড়িরেছিলেন ? 

রাণা। রাণ! প্রভাপসিংহ ? তিনি মানুষ ছিলেন ন]। 

শঙ্কর। তিনিও রাজপুত ছিলেন। 

রাণা। নাশঙ্কর! তিনি এ জাতির কেভ ছিলেন 
না। তিনি এ জাতির মধ্যে এসেছিলেন-__-একটা৷ দৈব- 
শক্তির মত, একটা আকাশের বজ্কসম্পাত, একটা 
পৃথিবীর ভুমিকম্প, একটা সমুদ্রের জলোচ্ছাস। 
,কোথা থেকে এসেছিলেন কোথায় চলে গেলেন, কেউ 
জানে না। সকলেই বাণ! প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না, 
শঙ্কর! (১ম অ+, ওয় দুঃ) 
স্" এই নিশ্চেষ্টতা, এই নৈরাগ্ত, এই ভাবপ্রবণতা 
কিরূপে নির্ভীক, বাহুবলদুপ্ত রাজপুতের চিন্তে আধি- 
পতা বিস্তার করিল.? কি যেন একট! ধারণ! রাজপুত 
নায়ক রাণা সসরদিংহের প্রাণে এমনি বদ্ধমূল হইয়া 
গিরাছে থে, তিনি একজন অনৃষ্টবাদী দাশনিক হইপা 


দাড়াইয়াছেন! রাকজমহিধীকে তিনি একস্থানে 
বলিতেছেন 
রাণা। * * * * এই সৈন্য নিয়ে 


মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বসা ভ্রম; আমার তোমায় 
বিবাহ করা ভ্রম; আমার রাজ্য, আমার জীবন-_সব 
ভ্রম। (৪র্থ অঃ ১ম দৃঃ) 

তিনি যেন দিবা চক্ষে দেখিতে পাইতেছেন যে এ 
জাতির আর রক্ষা নাই। তবে বথন মরিতেই হইবে, 
বীরের মতন মরাই ভাল। তাই একলক্ষ মোগল- 
সৈম্তের ষহিত, মাত্র পাঁচ সহস্র রাজপুত যুদ্ধ করিয়া! 
মেবার হারাইল ;_- 

রাণা। কর্ধে বৈ কি! যুদ্ধ কর্ষে না! কয়জন 
রাজপুত দৈন্য আছে গোবিনদসিংহ ? পাচ সহত্র হবে? 
তাই যথে্। মর্বার জগ্ভ এর অধিক সৈন্তের 
প্রয়োজন হয় না. মহাবৎ খার সৈল্ট প্রায় একলক্ষ 
হবে না? হোক্‌ না! কিযায় আসে! 

(৪র্থ অ$ ধর্থ দৃঃ) 
কিন্ত যতন না রাজপুত রাজপুতের ব্রিদ্ধে অক্ত্র- 


মানসী ও মন্দ্মবাণী 


'[ ১৪শ বর্ব--১ম খণ্ড-_৫ম সংখা 





ধারণ করিয়াছে -যতদিন না মহাল্ৎ খ1 ও রাজা গজসিংহ 
প্রতিহিংসা ও চাটুকারের প্রতিষত্তির মত মেবার 
আক্রমণে সহায়তা করিয়াছে, ততর্দিন মেবারীদিগের 
প্রাণে এই রাজপুতবিরুদ্ধ নিরাশ! নিরুগ্যম নিশ্চেষ্টত। 
পূর্ণ আকার ধারণ করে নাই। প্রথম আক্রমণ 
করিল নির্বোধ হেদারৎ খঁ1) দ্বিতীয় আক্রমণ করিল 
সাহাজাদা পরভেজ; কিন্তু এই দুই আক্রমণেই 
চারণীর। সঙ্গীতে জাতীক়্তার উন্মেষ করিয়া দিল-_ 
যে সঙ্গীতে উৎসাহিত ভইয়া মেবারের মৃতপ্রায় শৌর্য্য- 
বী্ধ্য আর একবার নিজমূর্তি ধারণ করিল। প্রথম : 
আক্রমণে রাণা মোগল দুতকে বলিলেন, “মোগল দত ! 
তোমাদের সেনাপতিকে বল যে আমরা সন্ধি 
কর্ধে প্রস্তত।” এমন সমম্স চাব্রণী সত্যবত্তী বেগে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “কখন না ! সন্তানগণ ! তোমরা 
যুদ্ধের জন্য সাজ ! রাণ| যদি তোমাদের যুদ্ধে নিয়ে যেতে 
অস্বীকার হন, আমি তোমাদের সেনাপতি হবো” এই 
বাররম্ণীর ওজন্বিনী বক্তৃতায় রাণা প্রতীপের চির: 
সহচর বুদ্ধ গোবিন্দসিংহ ও সামন্তগণ একেবারে মত্ত 
হইয়া উঠিলেন; এমন কি রাণাও বলিতে বাধা হইলেন, 
“গোবিন্দসংহ ! আমি যুদ্ধে যাচ্ছি, মোগল দূত আমরা 
যুদ্ধ কর্ষমো। আমার স্ব গ্রস্তত কর্তে বল।” 

কোথায় সন্ধি করিবে, না মেবার জয়পত্তাক। 
উড্ভীন করিয়! সগর্ধে ফিরিয়া আমিল। 

দ্বিতীর আক্রমণে আবার সেই নৈরাশ্বী; সেই 
নিরুদ্ম । রাঁণ। বলিতেছেন, « 
আন্ধীক রাজপুইসেনা হারিয়েছি। মোগলসম্রাটের সঙ্গে 
দ্ধ যে কর্কেো সে সৈম্ত কৈ? 

সত্যবতী। মাটি ফুঁড়ে উঠবে মহারাণ]। 

বাখ।। কে ?চারণী? 

সত্য। হা রাণা। আমি চারণী। গুনলাম মোগল 
আবার মেবার আক্রমণ কর্তে 'এসেছে। দেখলাম 
এপনও মেবার নিশ্চিন্ত, উদাসীন । * ভাবলাম রাণান্ 
বুঝি এখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই৷ ০০০ 
ঘুম ভাঙ্গাতে এলাম ।” 


1 - 


আফা, ১৩২৯] 


'» পূর্বের মত এবারও ছদ্সবেশিনী চারণী' সত্যবততী 
মুর্তিমতী দেশভক্তির মত আসিয়া মেবারবাসীর মধ্যে 
নবজীবনের সঞ্চার করিয়া দিলেন। এবারও মেবার 
সঙ্থি করিতে করিতে রহিয়া গেল। কিন্তু আর নয়। 
এতদিন * ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই বাধে নাই। রাণার 
পিতৃব্যপুত্র যবন মহাবৎ খা ও মারবাড়ের অধিপতি 
মহারাজ গজসিংহ তৃতীয়বারে যখন একলক্ষ সৈন্য লইয়া 
মেবারের দিকে হিং পশুর ন্যায় প্রধাবিত হইলেন, 
তখন চারণীর কণ্ঠে আর গান জোগাইল না) রাণাকে 
কেহ উৎসাহ দিল না। 

রাণী । কে? মহাবৎ খা যুদ্ধে এসেছেন ? 

সতাবতী। হী] রাণা। মহাবৎ শীঁ। 
লক্ষাধিক সৈন্য |. (৪র্থ অঃ, ৩য় দৃঃ) 

শুধু একটা হ1। আর সে ওজন্িতা নাই-- 
মুখে সে দীপ্তি নাই--শুধু একটা নিরুৎসাহের স্বাদহীন, 
গন্ধহীন হাঁ; কিন্ত রাপা প্রতাপের সহচর বৃদ্ধ 
গোবিন্দ সিংহের তেজ তখনও বিলুপ্ত হয় নাই-_-তবে 
এ তেজে ও পূর্বের তেজে অনেক প্রভেদ ; পূর্বব-বিশ্যদ্ধ, 
অনাবিল ক্ষান্র তেজ; আর এখন বিদ্বেষ কলুষের কালিমা- 
যুক্ত ক্রোধের অগ্নি,-তাই তিনি বলিতেছেন “আমরা 
ইহার প্রতিশোধ নেবো ।” কিন্ত অস্তুরে তিনিও জানিতেন 
এবার আর নিস্তার নাই--এবার মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতেই হইবে | 

এই ছুরস্ত ভ্রাতৃবিদ্ধষের বিষময় ফল কেবল যে 
রাজপরিবার ও সেনা সামস্তের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল 
তাহা! নয়--পরস্ত সমস্ত রাজপুতজাতির মধ্যে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। কবি তাহা চরিত্রের ভিতর দিয়া বেশ 
ফুটাইয়া তুলিয্নাছেন। 

অজয়। গ্রামবািগণ, 
গ্রা্জবাসিদের বাচাও। 
গ্রামবাসী। আমরা কি কর্ষ্বো মহাশয় ! 
অজয়। তোমরা শুধু দীড়িয়ে এ অত্যাচার দেখ্বে? 
ধর্থ গ্রামবাসী । নইলে কি দীড়িয়ে মর্ধো ?--চল 
পালাই। এদিকে আস্ছে। 


তার সঙ্গে 


ঈরাড়িয়ে রয়েছ কি! এ 


“মেব।র পতন*-এর সমস্যা ও মীমাংস। 


৮১৭ 


কল্যাণী । পালিয়ে বাঁচবে ভেবেছ ? তা হবে না। 


কেউ বাদ যাবে না। তোমাদের পালা আস্ছে-_ 
তোষ্ীদেরও ঘর পুড়বে। 
১ম গ্রামবাসী । সে যখ্ন পুড়বে তখন দেখা! যাবে। 


পরমায়ু থাকৃতে মরি কেন,? চল, ধী এসে পড়লো। 
পালা পাল।। 
অজয় ও কল্যাণী ভিন্ন সকলের পলায়ন । 
* (৪র্থ অঃ, ৪র্থদৃঃ) 

প্রবল ঝটিকা যেমন দুই চারিটি সুবিশাল বৃক্ষ ছাড়া 
আর সকণ গুলিই ভূমিলাং করিয়া ফেলে, তেমনি 
এই তুমুল অন্তর্ব্বিরোধ মেবারের ছুই চীরিটা বীরকেশরী 
ছাড়া মার সকলেই কাপুরুষে পরণহ করিয়াছিল) 
এই জন্যই সেবারের পহন অনিবাধ্য। যে কয়েক সহ 
বীর অবশি্ট ছিল, তাহারা রাজপুতের মত যুদ্ধ করিল 
বটে, কিন্ বে বিষ জাতির শিরায় শিরায় মিশিয়! গিয়াছে, 
তাহার ক্রিয়া কেবল শৌর্য বীর্ধা দ্বারা নষ্ট করা যায় না) 
তাহার ক্রিরা নঈগ করিতে তলে বাজপুতের দেন, মন, 
অঙ্গ প্রত্যর্দ সকলেরই শোধন প্রয়োজন; ছুর়িত রঞ্ত 
স্ষন্ধ না করিয়া 'উধধ দিলে যেমন 'একটা সাময়িক 
উপ্শমমান্র শচয়, রোগ যেমন তেমনি বুহিয়া বায়) 
ঠিক সেইরূপ বাক্তিগত বিদদ্রষের ভাব থাকিতে 
মেবারের জয় একটা সামন্নকি উন্নতি মাত্র; তাহাতে 
কোনই লাভ নাই। এই কথা ভাখিয়াই রাণ। সমরসিংহ 
এত নিরুগ্ভম, এত নিশ্চেষ্ট, এত ডাবপ্রবণ হইয়াছিলেন। 

রাণী। তবে এই অপমান নীরব হয়ে স্থ কর্কে ? 

রাশা। কর্ধো বৈ কি? তবে নীরব হয়ে সঙ 
কর্তে হবে না? একটা আর্তনাদ কর্বো। দেখ, আহার 
প্রস্তত কিনা? কোন ড্র নাই। সব যাবে। যে 
জাতির মধ্যে এঠ ক্ষুদ্র তা্সে জাতিকে স্বয়ং ঈশ্বর রক্ষা 
কর্তে পারেন না, মানুষ তগ্ছার। যাও। 

(ধর্থ আঃ, ১ম ছৃঃ) 
চতুর্থ অপর তৃতীয় দৃশ্ত এই ভাব আরও সুম্পষ্ট-চ 
সত্যবতী। তবে কি রাণা যুদ্ধ কর্ধেন না? 
রাণা। যুদ্ধ কর্ষো না? বুদ্ধ কর্কো বৈকি! এবার 


মানসী ও মন্মবাণী 


 [১৪শ বর্ষ _১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





সত্য - সত্য. যুদ্ধ হবে। 
হচ্ছিল. এবার একটা) মহা! আনন্দ, মহা! বিপ্লব। এবার 
ভাইরে ভাইয়ে লড়াই। সমস্ত ভারতবর্ষ -তাঁই দীড়িয়ে 


ছেখরে। 

.সত্যবতী। মহাৰৎ খর সঙ্গে গুন্লাম যোধপুরের 
মহারাজ গজসিংহ এসেছেন ? 

রাণা। .ও! বটে ! তিনি তাহলে আমাদের নি 
গ্রহণ করেছেন? আমি তাই ভাবছিলাম যে মহারাজ 
আমাদের প্রতি কি এত- বিমুখ হবেন যে নিমন্ত্রণ গ্রাহ্‌ 
কর্ষেন না? 

ষ্ঠ চর রঙ ঙ 
সত্য । রাজপুত হ'য়ে রাজপুতের.বিরুদ্ধে এসেছেন ! 

.রাণা। তানা হলে যজ্জনাশ সম্পূর্ণ হবে কেন? 
মহাদেবের সঙ্গে নন্দী ভূক্গী না এলে চলে না। শান্তের 
কথ! মিথ্যা হয় না। (চক্ষু মুদিলেন ) 

. সভ্যৰতী। হা হতভাগ্য মেবার ! 
 , ঝ্লাণা। সত্যবতী! বিধাতা . যখন ভারতবর্ষ তৈরি 
করেছিলেন, তখন তার ললাটে এই কথ। লি দিয়ে 
ছিলেন যে, ভারতবর্ষের সর্ধনাশ কর্ষে তার নিজের 
সম্তান। মনে কর তক্ষশীল। মনে কর জয়টাদ। মনে 
রুর মানসিংহ, আর শক্তসিংহ। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখ 
এই মহাবৎ খাঁ, আর গজপিংহ। ঠিক মিলেছে কিনা? 
একেবারে অক্ষরে ' অক্ষরে মিলেছে কিনা? বিধাতার 
লিখন বার্থ হয় না। যাও । 


সত্যবতী। আমি সৈম্ত সাজাই। 
( সত্যবতীর প্রস্থান ) 
রাণা। যখন একট। জাতি যায়-_-সে নিজের দোযেই 


যায়, সে এই রকম করেই যায় ।,যখন জাতি নিজ্জীব হয়ে 
পড়ে, তখম ব্যাধি প্রবল হয়ে উঠে, আর এই রকম 
বিভীষণ তার ঘরে ঘরে জল্মায়। ৃ 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন, সমরসিংহের তত্র পূরণ 
াবপ্রবজর কার তাহার বিটি নয়,_তাহার 
দুরদর্শিতা'। ' 
: বাস্তবিক এই অধপেন্তনের কারণ যে শুধু রাশ সমর- 


এতদিন ত এসব ছেলেখেলা 


সিংহ বুবিগনাছিলেন, তাহা নহে, মানসী মিঞা 
মহিলারও তাহ! বুঝিতে বাকী ছিল ন;। ও 

মাননী। 'মা! মেবাঁরের পতন রি আজ আর 
হল? না, মা) ' তার পতন আজ হম্বনি।.. তার খতন 
বছদিন পূর্ব হ'তে. আরস্ত হ/য়েছে। এপতন: €সই 
পরম্পরার একটি গ্রন্থি মাত্র । (8 

সত্যবতী। সেপতন কবে ৫কে আরম্ত হয়ছে, 
মা? বে দিন থেকে মে নিজের চোখ বেধে-আচারের হাত 
ধ'রে চলেছে । বে দিন থেকে দে ভাবতে ভুলে গিয়েছে । 
মা! যতদিন আোত বয়, জল তৃদ্ধ থাকে। কিস্তুমে 
শ্রোত যখন বন্ধ হয়, তখনই তাতে কীট জন্মে। তাই 
এই.জাতিতে আজ এই নীচ, স্বার্থ, ক্ষুদ্র চা, ভ্রাতৃদ্রোহিতা, 
বিজাতিবিদ্বেষ জন্মেছে। . সেই উদার - অতি উদার 
হিন্দুধর্ম_আজ প্রাণহীন একখানি আচারের কষ্কাল। 
বার ধর্ম গেল, মা, তা"র পতন হবে না? জাতি ষে পাপে 
ভরে গেল, ত। দেখবার কেউ অবসর পায় না.। মেবার 
গেল ঝলে এখন ক্রন্দন কর্পলে কি হবে মা!-. 

- (৫ম অং, ৭ম দঃ). 

এই 'হইল দ্বিজেন্দ্রলালের নিজের অভিমত। মেবারের 
তথা ভারতের অধঃপতনের কারণ স্পষ্টভাবে মানসীর 
মুখে তিনি বলিয়াছেন। .মহাবৎ খাঁর মত বুদ্ধিমান 
সেনাপতিরও ইহা বুঝিতে বাকী ছিল না।- মহাবদৎ 
মোগলের দাসানদাস চাটুকার গজসিংহকে বলিতেছেন__. 

«আর মহারাজ ! আপনি মেবারের গ্রামগ্তুলি এক 
ধার থেকে পুড়োতে আরম্ভ করুন। যদি কেউ বাধ! 
দেয়-কোন বাছবিচার না করে হত্যা কর্কেন। 
আপনি সবচেয়ে সে বিষয়ে দক্ষ তা জানি।.- কেবল 
দেখবেন, নারীজাঠির প্রতি কোন অত্যাচার ন| হয়-- 
সাবধান। টু 

গজসিংহ। 
পুত রাখব না। 

মহাবৎ। তাজানি মহারাজ | রাজপুতের প্রতি ' 
মুসলমানের বিদ্বেষ তত আন্তরিক হবে না৷ জানিস-তার 
নিজের বিদ্বেষ যত আস্তরিক হবে। আমি ভারতবর্ষের 


উত্তম মহাবৎ খা! আমি মেবারে পেজ 


আকাট:১৩২৯ ] - 


পুরনটতন.ইতিহ্াঁস পাঠ ক'রে -এটা' ঠিক '্যুঝেচি - বে, 
শুজাতিথ্ব 'উপর - শীড়ুন কলে ছিল্টুর' ষত আনন্দ, এত 
আনন্দ আর কিনুতে'নয়। মহাব্বাজ) রাজপুত জাতির 
উচ্ছেদ আপনার দ্বারা যত হবে, আর কেউ কর্তে পার্কে 
ন|/জানি। তাই এ কাজ আপনাকে দিয়েছি । যান, 
এই আদেশ পালন কক্ুন, মহারাজ-_যান। 
- - গজসিংহ। ' উত্তম মহাবৎ খা! ! প্রস্থান | 

মহাৰৎ? হিন্দু! - রাজপুত ! -মেবার! সাবধান! 
খ জাতির সঙ্গে জাতির সংঘর্ষ নয়-_-এ সংঘাত ধর্মে ধন্মে। 
দ্বেখি কে জেতে | প্রস্থান ] ( ৪র্থ অঃ. ৩য় দঃ) 

মহাবৎ খুব বিজ্ঞের মত বক্তৃতা দিয়া গেলেন বটে, 
কিন্ত নিজেও একটি কম নন্‌। "ম্বজাতির উপর পীড়ন 
ক'রে হিন্দুর বত আনন্দ, এত আনন্দ আর কিছুতে 
নয়”-_ইহার দৃ্টান্ত'তিনি নিজে | - প্রথম দুইবার মেবার 
ত্বদেশ বলিয়া তিনি অভিমানে সৈনাপত্য করিতে অস্বী- 
কার করেন। কিন্ত তৃতীয় বারে একটি তুচ্ছ সাংসারিক 
কারণে. মেবারের উচ্ছেদ সাধনে কৃতসক্ল হইলেন। তিনি 
বিধর্মী বলিয়। শ্বশুর গোবিদ্দসিংহ .কন্তা কল্যাণীকে 
তাহার গৃহে পাঠাইতে স্বীকৃত নহেন--এই মাত্র মহাবতের 
আক্রোশের কারণ। তাই তিনি বলিতেছেন, “এ সংঘাত 
ধর্খে ধর্মে 1৮ - অন্ততঃ তাহার পক্ষে বটে। 

গঞজসিংহ। খাঁ সাহেব! শ্রবার আপনি মেবারযুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ কক্ষন। জানি-মেবার আপনার জন্মভূমি 1". 

মহাবৎ। [ অর্ধ স্বগত | রহ 'মেবার আমার জন 


ভূমি না হত! | 
. গজসিংহ তর্ক বিনা আরও প্রয়াস পাইবেন, 


কিন্তু মহাবংকে রাজি করিতে পাৰিলেন ন7া। তখন 
মহা'ধতের পিতা সগর সিংহ প্রবেশ করিলেন। 

সগর।- জান মহাব বে, কল্যাণী রী 
ক্ষপ্যাণীকে নির্বাসিত করেছেন? - 


-মহাবৎ। নির্বাসিত করেছেন ? “ টি 

সগর। এই অপরাধে যে, কল্যাণী এখনও তোমায় 
-রক বিধর্মীকে--পৃজ। করে। 

এই কথা শুনিয়া মহাবৎ ধর্মমবিতবেষে একেবারে ক্ষিণ্ 


: * প্মেবার পতন" এ সমগ্ঠাণও মীমাংস! 


8২১ 
০০৮০০ 
হইয়া উঠিলেন--মেবার, স্বদেশ, বলিয়া যে একটু সক্কোচ 
তাহার ছিল, শ্াহা' একেবারে মুছিপ্না 'গেল... তিনি 
মেখার আক্রমণে শতগুণ উৎসাহে প্রস্থত হইতে লাগি- 
লেন। সগরসিংহ চলিয়া গেলে মহাবৎ দেই কক্ষে উত্তে- 
জিত ভাবে পাদচারণ করিত লাগিলেন । পরে কহিলেন, 
-“এত বিদ্বেষ, এত আক্রোশ ! আশ্চর্য্য নয় যে, এই জাতি 
বারবার মুসলমানের পদদলিত হয়েছে। 'আশ্চর্য্য 
নয় যে, এই স্বণা সুসলমান সদসমেত ফিরিয়ে দিচ্টে। 
এই এদের উদার-_মত্যুদার-_হিন্দুধম্ম...এত গর্ধ! এত 
অহঙ্কার ! এতদূর স্পদ্ধা। এই অহঙ্কার যদি চূর্ণ কর্তে 
পারি--মহাঁরাজ! আমি মেবার-যুর্ধে যাব। সম্াটুকে 
বলুন গে যান্‌। ডি ১০ 

গজসিংহ সবিপ্রয়ে চাহিলেন | 

মহাবং। “মভারাজ! আশ্চর্মা হচ্ছেন? 
যাব জানেন? 

গজ। কারণ আপনি সম্রাটের বাজভক্ত প্রজা । 

মহাব্ৎ। সে জন্য নয়, “মহারাজ? আমি যাব 
হিন্দুত্ব ধর্ংস কর্তে। আপনাদের সমস্ত না 

কুণ্ডে নিক্ষেপ কর্কো।' ভার উচ্ছেদ: করবো 1 
সম্রাটুকে বলুন গে যান।” | 

'আগ্তন জলিল) যেমন এক দি অগ্রি- 
সংযোগ হইলেও একটা সমশ্র নগর ভম্মসাৎ্'হইে পারে, 
তেমমি এই তুচ্ছ ব্যক্তিগত মতত্বৈধৎ কটা “জাতির 
ধ্বধ্ের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। ভগবানের ইচ্ছা হইলে 
তিলকে তিনি তালে পার্ণত করিতে - পারেন ) মানুষ 
দেখিয়া শুনিয়া, বুঝিয়া স্ুঝিয়া' সেখানে কিছুই করিতে 
পারে না। ইহাই ভগবানের সর্বশক্কিমত্তার পরিচয়। 








কেন 


* মীমাংস1। 
অবনতির কারণ “পি 14 প্রশ্নের উত্তর আমর! 
মানসীর মুখে পাইয়্াছি ) সেগুলি, যথাক্রমে-- - 
, (১) প্নিজের চোখ বেধে আচারের হাত ধরে 
চলা ।” এ 


- (২) “ভাবতে ভুলে যাওা। ৮ 


8২২ 
(৩) ইহার ফলে “নীচ স্বার্থ, কষুদ্রতা, ভ্রাভৃদ্রোহিতা, 
বিজাতি-বিদ্বেষ।” ৃ 
(৪) উদারতার অভাব; তজ্জনিত হিন্দুধন্দ-বিরুদ্বতি।। 
(৫) ধর্মের অভাবে পাপের প্রশ্রয় । 
এই সকল দোষের প্রন্টীকার ন! হইলে-_আবার 
মান্য না হইলে--উন্নতির আশা করা বৃথা। সে 
প্রতীকার কিরূপে হইতে পারে তাহাও মানসী নির্দেশ 
করিয়াছেন । ৃঁ 
মানসী |. '-..-, এ জাতি আবার মানুষ হবে। 
সত্যবতী। সেকবে?. 
মানসী। ফেদিন তারা এই অথর্ব আচারের ক্রীত- 
সীস না হঃয়েনিজে আবার ভাখতে শিখবে) বে দিন 
তাদের অন্তরে আবার ভাবের আত ববে) ষে দিন তারা 
যা! উচিত, য| কর্তব্য বিবেচনা কর্কে, নিশ্চয় তাই ক'রে 
যাবে; কারে প্রশংসার অপেক্ষা রাখবে না- কারে! 
ক্রকুটার দিকে ক্রক্ষেপ কর্ষের না । যে দিন তার! যুগজীর্ণ 
পু'থি ফেণে দিয়ে নবধর্্রকে বরণ কর্বে। 
সত্যবতী। কি সে ধর্ম, মানসী? 
মানসী! সে ধর্ম ভালবাসা। আপনাকে ছেড়ে 
ক্রমে ভাইকে, জাতিকে, মনুস্যকে, মনুষ্যত্বকে ালবাস্‌তে 
শিখতে হবে। তারপরে আর তাপের নিজের কিছুই 
কর্তে হবে না) ঈশ্বরের কোন অজ্ঞেয় নিয়মে তাদের 
ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে আস্বে। জাতীয় উন্নতির পথ 
আলিঙগনের মধ্য দিয়ে। যে পথ বঙ্গের শ্রীচৈভন্তদে 
দেখিয়ে গেছেন, সেই পথে চল মা। নইলে নীচ, কুটিল, 
দ্বার্থসেবী হয়ে রাণ৷ প্রতভাপসিংহের স্থৃতি মাথায় রেখে, 
অভ্ীত গৌরবের নির্বাণ প্রদীপ কোলে ক'রে চিরজীবন 
হাহাকার কলেও কিছু হবে না। , 
(৫ম অঃ) ৭ম দৃঃ) 
মানমীর এই ওজস্কিনী বন্তৃ্ায় কবি সমস্তার চূড়া 
মীমাংসা করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। সবগুলিই যদি 
তাহার নিজের কথা হইত তাহা হইলে কোন আপত্তি 
ছিল না। কিন্তু এক শ্রীচৈতন্তের নজির (07505971) 
দেখাইতে গিক্লা তাহার সমস্ত মীমাংসা, সমন্ত যুক্তিতর্ক 


মানমী-ও মন্রবানী 


[ ১৪শ বর্ষ__১ম খ€--৫ম সংখ্যা 


একটা জটিল, পরম্পরবিরুদ্ধ (8816. 0070£89101019 ), 
অসঙ্গত (11091818661)%) ভাবের অমষ্টি হই 
দাড়াইয়াছে। কিরূপে, তাহা পাঠক একবার নিরপেক্ষ 
ভাবে বিচার করি! দেখুন । 

ভীচৈতন্ভদেবের পথ-__প্রেমের পথ। তাহার ধর্ম 
ভালবাসা । কিন্তু সমস্ত বঙ্গদেশও যখন যবন অধিকারে, 
সে অধীনত। তাহার ক্ষণকালের জন্তও বিচলিত করিতে 
পারে নাই। তিনি নিজে স্বরাটু ছিশেন__বাহিরের 
অধীনত! তীহার কি করিবে? স্থতরাং তাহার পথে 
চলিলে, নিজের দেশ যোগলের কি পাঠানের কি নিজের 
অধিকারে রহিল-_তাহাতে কিছুই আসে যায় না। সুতরাং 
রাজপুতজাতিকে এই পথে চলিতে বলিলে বলা. হয় 
“হে রাজপুত, তুমি মোগলের কি পাঠানের অধীনে তাহার 
কন্ব চিন্তা করিও না, অন্তরে শ্রীচৈতন্তের মত স্বাধীন 
থাকিও, তাহা হইলেই চলিবে ।” 

আর যদি শ্রীচৈতগ্তের পথই মেবারের উদ্নতির পথ 
হয়, এবে কবিকে একথা স্বীকার করিতে হয় যে, তাহার 
সময়ের বঙ্গদেশই ভারতের আদর্শ । এই বদি কথ হয়, 
তবে স্বাধীনতার বা পরাধীনতার কথা উঠিতেই পারে 
না, শৌর্ধয বীর্য্যের প্রয়োজন হয় না; ক্ষতির তেজের 
প্রয়োজন হয় না; শ্রীটৈতন্তদেব যে স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন তাহার জন্য এ সকল বৃথা । অথচ রাজ- 
পুতজাতি অন্তজাতির অধীনতাই প্ররুত অধীনতা। বলিয়া 
জানে। শ্চৈতন্থদেবের পথে চলিলে রাগাপ্র তাপের আদশ 
_-সমস্ত রাজপুতজাতির স্বাধীনতার আদর্শ তৃমিসাৎ 
ভুইয়া! যায়। কবি স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও তাহার 
স্বীকার কর! হয় যে, 'সমস্ত রাজপুতজাতি স্বাধীনতার 
একট। মিথ্যা আদশ লইয়া এতকাল দীড়াইয়৷ ছিল। 
সে হিসাবে রাণাপ্রতীপ কেন--সমর সিংহের পূর্বপুরুষ 
কেহই স্বাধীন ছিলেন না। কিন্তু একথা কে স্বীকার 
করিবে? স্বাধীনতার এ আধ্যাত্মিক আদর্শ কোন্‌ 
রাজপুত গ্রহণ করিবে? 

বুঝিলাম কবি স্বাধীনতার একটা নূতন আদর্শ 
রাজপুতজাতির সন্গুখে ধরিয়া দিলেন-_যষে আদশে 





আধাঢ়, ১৩২৯ ] 


' “চিরন্তন ব্যথা 
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চলিলে, ভিন্নজাতির অধীনে থাকিলেও স্বাধীন বল! যাইতে 
পারে। কিন্তু “যুগজীর্ণ পুঁথি ফেলে দিয়ে” সে আদর্শে 
কি করিয়া চলা যাইবে? শ্রীচৈতন্তদেব বিশ্বপ্রেম দান 
করিয়াছিলেন, কিন্তু “যুগজীর্ণ পুঁথি” ফেলিয়া দির! নহে) 
পক্ষান্তরে তিনি শান্ত্রসদাচার পালন করিয়াছিলেন_- 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করেন নাই। ভক্তবীর 
যবন হুরিদাসের সঙ্গে তিনি এক পংক্তিতে আহার 
করেন নাই-_-কি জন্ত কেবল সেই চিরপুরাতন অথচ 
চিন্ধনূতন যুগজীর্ণ পৃরথির অনুরোধে; কেবল “অথর্ব” 
আচারে বিশ্বাসপরাযনণ ছিলেন বলিঙ্না কিন্তু সে আচার 
লোকাচার নহে,--শান্ত্রাচার;__অথব্ব নহে-_-শক্তিশালী। 
ইহাতে শ্রীচৈতগ্তদেবের বিশ্বপ্রেম খর্ব হয় নাই-_যবন 
হরিদাসের জন্য তাহার তালবাস! বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হম নাই। অন্ত এক সময়ে তাহার জনৈক সঙ্যাসী 
ভক্ত শান্ত্রবিধির বিরুদ্ধে অণীতিপরা এক রমণীর নিকট 
হইতে ভিক্ষা লইয়াছিলেন; সন্ামীর নারীসংআরবে আমিতে 
শান্ত নিষেধ--কেবল এই কারণে তিনি সেই ভক্তকে 
পরিত্যাগ করেন। এও কেবল সেই “যুগজীর্ণ পুঁথি” 
অনুরোধে, কেবল শাস্াচারের অন্ুসরণে-_“যুগজীর্ণ 
পুঁথির” বিধি নিষেধ ভাল কি মন্দ, হ্টাষ্য কি 'মন্যাব্য-_ 


চিরন্তন 


এ বিশ্বের জীবনের প্রত্যেক পলকে, 
অপূর্ণসঙ্গীত ধত আঁধারে 'আলোকে 
চির নিশিদিন ধরি' শ্রান্তিহীন জাগে, _ 
অনন্ত রোদন নিয়ে কি ভিক্ষা সে মাগে? 
পার্থিবেরে দূরে ঠেলে বিক্ষুব্ধ হিয়ায় 
অপার্থিব অনুভূতি কি লভিতে চায় ? 
যুগ যুগাস্তর ধরি' সে ব্যাকুল চাওয়া 
অন্তরের পাত্র ভরি অমৃতেরে পাওয়!। 


সে বিষয়ে "ভাবতে শিখেন” নাই বলিয়া । কিন্তু ইহাতেও 
শ্ীচৈতন্যের বিশ্বপ্রেম বিন্দুমাত্র খর্ব হয় নাই। 
“ষুগসীর্ণ পুঁথি” ফেলে দিয়ে- শাস্থাচারের ক্রীতদাস ন 
হয়ে শ্রাচৈতন্তদেবকে অনুসরণ করাও যা, আর রামকে 
ছাড়িয়া! রামায়ণগান করাও তাঁই। অথচ কবির মানস- 
রাজ্যের, মানসী তথাকথিত বিশ্বপ্রেমের প্রচারিক! 
নির্বিবাদে জলদগন্ভীরভাবে উপদেশ দিয়! গেলেন বে 
যুগজীর্ণ পুথি ছাড়িতে হইবে, শাস্্রাচার ছাড়িতে হইবে, 
অথচ শ্রীচৈতন্তদেখকেও ন্দরণ করিতে হইবে ; অর্থাৎ 
জলেও নামিবে না অথচ সাতরাইয়৷ নদীপার হইবে। 
এরকম বিশ্বপ্রেম যদি থাকে, আর গু রকম চৈতন্ত 
যদি সম্ভব হয়, তবে সে বিশ্বপ্রেম শ্রীরুষ্চচৈ তন্তদদেবের 
বিশ্বগ্থেম নহে, এবং সে শ্রীচৈতন্ধ বঙগদেশে আবির্ভূত 
ম্হাপ্রহ্থ নন। 

এই নব্যতন্ত্ের বিশ্বপ্রেমের আভাস দিতে গিয়৷ কবি- 
বর যে কেবল শ্রীচৈতন্তদেবের অমর্যাদা করিয়াছেন, 
হাহা নহে, পরন্ত শান্ত্রসদাচারের নিগুটার্থ সম্বান্ধেও ঘোর 
গ্রমাদে পর্তিত হইয়াছেন। ্ 


শ্লীঅনন্তগাল সান্ঠাল। 


বাথ 


জীবনের সব পূজা, অপূর্ণ সাধনা, 

সখ ছুঃখ আশা! তৃষা, অত্বপ্ত কামনা 

একমাত্র চেয়ে থাকে অসীমের পানে 
হৃদয় ভরিতে চায় পরিপূর্ণ দানে। 

সীমার বাধন বাধ সব তুচ্ছ করি' 

নিতে চায় চিন্স্তন আনন্দেরে বরি?। 
সফল-চাওয়ার শেষে ধন্য করি মানে, 
বিশ্বের চরম পাওয়া শুধু এইখানে । 
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মানসী ও. মন্্মবাণী 


' [১৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড--৫ম সংঘ 


পুর ডাযোর 


গল): 


" ২ধশে শ্রীব্ণ-- আমি পুধি বিডীল, আমার আবার. 
এ সুখ-ছুঃখ-সমাকুল: 


ডায়েরি লিখিতে সাধ : হুইয়াছে। 
সংসীর-সঞ্চে : তোমাদের কখন হাঁপি কখন: অশ্রু, 
কখন" হর্য কখন বিধীদ, কখন দ্দাশা কখন নৈরাশ্ত 
'অভিনয় : দেঁখিয়' ' জন্মান্ধের রবিকরোজ্জল ধরিত্রীর 


মনোহর শোঁভী দর্শনের মত, চির-বধিরের সুমিষ্ট সঙ্গীত 
খগুধণের মত, বামনের চন্দ্র ধরিবার প্রয়াসের মত আমারও: 
কত ফি লিখিতে সাধ হয়। জানি--তঠোমরা * মহত, ' 
আমি ক্ষুদ্র; তৌমরা' বলিষ্ঠ আমি দুর্বল, তোমরা পণ্ডিত: 


আমি মূর্খ। তোমাদের মপ্যে কেহ কেহ মানব-রূপে 
পশ্ড-_আর আমি সত্য সত্যই 'প্তী। তবুও 'ভোমাদের 
রা 'তোমাদের কাছে বলিতে বাসয়াছি। 

" ক্ষেস্তি ঝির ঝীটা খাইয়া, গৃহিণীর বকুনী ' হজম 
করিয়া, দাদাবাবুর চোখ রাগাণী দেখিয়া, নেবুর ( দাঁদা- 
বারুর:  .ৰ্ছরে: মেয়ে ) নানা উৎপাত সহিরা, আমার 
শ্নেহময়ী করুণীনয়ী বৌদির আদর সোহীগ পাইয়া 
আমার পণ্ুত্ব অনেকটা লোপ পাইয়াছে। তাই খাতার 
বুকে ছুটি মনের কথ! লিখিতেছি। ইহাঁতে তোমরা 
আমার দোষ ধরিও না, অপরাধ গ্রহণ করিও ন]। 


আজ ২৭শে শ্রাবণ। এ দিনটি যে আমার ; কত: 


্মরষীয় তাহা তোমর! জান না। পাঁচ বৎসর পূর্বে এক 
মেঘাচ্ছন্ন স্নিগ্ধ 'সন্ধ্যায়। সঙ্কৌচে অবনতা .বিবাহ-বেশ! 
একটি ্রধ্ধোদশবর্ধয়' কিশোরীর সহিত প্রথম আমার 
পরিচয় হইয়াছিল'। 'কন্ঠার্দাগ্র্ম দরিদ্র পিতা এ 
পাশের বাড়ীটা কয়েকদিনের ন্ঠ ভাড়া লইয়া মেয়ের 
বিবাহ দিতে ভ্াসিয়াছিলেন 1 তখন আমার বয়স 
অর, সাবে নৌ সীমার পর্ণ করিরাছি। শাদা- 
কালো রোমাবসীতে সর্ব শরীর আছি, চনধের উল্লাস 
ভরা, দৃষ্টি, লৈজের বিচি বহার “দেধিয়' সকলেই 
কাঁছে ডাকিয়া আদর করিত, গায়ে হাত বুলাইয় 


দিত।' রি পা অধীর হা” আমি কাহাফ 
ভগ্ন করিতাম না। ন্ুৃতরাং বিবাহ বাড়ীতে দধি'রাব্ড়ীর' 
লোভে প্রবেশ করিতে আমার” একটুও শঙ্কা ইয়: 
নাইণ কিন্তু সকলের" অলক্ষ্যে ভড়াঁরে ঢুকিবাঁর” 
পূর্বেই কাহার. সুন্দর. 'সুখচ্ছবি' দেখিয়া, 'অমিয়বর্ধা, 
কগঠশ্বর 'শুনিযা মুহুর্তের: মধ্যেই আমার " অস্তরখাঁনি: 
আনন্দে উদ্ভাসিত: হইয়া উঠিল। আমি চিনিপাঁতা. 
দধির কথ! তুলিয়া! গেলাম, সুগন্ধযুক্ত রাঘ্ড়ী আধাঙ্ন 
মনের মধ্য হইতে অন্তহিত হইয়া গেল, বৃহৎ রোহিত-. 
মতভ্তের কথা আমার ক্মরণপথ “হইতে ধীরে - ৪ নি 
হইল! . 
আমি সুষ্ধ নি স্হঙয়ে তাহার দিকে টি 
রছ্লাম। তখন সন্ধ্যা হর হয়, খণ্ড মেঘের আঁড়ালে- 
কু্ধয, অন্ত -ষাই যাই করিভেকরিতে কিশোরীর কোমল 
বদনে নিজের শেষরশ্রিটুকু মাখাই্কা দিলেন। বর্ধণোদ্ধুখ- 
মেঘের টুকরাগুলি তাহার হরিণ-আথিতে সঙ্জল 
কাজল-লতার প্রতিচ্ছাঁয়৷ দেখিয়াই যেন আনন্দে গুরু 
গুরু ডাকিতে লাগিল। তাহার বিজ্লীবর্ণের শাড়ীথান! 
লইয়া উতলা বাঁতাস খেলা করিতেছিল। কোন্‌ ুথন্বপ্রের 
আবেশে . বিহ্বলা কুমারী অনুচ্চকষ্ঠে ডাকিল, “দিদি 
দেখেছিস্‌ ভাই কেমন "হন্দর একটা কাব্জী-বিড়াল 
এসেেশ-সবলিয়া, খপ, করি আমার, কোলে তুলিয়া 
১ 
“কেবল কাঁব্লী বিড়াল নয়, এক্ট্বাদদে তোর 
মানুষ বিডালই আম্ছে উষা, সেও কাবলী' বিড়ালের 
মতই সুন্দর :-বািয়া হাসিতে” হীসিতে 'দিদি খর 
হইতে চলিরা গেলেন। লঙ্জীয়' রাঙ্গা 'হই়া কিশোরী 
আমার গায়ে' হাত বুলীইতে লাগিব'। 'আমি ছুই 
মণ্ডল চাহিয়! দেখিলাম। তাহার বঙ্কিম গ্রীবাবেষ্টিত 


আঘাঢ়, ১৩২৯ ] 


বকুল ফুলের মালাটিতে মাথা রাখিয়া মনে মনে বলিলাম, 
“ওগো আমার নয়ন-শোভন হৃদয়-রঞ্জন কিশোরী, 
তোমার সবই সুন্দর, সবই মনোরম। তুমি বড় মিষ্টি, 
বড় মধুর। আজ এক নিষেষের দৃষ্টিপাতেই আমি 
তোমায় ভালবাসিলাম। তোমাকে ভালবাসিয়া আমার 
পশুজন্ম সার্থক করিব। তোমার পাতের মাছের কাটা 
খাইয়া, ছুধের বাটা চাটিয়া৷ আমি ধন্য হইব ।” 

ফুলশয্যার ' মধুময় নিশীথে নৃতন বর, ঘুমে ঢু ঢুলু 
নববধূর সগ্যোবিকশিত পদ্মের মণ মুখ চুম্বন করিয়া, 
আমার কথার প্রতিপ্্বনির মত বলিয়াছিলেন, “উষা, উষু, 
উধী-_তুমি আমার অন্ধকার জীবনের উজ্জল শুকতারা। 
তোমায় আমি খুব বালবাদিব; পিপাসার জলের মঠ 
ভালবাসিব, আপনার প্রাণের মত ভালবাসিব।” সেদিনের 
সেই কথাগুল আজ আমার মনোবীণাঁয় বারবার ধ্বনিয়া 
উঠিতেছে। 

আজ বৌধি ব্রান্না চড়াইয়া বোধ হয় অতীতের স্লখ 
সৌভাগোর স্বৃঠির ধ্যান করিতেছিলেন। সেই দিন, 
সেই তারিখ, সেই ত্গিদ্বন্তাম বরষা আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে। সেদিনকার বর বধু এখনও রহিয়াছে। 
কেবল পাঁচটি বংসর কাল চক্রে গড়াইয়া__নৃতনকে 
পুরাতন করিয়া দিয়াছে, সুন্বরকে অন্থুন্দর করিয়াছে, 
কিন্ত সকলের নিকটে নহে, স্থান বিশেষে । 

আহারাদির পর দাদাবাবু শয়ন ঘরে আফিসের 
পোষাক পরিতেছিলেন, বৌদি স্বামীর নিকটে সরিয়া গিয়া 
পাণের ভিবাটি টেবিলের উপর বাখিক্স! ভূমিষ্ট হইয়া তাহার 
পায়ে প্রণাম করিলেন । দাদাবাবু বৃহৎ দর্পণের সম্মুখে 
দাড়াইয়৷ প্টাই” বাধিতেছিলেন, নীরস কে বলিলেন 
“এ আবার,কি ?” পু 

“আজ আমাদের বিয়ের তারিখ, তাই তোমার পায়ের 
ধুলো মাথায় নিলাম, তুমি আমায় আশীর্বাদ কর।” 
, বলিয়া বৌদি মুচকি মুচকি হাসিতেছিলেন। কিন্তু সেই 
আনন্দে-উস্ভীসিত মুখের দিকে দাদাবাবু একবার ফিরিয়াও 
চাছিলেন না। পোষাক পরিধান করিয়া, রূপা-বীধ! ছড়ি- 
গাছা হাতে লইয়া, “এখন আমার রস করবার সময় নেই, 
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মাফিসের বেলা ভঃয়ে গেচে। বলিতে শলিতে সিড়ি 
দিয়া নীচে নায়! গেলেন। বৌদি গ্তব্ধ ।এপবাক হইয়া 
সেইধানে দাড়াইয়া রভিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার 
আয়ত বিশাল চক্ষে অশ্রুর ধারা বহি । আকাশে 
রৌদ্রের পার্খে ঘননীল *মেঘরেখা পুঞ্জীহত ভ্ইয়া 
আসিতেছিল। 

মনে ভাবিয়াছিলাম রাত্রে দাদাবাবু নিশ্চরই বৌদির 
সমস্ত চিন্তদাহ আপনার ন্নেহের প্রলেপে জুড়াইয়া দিবেন। 
কিন্তু গ্রীতির সম্ভাষণ দুরে থাকুক, দীর্ঘ রজনীর নিভৃত * 
নীরবতার মধ্যে তাহাকে স্ত্রীর সভিত সামান্য একটা মুখের 
কথা বলিতেও শুনিলাম না। হায় রে পুষ্নষের ভালবাসা ! 
এ যেন আকাশর গায়ে রামধন, দেখিতে দেখিতেই; 
মিলাইয়া যায়; এ যেন তৃণগুচ্ছে নিপতিত শিশির-কণা, 
রবিকর-স্পর্শে বিলীন হয়। ইহারই এহ গন্ব, এত 
গৌরব ! 

২৮ শে শাবণ__আজ শেষ রাখি হইঠে ঝুপ ঝুপ 
ঝুপ; পোড়৷ বৃষ্টির যেন আর বিরাম খিশাম নাই,-_বারিয়া 
পড়িলেই হইল। আর নিলঙ্জ মেঘগুলারই *া রকম 
সকম কি! কথন গগনপটে উজ্জ্বল পার শোভ! বিকীর্ণ 
করা-_মআবাঁর পরক্ষণেই ছায়ায় আবৃত *করিঞা রৌদ্রের 
সঙ্গে লুকোচুরি খেলা; এত রঙ্গ কেন বাপ? ছাদে 
গিয়া একটু ঘুমাইবারও উপায় নাই। বুষ্টি বেশ আমার 
ছু' চক্ষের ধিষ। পোড়ামুখী ন্গেস্তি ঝি নাদলা দেখিয়া 
আজ কাধে আসে নাই। ভোর ভইতে বৌদি ভিজিয়! 
ভিজিয়া বাসন মাঁজিতেছেন, কাপড় কা1৮ছেন, জল 
তুলিতেছেন।, ভেজা ঘু'টে দিয়া উন্ধন ধরাহতে তাহার 
চোখের জল দেখিয়। আমার মনটা মোটেই ভাল নাই। 
দার্দীবাবুর আদরের চাকর বেটা কুটাটি ভাঙ্গিয়া ছ'খান। 
করিবে না। বাঁজারটা ফেলিয়া দিয়া আপনার ঘরে 
বসিয়া দিবা আরামে ভুড়,ক*ভুড়ক ! হতভাগা! আমাকে 
অপবাদ দেয় “পুধি মাছ চুরি কিবা খাইয়াছে। পুষি 
ছধের কড়ায় মুখ দিয়াছে ।” ও বেটা যেন ধর্থপুল্ 
যুধিটির ! যমেও চোখে দেখে না। 

বেল! ১০ টাঁর সময় বৌদি কুচা চিংড়ি ভাজ দিয়া 
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টি ভাত মাখিয়! দিয়াছিলেন, খাইতে খাইাতে উপর হইতে 
সিংহগর্জন শুনিলাম, “আমি এখনই বাড়ী ছোড়ে যাচ্চি 
মা, এখানে আমার আর পোষাঁবে না।” গৃহিণী (বোদির 
শ্বাশুড়ী ) পূজার আসনে বসিয়া ছিলেন, ছেলের চীৎকারে 
বঙ্কার দিয়া উঠিলেন, “ছোট লোকের মেয়ে ঘরে এনে জলে 
পুড়ে মলাম! গা ছেড়ে দিয়ে থাকে, ওদিকে মেয়ে যেন 
বাছার কি ক্ষতি কর্লে।” বৌদিদি কম্পিত হৃদয়ে দাদ! 
বাবুর বসিবার ঘরের দিকে চলিয়া! চোলেন। আমি ভাত 
ছাড়িয়া তাহার সঙ্গ লইলাম। দাদাবাবুর ঘরের সম্মথে 
গিয়! দেখিলাম, নেবু পিতার এসেন্সের শিশি পমেটমের 
শিশির মধ্যে ঢাগিয়া তাহাতে এক দোয়াত লাল কালী 
মিশাইয়া নিজের সর্ব শরীর দিব্য সুন্দররূপে চিত্রিত 
করিয়৷ অপরাধীর মত গীড়াইয়া আছে | 
রাগের সময় স্ত্রীকে কাছে পাইয়া দাদাবাবুর ক্রোধ- 
বহি আরও প্রবল বেগে জলিয়া উঠিল। তিনি শূন্য শিশি. 
গুলি বৌদির দিকে ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। মৃহূর্তের মধ্যে 
একটা শিশি বৌদি পায়ের উপর পড়িয়া শত খণ্ডে বিভক্ত 
হইল। বঙ্গে সঙ্গে বা পা খান! কাটিয়া রক্তের ধারা 
ছুটিল। মার পায়ের রক্তুস্নোত দেখিয়া নেবু দুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া কাদিয়া উঠিল। দাঁদাবাবু কিস্ত সেদিকে 
জক্ষেপ করিলেন না। বন্ব পরিবর্তন করিতে করিতে 
তীব্রম্বরে বলিলেন, “কাধের মধ্যে ছুই খাই আর শুই, এই 
নিয়েই তুমি অস্থির । মেয়েটাকেও চোখে চোখে রাখতে 
পার না? এমনি করে আদার ক্ষতি কর। এখনই আমি 
বাড়ী ছেছে যাচ্চি।” স্ত্রীর উত্তর শুনিবার পূর্বেই দাদা- 
বাবু জুতার খট্‌ খটু শব্দ করিয়া বেগের সহিত প্রস্থান 
করিলেন। বৌদি দেয়াল ধরিয়া! তেমনি অধোবদনে 


ঈরাড়াইয়৷ রহিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পর বাল্তির, জলে ক্ষতস্থান ধুইয়া, 
নেবুকে কোলে লইয়া বৌদি রান্নাঘরে ফিরিয়া 


আসিতেই গৃহিণী সেদিকে বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
কঠোর স্বরে বলিলেন, “তোমার মনস্কামন! পূর্ণ হয়েছে? 
বাছা আমার না খেয়েই বেরিয়ে গেছে; 'এইবার 
জগন্নাথের “আটকে” বেড়ে নিয়ে মনের স্থখে গিল্তে 


ম।নসী ও মন্ম্মবাণী 


[১৪শ বর্-_১ম খণ্ড-৫ম সংখ 





বসো ।” বাড়ীতে সাধারণ ডাল চচ্চ'রী উপেক্ষা করিয়া 
পুন্র যে তাহার অন্যত্র খুব ভাল দ্রব্ই আহার করিবে 
একথা গৃহিণী বিলক্ষণরূপেই জানিতেন। এবং বধূর 
অপরাধের পরিমাণ যে তাহার না জান! ছিল এমনও 
নয়; তথাপি এই উপলক্ষে মর্পীড়িতাকে আরও ছুটি 
কথা শুনাইবার সুযোগ তিনি সহজে ত্যাগ করিতে 
করিতে পারিলেন না। ফলে গৃহিণীর অবিরাম রসনায় 
সমস্ত দ্বিপ্রহর বাক্যবাণ বর্মিতে লাগিল। 

নেবুকে ভাত খাওয়াইয়া, হঁড়ি তাকে উঠাইয়া বৌদি 
খুকুকে ছুধ খাওয়াইতে বসিলেন।. এবেলা গ্কাহার 
শুধমুখে এক ফোঁটা জল পধ্যস্ত উঠিল না। কে 
দেখিবে? দেখিবারই বা কে আছে? যার সোহাগে 
শ্নীলোক সোহাগিনী,.যার আদরে আদরিণী, এক্ষেত্রে 
তিনিই যে বিমুখ। মেয়েরা কথায় কথায় একটা 
উদাহরণ দেন, আমারও সেই কথাটা মনে পড়িতেছে-__ 

এক চন্দ্র জগতের অন্ধকার হরে, 
লক্ষ লক্ষ তারা বল কি করিতে পারে। 

২২শে ভাদ্র_কাল রাত্রে একটুও ঘুম হয় নাই। 
কারণ ভীড়ার ঘরে নেংট ইন্দুরের পিছনে পিছনেই 
রাতটা কাটিরা গিয়াছে। ভোরের সময় বাছাধনৈর ভবের 
লীল! সাঙ্গ করিয়া দিয়াছি। আমি পুষি,_হাঁড়িকুড়ীর 
মধ্যে লুকাইলেও আমার নিকটে ও জাতের উদ্ধার নাই ॥ 

দুপুর বেল। নেবুর পাতে ছুধ ভাত খাইয়। উন্ননের 
পাশে শয়ন করিয়া খুব ঘুমাইয়াছিলাম। “আ৷ মলো! 
এখানে আবার আরাম করে শোয় হয়েচে! ছুর হ 
মুখপুড়ী ।” 

ক্ষেস্তির এহেন প্রিয়-সম্বোধনে আপ্যায়িত হইয়া 
আমার গভীর নিদ্রা অন্তঠিত হইল। বাহিরে আসির়! 
দেখিলাম, বেল! একেবারেই পড়িয়া! আসিয়াছে। ছাদের 
আলিসার উপর ম্লান রৌদ্র ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে। রাস্তার 
নেড়া আমগাছের ডালে ডালে কাকর্দের মেল! বসিয়া! 
গিরাছে। বৌদির কাপড় কাচ পাণ £সাজ! শেষ 
হইয়াছে। তিনি কুটনা! কুটিতে বসিয়াছেন। নেবু 


খুকুর দোলায় নাড়া দিতেছে। গৃহিনী,পাঁশের বাড়ীতে 


আবাঢ়, ১৩২৯ ] 


পুষির ডায়েরি 
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বেড়াইতে গিয়াছেন। ক্ষেত্তি কলতলায় বাসন সম্মুৰে 
লইয়৷ নিজের ছুঃখের গাথা বৌদিকে শোনাইতেছিল। 
হঠাৎ দাদাবাবুকে আসতে দেখিয়া তাহার অবিরাম 
বসন! ক্ষণকালের জন্য নীরব হইল। 

আজ অসময়ে অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামীকে ফিরিঠে 
দেখিয়া বৌদির কালো! ডাগর চক্ষে আনন্দের উচ্ছাস 
বহিল। রাত ১০টার পূর্ক্বে কোনদিনও দাদাবাবু ঘরে 
ফেরেন '1| মঠের বিশুদ্ধ বারু রাত ১০টা পর্য্যন্ত সেবা 
না৷ করিলে তাহার নাকি ক্ষুধা ও নিদ্রার ব্যাঘাত হয়। 
অব পূর্বে এরোগে তিনি আক্রান্ত ছিলেন না। নেবুর 
জন্মের পর ইহার সুচনা হইয়াছে । 

বৌদি কুটনা কোটা অসম্পূর্ণ পা।খযাই স্বামীর নিকটে 
উপনীত হইয়া সহান্ত মুখে বাঁললেন, “আজ সকাল 
সকালই ফিরে এলে যে, মাঠে যাবে না ?” 

“না, আজ থিরেটারে ঝাব। পাঁচটা থেকে থিরেটার 
স্থুরু হাবে? খুব ভাড়াতাড়ি কিছু খাবার, আর এক কাপ, 
চা আমার তৈরি করে দাও।” , 

“আচ্ছা, চা খাবার টের করে আনচি। তু 
আমাকে নিয়ে চল না কেন? কহাদন থিয়েটার দেখি 
নি” বলিয়! বৌধি স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া মৃছ মৃদু 
হাসিতে লাগিলেন। দাধাখাবু ধমকাইনা উঠিলেন, “ওসব 
কথা৷ এখন শোনবার আমার অবসর নেই; শীগংগির 
খাধার তৈরি করে আন) নইলে দোকানে গিয়ে কিনে 
থেয়ে যাব।” 

কোন কথা না বলিয়া বৌদি ষ্টোে স্বামী 
জন্ঠ চারের জল চড়াই, মরধা মাখিতে বাঁসলেন। 

রান্না খাওয়! মিটাইরা৷ বৌদি যখন শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন, তখন রাত্র ১১টা* বাঁজয়া গিয়াছে । নেবুর 
ঘুমস্ত মুখখানি চুম্বন করিয়া, খুকুকে দুধ খাওয়াইয়া, বৌদি 
উদাস দৃষ্টিতে স্বামীর শূন্ শয্যার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
আমি পানের কাছে বসিগ্না তাঁহার পা চাটিয়া আমার 
ালবাস। প্রকাশ করিতেছিলাম। কিন্ত আজ বৌদি 
মিষ্টি মধুর হাসিয়া মামাকে কোলে তুলিয়া লইগেন না, 
গায়ে হাত বুলাহলেন না।“ আভমানে আমার গুহচস্সু 


জলে ভরিয়া গেল। আমি মনের দুঃখে পাপোষের উপর 
শুইয়া পড়িলাম। 

িয়ংকাল পরে চাহিয়া দেখি, বৌদি দাদাবাবুর 
মাথার বালিসটা বুকের মধ্যে জড়াইয়া বারবার আত্রাণ 
করিতেছেন। সেটাকে আলিঙ্গন দিয়া সাদর চুম্বন 
করিয়া কিছুতেই যেন তাঁহার তৃপ্তি হইতেছিল না। 
হিংসায় আমার বুকের মবো জিয়া উঠিল। শ্তামের 
বাণীর গ্রীতি দেখিয়া, রাধা মণের ছুনথে বলিয্াছিলেন, 
“কেন না হইন্থু বাণী | আমিও মনে মনে বলিলাম, 
“কেন না হইন্থু বালিস।” 

অনেকক্ষণ পর বৌদি বালিসটা খিছানার রাখিয়া, 
কাঠের বাক্স হইতে ম্বাদীর চিঠির ঠাড়া কয়েকট। 
বাহির করিয়া আনলেন। মেঝের বাতির সম্মুখে বসিয়া 
কত ম্নেহে কত বন্ধে চিঠিগুলি পড়িতে লাগিলেন। এ 
চিঠিগুলি তাহাদের বিবাহিত জীবনের প্রথম উচ্ছবাস। 
ইহ।র কথায় কথায় ভালবাসার স্বিমল হিল্লোল, 
রেখায় রেখায় প্রেমের অদুরন্ত কাকলী; চিরমধুর 
চিবসুন্দর প্রন সম্বোধন__উঝ৷ হ্ৃাধয়ের বত্ব আমার, জীবন 
মরণে অন্মে জন্মে আশি তোমারই, একান্ত ভোঁমারই |” 
স্থৃতির সাগর আলোড়িঠ করিয়া অতীতের স্নেহ মমণার 
ঢেউ বৌদির স্ুকোমল অন্তরে আঘাত করি5 পাগিল। 
আখি কোণে বরষার ধারা ছুটিল। 

রাত ৪টার পর রুদ্ধদ্বার দাদ বাবুর ধাকার শব্দে 
জাগিয়া দেখি, বৌদি মেঝেয় পড়িয়া আছেন। বুকের 
উপর সেই চিঠিগুলি। স্বামীর সাড়া পাইয়া, চিঠির ভাড়া 
কয়েকট। বিছানার নীচে লুকাইরা দ্বার মুক্ত করিতেই 
দাদাবাবু বলিলেন, “এতক্ষণে ঘুম ভাগলো ? ঘণ্টাথানেক 
দোর গোড়ায় দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে পায়ে ব্যথা! ধরে গেচে। 
মানুষ যে এমন বেমাকেণ*হয় ৩1 জান্ভাম না।” 

৯লা আশ্বিন__পুজার সুর বেশী দেরী নাই। শর- 
তের সোণাগ আলোকে পৃথিবী সমুজ্জল। শেফালীর 
শি্ধ স্থবাস, মেবশূন্ নিক্মল শগনের নব নব দৃশ্বপট, 
বিরহী মণিন আননে হাশ্রন্ডটা ফুটাইগা তুপিতেছে।” 
দোকানে দোকানে ভিনিস িকঝিনিবার ভিড় লাগিয়া 








৪২৮ মানসী ও মর্্মবাণী  [১৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড_€৫ম সংখ্য। 
গিয়াছে। মেসের যুবকগণ উল্লসিত হৃদয়ে গান ধ্বনি, মোট্রের ফেস ফৌস শব্ষ সবই নীরব হইয়া 
ধরিয়াছে__ আদিল। ব্রাকেটের উপর ঘড়িটা কেবল টিক্‌ টিক্‌ 


“দিবস রজনী 'আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি 
তাই, চমকিত মন, চকিত শ্রবণ, ভূষিত 
আকুল আখি।” 

সকলেহ প্রিয়জনের সাথে নিবিড় মিলনের আশায় 
আশাতুর, কিন্ত বৌদি আমার মলিনা, দীনা__কারণ 
দাদাবাবু কাল পশ্চিমে বেড়াতে যাইবেন। সমস্তই 
ঠিক হইয়া গিয়াছে। * 

আজ দাদাধাবু সন্ধ্যার পূর্বেই বাড়ী ফিরিরাছেন। 
আর একটি মাত্র, রজনী ছুইজনে একত্রে থাকিবেন__ 
ক্হাকে সাথক করিয়া মধুময় করিয়া একটি ওরুণ 
হৃদয়ের গোপন আবাসে স্ৃথের স্থৃতি সঞ্চিত করিয়া দিতে 
কাহারও 1ক অসাৰ হয়? অনেক দিনের পর বৌদি 
শুভ্র ললাটের উপর কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ বিন্যস্ত করিয়া চুপ 
বীধিয়া, সাদা সেমিজের উপর খয়ের রংঙের শাড়ীথানা 
পরিয়৷ শয়ন ঘরে প্রবেশ করিলেন। দাঁদাবাবু টেবিলের 
সম্মুখে চেয়ারে বসিয়া একখানা বই পড়িতেছিলেন। 
একটু থামিয়া একবার ইতস্তত: করিয়া বৌদি স্বামীর 
পাশে গিয়া দাড়াইলেন। উজ্জল বাতির নিকটে দীড়াইয়। 
তৃষিত নয়নে তিনি যখন স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন 
তখন যে তাহাকে কত সুন্দর দেখাইতেছিল হাহা 
ভাষায় প্রকাশ হয় না। তাম্ুলরাগে অধরৌষ্ঠ রঞ্রিত, 
ঈষৎ বেদনাযুক্ত। হাস্তমুখী তরুণীর আলতাঁপর! পাদুটির 
তলে মাথা লুটাইয়৷ মুগ্ধ পুলকিও স্বরে আমার বলিতে 
সাধ হইছিল, “আমার পরাণ যাহা চায়, তুমি তাই-_ 
তুমি ভাই গো! কিন্তু খলিঝকি করিয়া? মামি বে 
পুষি। থাশার বলিবার শক্তি আছে, দেখিবার চক্ষু 
আছে, শুঞ্বার কর্ণ আছে, অনুভব করিবার অন্তঃ- 
করণ আছে ঠিনি কিন্ত [ির্ধাক, নিশ্চণ, দৃষ্টিহীন 
অন্ধের মহ বসিয়া বসিয়া পুস্তকের পাতা উল্টাইতে 
লাগিলেন। ও 

ক্রমে রঙ্নীর গভারতা বাড়িতে লাগিল। রাস্তার 
কোলাহণ, 'মরিগগাণার নীরস চীৎকার, গাড়ীর থড়ধড় 


করিয়া যেন বলিতেছিল, “ওগো, সময়ের মূলা-জ্ঞানহীন 
মানব, সময্ব যে চলিয়া! যাইতেছে; ইহাকে আর ফিরাইতে 
পারিবে না।” বরাস্তার দিকের বারান্দায় খড়খড় মড়মড় 
শব্ের সহিত কি যেন পলাইয়৷ গেল, বোধ হয় ইন্দুরু। 
কিন্ত সেদিকে আমার মন আকৃষ্ট হইল না। দাঁদাবাবুর 
উদাসীনতা দেখিয়া রাগে দুঃখে আত্মহারা, হইয়া আমি 
বসিয়া রহিলাম। 

অনেকক্ষণ পর দাদাবাবু চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন। 
ডিবা হইতে ছুইটি পাণের খি!ল মুখে দিরা, স্ত্রীর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, ণঢের রাঠ হয়ে গেছে, এখন ঘুমুতে 
হবে। কাল রাতে খোধ হয় শোবার জায়গা পাব না। 
আলোটা৷ ছোট করে, মাথার দিকের জানাপাটা খুলে 
দিয়ে তুমি শুয়ে থাক ।” 

বৌদি নিরুত্তরে স্বামীর আদেশ পালন করিয়া, মেয়ে 
ছুটির মাঝখানে শরন করিলেন । 

৩রা আশ্বিন_পাঁদাবাবু কাল দেরাদুন রওন! 
হইয়৷ গিয়াছেন। যাইবার সময়টিতেও বৌদির সঙ্গে 
ছুটো মিষ্টি কথ! বলিয়া যান নাই। থেচারী আজ সমস্ত 
দিনটাই শুকৃনো মুখে কাবধন্মী করিতেছে। আমি 
লক্ষা করিতেছি, ক্ষণে ক্ষণে বৌদির চোখের পাঠা ছুটি 
জলে ভিজিয়া যাইতেছে । মনটা আমার প্রসন্ন নাই ১ 
নেধু কাণ ধরিয়া টানিতে আঁসয়াছিণ, একটা আঁচড় 
দিয়াছি। নাহনীর গোল গোল নরম হাতে আঁচড় চিহ্ন 
দেখিয়া গৃচিণী ৩ রাগে আগুন। ক্ষোন্তর উপর হুকুম 
হইল-_“পোড়ারমুখী বেড়ালকে গলেয় পুরে ফেলে দিয়ে 
আয়।” 

একগাল হাসি হাসিয়া ক্ষেন্তি আমায় ধরিতে আসিয়া- 
ছিল, তাহার আঙ্গুলে এমনি কামড় দিরাছি যে রক্ত 
বাহির হইয়্াছে। তাতেও মুখপুড়ীর আকেপ হয় নাই? 
“ঠোঙ্গয়ে ওর হাড় গুঁড়ো করবো” বলিয়া হতভাগী আমায় 
লাঠি নিয়া তাড়া করিয়াছিল। বৌদি আমায় কোলে 
লইয়। ন্ষেস্তিকে বলিলেন, “পুধিকে এত কষ্ট দিচ্ছিস 


অ।যাটু, ১৩২৯ ] 


পুষির ডায়েরি ৪২৯ 





কেন ক্ষেত্তি? 'ও তো বাথা না পেলে কাউকে কিছু 
বলে না। দস্তি মেয়েটা ওকে বড্ড জ্বালায়, আহা ওরও 
তো রক্ত মাংসের শরীর । নির্দৌধী জীবকে কষ্ট দিলে 
ভগবান নারাজ হন।” 

ক্ষেন্তি সম্প্রতি বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষা লইয়াছে। লোক 
দেখানো জপের মালাও সংগ্রহ করিয়াছে । বৌদির মুখের 
ভগবান নারাজ হন শুনিয়া অগত্যা তাহাকে রণে ভঙ্গ 
দিতে হইল। , 

৮ই আশ্িন__সকাঁল বেলা দাধাবাবুর পৌছানসংবাদ 
আসিয়াছে । বৌদির নিকটে নহে, গৃহিণীর নিকটে 
একখান। পোষ্ট কার্ডে। বৌদি সেখানা নিজের ঘরে আনিয়া 
হাজারবার পড়িতেছেন। কখনো মাথায় ছোয়াইভে- 
ছেন, কখনো বা সেখানা বুকে চাপিয়া ধরিণেছেন। 
একখানা ছোট কাগজে লেখা কয়েকটি লাইনেপ এত 
আদর ভাল লাগে নাবাপুহ্যা! একালের মেয়েদের 
সবহাতেই বাড়াবাড়ি । 

ছুপুর বেলা খুকুটার বড়,জ্বর হ্ইয়াছে। সে আমার 
দিকে চাহিয়া হাসে নাই । মার সঙ্গে মুখ নাঁড়য়া এক- 
বারও কথ বলিতে চেষ্টা করে নাই। শুধু কান্নার 
উপরেই আছে। 

১৪ই আশ্বিন__খুকুর খুব অস্থুখ। ডাক্তার বঁণয়া 
গিয়াছেন, নিউমোনিয়া, জীবনের আশা! নাই। একথা 
টুনিয়। প্রাণ যে আমার কেমন করিঠেছে গো! খুকু 
আমার কাজল পরা উজল চোখে মায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া আর কি হাসিবে না? আকুল আগ্রহে হাত 
বাড়াইয়া আর কি আমায় ধরিতে চেষ্টা করিবে না? 
লাল কাগজের ফুল দেখিয়া আর কিসে খেলা করিবে 
না? বৌদির এই সতের *বছর বয়স, খুকুকে হারাইয়া 
বাকী জীবম সে কেমন করিয়া কাটাইবে? ভগবান, 

ওকে রক্ষা কর। 

২*শে আশ্বিন__একটি শুত্র সুন্দর কুস্থমকলিকা 
মায়ের কোল শূন্ত করিয়া চলিয়৷ গিয়াছে। আর সে 
ফিরিয়া আসিবে না। মাস বর্ষ বসম্ত শরৎ বন্ুবার 
ফিরিয়া আসিলেও, সে আর ফিরিয়া আসিবে না। 


খুকুকে হারাইয়া বৌদি উন্মাদের মত হইয়াছেন। 'আহার 
নিদ্রা পাঁরষ্যাগ করিয়া অবিরল অশ্রজলে ভাসিতেছেন। 
ঝেসান্বনা দিবে, সান্বনা দিবার কে আছে? স্বামী 
প্রবাসগত। শ্বাশুড়ী হৃদয়হীনা। বধূর অনাদর 
অযাত্বহ যে এ ঘটনা ঘটিরাছে, একথাটাই তিনি সহস্রবার 
বলিয়া সন্তান-ভারার মন্বস্থরী ভেদ করিয়া দিতছিলেন। 
হায়, কে শান্তি দিবে? কে সাস্বনা দিবে? 

কয়েকদিন দাদাবাবুর কোনই চিঠি আসে না। 
উৎকন্ঠিতা পত্রী সকাল সন্ধ্যার তুলসীমঞ্চ চোখের জলে, 
ভিজাইয়া প্রার্থন৷ কগিতেছেন, “হে ঠাকুর, হে হরি, আমার 
বা করিবার করিয়া, এখন তাভাকে আমার কাছে 
ফিরাহরা আন । আমিবে আর পারি না।” 

২৬পে আশ্বিন_অনেককালের পর দাঁধাবাবু স্ত্রীর 
নিকট চিঠি পিখিয়াছেন। স্বামীর হস্তাক্ষর দেখিয়া 
বৌদির অন্ধকারে হৃদয়ে আশার ক্ষীণ প্রদীপটি জলিয়া 
উঠিয়াছে। শু শীর্ণ প্রাণের মধ্যে শাস্তির উৎস ছুটি 
তেছে। নিভৃতে বসিয়। বৌদি চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগি- 
লেন , 
“পরম কল্যাণীয়াস্ু__ 

মার চিঠতে সমস্তই জানিয়াছি। £ঠামার আযত্ে, 
অবহেণায় যে খুকী চণিয়৷ গিয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আমি তোমাকে বেশী কিছু বলিতে চাহি না। 
আশা করি তোমার এ ভুল তুমি নিজেই বুঝিতেছ। 
নেবুকে যন্ত্র করিও না। আমি কয়েকদিন পর রওন! 
হইব। ভাল আছি। ইতি 

্ আশীর্বাদক 
শ্রীরমেশচন্ত্র দাস।” 

চিঠিখান৷ হাতে করিয়া বৌদি ফুলিয়া ফুলিয়৷ কীদিতে 
লাগিণ। এতদিনের পর*এত কষ্টের পর স্বামীর এই চিঠি 
তার ভাঙ্গা বুকে দাবানলের স্ষ্টিকেরিল। এ সেই 
স্বামী, তিন বছর পূর্ব যাহার অসীম অব্যয় প্রেমো- 
চ্ছাস বর্ধার আোতের মত প্রবাহিত হইয়া, একটি ৮. 
ংসারজ্ঞানহীনা সরলা কিশোরীর সুকুমার চিত্ত ম্ঠা- 


৪৩৭ 


প্লাবনের" সুচনা করিয়াছিল । ফুটোনোন্ুথ কলিকা! যাহার 
সোহাগম্পর্শে ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল, হায় সে আজ কোথায়? 
নুতনত্বের মোহ কাটিয়াছে, রূপের নেশা ছুটিয়া গিয়াছে, 
তাই কি সেই চিরসুহৎ চিরপ্রির, তাহার বড় আদরের 
বাঞ্ছিতাকে পদদলিত খুলিলুষ্ঠিতা করিয়৷ সরিয়া 
গিয়াছে ? কিন্তু অনাদৃতা নারী আজ কি করিবে? তাহার 
গ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি প্রাণের পূজা কেমন করিয়া ফিরাইয়া 
লইবে? তাহার হৃদয় নদী বে উন্মাদ তরঙ্গে সাগরের 
অভিমুখে ছুটিয়। গিয়াছে! আর তো ফিরিবার উপায় নাই ! 
শুকাইয়। সাহারায় পাঁরণত হইলেও ফিরিবার উপায় নাই। 

২রা কান্তিক_-প্রচুর পরিমাণে স্বাস্থ্য লাভ করিয়া, 
লা! ১০টা ৩০ মিনিটের গাড়ীতে দাগাবাবু ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। সঙ্গে মাসিয়াছে, একটি পাহাড়ী মেয়ে। 
তার নাম “ডালিয়া'__বয়স বছর কুড়ি। শ্রাবণের নদীর 
মত রূপরাশিতে ঘুবতীর সর্বশরীর হিল্লোলিত। সরল 
চঞ্চলত৷ ভরা চস্ষু, ঠোটের উপর মধুর হাসি, নববর্ষার 
মেঘের মত স্নিগ্ধ শ্যাম বর্ণ, গুচ্ছে গুচ্ছে কেশকলাপ, 
স্থুকোমল বলিগ্ভ বাহুবল্লরী, নিখুঁত নিটোল দুবী বনস্্ী, 
সমস্তই মনোমুগ্ধকর দেরাছুনে গিয়া দাদাবাবু ধাহাদের 
সহিত আত্মীয়তা সথত্রে আবদ্ধ ইইয়াছিলেন, এ মেয়েটি 
তাহাদের বাড়ীরহ পরিচারিকা। বালীগঞ্জে তাহাদের 
কন্তা জামাতার নিকটে, ডালিয়ার স্বামী চাকুরী 
করিতেছে । ছয় মাস সে দেশে যায় নাই। স্বামী 
স্ত্রীতে সাক্ষাৎ নাই; তাই বিরহিণী স্ত্রী এ সুযোগে 
স্বামীর নিকটে ছুটিয়।৷ আসিয়াছে। 

বাঙ্গালী পরিবারে বাল্যকাঁণ হহতে থাকিয় ডালিয়৷ 
সুন্দর বাঙ্গল৷ বলিতে পারে । আচার ব্যবহারও তাহার 
সাধারণ পাহাড়ী হইতে অনেকটা! উন্নত। মেয়েটিকে 
আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। /স এখানে আসিয়া 
প্রথমেই আমাকে কোলে লইয়াছিরী। বৌদির জটাবন্ধ 
চুলগুলি তৈল দ্বারা আঁচড়াইয়৷ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার সহি বৌদির বেশ আলাপ 
পরিচয় হইয়৷ গিয়াছে। নেবুর সঙ্গে ভাব হইয়াছে 
সকলের চেয়ে বেশী। 


মানসী ও মন্মমবাণী 


1 ১৪শ বর্ষ _-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


দাদা বাবু কিন্ত একবারও বৌদির ঘরমুখো হইলেন 
না। এত দিনের পর দেখা, তবু এমন কেন গা? বোধ 
হয় রাত্রে দুজনার হ্ৃদয়দঘবার দুজনে খুলিয়! দিবেন। 

৩র! কাণ্িক-_রাত্রে দাদা বাবু নীচের বৈঠকখানায় 
শুইয়া ছিলেন, কারণ কিছু বুঝিলাম না। সকাল বেলা। 
বৌদি বিছানা তুলিতেছিলেন, দাদাবাবু ধীরে ধীরে কাছে 
গিয়া বলিলেন, “কাল নীচেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । পণ্ড 
রাত জেগে এসেচি, তাই ঘুমটা গভীর হয়েছিল। ভোর 
বেলা জেগে দেখি নীচের ঘরে শুয়ে আছি।” 

কি খলিবার জন্ত মুখ তুলিয়াই বৌদি উচ্ছসিত কণ্ে 
করিয়া উঠিলেন। কতদিনের কত পুঞ্জীভূত বেদনার 
উৎস, স্বামীকে নিকটে পাইয়া! উছলিয়া উঠিল। কিয়ৎক্ষণ 
পর চক্ষু মুছিয়৷ বৌদি পুনরায় স্বামীর দিকে চাহিয়। কি 
যেন বলিণে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত পারিলেন না। অশ্রু- 
বাম্পে বারংবার ত্ীশার ওঠযুগল কাপিতে লাগিল। 
দাদাবাখু সে অব্যক্ত কথা বুঝিলেন কি না জানি না,__-পণ 
হইলেও আমি ঠাহ। মন্মে মন্মে উপলান্ধ করিতে লাগি- 
লাম। সে নীরব ভাষা যেন বলিতেছিল, “ওগো আমার 
প্রিয়তম, তোমার নিকটেই আমার শোকের সান্ত্বনা 
আছে, দাহের প্রলেপ আছে, ছুঃখের সুখ আছে, নিরা- 
শার আশা আছে। উ্,বক্ষে৫ নিকটে টানিয়া লইয়া 
ব্যথিভার ব্যথার ভার লাঘব করিয়৷ দাওগো, আমি জুড়া- 
ইয়া যাই, শীতল হই। হে প্রাণের দেবতা আমাৰ, ' 
তুমি আজ আমাকে উপেক্ষা করিও না, তোমার বা 
্েষ্টনে, বাধিয়৷ আমার যাতনারাশি মুছাইরা দাও ।” 

দ্বারের নিকট হইতে ক্ষেত্তি ডাকিল, “ধোপা এসেছে 
বৌদি, দাদাবাবুর ময়ল৷ কাপড় দিয়ে বাও।” দাদাবাবু 
উঠিয়া! বাহিরে আসিতেই ডালিরা৷ , বলিল, “কাউকে দিয়ে 
আমায় বালীগঞ্জে পাঠিয়ে দেন বাবু, আমি এই বেলাই 
সেখানে যেতে চাই 1» 

“আজ তো৷র যাওয়া হবে না ডালি, আজ আমার সময় |] 
হবে না। কাল সকাল বেলা আমিই তোকে নিয়ে রেখে 
আমকে 1”-_বলিয় তৃষ্ণাতুর নয়নে ডালিয়ার দিকে চাহিতে 
চাহিতে দাদাবাবু প্রস্থান ধরিলেন। দেখিয়া আমার 


আধাঢ়, ১৩২৯ ] 


গা জলিয়া গেল। ডালিয়! ক্ষুগ্ন্বরে বলিল, “কাল 
যেতে পারলাম না, আজও হল না। কতদিন 
তাকে দেখি নি।” বৌদি ভানিয়াকে কাছে ডাকিয়! 
্নগ্ধস্বরে বলিলেন, “একদিন দেরী হল বলে ছুঃখ করিস 
নে ডালি, আজকের দিনটা আমাদের কাছেই থাক্‌, 
কালই ত চলে যাবি” 

ডালিয়৷ যান হাসিয়া উত্তর দিল, “কতদিন তার 
সাথে দেখ! নাই বৌদি, আমার পরাণ যে কেমন করে! 
আমি আপন দেশ, আপনার জন্‌ ছেড়ে তাকে দেখতেই 
ছুটে এসেছি এখনো কি দেরী করা যায়?” এই 
মেয়েটির মলিন মুখ দেখিয়া সরল কথা শুনিয়া পাহাড়ী 
মেয়েদের সম্বন্ধে কবির কথা মনে পড়িল “প্রেম সে 
মাতাল বড়, অটল তবু” 

রাত্রে দাদা বাবুকে বৌদির ঘরে শয়ন করিতে দেখিয়া, 
আমি নিশ্চিন্ত মনে পাশের ছোট ঘর খানিতে ডালিয়ার 
বিছানায় আশ্রয় লইয়াছিলাম। বৌদির পায়ের গোড়া 
পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র শয়ন করিবার অপবাদ এ পর্যান্ত 
কেহই আমাকে দিতে পারে নাই-__আমাঁর পরম শক্র 
ক্ষেস্তিও নতে। কিন্তু আঙ্ত ভিন্ন কাল ডালিকে আর 
পাইব না, সেই জন্ আজ তাহার নিকটেই শুইয়াছিলাম। 
কারণ মেয়েটিকে আমি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছি। 
* কি একটা শব্দে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল। তখন 
বোধ হয় রাত একটার বেশী হইবে না । বাহিরে ঘন ঘোর 
অন্ধকার, সেই অন্ধকারে যুক্ত গবাক্ষের নিকটে একটি 
চোরকে দেখিয়া আমি চমকিয়৷ উঠিলাম। ভয়ে চীখকার 
করিয়া উঠিলাম-_“মিউ- মেও- ম্যায়ো 1 

আমার আর্তনাদে ডলিত্বা বিছানার উপর বসিয়া 
বিস্ফারিত * চক্ষে বাহিরের দিকে চাহিতে লাগিল। 
তাহার নাসাপথ দিয়া সজোরে নিশ্বাস বহিতেছিল। 
হঠাঁ তাহার, নয়ন কোঁণে অগ্নি জলিয়া উঠিল। 


পুষিয় ডায়েরি 


রর ৪8৩১ 


দৃঢ় কণ্ঠে সে বলিল, "আপনি এখানে দীড়িয়ে 
কোন বাবু? যান ঘরে যান, বৌদি একুলা৷ আছেন।” 

চোরের মতই আস্তে আস্তে দাদাবাবু উত্তর করিলেন, 
“আমি তোর কাছেই এদেছি ডালি, তুই দোর খুলে 
দে।” * 

ডালি গঞ্জিয়। উঠিল, “আমি তোমার সাথে 
এসেছি বলেই তুমি আমায় এমনি ভাব বাবু? তোমরা 
ভদ্রলোক, আমর! খুছাটজাত হলেও অধর্ম্ের কাঁষ 
আমরা করি না। আমি এখনই বৌদিকে ডাকৃছি।৮ 

“তাকে ডাকিস না ডালি তোর ছুটি পায়ে পড়ি। 
তোকে না পেলে প্রাণ আমার বাঁচবে না ডালু, দয়! 
করে দোরট৷ খুলে আমার ছুটো কথা শোন্।” 

দাদীবাবুর পশ্চাতে একটি মানুষের পতন শব্ধ হইল। 
রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিয়া ড'গি ছুটিয়৷ গিয়া সকরুণ কণ্ে 
ডাকিল, “বৌদি 'ও বৌদি, এমন হলে কেন ?” মৃছু জ্যো্সা- 
লোকে বিষাদময়ী তরুণীর অর্দমূচ্ছাতুর মুখের দিকে 
চাহিয়া আমি নিজকে সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 
দাদাবাবুর দিকে চাহিয়া দেখিলাম তিনি খরের মধো 
চলিয়া গিন্নাছেন। ভাবিলাম, অমন মানুষের মুখে 
আগুন) মনুষ্যত্ব শত ধিক__আমাদের 'পশুজন্মই ভাল! 
আমি আমার আমার ভাষায় ভগবানকে ডাকিয়া বলি- 
লাম, “হে সর্বশক্তিমান! €ঠাঁমার চরণপ্রান্তে অধম স্ত্রী 
জাতির জন্য কি এক্টুও স্থান নাই? তুমি স্ষ্টি, স্থিতি, 
প্রলয় করিতে পার, তোমার অলীম ক্ষমতা, তবে কেন 
প্রভু লাঞ্ছিত নারী জািকে সংসার হইতে চিরলুপ্ত করিয়া 
দাও না ?” * 

পরদিন প্রাতে উঠিয়৷ ডালিকে আর দেখিতে .পাই 
নাই। পরে শুনিলাম,* সেই রান্রেই সে বাড়ী তইতে 
চলিয়৷ গিয়াছে ; পথের প্লোককে পথ জিজ্ঞাসা করিয়া 
বালিগঞ্জে তাহার স্বামীর নিকট পৌছিয়াছে। 

* শ্রীগিরিবালা দেবী । 


৪৩২ 


মানসী ও মন্্মবাণী 


[ ১৪শ নর্_১ম খ€্ত-৫ম সংখ্যা 


মাতৃপূজা 


নামটা তাহার স্তামুয়েল ঘোষ-__খুষ্টান সে বড়ই গোড়া, 
চেহারা নয় মন্দ নেহাৎ, কেবল ছিল একটু খোঁড়া। 
পাদরী সাহেব বাম্‌তো ভালো, তার কুঠিতেই হাহার বাসা, 
কেউ ছিলন! তিন ভূবনে, বীশুই ভাহার ভরসা! আশা । 
মাইনে করা! বক্তা ছিল, মিঠার উপর স্বর চড়া, 

কার্ধা তাহার আধার থেকে আলোয় আনার চেষ্টা কর! । 
চটালে সে চট্ুতোনাক, ধৈর্য্য ছিল তাহার কত! 
জন্মাবধি ক্রুশের ব্যাথা আস্ছে সয়ে যীশুর মত। 

বক্তৃতা তার শুনতে! বা কে? ছড়িগনে দিত পথের ধূলি, 
আমরা ছিলাম শক্রু তাহার বিগ্যালয়ের ছাত্রগুলি। 


কিন্ত আবার ফুলের লাগি যেতাম সবাই তাহার বাড়ী; 
নিত্য দিত ফুলের তোড়া, ভাল সে যে বাসতো ভারি। 
সেদিনে অর ঘরে দেখি, ক্ুসে যীশুর মুষ্তিখানি, 

কাচ দিয়ে সব বাঁধাই করা “জন, মম্যাথুয়ে'র সন্তাবাণী। 
কিন্তু ঘরের একটা ধারে-__-এ কার চিত্র? বিধবাটি, 

হস্তে হরিনামের ঝোলা, কণ্ঠে মালা_হিন্দু খাটি! 
সেদিন থেকে বিজ্রপেতে বক্তৃতা তার দিতাম ঢেকে, 
বস্তা যপেন রাত্রে মাল, জানিয়ে দিতাম লোককে ডেকে, 
পেটের দায়ে দিনের বেলা থৃষ্টানীতে থাকেন বটে, 
রাতের বেল! কৃষ্ণনামে ধর্ম কর্ম্ম করাই ঘটে। 


লি 


পাদরী সাহেব শুন্লো ক্রমে । ঘোষের ঘরে গিয়েই, তথা 
দ্লেখতে পেলে হিন্দু ছবি, পের মালা, সতা কথা। 


বল্লে ডাকি, “হায় স্তামুয়েল, দায়াবলের * সঙ্গে গ্রীতি? 
ুষ্টানের এই ঘরের মাঝে হিদেন হোমের বা স্থৃতি ?” 
সবিনয়ে কয় স্তামুয়েল, “জননী মোর স্বর্গগতা, 

পবিভ্র তীর পুণাছবি হেথায় ছাড়া রাখবো কোথা ?” 
বিষম রোষে পাঁদরী বলে, “কাল্‌কে ছবি ফেলবে দূরে। 
নইলে জেনো, বিধন্মীর্দের নাইক ঠাই এ প্রেমের পুরে ।» 


স্যামুয়েল কয়, "দানব তুমি, যীশুর প্রেমের কি ধার ধার! ? 
ধর্ম মাঝে গর্ব এনে প্রেমকে কেন খর্ব করো ! 

ছিলাম পিতৃ মাতৃ হারা, পালিত তাই তোমার কাছে, 
তাহার লাগি ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা আছেই আছে। 

কিন্ত তোমার এই গোঁড়ামি সহা আমি করবোনা'ক, 
মর্শৃহারা ধর্ম লয়ে খোসায় তঁষে তুষ্ট থাক! 

মাতা আমার ধর্ম জেনো, মাতা আমার স্বর্গসমা, 

সাতে, তোমার ক্ষুদ্রতাকে পরম পিতা করুন ক্ষম! |” 


তাহার পরে স্যামুয়েল ঘোন পাপ পুরীতে রইল ন সে টু 

ক্ষুদ্র কুটার করলে ভাড়া! হিন্দুপাড়ার একটী পাশে। 

মন্দির এবং মসজিদেতে ঢুকতো! না সে,_-করতো৷ নতি, 

বলঠো, “বীন্ড বিশ্ববূপে কর দয়া! আমার প্রতি ।৮ 

ঘনের মাঝে যীশুর ছবি যীশুর বাণী তেমনি আছে ;__ 

আছে মায়ের চিত্রখানি গৌরবে তার মাথার কাছে। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


* অর্থাৎ “ডেল” (ফরাপী ভাষায় [01,১19 )--বাঙজগাল! 
বাষ্টব্রে "দায়াবল" লেখা হয়। 








আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


হারাণী 





হারাণী 


(গলপ) 


হিরণহাটের গোকুল মণ্ডল সামান্য খোড়ো ঘরে 
বাস করিয়! ছু'বেলা! শাক অন্ন খাইয়া বড়ছেলেটাকে যখন 
পাশের গ্রামের স্কুলে ইংরাজি পড়াইতে আরম্ভ কনিল, 
তখন গ্রামের , মাতববারর| যে খুব সম্থষ্ঠ হ্ইয়াছিলেন 
এমন নয়। জাতি-বাবসা ছাড়িয়া দিয়! ইংরাজি পড়িতে 
গেলে যতরকম দোষ জন্মিবার সম্ভাবন! সেগুলি দেখাইয়াও 
যখন এই “্চামার পোসকে ক্ষান্ত করিতে পারিণেন না, 
তখন তীহার। সিদ্ধান্ত করিলেন যে বুদ্ধব়সে বেটার 
ভীমরতি ধরিয়াছে। 

ছয় বৎসর পূর্বে ওলাওঠার কৃপায় গোকুল মণ্ডলের 
স্ত্রী বখন হরিগোপাল এবং পাঁচুগোপাল ছুটা পুত্রকে 
স্বামীর তবাঁবধানে রাখিয়া অজানা কোন এক দেশের 
উদ্দেশে প্রস্থান করিল, -তখনু অনেকেই তাহাকে মাত্র 
একচল্লিশ বৎসর বয়সে আবার নুশন “সংসার” করিবার 
উপদেশ দিয়াছিল। কিন্ত কি জানি কেন সে তাদের 
কথার মন্ার্থ ভালরূপে গ্রহণ না করিয়া, ১৩ বৎসরের 
হরিগোপালের সঙ্গে পাশের গ্রামের দীন্থমণ্ডলের প্রথম- 
পক্ষের অষ্টমবর্ধীয়া বন্তা হারাণীর বিবাহ দিয়া 
হ্ষলিল। পুত্র হরিগোপাল এই বিবাহের তত্ব সমাক্‌ 
বুঝিতে না পারিয়া একেবাদে হতভম্ব হইয়া গেল। কিন্তু 
ছই এক দিন পরেই হার সে ভাব কাটিয়া গেল, ঠিক 
পূর্বের মতই বহি সেলেট লইয়া স্কুলে যাইতে লাগিল। দীন 
মণ্ডল প্রথম পক্ষের এই মাতৃহারা মেয়েটাকে আবর্জনার 
ঝুড়ির মত যেদিন ফেলিয়া, দিয়া গেল, সেদিন সে এই 
নিষ্কতির অন্য ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে 
করিতে কীদিয়। ফেলিয়াছিল। তবে বিবাহের পরই মেয়ে 
“পর” হইম্া যায় এই মহাজন-বাক্যট ভূলিল না। 

হারাণী প্রথমতঃ বিবাহের নাম শুনিয়া আহলাদে 
নাচিয়া উঠিয়াছিল) শ্বগুরবাড়ীর সম্বন্ধে নানা রকম 
জন্পনা কল্পনাও আরম্ভ করিয়াছিল; সে বিশেষ ভাবে 

৫৫৭ 


আনন্দিত হইয়াছিল বিমাতাত্র কঠোর তস্বাবধান হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার মাশায়।* কিন্তু এখানে আসিয়াও 
যখন সেই সমান ওজনের গোবরের ঝুড়ি তাহাকে বহিভে 
হইল, তখন তার শিশুহদয়ের সমস্ত স্তথকল্পনা কোথায় 
উড়িয়া গেল । ঝীঁট দেওয়া, বাসন মাজা, গোয়াল সাফ করা 
তাঁকে বাপের ঘরে যেমন করিতে হইত, এখানেও পু 
তেমনি করিতে হইল; অধিকন্ত শ্বশুরকে রান্নার 
উদ্যোগ করিয়া দিতে তার প্রাণাস্ত হইত। বাপের 
ঘরে তবু খেলার সারী মিলিত, এখানে আসিয়া 
খেলিবার সময় ছিল না। যদি বা একটু আধটু অবসর 
মিলিত তাহাও সাথীর অভাবে বৃথা হইত। সাথীর 
মধো ১০ বৎসরের দেবর পাচুগোপাল.) সে বিষম রাগী, 
মারা ধরা ভিন্ন তার কথাই ছিল না। স্থৃতরাং তার 
ভয়ে হারানু অস্থির থাকিত। যদি কখনও বরের সঙ্গে 
ছই একটা কথা৷ বলিবার চেষ্ট! করিত, বালকণবর অমনি 
চোক র্রাঙ্গাইয়া বলিত, “এই! আমার সঙ্গে এখন 
কথা বলে নেই।” হারাণীর ক্ষু দ্র মুখখানি মলিন 
হইয়া! যাইত। বাপের বাড়ীতে গ্রামের পাচজনেব 
সঙ্গে কথাবার্তা চলিত; কিন্তু এখানে সে নে বউ) 
ভাঁকে মাথায় ঘোমটা দিগ্লা থাকিতে হইবে, কারও 
সঙ্গে কথাবল! তার নিষেধ । সময় সময় এই সমস্ত 
অভাবনীয় ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে সে এতই উন্মনা 
হইয়! পড়িত যে ছুই একবার ডাকিয়! ভাহার সাড়াই 
পাওয়া যাইত না। 

গোকুল মণ্ডল ক্রমে ছোট ছেলে পাঁচগোপালকেও স্কুলে 
ভর্তি করিয়া দিয়া আগিল। কিন্তু অল্পদিন পরেই 
পাঁচুগোপাল, বেলা দশটাঁয় মুড়ির বদ্লে পাস্তা! খাইয়া, 
মাঠে মাঠে ঘোড়ায় চাপিয়। বেড়ীনর বদ্‌লে স্কুলের পাকা! 
ঘরে আবদ্ধ থাকা! কিছুতেই ভাল বোঁধ করিল ন1) তাঁই 
বাপের শাসন অগ্রাহ করিয়! সে স্কুল যাঁওয়! ত্যাগ করিল । 
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বাপও চাষবাস দোখবার একজন লোক দরকার ভাবিয়! 
আর বেণা ভাড়না করিল নম । পাঁচুগোপাল এমনি ভাবে 
পমুনীবদের” উপরওয়ালা৷ হইয় নিরাপদে সময় কাটাইতে 
আরম্ভ করিল। হরিগোপাপ নিয়ম নত সকালবেলীয় 
পড়ামুখস্থ করিয়া, বেলা দৃশটায় পাস্তা খাইয়া বই বগলে 
স্কুলে যাইতে এবং বছরের এর বছর এক এক ক্লাসে 
উঠিতে লাগিল। এইবপে ছয় বৎসর কাটিল। 


২ 


সেবার গ্রায়ের সকলের সুগ্রপৎ খিশ্ময় ও ঈর্ষা 
জন্মাইয়। হরিগোপাল যখন দ্বিতীয় শ্রেণী হইতে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া প্রোমোশন পাইল, ত*ন স্ষলের 
হেডমাষ্টার গোকুল মণ্ডলকে ডাকাইয়! বলিলেন ষে, 'এক 
বৎসর হরিগোপালকে বেক্ডিংএ রাখিতে হইবে, বাড়ী 
হইতে যাওয়া আাসা করিলে পড়ার তত সুবিধা হয় না) 
ভাল রূপ পড়াশুন্ম করিলে তার বৃত্তি পাইবার আশা! 
করা যাইতে পারে ।--গোকুল মণ্ডল কিছুক্ষণ “আম্তা 
আম্তা” করিয়া অবশেষে স্বীকৃত হইল। সমস্তদিন পরে 
সন্ধ্যার সশয় যখণ দেবু চাটুষোর বাড়ী গিয়া হেডমাষ্টীরের 
কথা বদিল এবং ততসঙ্গে হরিগোপালের খোডিংএ 
পাঠাইবার ব্যবস্থার স্থিরতাও জানাইল, তখন দেবু 
চাটুযোর চক্ষস্থির হইয়া গেল। ক্কুল বোডিংএ 
গেলে জাতিবিচায় ত থাকেই না, অধিকন্য ছেলে 
এমন “বাবু” তইয়া যায় যে বাপকে বাড়ীর চাকর 
বলিয়া ফেলে, এটা যখন খুব ভাল করিয়া তাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তখন গোকুল মণ্ডল 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে কহিল, “কি করব, 
হেডমাষ্টার কিছুতেই ছাঁড়লে না । আর নাকি হরিগোপালের 
জলপানি পাবার “আশঙ্কা, আছে, তাই তার কথা 
এড়াতে পারলাম না” অর্ধেক রাক্রিতে বাড়ী আসিয়া 
সে শুইয়া! পড়িল, কিন্ক সমস্ত রাত্রি মনে মনে তরী কথাটার 
আলোচনা করিতে করিতে তার ভাল ঘুম হইল না। 
- এই ঘটনার ২৩ দিন পরেই একপিন সকালে 
হরিগোপাঁল মায়ের আমলের ছোট টিনের বাক্সটিতে 


বইগুলি গুছাইয়া পুরিয়া, বাক্সের মধ্যে ক্ষারে কাচা 
কাপ5 কয়খানির স্থানাভাব দেখিল। সামনে হাটু 
গাড়িয়া বসিয়া কাপড় কর়খানির ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভাবিতে 
ছিল, এমন সময় ভারানী আসিয়া তার পিছনে দীড়াইল। 
'এখন তাহার ১৩১৪ বৎসর বয়স হইয়াছে । হরিগোপাল 
চুড়ির শব্দে তার আসা বুঝিতে পারিয়া, কাপড় 
কয়খানি তার দিকে বাড়াইয়! দিয়! কহিল, “বেশ করে 
ভাজ ক'রে দে ত; বাক্সের উপরেই বেঁধে নিই 1” 

হারাণী যেমন মুখ নত করিয়া সেই কাপড় লইতে 
গেল, অমনি তার চোখ হইতে একফোটা জল হরি- 
গোপালের হাতে পড়িল। হরিগোপাল একটু চম্কিয়া 
উঠিয়া তার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল যে জল 
ফেৌঁণটাটি সঙ্গীবিহীন নয়, তার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
আরও অনেকগুলি নামিয়া আমিতেছে। অন্যদিন হইলে 
সে এ ব্যাপার হাসিয়া উড়াইয়৷ দিত; কিস্ত আজ 
তার নিজের মনটাঁও অন্যরকম ছিল। বোর্ডিংএ যাওয়ার 
এই নুতন উগ্মের মধ্যেও যেন বুকের ভিতরটা মাঝে 
মাঝে টন টন্‌ করিয়া উঠিতছিল। 

এতদিন হারাণীর সম্বন্ধে ভরিগোপাল কোন কথাই 
মনে স্থান দিত না । সমস্ত দিনটা অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের 
পর হারাণী যখন রন্ধার একটু পরেই মেঝের উপর 
আঁচল বিছাইয়া ঘুমাইয়া পড়িত, তখন কতদিন হরি- 
গোপাল কার্যোপলক্ষে মালো হাতে তার পাশ দিয়া 
যাইবার সময় তার সেই ক্লান্ত মুখখানি দেখিতে পাইত ; 
কতদিন হয়ত, পাঁচুগোপালের বিনা কারণে প্রহারের 
পর রোরুগ্যমানা.হারাণীর মুখখানি দেখিতে পাইত ; কত- 
দিন হয়ত স্কুল যাইবার সময় রান্নাঘরে খাইতে গিয়া, রান্নার 
সমস্তই বাকী দেখিয়। রাগে রিয়া! আসিবার সময় ভয়- 
গ্রস্তা হারাণীর মুখখানি দেখিতে পাইত। কৈ, কখনও 
এমন ভাব ত তার মনে জাগে নাই! আজ তাঁর 
মনে হইতে লাগিল, কেহ না৷ বলিয়া দিলেও, এই 
হতভাগিনী বালিকা সমস্ত হুঃখ কষ্ট সহা করিয়া 
কেবল তাহারই মুখের দিকে চাহিয়া আছে । 

সে চীড়াইয়া হারানীর চোখ দুটা মুছাইয়! দিল, কিন্তু 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 
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অশ্রুধার! যেন দ্বিগুণ বেগে বহিতে লাগিল। হরিগোপাল 
নিমনস্বরে কহিল, “কের্দ ন| ভারাণী, আমি ত ফি 
শনিবারেই বাড়ী আম্ব।” ভাঁরাণী কাদিতে কাদিতে 
"কহিল, “তুমি যেওনা, গেলে আমি এখানে থাকতে 
পারব না।” 

যাহা হউক, বাক্স বিছানা বাড়ীর “মুনীষ” শিবু 
কাকার মাথায় তুলিয়া! দিয়া বিষণ্ন মুখে ইরিগোপাল বোডিংএ 
চালয়া গেল। প্রতি শনিবারেই বাড়ী আসিতে লাগিল; 
বুকস্পতি ও শুক্র এই ছুইটা দিন বড় উৎকার মধ্য দিয়! 
কাটিত। শনিবার সন্ধ্যার আগে গ্রামের ধারেই বামনী 
পুকুরের ঘাটে কলসী কাখে হাগাণীকে দূর হইতে 
দেখিয়া ঠার সমস্ত শরীরটা বেন পুলকে নাচিয়া 
উঠিত, এবং সেই সঙ্গে সেই ঘোমটা ঢাকা মুখখানির 
আনন্দের আতিশমাও সে বেশ অনুভব করিতে পারিত। 

সমস্ত দিনটা হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়াও শনি রবিবার 
রাত্রিতে হারাণীর চোখে ঘখন ঘুমের লেশমা্র দেখা বাইত 
না, হগন হরিগোপাল ভাবিত, কেমন করিয়া এই ছুঃখিনী 
বালিক৷ এমন নিদ্রাজয়িনী হইয়া উঠিল? সন্ধা হইতে না 
হইতে ফেহারাণা মেঝের আঁচল বিছাইয়্া এমন ঘুম 
ঘুমাইত বে পাচুগোপালের তীব্র কঠিন কণ্ঠম্বরেও 
নিশ্রান্ত পাঁচমিনিট গত না হইলে চেওনা পাইত না, 
সে* কেমন করিয়া এমন হইল? যদি কখনও 
হরিগোপাণ তাকে ঘুমাইবার জন্য বলিত, সে 
একটু সলজ্জ হাসিয়া ধলিশ, “নরকগে, ছুটো রাতই ত। 
কিচ্ছু কষ্ট হবে ন। কওক্ষণই পা ধুমোৰ আর? আর 
যে রাত নেই, এখন ঘুমুলে ভোরে জাগতে পারব না, 
বাবা বকবেন।” এমনি ভাবে সন্ধা হঈতে “রাত নাই 
বাত নাই” *মুক্ করিয়া সমস্ত রাত্রি কাটাইয়! দি৩। 
রবিবারে সে যখন নিপুণ ভস্তে বাড়ীর অন্ান্ত কাষ 
সারিদী, তার বাপের দেওয়া বড় ঘড়াটিকে কক্ষে 
গইয়। স্নানে বাহির হইভ, তখন পাড়ার মেয়েরা 
*তার এই এত-সকাল কাধ সারার জন্য অবাক হইয়া 
যাইত। দুপুর বেলা যখন শ্বশুর দেবরের সঙ্গে স্বামীকে 
খাইতে দিয়! রাক্ন'ঘরের মধ্যে হইতে চাহিয়! থাকি ৩, ৩খন 


তার অতৃপ্ত বাসনা-মাথ! চোখ ছুটার তৃপ্তি কিছুতেই হইত 
না। রাহিতে খাওয়ার পর কোন দিন হয়ত হরিগোপাল 
বিছানায় বসিয়া কপট মনোযোগ সহকারে পড়িতে আরম্ত 
করিত। হারাণী বিছানার একগ্রাশে চুপ করিয়া পড়িয়া 
থাকিত; যেই হরিগোপাল শইথানি রাখিয়া বিছানায় 
শুইত, হারাণী পাশ ফিরিয়! হাসিয়া ফেলিত। সোমবারে 
সকাল বেলা যখন এই ছঃখিনী বালিকার সমণ্ত উৎসাহটুকু 
ন্ট কারয়া দিয় হরিগোশীল চণিয়া যাইত, সেদিন তার 
কাধে কুড়েমির জন্য হয়ত পাঁচুগোপালের প্রহার 
পর্যন্ত খাইতে হইত। 

ছঃখের বিষয় ভরগোপালের জপপানি পাইবার 
“আশঙ্কা” থাকা ম্থেও সে জলপানি পাইল না। এই জল- 
পানি না পাওয়ার মার কারণ যাহাই থাকুক, পাঁচুগোপাল 
স্থির করিল ষে এত “ঘরটান” থাকিলে কেউ জলপানি 
পাইতে পারে না। 

পাস করিয়া! হরিগোপাল পরিগ্া বপিপ, সে বাকীপুরে 
গিরা ডাক্তারী পড়িবে। বায়ের হিসাব শুনিঘা গোকুণ 
মণ্ডল প্রথমটা পশ্গাৎপদ হইয়াছিল । অবশেষে ভবিষ্যতের 
আশা কুহকে ভুলিয়া, সে বায়ভার সে স্বীকার করিল। 
শুভদিনে হরিগোপাল বাক্স বিছানা বাধিয়া, সজলনেত্রে 
হারাণীর 'নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, বাপকে প্রণাম 
করিয়া, বাকীপুর চলিয়া গেল। 


৩. 


৬পৃজার মাত্র ১২ দিন বন্ধে, ১/* রেল ভাড়া 
দিয় হরিগোপাঁচুলর বাড়ী আসার প্রস্তাব গেকুল মণ্ডলের 
কিছুতেই জ্গাল বোধ হইল ন1) হরিগোপাল রাহা খরচের 
টাকার জন্য বারঘ্ার তার্গদ দিলেও টাকা পাঠাইবার 
কোন বাবস্থাই সে করিশগ না। চতুর্থী পুজার দিন 
হরিগোপাল কিন্তু মনিঅর্ডার যোগে ১০. পাইল এবং 
অবিলম্ষে বাড়ী রগুন! হইয়। পড়িণ।" 

মহাষ্টীর দিন তিনক্রোশ রাস্তা, জল কাদ ভাঙ্গিয়া,* 
একহাতে “মেটেরি মেডিকা” অপর হাতে জুতা লইয়া 
হরিগোপাল যাই বাড়ীর কাছে পৌছিল, অমনি বাচীল্র 
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মধ্য হইতে শুনিতে পাইল, পাচুগোপাল খুব রাগাম্বিত 
হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতেছে-_“না পিসিমা, 
তুমি ওকে ছেড়ে দাও, আজ আমি এই ঝাটার ঘায়েই 
টাকা বা”র করব।” 

হরিগোপাল একলাফে ধরজায় উঠিয়! বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। হারাণী উঠানে পড়িয়া কাদিতেছে, 
অদূরে বাঁটা হাতে পীঁচুগ্রোপাল এবং ও পাড়ার 
পিসিমা।  দেখিয়াই সে রাগে 'কীপিয়া উঠিল। সে 
মেন কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু বড় ঘরের ছুরারে 
হু'কার শবে বাপের দিকে নজর পড়ায় কথাটা চাপিয়া 
ফেলিল। উঠানে পতিতা হারাণীর হাত ধরিয়া উঠাইয়া 
তাহাকে ঘরের মধ্যে লইয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে ধীরপদে 
বাহিরে আসিয়। বাপকে প্রণাম করিল। 

ছেলেকে এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখিয়৷ গোকুল 
মণ্ডল এমন আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছিল যে, তার মুখ হইতে 
আশীর্বাদটুকুও বাহির হইল না। ইত্যবসরে পাঁচুগোপাল 
পৰে আস্ণে সেই আস্মক, টাকা আমি চাইই চাই” 
ইত্যাদি 'বলিতে বলিতে, একবার পিছন দিকে নেএপাত 
করিয়া, বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

এতক্ষণে" গোকুল মণ্ডলের আড়ষ্ট ভাবটা যেন 


কাটিয়া আসিল। শরীরটা বেশ ভাল আছে তরে. 


হরি ? আমি তবাড়ী আস্তে নিষেধ করেছিলাম_-” 

হরিগোপাল সে কথা কাণে না তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, পথ্যাপার কি বাবা ?” 

গোকুল বামহাতটা একবার মাথায় বুলাইয়া, ডান 
হাতের হাঁকায় আর একটা দম দিয়! কিল, “তা-_-ওর 
দোষও ত কম নয়। এক আধটা নয়, দশ দশট! টাকা ! 
আভাগীর বেটা টাকা নিয়ে করল কি?” 

হরাগোপাল তীব্র কণ্ঠে কহিল, “সে যাই ভোক্‌, 
আপনি নিজে হাতে ওকে সাজা দিলেন না কেন? 
পেঁচোকে দিয়ে অমন ভাবে ঝাঁটাপেটা করানোট। 
কি আপনার উচিত ?” 

গোকুল মণ্ডল আমতা আম্তা করিয়া কিল, “হা 
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তাঁত বটে। কিন্তু আমি শ্বশুর হয়ে কেমন করে ওর 
গায়ে হাত তুলি বল্‌ দেখি? টাকাগুলো নিয়ে করলে 
কি!” 

হরিগোপাল আরও উচ্চ কে কি যেন খলিতে 
যাইতেছিল, হঠাৎ হারাণী ঘর হইতে বাহির হইয়া, হাঁত 
ধরিয়া তাভাকে টানিয়া লইয়া গেল। 

রাত্রি ১১টার সময় হরিগোপাল বিছানার উপর 
হারাণীর এলান তপ্ত দেহটা বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া 
কহিল, “হারু ! কেন এমন কাধ করলে ?” 

হারাণী সোহাগে গলিয়া কহিল, ণনইলে তুমি 
যে বাড়ী আস্তে পেতে না! পুজোর দিন তোমাকে না 
দেখে আমি কি করে থাকৃতাম? খাবা তোমায় আসতে 
বারণ করেছেন শুনে আমি যখন মঙ্গুমদারদের ছোট 
ঠাকুরঝির কাছে কাদাকাটা করছিলাম, তখন সে বল্লে বে 
তার ভাইকে ১০%* দিলে (হামার কাছে পাঠিরে 
দেবে, তা হলে তোমার বাড়ী আসা হবে” 

হক্সিগোপাল কোন কগা ন1 বলিয়া, হারাণাকে বুকে 
বাঁধিয়া তপ্ত অশ্রজলে তাহার কপোলখানি প্লাবিত 
করিয়। দিল। 

পরদিন প্রাতে হারাণ।৷ অথবা ২রিগোপাশ, কাহাকেও 
বাড়ীতে দেখা গেল না। নানাস্থানে অনুসন্ধান চনিল ; 
অবশেষে জান! গেল, স্টেশনের এক বাবুর নিকট হাতের 
আংটি বিক্রয় করিয়া, শ্বীকে লহগা, হরিগোপাণ দানাপুর 
চূলিয়া গিয়াছে । 

তিন মাস পরে' গোকুল মগ্ডণের ণামে দশ টাকার 
এক মণিমডার ও একখানি পোষ্ট কা আদিল। 
তাহা! পাঠে জান! গেল, হরিগেপাল রেলে চাকরি পাইয়া, 
সম্প্রতি জামুই স্টেশনের ছোটখাবু স্বরূপ বদণি হইয়া 
আসিয়াছে । বেতন ২৫২, উপরিও কিছু আছে। 
বৈগ্কনাথ ধাম খুব নিকটে, পিঠা মদি হীর্থদর্শনের ছানস 
করেন, লিখলে রাহ! খরচ পাঠাইয়৷ দিবে। শ্রীচরণে, 
“উভয়ের” প্রণাম জানাইয়া, “ও-বাটার কুশল সংবাদ” 
প্রার্থনা করিয়াছে। রি 

শ্রীনবনীধর মিত্র। 
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শোকের জ্বালা 
ঙ 
ফুলের শোকে শাখীর হিয়ায় যে সুর বেজে উঠছে ব্যথায় অন্তভারা খাথার হবে মস্তর যে গুম্‌রে মরে 
সেই বাঁগিণী মন্মরিয়া উদাস-বায়ে ছোটে ; স্বওর তটে সকল কীদ্দন, আছড়ে এসে পড়ে । 
কানন-কোলে হাজার পাতায় দীর্ঘশ্বাসের লহর জাগায়, যে কালো দাগ বাদল-রাঠে। রয়গো আকা গগন-পাতে 
নদীর দোলায় সেই বেদনা কীদন এসে লোটে। কাল এসে ৬। দেয় যে মুছে, পরায় আলোর মালা ; 
হৃদয়-বাগান হুন্ত করে সাধের কুম্ুম পড়ল ঝরে, সেই রেখাটী শোকের সনে নিখিড় হয়ে গাঁথল মনে 
দমকা বাতা এক নিমেনে সণ হুমম! হরে এই জীবনে যায না বে তা, কাল শুধু দের আলা! । 
শ্ীীপতিপ্রদপ্ন ঘোষ 
নৃতন হাওয়া 


( উভয় ভুমিকায় শীকালীপ্রসন্ন পাইন ) 





১। খোসা জমাদার ও উড়্িয়। মুটিয়া 
জমাদার। এ ভাইয়া, আও আও, গাঠ উঠাও। 
মুটিয়।। বিলাতী কাপড় গাঠ অছি, সে মু উঠাইবনি 
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২। খুড় মহাশয় ও জ্রাডপ্প,ত 
খুড়া | সুখ দিত হব এক করে সিগারেটেন গন্ধ বেরুচ্ছে - এহ বয়সে দিগারেট থেঠে শিনধল পাজি শয়ার 
ভা পো। আজ্ঞে, বিল! হী সিগারেট ত গাহনি, অংসল গান্ধি মার্কা । 





৩। জমিদার ও চাদ! আদায়কারী 
চাদ। 'আদায়কারী। স্বরাজ ফণ্ডে ১০০০২ চাদ] দিয়েছেন, 'আর সাহেবের গার্ডেন পার্টিতে মোটে ৫ৎ২ ! 
জমিদার" হ্যা বাপু, এই ঢের হয়েছে; দেবতা বুঝে ত নৈবি্ধি ! 


আধা, ১৩২৯ ] খদ্দর ৪৩৯ 





* ৪। উকীল ও অসহযোগী মাড়ায়।রী নাবু 
পুলস কোটের উকীল। বাবু-সাব, ভামকো এন্গেজ, করুন, "ভান আাপকো ডিফে্ড করেগা, টিন তুঁড়িতে 


আপনার মোকদ্বম। উড়াম দেগা। 
মাড়োয়ারা বাণু। ( পারঙ্গাণ পাঙ্গলার ) মামাকে [ডফেম করেন আওনাভা ও আজব গুন 
আমাদের জেল ভাল। ঃ 


মকাগাডের শিষ। 


আজি এই শুভদিনে শুচি কারি অন্তর গদর ভাতি আন, বন্ম। ৪ কন্যাণ, 

হে ভারত লহ লহ ৭্খদ্দুর” মন্তর | নামার 'এ নিশান অঙ্গ ৩ অন্রান | 

ঘরে বোন! খদ্ধর, চরকার সুরের থে মই মিনার গৌলব সন্ান, 

চিহ্ন এ ভারতের সামা ও মৈত্রের 1 এ নমেনড় আপনার, মুতের সম্ভনি। 
খদ্দর লাজভারী-নারায়ণ নগ্ের, বুগে দুগে নব বাণ এই"ঠমে বিশ্বের 
খদ্দর পার-ভুরী কড়িহীন মগ্রের। উঠেছে রে কগেে এক এক নিংস্বের ! 
নিঃস্ব ও অলসের রোজগার খদ্দর, কহ ধয়া, কর প্রেম, কু মৃছ ভত্সন 


এই বীজ-মস্তর, হে ইতর ভদ্দর ! আজ সেই দেশে পুনঃ খদ্দর-দশন। 
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' ' খন্দর এস আজি দেশবাসী-নিষ্ঠায।.. থাঁক সবে কার্মেতে মুর্তি মঙ্গল, 
জাগ চির ভারতের ইতিহাস পৃষ্ঠায়, অশরণে দাও শুভ সাত্বনা সম্বল, 
উর ক্রিয়া! উৎসবে ধনী আর ছুঃখীর, ্ আলোকিয়৷ পৃথিবী ও উজলিয়৷ অন্তর 
এস চির ভরসায় আজি মহালক্ীর। এস নব ওক্কার খন্দর-মস্তর | 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
নৈরান্তঠ 
মালা গ্রঁথে আর কি হবে বল না? পিঞ্জর-দবার দাও খুলে দাও, 
মালিকা বিলাস হয়েছে শেম। উড়ে যাক মোর শারিকা শুক, 
কি হবে আমার ফুলের দোলনা, প্রিয় বধু যদি হলে! অকরুণ, 
নিয়ে এস সথি যোগিনী বেশ। কুস্থুম শয়নে কি আছে সখ? 
ছি'ড়ে ফেলে দাও লীলা-শ তদল, খুলে নাও ওগো হেম আভরণ, 
দ্রাক্ষার বনে জ্বালাও অনল ধুয়ে দাও মোর রাঙানো চরণ, 
মল্লীকুঝে হান গে! কুঠার মুছে দা'ও সথি নয়নাগ্জন 
রেখনাক ভার সুষমা-লেশ। মুড়াইয়! দাও মাথার কেশ। 
শ্রীকালিদাস রায় 
পৃজারিণী 
দীন দেউলের হে দেব-দয়িত, ০... নাহি ও দেউলে ভাস্কর কলা 
'আমি হব চির-সেবিকা তব, 0 জলে না শীর্ষে কনক চূড়া 
তব বেদিকার ধুলি মলা আমি অশথের মূল বেড়িয়! বেড়িয়া 
মাথার চিকুরে মুছিয়৷ লব। তোরণ স্তম্ত করেছে গু'ড়া। 
দীনের ছন্মে রয়েছে গোপনে, 'আসিনিক আমি দেউলে পুজিতে, 
সে কথা আমি যে স্কেনেছি স্বপনে, এসেছি দেবতা তোমারে খুঁজিতে, 
সারা নিশি ভাঙা দেউল সোপানে করিব প্রাণের অর্থ্যরাজিতে 
আঁচল বিছায়ে শুইয়া র'ব। জীর্ণ দেউলে পুনন ব। 


শ্রীকালিদাস 


আধা, ১৩২৯ ] :. 


ভারতীয়-জীবনে ইস্নামের শিক্ষা 


8৪১ 


_. ভারতীয়-জীবনে ইস্লামের শিক্ষা 


আজ ভারতে হিন্দু ও মোস্লেম এই হই বৃহৎ 
জাতির মিশ্রণের প্রশ্ন চিন্তামীল রাদনৈতিকের চিহ্ার 
বিষন্ন হইয়া উঠিয়াছে। অথচ ইসলামের সত্যত1 ও শিক্ষার 
ইতিছাগ দেশীয় ভাষার এত বিরল যে, অন্ত সম্প্রণায়ের 
কথ! দুরে থাকুক, মোদলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
অতি অল্প সংখ্যক ব্ক্তিকেই সে ইতিহাসের সহিত 
পরিচিত দেখ! যায়। ন্ুুতরাং মোসলেম জ!তির অতীত 
গৌরবেজ্জল যুগে জগতের জ্ঞান ও মভ্যতার ভাগারে 
তাহাদের অক্ষয় দান ও গ্রাচীন কীর্তি কাহিনী-সকল 
অন্ত সম্প্রদায়ের আলোচনার বিষয় হইলে, ভারতের 
জাতীয় জীবন গঠনে এতছৃতর় জাতির যে বিশেষত্ব 
এবং পরস্পরের নিকট যাহা! নিতাত্তই গ্রহণীর তাছার 
নির্ধারণের সহায়তা! করিবে | এক জাতি অন্ত জাতির 
উৎকৃষ্ট বস্ত সকল গ্রহণ বারা নিজেদের তিতরের ক্ষুদ্রতার 
গণ্ী অতিক্রম করিয়া, একে অন্তের সম্বন্ধে পরিচয়- 
হীনতা হেতু সঞ্চত কুসংস্কার বর্জন করলে কেবল 
ভারতে কেন, জগতে এক উচ্চতর মিলনের ভূমি নির্শি : 
হইবে । আজ যাছাকে ইস্লাম-প্রমুখতা (5819-191212)- 
10) বলিয়। রাঞজনীতিবিদ্গণ বিভীধিকার স্ষ্ি 
করিতেছেন, তাছার ভীহণতাও দুরীতভুত হইবে। 
ডাঃ খোদাবক্স দাঁহেব কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে ইস্লামীর 
ইতিহাসের বক্ততাঁর- তুমিকার * এই আশ! প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছেন-_ | 
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ইহা! যে কেবল কবি-ক্ল্পন! (0£5270) ০ 65৪ 
7০৩ ) নয়, এবং ভারতে উচ্চ মিলনের স্থান গঠিত 
হইবার পক্ষে হিন্দু যোস্লেমের মধ্যে প্রীতি বন্ধন এবং 
মিলনহৃত্র গ্রথিত কর! যে বর্বপ্রথম প্রয়োগ্ন, তাহ! 
ভারতের মৌ1গ্যগুণে অজ্ঞানী গুনী মকল শ্রেণীর লোক 
এক স্থুরে ঘোষণা করিতেছেন। ইহা! কেবলমাত্র একট! 
রাজনীতিক কায গুছাইবার বুদ্ধি গ্রনত নয়, কিন্ত 
ইহার ভিতরে মঙ্গলময় গুড় সত্য নাত রহিয়াছে। 
বে মোসলেম জাতি সহম্র বৎসরাধিককাল এদেশের 
সঙ্গে সংস্থষ্ট রহিয়াছেন, যে মোললেমগণ ভারতীগন মোপ- 
লেম বলি পরিচিত, ষ্ঠাহার! এদেশের হিন্দু ও অন্তত 
জাতির সহিত যে অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধে বন্ধ হইয়াছেন 
ভাহার উৎকর্ষপাধন ভিন্ন কেবল তারতের কেন, 
জগতের কল্যাণ সাধিত হইতে পারিবে না। আরব 
সভ্যতা শ্রেষ্ঠ দান সাম্যবাঁদ। আরব জাতির তিতর 
হইতে দর্বাপ্রথম বিরাট, প্রঞ্গাতস্্রশাসন-প্রপালী 
উদ্তৃত হয়। পৃথিবীর সর্বশেষ বৃহৎ সান্রাজ্য মধো মোল- 
লেমদিগের থার1 স্থাপিত নুবিস্তৃত ও সুবিনাস্ত রাজ্যই 
শ্রেষ্ঠ রাঁজ্য এবং এত বড় রাঁজোর পতনের ও ছুূর্বলতার 
কারণ সমূহ জগতের ইতিহামনে অতি ম্প্রূপে 
অঞ্চিত রহিয়াছে । যে অভাব ভারতের চিরহূর্বলতা় 
কারণ, যে সাঁধ্যবাণের গ্রতিষ্ঠ। ভারতীয় রাপনী।তিক- 
গণ করিয়।উঠিতে পারেন নাই, সে সাম্যবাদের সথদৃঢ় 
প্রতিষ্ঠার মোদলেম জাতি সফলত| লাঁত করিয়! তাছ!- 
দের অপরাজিত তরবচরি পূর্ব হইতে পশ্চিমে অধ্যাহত 
তাবে সঞ্চালিত করিয়া» গিয়াছেন। মোসলেমগণের 
গ্রতিত্ঠিত শাদনপদ্ধতি শাহাদ্দের নিজ লম্পত্তি। 
ই তাহাদের শ্বীক্স বুদ্ধি, কৌশলে উদ্ভাবিত বস্ত্র 
কাহারও নিকট হইতে ধার কর! সম্পদ নহে, ইহা 
নে সত্যতার বিশেষ গৌরব । বেধে কারণে গ্রীসের 
পতন খটিল, যে ফারণগুলি রোমান রাঞ্যের ধ্বংসের 
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সুলে বর্তমান ছিল, দেইরপ কারণ ইদলামের রাজগৌয়ব 


ও রাজ্য সমূলে নাশের মূলেও যে কার্য করিয়াছে 
এবং সে নিষিত্ ইস্লাম আজ এত হীনবল, ইহাও 
তারতে হিন্দু মৌসলেমের জাতীয়ত1 গঠনে উতরজাঁতির 
শরণ রাখা আবতক। জাতির জীবনে ও চরিজে 
বিলাদিত! প্রত্তাব-বিঘ্তার করিলে সে জাতি হীনবীর্যঃ 
ও ভ্বতবল হইয়া অবনত ও পতিত হুইবে, এ নিয়মের 
ষ্যতিক্রম মোসলঘান জাতির মধ্যেও হুয় নাই। জাতীয় 
নীতির প্রতি দৃষ্টিংন রাজনীতি, অঙ্থানী রাজ্যের 
ভিত্তিভূমি মা নিশ্দাণ করে। যে ধর্মানিষ্ঠ! ইস্লা- 
মের মানসিক ও*নৈতিক শক্তির মুলে থাঁকির! তাহার 
ক্ষাত্র-বীর্ধযকে এমন অপরাজেয় করিয়] তুলিয়ছিল, 
বিলামিতার আবিলতার বখন তাহা! পান্কল হুইর! 
উঠিল, কি ডামস্কাসে, কি বোঁগদাদে, কি দিল্লীতে, 
কি কর্তোভার, তখনই ইসলামের উজ্জল নক্ষত্র গগন 
হইতে বিচ্যুত হইল! হাঁলাম তাহার 1110015 
493 গ্রন্থে বলিয়াছেন. 
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মোসলমাঁন ইতিহাসের অপর শিক্ষা-_কুসংস্ক'র ও 
সন্কীণভার বিয়ময় ফল। প্রত্যেক জাতি আপন আপন 
প্রকৃতি অনুসারে দ্ব শব উন্নতিসাধন করিবে সন্দেহ 
মাই। কিন্তু সে প্রকৃতি তাহাকে সীমাবদ্ধ করিয়! 
ফেলিলে জাতির মৃত্যু ও অবনতিও নিশ্চয় ও 
অনিবার্য। সাছিতিঃক, দার্শনিক ও টারনীতিবিৎ 
এবিষয়ে একমত। . প্রত্যেক জ!তির, সাহিত্য তাঁহার 
ঘেশের ও পায়িপার্থিক প্রক্কতির গ্রভাঁব দ্বার! বছল 
পরিমাণে গঠিত। প্রত্যেক জাতির বানৈতিক জীব- 
নেও প্রকৃতিগত প্রভাব প্রবলগাবে কার্য করে। কিন্তু 
সাজনীতিবিদ্গণ এখনও সে বাহিরের প্রভাবের শ্রেণী- 
বিভাগ করিতে পারেন নাই | বাহ! কোন জাতির 
গভনের মূল, তাহা হছইতেও দে জাতি কিযৎবালয় 
জন্ত শক্তিলাত. করিতে পারে-ক্রুসেড যুদ্ধের 





.. মানসী ও মর্মবনি। রঃ [১৪শ বর্ধ--১ম খণড--৫ম সংখ্যা 





উন্মাদনায় তাহার প্রমাণ। কিন্তু পরিণামে তাহা 
জাতীয় শান্তির কারণ ন। হইর! শক্তিহীনতা ও পতনের 
কারণ হয়। সৈয়দ আমির আলি তাহার [19:07 
০6109 98180618 গ্রন্থের ভূমিকায় লিণিয়াছেন-_ * 
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ভারতের ইতিহাসে যেমন, ইসলাম জাঁতির 
ইতিহাসে তেমনি, প্রাচীনতার মধ্যে আবদ্ধ খাকিবার 
অনুরাগের ফল-_জাতীয় জীবনের হূর্গতি। 

ইসলামের সভ্যত ও জ্ঞানের আলোচনার এ 
কয়েকটা এ্রতিছাণিক সত্যের প্রতি দৃটি রাখিয়া! সে 
জাতির প্রসঙ্গে প্রবৃত্ত হইলে স্তারাসান 1 মোন্লেম 
চরিত্রের প্রকৃত তাৎপর্ধয থনয়ঙজম হইবে। 

এদিয়ার দক্ষিণ পশ্চিমে ঘে দেশে সত্যতার বীজ 
অস্কুরিত হয়, যে আরবভূমি ধর প্রবর্তক মহয়দের জন্ম- 
স্থান, সে দেশের সছিত ভারতের সম্বন্ধ যে্জগতের বর্ত- 
মান সভ্যদেশ সমূহ 'পেক্ষা নিকটতর ও ঘনিষ্ঠ তাহাতে 
বন্দে নাই। যে আরব জাতি এদেশে স্বাধিকার 
স্থাপনের পূর্ব্ব হইতে ভারতের উৎপন্ন বঝাণিজ্য-সভার 
গাশ্চাত্য দেশে লইয়| যাইত, বে জাতি তারতের জানের 
একাংশ ইউরোপ খণ্ড প্রবর্তন করিয়াছিল, ইউরোপের 
মচ্যজাতিসজ্ঘ সে দেশের প্রতি কটাক্ষপাত ও শ্রদ্ধ- 
হীনত! প্রকাশ করিলেও ভারতবর্ষ সে দেশকে সমাদর 
ও দ্ধাদান না করিয়া! পায়ে না। পশ্চিমের সত্যতাতি- 
মানী জাতিগণ গ্রাচাদেশ সমুহের বছ শিক্ষণীয় বিষয়কে 
দ্বণ্য ও হেয় মনে করিলেও, এনিয়! খণ্ডের গ্রাণীনাচ 
ও নীতি ধর্মের মাহাত্য একদিন সভ্যজগৎকে স্বীকার 
টি. ইউরোপের ক্ষুদ্রদন! লেখকগণ ঘন 
লেম ধন্য মাহাম্য বা প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি কাতর 
না পারিয়া, ঈশ্বরের বিধানে প্রত্যেক *ধর্সের উদ্ভব 
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ওবিভৃতির যে বিশেষ হেড আছে তাহা ভূলিয়! 
গিয়া, প্রেরিত 'পুরুষ মোহম্মদকে 9136 1001)6 
(স্কত্রিম বহাঁপুরুষ) প্রভৃতি আধ্য! দিয়াছেন। এলকিন্‌ 
'ষ্রোনের স্টার মোদলমান-ভারতের ইতিহাস.লেখক ও 
এরপ শব ব্যছার করিতে দ্বিধা বৌধ করেন নাই 
ইহ! আশ্চর্ধের বিষয় । থে ভাঃ ওয়েলের গ্রন্থের অনুবাদ 
খোদাবন্স সাহেব করিয়াছেন, সেই ডাক্তার ওয়েলের 
প্রকাশিত মত সকল ইসলামের গ্রেরিত পুরুষের 
টরিত্রের উপরে বিষষ আঘাত করিয়াছে। সেই 
অনুদিত গ্রন্থের একস্থানে লিখিত আছে-_ 
2৮০11090015 1013 01270 0০ [90119 
12008010080 080 91190 0000 0035 090) 
০1 00 800 150100051” হদ্দও ভাঃ খোদা- 
বক সাহেব ভূমিকায় লিখিয়াছেন--৭]ু 10113 100. 
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তবুও এমন পুস্তকের ভিতরের ভাব, ছাত্র ও 
পাঠকের মনে ইদলামের “মন্দ একবার যে ভ্রান্ত 
ধারণার সৃষ্টি করিষে, তাছান্পঈ অপনয়ন করা সুকঠিন 
হইবে। 

যাহা হউক, প্রেরিত পুরুষের চগ্ষিত্রের অহুল.. 
গৌরব প্রাচাভাগের বন্থ মনস্বী উজ্জ্বল বর্পে চিত্রিত 
করিয়াছেন। যে ধর্ষবের জয়পতাক! এটলাট্টিক হইতে 
ভারত সাঁগর পর্যন্ত উজ্ভীন হইয়াছিল, সে ধর্দের 
প্রবর্তককে খর্ধ্ব করিবার চেষ্টা বিদ্বেষ ও অন্ধতামূলক। 
ভারতবাপীর উদার ধণ্মতাবপনন হৃদয়ে সেতাব স্থান 
পাইতে পারে না। 


শ্রীমুনীন্দ্রনাথ রায়। 


সেকালের পলীচিত্র 
( পুর্বানুর্তি ) 


- মাঁধ মাস, বদস্তকাঁল, আজ ধেন প্রকৃতি দেবী 
'আকাশে চুল এলে! করিয়া! দিয়া, মাথায় হাতে পাছে 
শরীরে নানারকষের বনফুল জড়াইর়া, বাতা ও শুর 
কিরণের ভিতর দিঃ! গাছ পালা তরুলতা। পঞুপক্ষী 
নরনারী গ্রড়ৃতি মকলফে নবীন শক্তি, নবীন জীবন 
দিতেছেন। ' সেই নবীন শক্তি ও নবীন জীবন পাইয় 
দিক সফল যেন নিয় উঠিতেছে। বৃক্ষ সকল পুষ্পবনে, 
লরোঁধর পদ্দে পূর্ণ। মালতী, হল্লিক1, পথ, করবী, 
“কেতকী, কুন্দ, বকুল, চল্পক, অশোক, শিরীষ, 
পু বু মনোহর বৃক্ষে ফুল কুটিয়াছে পম 
স্থানে বিবিধ পুষ্প পতিত হওয়াতে যেন চিঞ্জিত বন্ধলে 
'আতীর্ণ রহিয়াছে। বায়ু [বিবিধ রমান্বাদনে পুলকিত 






হইয়! যেন বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাত্তরে, বন হইতে বনান্তরে 
প্রবাহিত হইতেছে,-জ্রমরগণ গুণ গুণ শ্বরে তাহার 
অনুসরণ ক্ধিতেছে। এই সময়ে পঞ্চমী; বাড়ী 
বাড়ী টা মধ্যে তারি আনন । কাল ৮সরগ্বততী 
পুজা, আজ আমের বোল, যবের শিব, দ্রেণফুল গ্রভৃতি 
নাঁনাবিধ শ্বেতপুম্প আহরণ করিতে হইবে। বিকালে 
ছেলেরা! দলে দলে মাঠেই, দিকে চলিয়াছে। তখন 
অপরাহু, রক্তাভ শুর্ধ্যের কির পুফরিপা-জলে 
পড়িয়াছে, যেন গ্রতি ঢেউ কত হীরা মাণিক লই্রা, 
খেল! করিতেছে) গ্রামের মেয়েরা কলমী কক্ষে 
লইয়া! জল আনিতে আসিয়াছে, বাভাস ভাগের সঙ্গে 
রঙ্গ করিবার জন্ত ছুটি়াছে) পাড়ের তালগছগুলা 
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একন্বরে সর সর বলিয়া! বাঁতাপকে যেন নিবারণ 
করিতেছে। ছেলের আকাধাক! পথ দিয়া মাঠের 
দিকে চলিয়াছে। পরের ছুই দিকে নীরব ছার! শুইয়া 
আছে, গাছের পাতা তাহাকে বীজন করিতেছে। 
আকাশে পূরবী গীতি ছড়িয়া পড়িয়াছে। বাতাস 
আমের বোলের গন্ধের নেশায় ভরপুর হইয়া তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ছুঁটি়াছে। পাঁশের বাগানে কোকিলগণ 
আমের বোলের মধুপানে উন্মত্ত 'হুইয়। উল্ললিত হৃদয়ে 
মধুর রবে গগনতলে অমৃত ঢাগ্য়া দিতেছে। পাপিয়ার 
হুমধুর স্বরে দিকৃসকল তরঙ্গিত) পথে শিল্ীষ, বকুল 
ফুল ফুটিয়াছে। ছুই ধারে কোথাও বন, কোথাও বাড়ী, 
কোথাও বেড়া দেওরা বাগান। বনছুলের গন্ধ 
ছড়াইর1! পড়িয়াছে। বাড়ীর মেয়ের! ঘরের কাঁধ 
মারিয়া কেহ কেহ প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া আনমনে অনস্তের 
আরতির ঘট! দেখিতেছে। বেড়া দেওয়! বাগানে বাণ, 
তেঁতুল, আমগাঁছ, কোথাও বা অশোক গাছ প্রবালের 
ভার রাজ। ফুল ধরিয়!, লোকের মনোরঞ্জন, করিতেছে। 
এই রূপে কত কি দেখিতে দেখিতে ছেলের মাঠে গিয়া 
পড়িত। মাঠে তখন গোধুলির ধূনর আলে! পড়িয়াছে। 
বব মটর গ্রতৃতির ক্ষেতের শাম শোভায এ আলো 
গড়িয়! বড়ই সুন্দর হইয়াছে। এইরূপে তাছার ক্ষেত 
হইতে বের শিষ ও নানাগান হইতে নানাবিধ ফুল ও 
আত্মদুকুল সংগ্রহ করিয়া, মটর ক্ষেত হইতে প্রচুর 
মটরগাছ তুলিয়া, গোষ্ঠে গ্রত্]বর্তনশীল ধেমুগপের সহিত 
শ্রাস্তপদ্ধে তাঁহারাও বাড়ী ফিরিয়া আফিত। তখন 
রজনী নামিয়া আসিতেছে দেখিয়া গাখরাও নানাবিধ 
শবে নিজ নিজ বাদার ফিরিতেছে।.. পুজার দিনে 
টৈকালে এ মটর গাছে..আগুন দিয়! ্মগপপক টির 
মধ্যস্থ মটর বালকেরাফুযুলে মিলিয়! বড়ই. আননের 
সহিত থাইত। ইহাকে পা. পোড়!” বলে। সময়ে 
লময়ে মাত্রা এত বেশী €ইত যে উহার আগুনে ঘরেও 
ক আগুন লাগিত। গ্রামের উত্তরভাগে কয়েকঘর দিংহ- 
দ্র বসতি, একবার হড়গোড়ার আগুনে তাহাদের ঘর 
গুড়ি বায়) সেই' অনঞ্পাজিও “ছড়া পোড়া সিংহ” 


মানসী ও 


মর্শাবামী। 


বলিয়া তাহাদের খ্যাতি আছে। সরশ্বতী পুজার দিন 
প্রাতে দোয়াত ধুইবাঁর ধুম পড়িয়া বাইত। কাঠের 
ছোট গাড়ীর তিতর দোয়াভ বাইর! বালকের! হলে 
দলে “গলার গজমতি মুক্তার হার, দাও মা সরন্বতী 
বিদ্ভার ভার* ইত্যাদি গাইতে গাইতে দোস়াত ধুই়! 
বাড়ী ফিরিত। সেদিন তাহারা ভাত খাইত না। 

ফাল্তুন মাসে দোল, তখন গ্রামে খুব ধুম। সিংহ 
মছাশর়দের দোল, পূর্ণিমাত্তে হইত । ঘোষ মহাঁশয়দের 
দোল সপ্তমীতে হইত) এক গোর়াল! বাড়ী রাষনবমীর 
দোল হুইত। পগরিংহ সহাশরদের দোলমঞ্চ ছিল স্দুথে 
বিস্তৃত ফাকা জায়গ!। সেখানে দলের হাট বনসিত? 
নানাপ্রকার খেলনা, আবির, মিষ্টা্ন সুড়ি মুড়কী ফুট 
কলাই, বীরখণ্তী, কদম, বড় বাতাঁসা, চিড়া, সন্দেশ, 
বস্ত্র, ডোম কামার ছুতার 9 কুমারের দ্রব্যজাত চারিদিক 
হইতে আদির়1 সেখানে বিক্রীত হুইত। তথায় বিস্তর 


[১৪শ বধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ) 


লোকের সমাগম হইত) গ্রামের ৰালকের। দলে দলে 


তথাক্গ গিয়। নানাবিধ ভ্রব্যাদ কিনিত ও আবির 
কুঙ্কুম লইয়া খেল! করিত। দোলের আগের 
দিন সন্ধ্যার পুকুরধারে “মেড়! পোড়ান* হইত) সেই 
সময়ে তথায় নানাগ্রকাঁর বাঁজীও পুড়িত। ঘোষ 
মহাশর়দের পৃথক দোলমঞ্চ ছিল। যে দালানে ছূর্ণা, 
কালী, জগন্ধাত্রী ও অন্পপুর্ণ| পূজা হইত, সেই দালানেই 
শ্ীকষের দাল হইত। সনুস্থ প্রাণে হাট বসিত। 
মেখানেও বথাসস্তব লোক-সমাগম হইত ও দ্রব্যাদি 
কেনাবেচা হইত। " পুরনারীদের মধো ভারী আনন 
চারিদিকে আবিরের ছড়াছড়ি । কাপড়, মস্তক, মু 
আবিরময়--দেখিতে বড় শোভা! হইত। ফাগখেল!-_ 
চোখে ফাগ দিয় ও ফাগবা রং গোল! পিচকার 
দেওয়া হইত। হীাছারা বয়সে বড়, তাহার! কনিষ্ঠ! বা 
কনিষ্ঠকে উৎসবের পরে' সন্ধ্যায় প্রাকলে ডাকাইয়া 
সুগন্ধি চন্দনাদি দান করির় লেহ বত্ব'ও আদর সহকারে 
কাছছে'বসাইয়! জলযোগ করাইতেন। ঃ 

চড়ক পৃজাতেও গ্রামে খুব ধুম হী ৫ 
ম্হাশয়েরাই চড়ক পুজা! করিতেন। তীহাদে 
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শিব্ষাদরের সঙ্গুথেই চড়কের সমস্ত কাধ ইইত। হাত 
ও পিঠফে়া, চরকীতে ঘোরাঁল,। ঝাপ ও আগুন 
খাওয়!, জাত বস! ইত্যাঙ্গি হইত। 
গ্রামে বিবাহ শ্রান্ধাদি ক্রিয়াপোলক্ষো ব্রাহ্মণ কায়স্থ 
প্রায় সমস্ত তড্গুলোকেরই নিমন্ত্রণ হইত। তখনকার 
লোকসংখ্যা এত বেশী ছিল যে, বিশেষ 
অবস্থাপর না হইলে কেহই গ্রামস্থ 
ভদ্রলোককে কোন ক্রিয়া উপলক্ষে 
নিমন্ত্রণ করিতে পাঁরিতেন না। যেদিন শ্রাদ্ধ সেইদিনট 
ব্রাহ্মণ ও কারস্থ ভোজন ₹ইত। সেদিন লুচি চিনির 
ব্যাপার--যাছার যেমন সঙ্গতি সে তেমনি তাবে গোক- 
জন খাঁওয়াইত। নিয়ম তঙ্গের দিন অন্্লের ব্যাপার। 
পাড়াগায়ে অন্ের ব্যাপারে পাঁচক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত 
করা হইত না। বাড়ীর মধ্যে অভাব হইলে গ্রামের 
মধ্যে রন্ধননিপুণ! প্ৌটারাই এই রন্ধনকা্ধ্য করিতেন। 
তাহাতে তাহার আপনাদের গৌরব মনে করিতেন 
এবং কাঁহাকেও ন1 ডাকিলে তিনি তক্জন্ত বিশেষ ক্ষপ্া 
হইতেন। রন্ধন ভাল হইয়াছে শুনিলেই তাহারা 
তাহাঙ্গের পরিশ্রম সার্থষ বিবেচনা! করিতেন। কেহ 
কেহ কোন বিশেষ ব্যপ্রন বা পার়স রন্ধনে গ্রলিদ্ধ 
ছিলেন। তখনকার পাঁড়াগেয়ে মেয়েরা নিজের হস্তে 
» রাধিয়! শ্বামী পুত্রকে খাওয়ানো জীবনের পুণাময় 
কর্তব্য কার্ধ্য বলিয়া মনে করিতেন। এবং সেই কর্তব্য 
কার্ধা সাধন করিতে পারিলে তাঁহাদের জীবন সার্থক 
হইল বলিয়া! বিবেচন! করিতেন। শুনিয়াছি 'কোঁন 
বিখ্যাত জমীদাঁর পত্রী গরিবের মেয়ে ছিলেন। তিনি 
শছন্তে রাধিয়া শ্বামী পুত্র, পরে চাকর লোকজনকে 
খাওয়াটুয়!, তবে নদীতে দ্মান করিতে বাইতেন। ম্বান 
করিয়া আদর তাঁহায় আঁহার করিতে বেল! ৪)! 
*বাছিত। তাঁহার ম্বাণী এ সকল কিছুই জানিতেন 
মা; একদিন ঘটনাক্রমে উহ! দেখিতে পান ও দেখিব! 
কার আ্ীকে বলেন, ও বিশেষরপে নিষেধ করেন। 
সিতাহার স্ত্রী তাহার উত্তয়ে বলেন-_-“আমি গরীবের মেয়ে, 
ভাগ্ক্রমে তোমার হাতে পড়েছি) আমি কখনও 





বিবাহ ও শ্রান্ধাদি 
ক্রিয়া 


সেকালের পল্লীচিত্র 
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পাপা 
তোমার কাছে কিছু চাই নি) চাবও না। তোমা- 


দিকে ও অগ্থান্ত সকরকে খাইয়ে তবে আমি 
থা, এতে তমার যে কি সুখ, কি আনন্দ তা 
তোমাকে বোঝাতে পারব ন) আমাকে সে ম্থুখ 
হতে বঞ্চিত কোর এনা এই আমার একমাত্র 
ভিক্ষা ।* ও 

বুছৎ ব্যাপারে লম্ব! নালার মত.উনান কাঁটা ও 
পাতা হইত, হাড়াতে হাড়ি বসাইর! রানা হইত। 
প্রথমে ঝোড়াতে ভাত ঢা্িয়া, পরে পাতার উপর 
কাগড় পাতিয় উহ্াঢাল! হইত। অন্গব্াাঁপারে পর্যাপ্ত 
মাছ, পাস, ভান মুণ্তী, দ্রিগাপী, বাঁদ ও দ্ধ হইলেই 
উচ্চ অঙ্গের খাওয়ান হইত গ্রামে যুবা, প্রৌঢ় ও 
বুদ্ধদের মধ্যে অনেকে খুব জাল “খাইয়ে” ছিলেন। 
তাঞাদের নাম সকলেই জানিতেন। পরিবেষণের সময় 
পরিব্ষেক বিবেচনা করিয়া তাতাদিগকে মাছের সুড়! 
পায়দ1। দিতেন। এক ভিজে সনেশ, এক মালসা 
পাস, এক মালসা স্ঞাঞ্জা কলাহ কি যুগের ডাল, এক 
থাল মাঁছ ভাভা, কাহাকে কাঁহাকেও দেওয়া হইত 
এবং তাহা পাঁতে পড়িয়া! পাকিত না। আমি তখন 
১৫1১৬ বৎসর বয়স্ক কইলে৪, দেই, তালিকার মধ্যে 
আমার নামটাও ছিল। মাছের মুড়া, তিগেল করিয়! 
গারস, মুঠ! মুঠা সুণ্ডী আমার পাতে পড়িত দেখিয়াই 
আমি তাহা! বুঝিয়াছিলাম। গ্রামে ও বাড়ীতে আমি 
একজন ভাল খাইয়ে বলিয়া! গ্রাসিদ্ধ ছিলাম । কলি- 
কাতার বাসার, এমন কি আত্মীয় বন্ধুবান্ধব 'ও কুটুন্ব 
মহুলেও ট্দকলে আমাক্ষে ভাল খাইয়ে বলিয়া! জানি- 
তেন। ৩১1৩৭ বৎসর বয়ন পর্যন্ত আমার সে নাম ও 
খ্যাতি সর্বত্র অঙ্কুর ছিল। শুদ্ধ আমি বলিয়া! নয়, 
সকল বালক ও যুব বেশ খাটতে পারিত ও হজম 
করিত। দক্ষিণপাঁড়ার কুলীন মিআরদের বাড়ীর একটি 
পৃজনীর বৃদ্ধ যখন বাড়ী ,আদিতেন। তখনই ভিনি 
স্বণ্ডে রাধিয়। ছেলেদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্লাছে 
বসিয়। খাওয়াইতেন, তাহাতে তিনি বড়ই ভৃ্ি ও 
আনন্দ দৌধ করিতেন। তিনি বানাগ্রকার নিরামিব" 
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বাঞ্জন এত ভাল রাধিতেন যে, এখন৪ তাহ তৃলিতে 
পারি নাই। 

বিবাহ, শ্রানধাদি কাধ গ্রামস্থ সমস্ত লোঁক পরস্পর 
পরস্পরকে বথেষ্ট সাহাধ্য করিতেন। মাছ ও তরি. 
তরকারী কিনিতে হইত লা। 'যার তার পুকুর হইতে 
প্রয়োজনীয় মাছ, যার তার বাগান হইতে প্রয়োজনীয় 
তরি তরকারী সংগ্রহ হইত। তাহারা কেবল মাছ ও 
তরিভরকারী দিয়া ক্ষান্ত ও নিশ্চিন্ত হইতেন না। 
খকলে নিজে নিজে উপস্থিত থাকি কার্য পর্যবেক্ষণ 
ও পরিবেষণাদদি করিতেন। গৃস্থের কোন তাবন! 
থাকিত ন1। ৃ 

বিবাহে পণগ্রথ! ছিল না। 
ক্ষমতাগ্ুদূপ যে যাহ। পারিত দিহ। বন্ত্রাণঙ্কার সম্বন্ধে 
সেইরূপছিল। তখন ভদ্র পরিবারে রূপার গহনা ও 
প্রচলিত ছিল। কোমরে মোণ| পরিতে লাই, কাঁধেই 
রূপার গহনা চলিত। 

গ্রামের কৈবর্তের] চাকরী, সন্দেশ বা সুদিখাঁনাঁর 
দোকান করি জীবিক1 নির্ধাহ করিত। তাছদের 
কিছু কিছু কৃষিকার্ধ্যও ছিল, তাহাতে সম্বংসরের 
তাতের ভাবনা খাকিত না। টৈবর্ডের মেয়েরা কেহ 
কেহ স্দ্্ ঝাঁদস্থগ-ণর বাড়ী দাসীবৃত্তি 
করিত। গ্রোয়াল!, কর্মকার, দ্বর্ণ- 
কার প্রভৃতি অপরাপর শ্রেণীর লোকের! নিজ নিজ 
ধ্যবসাতেই ব্যাপৃত থাকিত। কাহারও কাচারও ক্ছু 
কিছু চাষের অমিও ছিল। ইকার1 অর্থবাঁন হইলেই 
জমি জমা করিত। কায়স্থ ব্রান্মগরা ইচ:(দিগকে 
আদৌ ঘ্বগ। করিতেন না। দ্বুগা কর! দূরে থাকুক, 
বালকদের নিকট হইতে তাহার! 'ধুড়া। জেঠা, দাদা) 
দিদি সম্বোধন ও তদনুরূপ শিখ বাবহার পাইত। 
তাহারা প্রাচীন ও প্রাচীনাদের'মিকট ঘরের লোক 
বলিয়! বিবেচিত হইত এবং অব1ধে অস্ুঃপুয়ে গিয়া বথ- 
যোগা সম্বোধন করিয়া, তাহাদের আদেশ শুনিয়া 
আমসিভ ও তৎক্ষণাৎ তাহ সম্পাদন করিত। প্রতি 
_বৎসয পুজার সময়ে উহার :ও উহ্থাদের ছেলে মেয়ের! 


কুলমর্য্যাদা ঠিসাবে 


নিন্শ্রেণীর লোক 


মানসী ও নর্দ্মবাণী [ ১৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড--€ম সংখা 





নুতন কাপড় ও শিষ্টা্গ পাইত। ইহা ছাড়া, ঘরে 
হখন বাহ! হইত, প্রাচীন ও প্রাচীনারা তখন তাহা- 
দিগকে ন। দিয়া আপনার! ধাইতেন না । তখন ইতর 
ও ভদ্র শ্রেণীর পরস্পর সম্বন্ধ বড়ই মধুর অন্দর ও দেহ 
মমতা! পূর্ণ ছিল। বহিগ্রণমের ইতর শ্রেনীর লোকেরা 
ও চাঁষাতুষার1 ভদ্রলোকদিগকে বথেষ্ট সম্মানের চক্ষে 
দেখিত। 

এই গ্রামের পার্থেই চাষাদের বাদ ছিল। 
ভাগাদের বাপভুঘির অনতিদুরেই তাহাদের চাষের 
জমি। তখন তাহাদের আর্থিক অবস্থা! তত ন্বচ্ছল 
ন! হইলেও, বন্কিমবাবু যেরূপ লিখিয়াছেন, জমিদারদের 
নিকট তাহাদের সেরূপ অত্যাচার 
সহা করিতে হইত না। অবাধ্য 
হলে জমিদারের! তাহাদিগকে শাসন করিতেন বটে, 
কিন্তু অপর কেহ তাহাংদর কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
পারিত না। মহাজনের! জমিদারের ভয়ে তাহাদিগকে 
পীড়ন করিতে লাহুম করিত না। নিজের প্রাপ্য 
টাকা বা ধান্ত আদায় করিবার জন্ত মহাঞ্জনদিগকে 
জমিদারের শরণাপন্ন হইতে হইত। জমিদার তাহার 
প্রঙ্গাকে বজার রাধিকা মহাজনের টাকা বা 
ধান্ত আদায় করাইর়! দিতেন। মহাজনকে আদালতে 
যাইতে হইত ন1) প্রজ্জাও বাচিয়1! বাইত। তখন 
প্রজার! অদগন্স। হইলে জমিদারকে যথাসাধ্য খান; 
দিত, একেবারে থান! বন্ধ করিত না। জমিদ!রকে ও 
কথায় কথায় বদালতে ' যাইতে হইত না। হুর্িক্ষ 
হইলে জম্দারেরা নিজের সঞ্চিত ধান্ত বাটাক। দিয়! 
ক্ষান্ত থাকিতেন না; আবণ্তক হইলে অপরের নিকট 
টাকা ও ধান্ত কর্জ করিয়াও প্রজাদিগকে রক্ষা করি- 
তেন। এজন ছুর্ভিক্ষ বা অজন্মার কখ। তখন রাজ- 
পুরুষদের কর্ণগোচর হইত না। তখন গ্রজারাও 
জম্দারকে বাপ মার মত দেখিত) জদিদারও তদনুযানী 
ব্যবহার করিতেন। ছুই একটি বড় জমিদারের শাসন, 
দোষে যদি কখনও কোথাও ফোন অত্যাচার ঘটি 
থাকে ত সে ম্বতস্ত্রকথা। ছোট বড় সমস্ত জমিদারদের 


প্রজা! ও জমিদার 


আষাঢ়, ১৩২৯] 


গৌতমা শ্রম 
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সহিত প্রজাদের সম্বন্ধ তখন ঘনিষ্ঠ ও মমতাপুর্ণ ছিল। 

'এখন এঁ কলের কিছুই নাই। এসকল এখন 
অলীক স্বপ্নবৎ সকলের মনে প্রতীয়মান হয়। পরে 
উহ! ক্রমে ক্রমে বিশ্থৃতির অতল সলিলে একেবারে 
ভুবিয়! বাইবে। 

অধিবামিগণ প্রায় অনেকেই এক্ষণে মরিয়া 
শিয্াছে; তাহাদের বংশের চিহ্নমাত্রও নাই। কতক 
গুলি পলাইযা কোন প্রকারে জীবন রক্ষা! করিতেছে, 
অবশিষ্ট বৎসাঁধান্ত যাহার অত কষ্টে গ্রামে বাস 
করিতেছে, তাহারা ক্রমে ক্রমে ক্ষ পাইতেছে। 
চারিদিকে জঙ্গলাকীর্ণ বাঁস্তভিটার ও বৃহৎ অক্টালিকার 
ভমস্তপ। পুফ্করিণী সফল মি! গিয়াছে। বাহাও বা 
আছে তাহাতে দল নাই বলিলেও চলে) যাঁঞাঁতে 
আছে তাহাও শৈবালে ও পানার পূর্ণ। পথ ঘাট 
বন জঙ্গলে ছাইয়! গিয়াছে । বন্ত হিং জন্ত, ছোট 
বাধ, নেকড়ে বাধ, শুকর সময়ে সময়ে বিচরণ করে-- 
তাছাদিগের সংখ্য। আনেক" ,হইয়াছে। লোকজনের 
শাড়াশব্দ নাই, চারিদিকে অন্ধকার, ধেন শ্মশানের স। 
সা] শব অহোরাত্র বহিয়! যাইতেছে। 

আজ আমাদের সেই হাণ্ুময়ী আননদদাকিনী 
জন্মভূমি পরিত্যক্তা। শীর্ণ, জীর্ণণ ও চীর-পরিহিতা। 
তোছার আর সে রাজপক্ীর বেশ নাই, দে সম্পদ নাই, 
লে ধর্বর্ধ্য নাই। আজ তিনি রুক্ষকেশা, শ্মণানভূমিতে 


ছিং শ্বাপদ ভয়কম্পিতা, ধুল্যবলুত্িতা ও রোরু্তঘান!! 
আজ তিনিতিথারিপী! কেন এমন হইল? কে 
আমাদের সমাজ ভাঙগিয়! চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া! দিল? কে 
আমাদের ধর্মবন্ধন ছিন্নভিন্ন করিয়! দিল? কে আমা- 
দের আনন্দের কলসে বিষ,মিশাইয়। দিল? কে আম- 
দের পুরাতন সুদৃঢ় নীড় ভাঙ্গিহা দিল? ইহার উত্তর 
কে দিবে? শুদ্ধ ম্যালেরিয়াকে দোষী করিলে চলিবে 
না। অনেক গহশ্হিত নিগুড় তব ও কারণ আছে? 
ভাহ। দেখিবার, ভাবিবার ও সমাকন্ধপে পর্যযাপোচনা 
করিবার বিষয় । এই ম্থবিশাল বঙ্গতুমিতে এমন কি 
কেহ নাই, ধিনি উহার গ্রতিবিধানফল্ে ও পুনরুদ্ধার 
ব্রতে জীবন উৎপর্গ করিতে পারেন ? নছিলে আমাদের 
শিক্ষা, দীক্ষা, সাহিতা ও বিজন চর্চ।, শ্থদেশহিতৈষণা, 
যশ ও সম্পদ সমস্তই মিথ্যা ও বুথ!। লহিলে আমাদের 
এই নুজলা সুফলা! মলয়ন্ব শীতণ! শশ্তঠামলা বঙগতূমি 
অঠিরেই একেবারে বিলুপ্ু হইবে। 

মা আমরা আর্ত, এন্ড, বিপর ও অসহায়? মা 
ওঠ মা, একবার ওঠ, এই এাঁমল ভূমি হইতে উঠিয়া 
আমাদিগকে অভয় দান কর) আমাদিগকে বল দাও, 
তেজ দাও, ধৈর্য দাও) আমর! অক্কতী--আমাদের 
যেম! আর কোন উপায় নাই! 


্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 


গৌতমাশ্রম 


বিহার প্রদেশের অনেক স্থানের সহিত এতিহাদিক 
ও পৌরাণিক শ্থতি জড়িত আছে। গৌতমাশ্রম ব! 
রেতেলগঞ্জ অতি প্রাচীন স্থান। ইহার সহিত রামার়ণের 
কোন কোন ঘটনার সম্পর্ক আছে। এই স্থান সম্বন্ধে 
কেহ কিছু লিখিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না, সেই জন্ত এই 
স্থানের বিবরণ সাধারণের অবগতির জন্ত লিখিলাম। 


সারণ জেলার ছাপঝু| নগর হইতে এই গোৌতযাশ্রম 
ছয় মাইল দুরে অবস্থিত ? বেল ন্থগরেষ্টার্ণ রেলওয়ের 
রেভেলগঞ্জ ফ্টেশন হইতে ইহা! প্রার এক ম.ইল দূরবর্তী । 
বর্তমানে ইহ! একটা গণডগ্রাম মাত্র,কিন্ত অতীতের পুা- 
কাহিনী এধনও ইহাকে নিকটবর্তাঁ গ্রামবাসীদ্িগের নিকট 
একটী পবিত্র তীর্ঘন্বরূপ করিয়! রাখিয়াছে এবং তবিষ্তেও 
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রাখিবে। যখন হার সমৃদ্ধি ছিল, 7 ছিল, তখন 
ইহারই নীচে গঙ্গাদেবী তাহার সখী সরধূর সহিত 
মিলিতা হইগলা, স্থায়ের ীমাংস| গুনিতেন। এখন আর 
ইঞছার সে গৌরব নাই, সে এশ্বর্য্য নাই, আছে কেবল 
অতীতের স্থতি। তাই বুঝি গঙ্গাদেৰী ইহার ছুঃখ কষ্ট 
সহ করিতে না পারিয়া, এস্থান হইতে প্রার ছুই মাইল 
দুরে তাহার সথীর সহিত মিলিত হইয়!ছেন। প্রাচীন- 
কালে এই স্থানেই মহাত্ম। গৌতম 'খাধির আশ্রম ছিল। 
"পুরাণে গৌতম নামে কয়েকজন খবর নাম পাওয়া যাঁয়। 
এই স্থানে ধাহাঁর আশ্রম ছিল, তিনি, রাঁমারণ-বর্ণিত 
গৌতম মুনি। যে যড়দর্শন আর্য প্রতিভার ও জ্ঞানের 
চরম নিদর্শন, যাহা হিন্ুজাতির বড়ই গৌরবের জিনিন 
এবং যাহার খাতি পৃথিবীব্যাপ্ত, দেই বড়দর্শনের এক 
দর্শন নভ্কারের প্রতিষ্ঠাতা গৌতম খবধির এই স্থানেই 
আশ্রম ছিল। এই স্থানেই তিনি শিশ্যবর্গ বেষ্টিত হইয়! 
সারের আলোচনা করিতেন । ছইটী পুধাতোয়। নদীর 
এই নিলনস্থানে মহাত্া। গৌতমের তপোবন বজ্ঞধূষে 
স্ুরভিত পাকিত এবং খম্বগণের সামগানে মুখগত 
হইত। হার, আজ ইহার সেই এরধর্য কোথান! এখন 
কেবল ধ্বংসের চিত্র বক্ষে ধারপ করিয়া ইহা সরযুতীর়ে 
ধাড়াইয়! হাহাকার করিতেছে এবং পার্থিব জগতের 
নশ্বরতার সাক্ষ্য গরদান করিতেছে। প্রবাদ, ভ্রেতা- 
যুগাবতার রামচন্দ্র বন্গমনকাঁপে এই স্থানেই গঙ্গ। পার 
হইয়া, তপোবনে পাধাণী অহল্যাকে পদম্পর্শে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, তিনি 
বল্সারের নিকট গঙ্গাপায় হইয়াছিলেন। কক বৎসর 
পুর্বে ছাঁপরবাণিদিগের অর্থে ওপ্রেলার কালেইর 
সাছেবের চেষ্টার এই স্থানে একটা স্থায়ের পাঠশাল! 
স্থাপিত হইঙ্কাছে। সৃরধুষীরে মন্দিরও "ছ্াপিত 
হইয়াছে। একটা মন্দিপ্বে গাধচন্ত্র, লক্ষ ও সীতা- 


দেবীর বিগ্রহ, অন্ত মন্দিরে গৌতমসুনি, অহ্লা, গৌতম- 
পুত্র, হনুমানের বিগ্রহ এবং আর এফটা নন্দিরে অন্ঠান্ত 
দেববিগ্রহ অ(ছেন। 

বর্ধাকালে এই স্থানের দৃপ্ত বড়ই মনোরম। 
কলনাদিনী সরযূ (0০0৫) কল কল শবে 
মন্দিরের পাঁদেশ ধৌভ করির়া! প্রবাহিত হুন। 
অন্যনময়ে মন্দিরের নিকট নদীতে জল ন1 থাকিরেও, 
অল্পদুরেই সরঘূর প্রধান প্রবাছে সর্বদাই' জল থাকে। 
সাধারণ লোকে এই স্থানকে “গোদনার ঘাট? বলে। 
রামনবমী এবং কার্তিকী পূর্ণিমার সময় এখানে মেলা হয়। 
রাজ! দশরথ অন্ধমুনির পুত্রকে বধ করিয়। ব্রক্মহতা। 
পাঁপ হইতে মুক্ত হওয়ার জন্ত এই স্থানে সহত্র গোদান 
করিয়াছিলেন । সেইজন্ত গোদানের ঘাট হইতে ইহা 
নাম গোদনার ঘাট হুইয়াছে। প্র ছুই সময় নিকটবস্তা 
গ্রাম সমূহের অধিবাসিবৃন্দ সরযূতে শান করিয়া এবং 
বিগ্রহ্দর্শন করিয়! পুণাদঞ্চর় করিবার জন্ত সমবেত হয়। 
এখানে হাতোয়ার মহারাজ, বেভিয়ার মহারাজ এবং 
অন্যান্ত জমিদারদিগের বড় বড় জট্ালিক। আছে, সরযূতে 
সন করিবার জন্ত রাজপরিবারবর্ এই সকল অষ্রা- 
লিকাতে আলির! বাস করির! থাকেন। "এই স্থানের 
মছিত ইতিহ।পিক স্মতিও জড়িত আছে। ইহার অব- 
স্থানটা বড়ই স্ুন্দয়। ছই ধারেই সরযু। মোগল বাদশাহ? 
দিগের সময় এই স্থানে একটা ছূর্গ ছিল এবং এখনও 
এই দূরের ও অন্থান্ত অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ ইহার 
অভ্ভীত গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এইছ্র্গ 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতে পার! বার না) এট পর্ধ্যস্ত 
জানা ধায় যে ইহা মাঝি নামক স্থানের ছুগীধিপতির 
অধীনে ছিল। 


শ্রীহরিপদ ঘোষ । 


” অ যাড়/১৩৯৯]-. 





প্রাণের সাড়া 


প্রাণের সাড়া 
(গল্প) 


রাত্রি তখন. আটটা ধীরেশ কবিকাতায় তার শয়ন 
ঘরের বড় আম্গনাধানার সম্মুখে দীড়াইয়। পমেটম্‌. চিরুণী 
আর ব্রু$.৫ই তিনটু! জিনিদের দাঁহাষে। তার চুলের প্রকট! 


পাশ বেশ মানান্-মই করিয়। লইবাঁর চেষ্টা করিতেছিল, 


এমন সময় একটা বছর পনেরে! বয়সের ফুটফুটে মেয়ে তাঁর 
পিহনে আদিয়। চুপটি করিয়! ধীড়াইল। মেয়েটার নাম মধ! 
-ধীরেশের ভ্ত্রী। মুখখানি কি একট! করুণ উদাদ ভাবে 
যেন বালি ফুলটির মত দেখাইতেছিল। সে কিছুক্ষণ তেমনি 
দাড়াইয়! থাকিয়! বলিল, “বেরুচ্চ ?” 
পিছন দিকে ন! তাকাইয়াই ধীরেশ উত্তর দিল, “যা, 
টাকন?” সুধা বলিল, “না, তাই জিজ্ঞেন্‌ কর্চি * তার- 
পর একটু থামিয়া বলিল, "জাল ,সকাল ফিরবে ত, না, 
রাত্তির হবে?” 
প্রাত্তির হবে।*-- তারপর সে ফিরিয়া স্ত্রীর মুখের পানে 
চাহিয়া বলিল, *ষথ্যা, বল্তে ভূল হয়ে গেছে নুধ!। আমি 
তো! আজ রাত্তিরে খাব না! তুমি বৌদিকে বলে দিও।” 
স্থধা গভীর হইয়া] বজিল। “বাঃ,সে কথা আমি এখন 
কি কণ্ুর' বল্বে!?* 
ধীরেশ ত্রকুটি করিয়া বলিল, “কি করে" বল্বে তার 
মানে? এই সোজ| কাট| আর তুমি আমার অন্তে কর্তে 
পায়না?” পু 
"না! দিদি ষে খাবার-দাবার সব তৈরী করে 
ফেলেছেন). এখন ওকথ। বল্‌্তে, গেলে তিনিই বা! কি মনে 
করবেন? * 
“ওঃ! আচ্ছা, তবে বলে কাধ নেই।”-_বণিয়া ধীরেশ 
তার জীপাড় চাদরখান! খুরাইঃ় ফিরাইঃ! গাঁয়ের উপর 
ফেনিয়! চলিয়। যাইবার উদ্ভোগ করিতেই, নুধা তার একট। 
হাঁত ধ্‌র ফেলিয়। বলিল, “কোথাও নেমন্তন্ন আছে 
বুঝি?” . 
ধীরেশ তার মুখের গানে টাহিয়া, রা থাম বলিল, 
-৫ধস্নী 


“হ্য1। আর কিছু বল্বর আছে? না থাকে, ছেড়ে নাঃ 
দেরী হপে"যাচ্ে !” 
"গেলেই ব1! একট! দিন য্দ জামি নাই যেতে দিই 1” 
*্ষেতে দেবেনা? বল কি? তার! এতক্ষণ ছয়ত আমর 
জন্যে অপেক্ষা! কর্চে। ছাড়--ছাড়--” 
নুধ! হঠাৎ তার ছুইট। হাতে স্বামীর .হাতখান। আরও 
জোরে মুষ্টিবন্ধ করিয়! বলিয়! উঠিল, শতোমার পারে পড়ি, 
সত্যিই আদ আমি তোমায় যেতে দোঁব 511” 
ধীরেশের কাছে এই কথাট। যেন নিতান্তই অনান্য 
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ঙ 


বঙিয়। মনে হইল। সে সেই বাপিকার মিনতি ভর! মুখের 


পানে একদৃষ্টে চাহিয়। থাকিয়। বলিয়া! উঠিল, “বাঃ বাঃ! 
এ তে ভারী মজার কথ| বল্লে গা! তোমায় ন| কতদিন 
বলেচি,__ বৌয়ের কথায় ঘরের কোণে বসে থাক্বার পাজ 


এ শর্ম। নয়, হা !-হাত ছাড়। সোহাগ তখন সে ফিরে 


এলে যত পার কোরে! ।” 

স্বামীর কথ! শেষ হইতে না| হইতেই” হুধ। তার হাত 
ছাঁড়িয়। দিয় চুপ.করিয়! একপাশে লরিয়। দড়াইল। গঙজ্জে 
সঙ্গে যে নিদাকুণ নীরব অভিমানে তার মুখখানি এক 
ঝাপস। মেঘে ছাইয়। উঠিপ, ধীরেশ একবার মুহূব্তর জন্তও 
তাহ। লক্ষ্য করিল না| ঘরের কোণ হইতে বপা-বাধান 
ছড়িট। তুলিয়। নিয়! সে ঘর ছাড়িয়া সিড়ি দিয় নীচে 
নামিয়! গেল। | 

বাহিরের আকাশে সেদিন ফুটন্ত জ্যোতমার রানি 
ঢেট থেলিয় যাইতেছিলপ তাহারই আলোকে স্থধার ঘরের 
খ।ট-বিছান! পর্যান্ত প্লাবিত ছুইয়৷ গিরাছিল। গভীর রাঞ্ধি। 
স্থধ। একা দেই শুত্র বিছানার. পড়িয়া পড়িয়! মাথার 
কাছে রক্ষিত দ্েরোজ্জের পরার ঘড়িটার টিকৃটিক্‌ 
শব্দগুল! গণিতেছিল, আর ভাবিতেছিল--সে অনেক কখ|। 
বছর আগে. যখন তাঁর বিবাহ হয়, সেই ফুরশব্যার 
রাত্রিটা হইতে এই দীর্ঘ ব্যবধানের পর আঙিকার এই 


শ এই ইটা কাছ্ির মধ্যে তার জীবনের উপর দি! 
দিনগুলা কেমন করিয়া! কাটিয়াছে, তারই একট। মোটামুট 
হিসাবের ৎস্ডা সে আজ নিজের মনে করয়! রাখিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। হঠাৎ একবার মাধার কাছের বাতিটা 
আিয়! তুলিয়৷ ধরিয়া দেখিল, ঘড়িতে তখন বারোটা 
যাজিয় গিঠাছে।- মোটে বাঁরোটা? সুধ! বাতি নিবাইয়া, 
আবার সেই বিছানার উপর উপুড় হইয়। শুইয়া পড়িল। 

বানর হইতে তাহার বড় হা” কপাটে থা দিয় 


ভাফিলেদ, “ফোঁটিবৌ 1” সে তাড়াতাড়ি বিছানায় উঠিয়। 


বদিল বিস্তকোন উত্তর দিলনা । বড়বৌ আর একটা 
খা দিয়! নিতের ঘরে চলিয়া গেলেন। 

(সুধা আবার বিছানার মুখখানি গু'জিয়। আপনার মনে 
বলিতে লাগিল, *বৌয়ের কথায় ঘরের কোণে বসে” থাকা 
অন্তার,_ পাপ! কিন্তু তাই কি আমি বলেছিলুম? কেন 
| বল্বো? বডঢ ভুল ক'রেই শুধু একটীবার বলেছিলুম, 
আজ'ফেন্তে দোব না। পোড়ারদুখী আমি, তাই বলে- 
ছিলুম।”-_ নিজের উপয় র'গে বিরক্কিতে তাহার বুকের 
ভিতর জিয়া উঠিতেছিল। নির্ভীবের মত মনে সেইথানেই 
পড়িরা রহিপী। ঘুমের মোহ বোধ করি একবারও তার 
চোটের পাতায় আবেশম্পর্শ বুলাইয়। দিতে সাহস 
করিল ন1। খড়িতে একট! বাজিল, তারপর ছইটা, তার- 
পর তিনটা বাজি গেল। দুশ্চিন্তার পেষণে পড়িয়! ধার 


শরীর ও মন ছুই যখন ক্লান্ত হইয়। একট! আবেশে: 


ঢ্গিয়৷ পড়িয়াছে, এমন সময় দরজায় ঘা গুনিয়াই সে ধড় 
মড়,করিয়! উঠিয়া ছুটিয়! গিয। দর খুলিয়। দিল। ধীরেশ 
ঘরে চুকিয়াই বলিল, “এই ধে, ঘুম ভেুঙচে! আমি 
ভাবনুম, বুঝি দরজাটা লাখির চোটেই ভেঙে. ফেলতে 
হব * র , ূ 5 এ 
' দুধা আস্তে আন্তে আনিয়া সীলে। জালিতেইবীরেশ 
বলিয়া উঠিল, “আবার এত রুন্রে আলোর বয় কেন 
চা? অন্ধকারে জদ্ধকারেই কোন রকমে মাথা গুজে 
একটু শুতে দাও, ব্যদ্‌, আর কিছ, চাইনে | 
এবার সুধ! ্বামীর পানে চাহিয়। দেখিল। তার মাগার 
উদ্বধূ্ধ ঝাঁকড়া চণগুল। কপালের উপর বাপাইর়া 


 মাদমী নি মর্দাধামি 


[১শব্ধ- ১মখ ৩.এম মংখ্য 
পড়িয়াছে, চোখের তার়!ছুট! কেমন এক রকম অধ্বাভাষিক 
তাবে এন্বক ওদিক নড়িতেছে। দেওয়ালের গায়ে ছড়িট 


: রাখিতে গিয়! মে একবারে ধপ. করিয়! মেঝের উপর বসিয়। 


পড়িল। তারপর আবার উঠিয়। আফিম হঠাৎ সুধাকে 
ছই বাছুর মধ্যে জড়াইয়। ধরিয়া ভার মুখচুম্বন করিয়া 
বলিয়! উঠিল, "কি বাধা! আলোট! নিবিয়ে দাও!” 

স্থধ! ব্যগুভাবে সে আলিঙ্গন এডাইয়! আসি বলিল, 
"আজও তুমি সব থেয়ে এসেচ 1 বীরেশ পালকের উপয় 
বসিয়া পড়িয়া বলিল, "কি! কি সবথেকে এসেচি গুনি? 
ইস্‌! তুম যে একেবারে পাত্রী সাহেব হয়ে গেছ 
দেখছি! 

সুধা প্রস্তরমূর্তির মত একপাশে দড়াইগ! থাকিয়া 
তন-খন ছুই তিনট। নিশ্বাস টানিয়া বলিয়! উঠিল, “র়োঁজ- 
রোজ তুমি এইরকম করবে? ছ'বছর আমাদের বিয়ে 
হ'বেচে, তার ভিতর এই সব কাণডই আমি বেশী দেখচি। 
কিন্তু এইবার আমি সব কথ! সকলকে বলে' দোব!  $২ 

ধীরেশ ভ্রকুটি করিস বলিল, পক করবে? বে? 
দেবে?-ওঃ! এ বাড়ীর কারু কিছু আমি তোয়াক। 
রাখিকি ন|! কেন মিছে ণটাচ্চ' বাবা! ভালয় ভালয় 
মুখটা বুছে গুয়ে পড়, তধে জান্ব -নক্ষী ছেলে!” 

মৃধার বুকের ভিতর তখন ধেন কি একট! আকুল 
হা'হ! শব সাগয় তরঙ্গের মত ফুলিয়-ফুলিয়া উঠিতেছিল। 
তারই উদ্মাদনায় মে নীরব থাকিতে না পারিয়! 'বণিয় 
উঠিল, "বাড়ীর কারু তোয়াক! ন! রাখ, এবার আমি 
বাবাকে লিখে এখান,.থেকে চলে" বাঁব | 

এই কথায় ধীরেশ হঠাৎ উঠিয়া ধড়াইয়। বলিল, 
টে! ভয় দেখাচ্চ” আমার, না? একরত্া ছু'ড়ি, 
ফোথায় পায়ের তলায় পড়ে থাকৃবে, না, সুধোমুখি দাড়িয়ে 
চোখ রাঙাতে চাও? বাবাকে বলে” বাপের বাড়ী চলে 
যাবে? বাও না! আমি তে। বেঁচে ধাই| আজই, 
এখখুনি, যাও-বাও।* বলিয়াই সহসা সে স্বধার সেই 
কোমল মণিবন্ধ বজজমুষ্টিতে ধরিয়া! হিড়ছিড়, করি 
তাকে একেবারে দরজার কাছে টানি নিয় গেল. ভয়ে 
নুধার সর্বশরীর তখন খয্ধর্‌ করনি! কীপিতে লাগিল ; 


ধাচ.১৩২৯]: ২. 


: শ্রাণের সা$া 





উ্্ তার মাতাল স্বামীর ই উর মুখের দা তাকা- 
ইরা একটা মিনতির বাণীও তার মুখ দিয়া বাহির হইতে 
চাঁহিল না। ধীরেশ তখন £ঠ1ৎ তাহাকে সেই রুদ্ধ দয়জার 
দিকেই ধাক| মারিয়! ঠেলিয়া দিল, মাথাটা! তার সশংে 
কপাটে চুক! গেল। “মাগো বলিয়। হুধ! মাথায় হাত 
দিয়া সেই ধানেই বসিয়া পড়িল। 
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দিন-পনেরো কাটিয! গিয়াছে। সুধার পিতা শ্র।মলবাবুও 
করিকাত'-বাসী-_তিনি আপিয় মেয়েকে নিজ 
গৃছে লইয়৷ গিয়াছেন। যাইবার পূর্বে ধীরেশের 
সঙ্গে একবারও তার সাক্ষাৎ হয় নাই। সেইরাত্রিকার 
ঘটনার পর হইতে শ্থামীন্ত্রীর ভিতর দেখ শুন! 
প্রায় হিলই না, এন কি, রাত্রিতেও না। ধীরেশ 
1র নৈশ আমোদ প্রমোদের পর গভীর রাত্রে বাড়ী 
বির নীচের বৈঠকথানাতেই পড়িয়! রাত্রি ভোর 
করিভ। ছুঃতিনদিন অপেক্ষায়'অপেক্ষায় থাকিয়া সুখ! 
বখন নিরাশ হইল, তখন সেও আর সাধ্যমত ও-সব 
কথ! মনেও আনিত ন|। কিন্তু মাবার, এ মনে না আনার 
সাধ্য বেতার কতটুকু তাহাও সে প্রতির।ত্রেই অন্থভব 
করিত। প্রত্তিরাত্রেই দে বধন একলা মাসি! তার শন 
শব্যাধানি অধকার করিত, তখন কোথ| হইতে হাপ্জায় 
হাজার এলোমেলে! কথ। স্রোতের মত আসিক্ন! তার মন 


খানি ভাসাইর দিত। কেবলই দে ভাবিত, কেন ভার, 


প্রতি এই অবিচার! বিবাছ্রে পর এই'ছুইবৎমরের ভিতর 
কোন্‌ দিন কোন্‌ অপরাধই বা সে করিয়াছে, যাহার জন্ত 
এই নিপ্তয নৃষ্টন শান্তি! তারপর-. সেদিনের সেই আঘাত 
চিচ্ন এখনও তার, কপালের উপর হুষ্পষ্ট বর্তমান! এ 
শান্তি দিয়াও কি তার মনের সাধ পূর্ণ হইল না?-_অবাঁধ 
চোথেরঞ্খলে ধা গার বিছান!-বাঁলিশ সিক্ত করিয়! আপন! 
আনি বলিয়া উঠিত,--"আমি বদি কোন দোষের দোষী 
হতুম, ত। হলে সেধে গিয়ে তার পায়ে ধর্ভূম|-_ফি্ু 
দোষ ত* সৈ নিজেই ফরেচে ! তবে কেন-_না, কখখনে 


তা আমি কর্বে! না, কখখনো! কর্যে। না" এইরূপ; 


প্রতি রাত্রে সে আপনা" আপিন তর্ক রি ক্রিক শেষে 
ঘুমাইয়! পড়িত। 

ধঁয়েশের বছদাদ। যে এই লব ব্যাপারগুল! ঘোটেই 
লক্ষ্য করিতেন ন।, এমন নহে. কিন্তু তাহার প্রতিকার 
কোনও চেষ্ট1! তিনি করিতেল না। কিন্ত, ব্যাপার এবার 
একটু বেশীদূর পর্যন্তই গড়াইল। তীহার স্ত্রী একদিন 
বলিলেন, "বলি ই॥গা, তুমি কি এ সবের একটা! বিছ্িত 
করবে না? নিজের গুণধর ভাইটাকে যদি শাননে করতে 
ন! পার, তবে অমন পরের মেয়েকে থরে এনে না 
করার দরকার কি শুনি?" 

নরেশ তঁহার কাগজপত্র হইতে মুর্খ তুণ্যা, একমুখ 
ধায়! ছাড়িয। বলিলেন, পহ' দরকার তে! মোটেই ছিল 
না। কিন্তু,কি কর্ব1? এবে হিনুথরের বে, ফেরং 
চলে না!” | 

স্ত্রী ভ্রকুটি করিয়! বলিলেন, “ফেরৎ চললে, রং 
ব্যবস্থ। কর্‌তে নাকি? : 

“অবশ্য । তাই আবার জিজ্ঞেদা কর্চ 1 | 

"আচ্ছা! 'আচ্ছা, ঢের হয়েচে। এখন থ| রয় সয়, 
তাই কিছু ভেবে চিন্তে ঠিক কর দিকি! তুমি ভার, 
তোমায় তে। দৈখতে হয় না! কিন্তু, এরকম শ্ত্রীহত্া। 
আমি যে আর দেখতে পারিনে !” 

নরেশ একবার তার গম্ভীর দৃষ্টি স্ত্রীর মুখের উপর 'স্থির- 
নিবন্ধ রাখিয়া, পরে আবার তাহ! নামাইয়। বলিলেম, 
“ভালে সামি বউমার বাবাকে লিখে দিই, তিনি এখন 
তাকে নিয়ে যান! নইলে, ও ছোড়াকে আমি এখন কি 
বল্য বল? খ্লুলে কিছু ফল হবে মনে কর!” 

ইহারই দিন ছুই বাদে নুধ! বাপের বারী গিগাছে। 
ধীরেশ এ বিষয়ে বাড়ীর কাহারও কাছে কোন কথাই 
জিজ্ঞাপ। করে নাই। ধর একট! পর্বতরূপী অন্তরা 
তাহার পথের মাঝখান হুইঠত সরিয়া যাইতে সে একটা 
আয়ামের নিশ্বাম ফেলিরা নিজেকে পূর্ণভাবে জৌতের 
মুখে গানাইয়া দিয়াছে। ক্রমশঃ, রাত্রিতে বাড়ী আসাও 
বন্ধ হইয়া গেল।' বৈঠফখানায় বনছবানধাযের ধন ঘন 
পদধূলি পড়িতে লাগিল। শোবার খবরের কীণের 'মাঠ- 
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জারিতে..বড় হতে সুধা যেসব রং বেয়ংএর পুতুল ও 

. খেলন! সাজাই! রাধিয়াছিল, সে গুলি স্থানাস্তরিত কর! 
হইল, এবং তাার স্থানে সারি-সাঁরি ছোট বড়.লঘা:বেটে, 
সাদা'ফালে! বোতকের আধঠান হইল। ধীরেশ যেন তার 
ভান্তযর-বাছিরে একট। . স্বাধীনতা ও ন্ূর্তির আনন্দ 
জনুতর করতে লাগিল। 
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স্বাপের বাড়ীতে হ্রধার দিনগুলা নিতান্ত মন্দ 
ফাটিতেছিল না। ছোট-ছোট তাইবোনগুলিকে লইয়! 
৬লমে জারাদিন একমকম হাঁসিয়। খেলিয়। কাটাইত। কিন্তু 
গাড়! গ্রতিবেশিনীদের ভিতর যে দুই-চারিজন তার সমবয়সী 
ছিল, তাদের লহিত দে বড় একট। মিশিত ন|। কেন না, 
তাহাদের নিকট গিয়! বসিলেই তাহারা সর্ধপ্রথমে স্বামীর 
কথাটাই পাড়ে--কার শ্বামী কাহাকে বেলী ভালবাসে, 
কার স্বামী কাহাকে হাল ফ্যাসানের কি কি গহন! দিছে 
--ঠাহাদিগের গল্পগুজব ও আলোচনার ধারাটা প্রধানতঃ 
এই নিক দিয়াই বছে। তাই সে আদরে খুধার একান্ত 
চুপটি. করিয়। বলিয়া থাক! ভিন্ন উপায়ান্তর ছিল ন1। 
প্রথম-গ্রথম ছ' একদিন সে এই বৈঠকে বোগ দিয়! তার 
সখী? “বেলফুল। গজাজদঃদের এই সব স্বামী সমালোচন| 
নীরবে . শুনি বাইত, আর মাংবঝ-মাঝে তাদের 
কোন রঙ্গরলের কথ.য় মুচকি হাসির যোগান্‌ দিত মাত্র। 
কিন্ত যতক্ষণ মে এইথানে বিয়া! থাকিত, ততক্ষণ যেন 
একট। আবদ্ধ বাুতে তার নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়। আসিত? 
যুবতী জীবনের এই সব হাসি তামাসাণ্যা! যেন তার 
বুকের ভিতর নীলার মত ভারী হইয়! বদিত। 


কিন্তু সেদন তাকে সবচেয়ে €বশী মুস্কিলে ফেলিয়াছিল, 


তাদের পাশের বাড়ীর কনূক বলিয়া! সেই মেয়েটা। 
কমকের পিতা সেখানে নূতন ভাড়াটে আসিয়াছেন) তাহার 
বড় লোক। কনকের বয়স গ্রার় ধার সমানইও 


সবে..একবখলর হইল তাহার বিবাহ হইক়াছে। স্বামীর 


গুহ হইতে বাধের- রাড়ী ফিরিয়। সেদিন হঠাৎ সুধার মত 
একটি সঙ্গিনীর সাক্ষাৎ-লাতে সে রীতিমত.টৎকু্র হইয়। 


'মানিসী ও. র্াবামী' 


শু ১৪শ বর্ষ--১ম'খ&১: ৫ম. সংখ) 





 উঠিগ নূতন আলাপ, তাছার উপর ছইজনেই তরুজী, 


ছুইজনেই বিবাহিত1,--কনক সেদিন হাসিতে ,হালিতে 
জুধার মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাদ! : করিল, 
"তোমার যে রূপ ভাই, তাতে তোমার দ্বামী বে তোমার 
কাছ ছাড়া করেচেন, তাতেই আমি আশ্চর্য ছুচ্চি1”.. . 

স্থধ। তার মুখের উপর অনেক কষ্টে ছানি টানিয়! 


আনিয়া বলিল, “কেন? তাহলে তোমাকেই ঝ 
তোমার স্বামী--* 
বাধ! দিনা কনক বলিয়! উঠিগ, প্দূর! আমি মার 


তুমি! নামে আমি কনক হুলে9, কাধে যে তার 
একফোট! নই, তাতে! দেখ! এই কালো রঙ, ছি 
প্যাচার মত মুখ চোখ-_-* 

সুধ। তার বিশ্ারিত ছুটী চোঁধ এই নব-পরিচিতার 
মুখের উপর রাখিয়! বগিয়! উঠিল, “তাহলে ভোমার স্বামী 
তোমায় পছন্দ করেন না?” 

উত্তরে কনক খিল্খিল্‌ করিয়া! এক মধুর হাঁসির লহ 
তুলিয়া বলিল, “পছন্দ আর না করেই বা কি উপার বল 
ভাই? বিয়ে যখন হয়েচে, সাধ করে" যখন শাত পাকের 
বাধন গলায় পরেচে, তখন সোণাই হোক্‌, আর লোছাই 
হোক্‌, তা কি আর ঠেল্তে পারে? * 

এই সহজ সরল*উত্তরট| কিন্ত সুধা বড়ই, গভীর তাবে 
লইল। কনকের কথাবার্ত।য় অবশ্র এটা তার বুঝিতে 
বাকী রহিল ন! যে, স্বামীর সোহাগে এই ঘেঞেটী পরিপূর্ণ 
স্ুবী; কিন্তু কেন যেন্ুধী, তাহ! বুঝিতে পারিল ন|। 
ভাহারই ত্র ফাক! যুক্তিটুকু সে কোন মতেই স্বীকার 
করিতে পারিল না। বিশ্লের বাধন গল'য় পারলেই নকল 
স্বামী যে কর্তব্যজানে তার স্ত্রী:ক ভালবালিতে বাধ. হয়, 
এ কথার প্রতিবা করিতে গিয়া, সে চুপ করিগ্াা রহিল], 

কনক বলিল, “আচ্ছা, সত্যি ভাই, এ ফি রকম রীতি 
বল তে!? বাপমায়ের কোলে-পিঠে আদর-ত্বে এত বড়টা 
হলুম, জার এখন হঠাৎ কে একজন পরের বাড়ীতে গরিরে 
যেন একেবারে আলাদ! মাহুযটা, হয়ে গেছি! বাপের 


'খাড়ী আস্বার সময় কত আমো?্‌ হুয় বটে, কিন্ত, এসে 


অবধি খালি ফি মনে হয় বল দিক?" 


9১৬৫ ১৩২৯. 


. বা।অন্তদনষ্, ভাবে বিন, “কি. মনে হর”. 

, কনক মুচকি হাসিয়া তার গাঁজটী টিপিয়! দিয়! বলিল 
"আহা, জান.ন! যেন, কি হয়! আচ্ছু। সত্যি বল তো, 
সারাটা! দিন একখান! চিঠির জন্যে কি রম হা-পিত্যেশ 
হয়ে বসে থাকৃতে হয়?” 

পা] ।” 

কিন্তু কনক তাঁর এই গান্তীধ্যে ব্যথিত. হুইয়। বলিল, 
"ন! ভাই, তুমি সব কথ! খুলে বল্চ না। আমি তে! তোার 
কাছে কিছু লুকোচ্চি নে, তবে তুমি কেন'লুকোবে ভাই?” 

“কেন, কি লুকোচ্চি?” 

"্লুকোচ্ ন।?--আচ্ছা বল, তোমার স্বামী তোমার 
কতখানি ভালবাসে?” . 

, স্ধ] উস ভাবে বলিল, “যেমন দকলের স্বামী বাসে, 
তেমনিই বাসে। আমার কি নতুন?" 

কনক একটু নীরব থাকিয়া! গাঁম্বরে বলিল, "তুমি 
ভাই বিরক্ত হচ্চ 1” 

স্থধ। কাতরভাবে তার একখান হাত ধরিয়! 
ফেলিয়া! বলিল, পন! ভাই না, মোটেই ন11” বলিয়া 
খানিক ভ্তব থাকিয়। পরে মুখ তুলিয়া বলিল, “তুমি ভাই 
কিছু মনে করোন।। আর একদিন তোমায় আমি সব 
কথ। বলবে!” ঃ 
. হাড়ী মাসিয়। সে একট! ঘরের মেখেয় গ্রায় ঘণ্টা- 
ধাঝেক উপুড় হইয়। পড়িয়া রহিল। তার বুকের. জমাট 
বেছছন। তরল হুইয়! একট! অস্রুবিন্দুও বাহিরে আসিল ন| | 
মনে মনে বারবার সে শুধু এই কথাটাই বণ্লতে লাগিল, 
প্র কনক আর এই আমি! ওর মুখে কত হাসি, আর 
আমার মুখে তার একবিন্দু ফোটে না কেন? | 

. তারপক্ন সকার একমাস. অতিবাহিত হইয়াছে। কনক 
ভার শবগুধাড়ী চলিয়া গিয়াছে কিন্তু তার সরল সহায়তার 
দে সে দা করদিনের মেলামেশার স্থধার এই তরুণ- 
জীবনের পুশীতৃত বেদনারাশির সবটুকু পরিচয় লইয়া 
গিয্াছে। শ্বগুরবাড়ী হইতে মাঝে মাংঝ লে. তাহাকে চিঠি 
লিখিত। তাহার, :প্রতিছত্রে কনক. তার ন্বদয়ের অস্তস্তল 
হইতে যে প্রগাঢ় লদবেছন! সুধার কাছে. পাঠাইয়। দিত, 





টি জাড়া 
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 ভাগতে ধাও যেন.ডাঁর ছুঃখের এই নিবিড় বাঁগার মাঝ- 
খানে দামান্ত একটুখানি হৃখের রশ্মি অন্ুভর করিয়! তৃপ্ত 
হইত। কনকের এই সধিত্ব সে তাই প্রাণ দিয়। আগ্জিন 
করিয়। লইয়াছিল। 

দিন যখন এমনি কাঁরয়! কাটিতেছিল, তখন একদিন 
হঠাৎ একটা অপ্রত্যাশিত সংবাদে ন্ুধ। যেন *কৃণ সমুদ্রের 
ম/ঝথানে গিয়! পড়িল। শ্তামপবাবু দেদিন একটু সকাল 
সকাল আফিদ হইতে ফিরিয়াছলেন। এখানে জালিয়। 
অবধি সুধা প্র'যহ এই সমফটীতে তাহার জলখাবার লইয়া 
তাহার কাছে গিয়া বসে। আজ কিন্তু সেতার পিতার 
নিকট আসিয়! দ্েথিল, তিনি তঞনও আফিসের চোগা. 
চাপকান না খুলিয়্াই থাটের উপর স্তব্ধ হই! পড়ির। 
আছেন। তাঁহার কপালের ছইপাশ দি] ঘাম ঝরিয়া 
পড়িতেছে। সুধা বিশ্মিত হই বিল, “ওমা, তুমি 
এখনে। কাপড় ছাড়'ন বাব? অনেকক্ষণ ত. এমেচ?* 
বণিয়। সে ঘরের কোণ হইতে একথান। হাতপাঁথ! লইয়! 
বাতান দিহে দিতে পুনরায় প্রশ্ন করিল, “হ্যা, বাবা, কিছু 
অন্থথ ্রেচে নাকি 1” 

এতক্ষণে আচ্ছন্নতার পর শ্তামলবাবু হঠাৎ খুব জোরে 
একটা নিশ্বাদ ছাড়িয়া বলিয়! উঠিলেন, "নাঃ, এই যাই 
বলিয়া! পকেট হইতে কমাল বাহির করিয়। কপালের ঘাম 
মুছিয়া, একবার ছুইচোথ মৃধার মুখের গানে তুলিলেন। 
স্ুধ। বলিল, পকি বাব। |” 

পিতা বলিলেন, “শোন্‌ সুধা! তোর সঙ্গেই আমর 
একটু কথ! আছে। আমি এখন কোথ! থেকে ফির্চি 
জানিস লালবাজার থেকে। ম'! এইমাত্র ধীর়েশকে 
আমি পুঁলশের হাজত থেকে. জামিনে খালাম করে, দিকে 

আস্চি!” 

বলিতে বলিতে তীর গলার স্বর একেবারে ভ'ঙগিয়! 
আদিল। সুধা পাঁধুরে গড়! প্রতিমাটার মত স্তস্ভিত হুইয়। 
দাড়াইয়! রহিল। [পিতার মুখের উপর লিমেবহীন ছটা 
চোখ স্থির নিবন্ধ। শিখিণ মুষ্টি হইতে পাখাখান! মাটিতে 


খনির! গড়িতেই সে তাড়াতাড়ি আহা তুলিয়! মিঃ আরও 


ভোরে বাতাস.করিতে লাগিল।, *. ২ * 


8*৯ 





- শ্রামলবাবু বলিলেন, “কাল রাতে তাঁকে পুলিশে 
ধরেচে। একট। মাগীর ঝাছ থেকে নগদে আর গরনায় 
প্রা ছু'হাজার টক! ঠকিয়ে নিয়ে সে এতদিন পালি 
পালিয়ে বেড়াচ্ছিল।” 

সেই সময় সুধায় মাতা সেখানে, আলিয়। গড়াতে সুধা 
তাঁাতাড়ি পাখাখানা নামাইয়! রাধির! ঘরের বাহির হইগ্না 
গেল। রি 

তখন পশ্চিমে কনকদ্বের বাড়ীর ওপাঁশে একট। বড় 
নারিকেল গাছের মাথা চড়িয়। আরক্ত ূর্ঘাটা উকি ঝুকি 
ঘারিতোষ্্রীন।' তাঁরই [সন্দুরছটা গায়ে মাধিয়! সুধা 
এই! ছাদের ধারে দীড়াইয়া ছিল। তাহার মুখের উপর 
চাঞ্চল্যের কোন জক্ষণ নাই, তবে যেন তাহা আধা।ঢ়র 
ছেখের মঠ গন্ভীর। কিন্তু সে মেঘে বর্ষণ ছিল ন!। স্বামীর 
অষ আগশ্মিক বিপদের সংবাদে তার বুকের মাঝে যে ঝড় 
বঞিষা ধাইতেছিল, তাহাতে লজ্জা, দ্বগা, ক্রোধ এবং ভর, 
এই চারিট- অনুভূতি বুঝি সমান ভাবেই মাথ! তুলিয়া 
গাড়াইয়াছিল। এপ্ডদূর় যে ঘটিতে পারে, তাহ! সে কখনও 
স্বপ্নেও ভাঁবে নাই। এতটা নীচত1! শেষে কিনা একট! 
ধেস্তার পয়স। ঠকাইয়!-__. 

আপনার মনে নান! দিক্‌ দিয়া মে যখন এই কথাটাকে 
লইয়৷ না€াচা$া করিতেছিল, দেই সময় তাহার মাতা 
আসি! ভাহা৫ হাতখানি ধরির৷ ফেলিতেই সে চমকিয়! 
উঠিগ। মাতাহার জলে-তেজ। ছটি চোখ মেয়ের মুখের 
উপর রাখিয়া! কম্পিতন্বরে বরিলেন, পাক আর কর্বি 
বল্‌ মা! অদৃষ্টে ঘ+ আছে তাতো হরেচেই_-* 

সুধা ইহার কোন উত্তরই দিল না। মুপুনরায় 
বলিলেন, পকিন্ধ, তোর ভাগ্রেরই বাকি আকেল বল্‌ 
মা? ছেলেটা না হয় একট! ভুলই করেছে। তাই বলে কাল 
রাত্তির থেকে যে সে. হাজতে আছে, তাও কি একবার 
খনিতে নেই? ০ 
_. সুধ। ক্ষণেক চুপ করিয়! থাকিয়া! ধীরে ধরে বলিল, 
*খোজ নিয়ে আর কি কর্বৈন বল?" 

ওমা, কি' করযে কি দুধ? শুন্লুম, খবর পেকে 
ভৌর ভান্ুর নাকি বলেচেন, ও জেলে: বাক ওর জঙ্ে 


. মানসী ও'মররযাণী 


... ১৪শ বর্ষ--১ম খু ১৫ম ইটা, 


আমি মি কৃতি পারবো *না। এই কি ভাইয়ের মত 
কথ! 1” 

কিয়ৎক্ষণ নতমুখে থাকিয়া, পরে মুখ দা সুধা দৃঢ় 
স্বর বলিল, *্হ্যা মা, সেই ঠিক ভায়ের মত কথা! 
ভত্রঘরের ছেলে হয়ে বংশের দাম বিয়ে ষে এ কাষ 
করতে পেরেচে, তার এতবড় অ:রাধ ত কখনে! ০ 
অম্নি বাঁওয়! উচিত নয় ম1!» 

মেয়ের র্‌ স্থির অকম্পিত দৃঢ় বাধ না. বিগ 


০ 





নুধা এ? ছাদে বসিয়া কীদিয়া কাটিয়া এতক্ষণ কি কাঁধই 
না করিতেছে। তাই তাহাকে সাত্বন! দিবার জন্তই তিনি 
তাড়াতাড়ি এখানে ছুটির আসিয়াছিলেন। কিন্ত এক্ষণে 
তিনি নিজেই স্তম্ভিত হইয়! দেখিলেন, মেয়ের চোখে এক- 
ফোঁটা জ্বল নাই, মুখে এটুকু চাঞ্চল্য নাই, বুকে এতটুস 
করুণাও বুঝি নাই! 


£ 


ধীরেণের বিপক্ষে মাম্লা চলিতে লাগিল। মাম্গা 
অত্যন্ত স্পষ্ট । একে একে সাক্ষীর! যাহ! বঞিতে লাগিগ, 
তাহাতে তাহার অপরাধ ক্রমশঃই প্রমাণিত হইন্ম! আলিল। 
ধীরেশ তাহার পক্ষে যে একজন ছোটখাট উকীলকে নিধুজ্ঞ 
করিয়াছিল, ব্যাপায় দেখিয়! তিনি একট! মিট্মাটের চেষ্টা 
করিতে লা্গিলেন। ধীরেশকে বলিলেন, “দেখ হে, কাষর্ট 
যা” করেচ, তাতে মামলা! চল্লে তে। তোমার প্রীঘর বাস 
অনিবাঁধ্য। তার চেয়ে কোন রকমে হাঞ্জার দেড়েক টাক! 
ওদের ফেলে দাও। তাতেই ওরা শিট নিতে রানী 
হয়েচে।" 

বীরেশ বলিন, “আজে, আমার কাছে তে৷ একটা 
পয়সাও নেই!» সিসি 

উকীলবাবু বলিলেন,*তোমার কাছে না খাঁকে, বাড়ীতে 
কিন্বা তোমার শ্বশুরমশায়ের কাছে যোগাড়, করে নাও। 


নইলে কি শেষে জেল খাটুবে?” 


'ধীরেশ গম্ভীর তাবে বলিল, «নাকে, লে আমি 
কাউকে কিছু বল্তে পারবো না 


আহা) ২৬২৯ ] ... 





. উকীলরাবু আরও গোট। কয়েক ধমক্‌ ছিঠলন) কিন্ত 
তাহাতে আসামীর, ছুইট! চোথ ভারী হইয়! আসিতে তিনি 
চুপ করিয়। গেলেন।- সতাসতাই লোকটার জন্ত তাহার 
মায়! হইতেছল। 

উকীলযাধুর অনুরোধে ও মধাস্থতার প্রতিপক্ষ শেষে 
এক হাঁজার টাকার পর্ধন্ত মাম্ণ! তুলিয়া লইতে রাদী 
হইল। তিনি তখন একবার স্বয়ং শ্তামলবাধুর নিকট 
কথাটা পাঁড়িলেন। কিন্তু ভামলবাবু সসান্ত গৃহস্থ। পূর্ব 
হইতেই এখানে সেখানে তাহার দেন! নিতাত্ত কম ছিল 
না। সুতরাং এখন একগঙ্গে এই হাঁজারটাক1 ফেলিয়া 
দিবায় শক্তি তাহার কেমন করিয়! থাকিবে? তিনি মহ! 
বিপদে পড়িলেন। বাড়ীতে আসিগা গৃহিণীর সহিত 
অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়া৪ শেষ পর্যন্ত কিছুই মীম।ংস! 
করিতে পারিলেন না। গৃহিনী শুধু মেয়ের হুরদৃষ্ট ভাবিয়া 
চোখের জলে বুক ভাসাইন্া দ্িলেন। 

এই মিট্মাটের কথ! নুধার কাণেও উঠিল। স্বামীর 
এই দ্বণ্য অপরাধের বিরুদ্ধে প্রথমে সে বতই নিজেকে 
কঠোর করিয়া তুলুক, শেষে কিন্তু তার মে কঠোরতা! 
শিথিল হইয়! আমিয়াছিল। মিট্মাঁটের এই হাজার টাকার 
ফথ। গুনিয়। সে কেবলই চিন্তা করিতে লাগিল কি 
করিয়। এ টাকাটা যোগাড় কয় যায়! পুরণ একটা 
রাত দে ঘুমাতে পারিল ন1। থাকিয়! থাকিয়। তার 
রু অিমান কেবলি গর্জায়া উঠ্ঠিতে লাগিল,-বদিই সে 
এবিপদ হইতে উদ্ধার পায়, তা হইলেই কিতার মন 
ফিয়িবে? তাহার পানে সেকি আবার স্ত্রী বলিয়৷ ফারিয়া 
চাছিবে? তাইযফদি না চার, তবে কিসের জন্ত তারই 
বা এত চিন্তা, এত উদ্বেগ? 


- কিন্তু, শেষ পর্য্যন্ত এ যুক্তি টিকিল না! । হনে-মনে সে 


একট! স্থির দিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিয়। মাকে গিয়া বলিল, “মা, 
আসি একবার 'আজই সেখানে বাব। আমি গেলে, ও 
টাক! যোগাড় হতে বড় বেদীকষ্ট হবেনা। এখনধাই 
এমা, আবার ও-বেলাই জামি ফিরে জাস্ব।” 

মাসাননদে সম্মতি দিলেন। সুধ। পান্ী ডাকাইয়া 
শ্বশুরবাড়ী গেল। 


: প্রাখের সাড়া 


ৰা 
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উজ সতাত। 
৫ 
স্বামী স্ত্রীতে বখম সাক্ষাৎ হইল, তখন বেল! প্রায় 
পীচট।। ধীরেশ তখনও তার বিছানার উপর চিৎ হয়! 
পড়িয়া নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে উপরের কড়িকাঠগুলার পানে 
তাকাইয়। ছিল। নুধা ঘুরে চ.কিয়া হারে অর্গল আটিযা 
দিল। অফশ্মাৎ বেন চোখের সম্নে কাহার প্রেতাত্বাকে 
দেখিয়া! ধীরেশ ধড়মড় করিয়া বিছানার উপর উঠিয়। বগিল। 
স্থধা। কিন্ত সঙ ভাবে তাহার নিকট আসিয়া ডি 
বলিল, *বিফেল বেল! শুয়ে ছিলে যে?” 
ধীরেশ উত্তরে কি বলিল, ভাগার একবিনগুও বোবা 
গেল না। কিন্তু তাঁহার পরে উপর্ধযপরি গোটাকয়েক 
ঢোক গিলিয়। নিয়া সে বলিল, “তুমি কখন এলে ?* 
সুধা উত্তর দিল, “অনেকক্ষণ এসেচি।” ধীরেশ একটু 
নীরব খাকিঃ বলিল, *নিজে-নিজেই 1” 
: স্থুধ! গন্ভীরম্বরে খলিল, “হা, নিজে নিজেই বৈ জায় 
কি! আবার এই মন্ধ্যের সময়ই ফিরতে হবে।” 
ধীরেশ স্তব্ধ হইয়! খোল! জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়। রছিল। পয়ে হঠাৎ মুখ ফিরাইর1..বলিল, *$2! 
তাহলে আজ একবার আমার উপর প্রতিশোধ দিতে 
এস্চে বল?* 
সুধা একবার তার চোখ ছুট মীর মুখের উপর 
তুলিয়া ধরিয়া, পরে নামাইয়া নিয়া বলিল, “না। গ্রতি- 
শোধ নিতে নয়। আমি তোমার ভ্ত্রী। স্ত্রীর কর্তব্য 
যেটুকু, তাই আমি করতে এসটি।” 
ধীরেশ জকুটি করিয়া বলিল, "্্ীর কর্তবা ?* 
চা, “বল্ি। বাবার মুখ থেকে আমি সয কথ! 
শুনেচি। তোমার যে এখন টাকার বিশেষ দরকার, সেই 
কথা শুনেই আমার এখানে আসা ।* বলিয়া একটু নীরব 
থাকিয়া, সুধা তার ,আচঢলে বাঁধা কি কতকগুল! 
জিনিস খুলিয়া! বলিল, ““ঘই দেখ, এই সবগয়ন। আমার। 
এর কতক আমি পরে' গিয়েছিলুদ, বাকী দিদির কাছে 
তোল ছিল। আদি এদে: ার কাছ থেকে সবচেয়ে 
নিগেচি। আনার বিশ্বাস, এই গরয়নাগুলো হী করবে 
ছাজার টাকার কম ছবে না।” 


( 
৪৫৬ 


 ধীরেশ জড়মুত্তির মত শব্ধ হইয়া বপিয়। রহিল। কিন্তু 
তার অস্তয়ের ভিতর দিয়! ধেন একট!' বৈহাতিক - প্রবাহ 
তাহাকে ঘনঘন 'কীাপাইয়া তুলিতেছিল। নুধ! এক 
একথানি করিয়া গহনাগুলি তাহার সাম্‌নে রাখিয়া বলিল, 
শশুন্লুম, পরও তোমার মামলায় দিন। তারই ভিতর 
এগুলো বেঃচ টাকাটা তাদের ফেলে দিও।* 
ধীরেশর ছুই চোখ যেন কি.একটা অম্পষ্ট জালে 
আচ্ছন্র হই। আলিতে লাগিল। তাহারই ভিউর দিয়া 
সেনির্ণিমেষে সুধার মুখ পানে তাকাইর। শুধু কত 
*নুধ। !* 

'ছ্ একান্ত নির্গিগুভাবৈ সুধ! উত্তয় দিল, “কি বল! 
“তা ছলে ভূমি আমায় বাচাতে এসেচ 1” টু 
সুধ। তেমনিভাবে বলিল, “আমি আর তোমায় কেমন 

করে বাচাব? আমার কি সাধা! তবে, যতক্ষণ 

আমার গায়ের এগুলো! আছে, ততক্ষণ তোমার ছেলে 
যাওয়া তে! হতে পারে না। ভাই, এইগুলো! তোমায় 
দিতে এসেচি। আঃ কিছু ন1।” 

তারপর ছইজনেই খানিকক্ষণ একান্ত স্তব্ধভাঁবে ঘরের 
ভিতর বসিণ রহিল। কেহ কাহারও সঠিত দহজে আর 
কোন কথাই কছিতে পারিল না, অথবা! কেচ কাহাকেও 
একট! সন্ববোধনও করিল না । এইরূপে আবিষ্ট ভাবে 
খানিংক্ষণ কাটাইয়। ভুধ। ধীরে ধীরে উঠি দীড়াইর। 
বলিল, “তা! হ'লে আমি চল্পুম। -মাম্লা মিটিরে ফেলতে 
দেগ়ী কোরো না1৮--বঙিয়। সে মাথ|। নত.করি ধীরেশের 
পদতলে প্রণাম করিয়!, আার একবারও ফিরিয়। ন। চাহিয়া, 
বরাবর ঘর ছাড়িয়! চলিয়৷ গেল। ৰ 

রন ি | রি রর ৪১ 

কনক আবার বাপের বারী আলিয়াছে॥ সেদিন 
বিকালবেল! লে হুধার ঘরে বসির তাঁধার সহিত গল্ 
করিতেছিল।. আগর ধীরেশের মাম্লাছ শে দিন।. মামলার 


কখ। আগাগোর্ঠ। সব. শুনি. কনর বলিল, «এই ত+ঠিক. 


তোমারই মত কাব. করেচ ভাই! -শ্বামীর চেয়ে বড় 
মৈষ়েমানুষের আর কি আছে বল?” 


মানসী ওঁ মর্দবাদী 


রঙ 


1 ১৪শ বর্ম ১ম খর সখা 


নৃধ। খীমিকক্ষণ: অন্িমনস্ক থাকিয়া বঙগিল কিন্ত, 
মিছে আাশ্াপ গিচ্চ ভাই! স্থানীয় বিপদটুকু কেটে গেল) 
এই যা! নইলে তাকে কিয়ে পাবার টা সামার, 
একবিন্দুও নেই ।* ৮৪ 

ধী লববিষ/়ে হইজনে আরও ফত-ক কথ! হইডেছিল, 
এমন সময় বাছির হইতে স্টল বাবু ডাকিলেন, গইধ।!” 
ডাক শুপিরাই গুধ। একবার 'চমকিয়া উঠি) পিতার 
কন্বর ধেন অস্বাভাবিক রকম গাঁড় এবং ভারী। সে. 
একটু থতমত থাইরা বখন বাহিরে আমিগ, দেই লময় 
তাহার মাতা হঠাৎ কীদিয়! উঠিলেন, “ওগো, তবে তুদ্ধি 
কি করলে গে? বাছাকে তুমি কাদের হাতে রেখে দিয়ে 
এলে গো?” 

শহ্ামল বাবু চেখের জল মুছিতে মুছিতে খুছিতে 
বলিলেন, গনা, সব বিফল হল। তাঁর তিনমাস জেল হয়ে 
গেছে । এই নাও মা! তোমার সব গয়ন! সে ফিরিয়ে 
দিয়েচে।* বলিয। তিনি একটা ছোট পু'টুলী মেয়ের হাতে 
দিয়া বাছিরে চলিয়া! গেলেন। 

কি একট| অনির্কচনীর় শক্তিতে ন্থুধ। কিন্ত তখন 
পাষাণের মত অচল। অতি ধীরে পে ঘরের ভিতর 
আপিয়! গহনার পুটুলীটি খুলিতেই একটুক্র! ক্ষাগঞ্জ তাহার 
ন রে পড়িল। তুলিয় লই! দেখিল,--ধীরেশের হস্তাক্ষরে 
তাছাতে কয়েকছত্র লেখা রহিয়াছে । মুধার তখন নিশ্বাস 
গ্রীয় কুদ্ধ হইয়। গিরাছিল, দেই অবস্থার সে লেখাটা 
গড ফেলিল।-_ 


“ধা! 

আমি জেলেই চঘুম। তোমার গরনাগুলতে 
আমি বাচতে পার্ডূম। কিন্ত বুঝলুম, সে ধচায় 'কোনে। 
লাঁভ নেই। যাতে এবার ক্ষিরে এপে আমি তোথার স্বামী 
হবার. যোগ্য হতে গারি, তারই, জন্তে -আঁমি এই শৃন্তিঃ 
মাথায় তুলে 'নিলুগ। ভোঁগার গরনা 'আমি' চাই না। 
যা পেলে আমি ধন্ত $তে পারবো, ফিরে এলে ভাই ছি, 
আমার দিও। ইতি”- 2 

চত্া 


আধাট, ১৩২৯1 জৈন যুগের মথুরা ৪৫৭ 





সুধার দে.হর গ্রতি পরধান্থুটী পর্যন্ত মেন পষ!ুণে 
রিণত হইতেছিল। চোখের জল মুছিতে মুছিতে কনক 
লিল,“তাঁই তো! ভাই, এ কোথ্েকে কি হ₹,য়ে গেল! 
₹নু যে তিনি এরকম কর্লেন--” 

সুধা হঠাৎ সুপ্তোখিতার মত কথা কছিল। কনকের 
খের পানে চাহিয়! বলিল, "ন1 ভাই না, আম।র মান হয়, 
[ঠিক কাষই করেটে। আজ যে সে তার অপরাধের 
[স্তিটুকু মাথার পেতে নিতে পেরেচে, তাতে যেন 


আমার মণে একট! গৌরব আসচে। লট! এই তিন 
মাসে তার আম।র বত কষ্টই হোক্‌, কিন্ত তার পর যখন 
সে ফিরে অঃ$স্‌বে, তখন -তখন্‌ আমাদের দ্বজনের মা'ঝ 
আর কোন আড়ালই থাক্‌বে না দিদি 1” 

বলিতে বলিতে ফে"টা ফেট! অশ্রু তার ছুই 
গণ্ড বাহিয়। পড়িতে লাগিল। 


প্রকুল্পকুমার মগ্ডল। 


জৈন যুগের মণুর| 


নীতিশাস্ত্রকারের! উপদেশ দিয়! থাকেন --“সত্য' 
দা শ্রিয়ং জন্লাৎ রদ্ধাং সত্যমপ্রিয়ম্” কিন্ত 
?5হাপিকগণের পক্ষে এ নীত-পথে চলিলে সত্যের 
পলাপ কর! হয়। কবি ও ওসন্টাপিকের! এই নীতিবশে 
লতে পারেন, কিন্তু এতিহাসি কে যাহ! সত্য ঘটিয়াছে 
'ছ! অপ্রিয় হইলেও বলতে হইবে। আমর! এবার 
সকল রুথ| বলিতে যাইতেছি, সেগুলি হয়ত প্রচলিত 
শ্বাসের বিরোধী, এবং হিন্দুশাস্ত্ান্থুগত *না হইতে ও 
রে। ভরদ। করি পাঠকগণ সত্যের ম্ধ্যাদ। রক্ষার 
্ আমাঁদিগের সেই অপ্রিয় সত্যকথাগুলিকে দোষা- 
? বলিয়। মনে করিবেন ন1। 

আমর! পুর্বগত ছুই সংখ্যায় “বৈদ্দিক.ও পৌরাণিক 
গ মথুর)” প্রবন্ধে বেদ, রামায়ণ ও পুখণাদি 
টতে যে সমস্ত বিবরণ উদ্ধত করিয়াছি, সেগুলি 
'ধুনিক কঠোরব্রত প্রতীচা প্রত্বভাত্বিকগণের নিকট 
[পজর! নৃপুর-নিক্কণ-নিন্দিত” সুমধুর সংস্কৃত ভাষায় 
১ত, কুবিকল্পনা.-প্রন্থত, স্থনীতিমাল। পূর্ণ, অলীক 
পখ্যান বলিয়া অনুমিত হইয়। থাকে । তাহাগ আজি 
নত মকল-কাব্য মধ্যে কোন রূপ সত্য ইতিহাস 
ছে কি ন! তাহ। নিঃপংশয়ে নিরূ"ণ করিতে সমর্থ 
1নাই। ভাগবত, মতন্ত, বিষুখ বাধু, লঙ্গাণ্ড ও 


৫৮৮১৩ 


ভবিষ্যপুরাণে গুপ্ত রাঞ্গগণের ও কোন কোন গ্রাচীন 
রাজবংশের ছিন্নভিন্ন ইতিহাস দেখিতে পাওয়। যায়, 
তধাপি ভিন্দেন্ট স্িথ, প্রমুখ এঁতিহাপিকেরা শিল! লেখ, 
তাত্রশাদন, প্র'চীন মুদ্র! প্রভৃতি পাথুরে প্রমাণ ভিন্ন সে 
সমস্ত পৌরাণিক ইতিবৃত্ত গুলিকে তাহাদের বিজ্ঞান- 
সম্মত ইতিহাস গ্রন্থ মধ্যে স্থান দিতে অসম্মত। |] 

আমর! এ পরিচ্ছেদে য সকপ বৃত্তান্ত বিবৃত.করিৰ, 
তাহার কিযদংশ স্বন্ং ভগবতী বন্ুন্ধরা, বিশ্বৃতির 
তিমিরাবৃত বনিক অপদারিত করিয়া, এবং নিজ 
কালবিদ্য়ী বক্ষ উদ্ঘাটিত করিয়া অক্লান্তকর্মা 
রতি হালিকগণকে রত্বরাজি রূপে উপহার দিয়াছেন। 
এধং কিয়দংশ ব! পৃথিবীর পূর্ব এাস্তবাসী সৌগত 
চৈনিক পরিক্রাজকগপের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হঃতে সংগৃহীত | 
ভারতীয় ব্রাহ্মণ রচিত গ্রন্থমালা মধ্যে সে সকল অন্রান্ত 
সত্যের স্থান নাই। তবে পালি ভাষায় রচিত ডিববৎ, 
র্ধ, বা! সিংহল দেশের বৌদ্ধ গ্রন্থমধ্যে তাহাদের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়। বায় রি 

ভগবদ্গীতায় লিখিত আছে-__“ষদ। যদ তু ধর্মন্ত 
গ্লানির্ভবতি ভারত। অভ্যুখানমধর্মস্ত তদাত্মানং 
স্থজাম্যইম্‌॥* প্রায় তিন সহত্র বৎসর পূর্বে হিন্দু 
সমাজে ধর্মের বিন্ধপগ্নানি হইয়াছিল, আমরা এখানে 


8৫৮ 


মাসী ও মশ্খবাণী 


[ ১৪শ বর্--১ম খগ্ত--৫ম সংখ 
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পুধাণাদি হইতে তাহার কিছু কিছু উদ্ধত করি*! 
দেখাই, নতুবা জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তির কারণটা 
বিশদ ভাবে বুঝা যাইবে না। 

বৈদ্দক্‌ যুগের ভারতীয় আর্ধ্য পিতামহগণ হুর, 
অগ্নি, মরুৎ, বরুণ প্রভৃতি প্র।রুতি ক কষ্ট পদার্থগু'লতে 
দেওত্ব আরোপ করয়া, হুতাশনে হবি আহুতি দিয়া ও 
নানাবিধ জীব বলি দিয়া অষ্টার উপাসনা কররয়া 
আদিতেছিলেন। * 

পরবর্তী কালে ব্রা্গধা ও বর্ণাশ্রম ধর্ম গ্রবলতর 
হইলে পুরাণাদিতে সেই সকল বেদোক্ত প্রাকৃতিক 
দেবতার স্থলে রাম, কু, ভীমাজ্জুন প্রভৃতি দেবতার 
নামে বীরোপাদন! “প্রচলিত হইয়াছিল। তাহার! 
দেবতাগণের প্রীতি জন্ত এবং আপনা।দগের স্বার্থ- 
লাভে!দেশে নানাবিধ আহম্বরপৃর্ণ ষজ্ঞাদি করিতেন। 
এ্ীমকলযজ্ঞে অবাধে আধকতর জীবহিংস। চলতে 
লাগিল-- থেচর, ভূর, জলচর, কোন প্রাণীই বাদ পড়ে 


পাযাণ-ফলফে অতঙ্কি জৈনস্তপ 


নাঠ। অশ্বমেধ। গোমেধ দুরের কথা, নরমেধ 
পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। একাদশ যুগে এই নঈরমেধ যজ্ঞ 
কত বিভিন্ন জাতীয় মানবের প্রাণ বধ কর! হইত 
তাহা য্ুর্কেদের ৩* অধ্যয়ে ৫ম ত্রেণ প্তরহ্ষণে 
বন্গণং ক্ষত্রিয়ে রাজন্তং* প্রভৃতি বচনে দেখিতে পাইবেন। 
শক্তিপীঠে নরবলি ত ছিলই। আবার তৈত্তিরী্ 
সংহিতাক়্ পাইবেন_দেবরাজ ইন্দ্রকে শূকর, বরুণ 
রাঞাকে কৃষ্ণসার হরিণ, যম রাজাকে খধ্যমৃগ, খবভ 
দেবকে গবয় ঝ| নীলগাই, বনের রাজ! শা্দলকে গৌর 
মৃগ, পুরুষের রাজাকে মর্কট, শকুন . পক্ষী) রাজকে 
বতক (হংস), নীলাঙ্গ সর্পগাজকে ক্রিমি, ওষধিরাঁজ 
সোমকে কুলজ, সমুদ্রের রাজাকে শিশুমার, এঁং পর্বত- 
রাঙ্জ হিমালয়কে হস্তী বলি দিয়! প্রসন্ন করিতে *হয়। 
কলিষুগে এগুলি নিধি হইলেও, আজি পর্য্যন্ত 
ভারঙষের নান! শক্তিপী'ঠ, সকাম সাধনার স্থলে, যে 
সকল প্রার্থী উৎসর্গ কর! হইতে পারে তাহার একটা 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


তালিক! আমর! কালিকাপুরাণ হইতে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। বথাঃ--*পক্ষী, কচ্ছপ, কুত্তীর, মৎন্ত, 
নয় প্রকার মৃগ, মহিষ, গোধিকা, গো, ছাগ, নকুল, শুকর, 
গপ্ধার, কৃষমার, সরভ, সিংহ, ব্যান, মনুষ্য ও স্বীয় 
শরীরের রক্ত, এই সমুদয় বস্ত চণ্তিক1 ভৈরবাদির বলি। 
বণিদ্ধারা মুক্তি সাধন হয় এবং স্বর্গ সাধন হয়।” তৎদণে 
স্ুরাপান ও ব্যভিচার পর্যাস্ত যে সাধনার অঙ্গরূপে 
নির্ধারিত হইয়াছিল, তাহ! ন' বলিলে ৭ চলে। ইহা ত 
গেল, জীবিতগণের কথা। মৃত পূর্ববপুরুষগণের 
উদ্দেশে “পল পৈভৃকং* মাংস দিয় শ্রান্ধ করাও বাদ 





পড়ে নাই। 
আজিকার দিনে গোহংয! গ্বণাকর, অকথ্য 
ও অশ্রাব্য হ₹ইজেও, ভারতের সেই £াচীন 


স্বাধনতার দিনে ইহা সাধারণ জনগণ মধ্যে এতই 
প্রচলিত ছিল যে, তখনকার সন্ত্রান্ত গৃহ.স্থর1, এমন কি 
'মুনিখবরা পর্যন্ত, কোন মাননীয় অ তথি গৃহে সমাগত 
হইলে গোমাংস দিয়া তাহার আতিথামৎকাঁর করিতেন? 
সেই জন্ত অতিথির অপর একটা নাম গোর । 
পাঠকগণের মধ্যে হয়ত অনেকেই উত্তররাম চরিতে 
এইরূপ আঠিথা সৎকারের বিবরণ পড়িয়। থাকিবেন। 
ইহ! ত গেল সামাজিক ব্যাপার। এবার আমর! 
উপাসন্/ ও সামাজিক ব্যাপার ছাড়িয়া দিয়া, বৈষ্ণব: 
গণের আরাধ্য শ্রীকৃষ্ণ ও ষাদবগণের ভোঞ্জনোৎ- 
সবের একখান! চি হরিবংশ (১৪৭ অধ্যায়) হইতে 
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। পাঠকগণ* তাহা হইতে 
বুঝিতে পারিবেন ষে কত বিভিন্ন প্রকার জীবহিংসা 
করিয় দ্বাপরযুগের শেষে ভোজন ব্যাপার সম্পন্ন হইত। 


"অনন্তর নৃত্য ক্রীড়া! শেষ হইলে ভগবান নারায়ণ 
ঘ্লকেি পরিত্যাগ পুর্ববক সলিল হইতে সমুখ্িত হইলেন। 
এব মুনিবর নারদকে উৎকৃষ্ট অনুলেপন প্রদান করিয়! 
পরৈ স্বয়ং সর্বাঙ্গ অস্ুপ্প্ত করিলেন। বাদবগণও 
উপেন্দ্রকে সমুখ্িত দেখিয়া, জলকেলি পরিত্যাগ করিলেন। 
মখন্তর বেশবিষ্কাদ সমাপন হইলে কৃষ্ণের আদেশানু- 





জৈন যুগের মথুরা ৪৫৯ 
সারে মকলে ভোজন স্থানে সনবেত হইলেন। শ্ুগ্ধাচার 


পাচকগণ অন্রহৃরু, অর্থাৎ অগ্লশক অপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে এদত দাড়িমরস দ্বারা পক মাংস, শুন্য মাংস 
(শিক্‌ কাবাব) ও নানাবিধ পশ্ভদাংদ ণরবেখন করিতে 
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২। পিংহ্লাছুন মহাবীর বর্ধমান 


লাগিণ। কেহ কেহ থৃতপিক্ত শৃল্যপক্ক অমন বেতন, 
চুক্র এবং লবণমিশ্র, গুল বাপ-মহিষমাংদ মকল পাচক. 


৪) দিগন্বর জৈন সম্প্রদায়ের মহাবীর সুষ্ঠি 
দিগের আদেশক্রমে পরিবেশন করিতে লাগিল। কেহু 
কেহ অিস্থুপ মৃগমাংল খণ্ড সকল ুলিত্ধ ওচুকু ও 
আত্র্ধার। পরিপক্ক করির। তাহাই পরিবেশন আর্ত 


করিল। কেহ কেহু স্বত্তুপিক্ত এবং সামুড্র চর্ণ 
( কর্কচ লবণ) ও চূর্ণ মরিচযুক্ত নপক বিবিধ পঞ্ুর 
পার্মাংস-খওড সকল প'রবেশন করিতে লাগিণ। 
মূলক, দাড়িম, মাতুণ্গ (টব! লেবু) এবং পর্ণাস, 
হিচ্ু, আন্রক ও শাক সকল অবলম্বন কারয়া 
ঘাদবগণ পরমাহলাদে উৎকৃষ্ট গানপাত্রে পানীয় দকল 
পান করিতে লাগিলেন। পান সময়ে চতুর্দিকে প্রিন- 


মানসী ও মন্মবাণী 
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তমাগণ পরিবেষ্টন করিয়া! উপ- 
বেশন করিলেন। পরে সকলে 
একত্র হইয়া কটু+স যুক্ত শলা- 
কাঁয় আবিদ্ধ, স্বত, অল্প, সৌব- 
চল (সাচ লবণ) যুক্ত ও তৈল- 
সিক্ত পক্ষিমাংদ সকল অবলম্বন 
পূর্বক মৈরের, মাধবীক, সুর! 
ও আলবাদি নানাবিধ মস্তপান 
করিতে লাগিলেন। তথায় 
শ্বেতবর্ণ। লোহিত বর্ণ, সুগন্ধ 
মহিষী ছুগ্ধ দিদ্ধ দ্বতপুর্ণ, লবণ- 
যুক্ত নানাপ্রকার থান্ত সকল 
আহত হইল। উদ্ধব ও ভোজ 
প্রভৃতি বাহারা মস্ত-মাংস- 
বিরত, তাহার! স্বতন্ত্র একস্থানে 
উপবেশন করি! শাক, সপ, 
শিক, দধি ও ছুগ্যুক্ত খান 
এবং আতর গ্রভৃতি. ফল ভক্ষণ 
করিতে জাগিলেন। তৎপরে 
উৎকৃষ্ট কপর্দক নিশিত পান- 
পাত্রে নানাবিধ সুগন্ধ. কাঞ্জিক 
এবং শর্কর! যুক্ত বিশুদ্ধ হুাছ 
উদক পান করিতে আরম্ত 
করিলেন।” 

বৃন্দাবনে মা বশেো!দ। শৈশবে যাহার মুখে ক্ষীর, সর 
ও নবনীত তুলিয়! দিতেন, তাহার £ই রূপ আন্রিক 
ভোজন প্রথ! দেখিয়া, আঞ্িঠালিকার গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় হয়ত শিহরিয়! উঠিবেন। কিন্তু ভারতে যেদিন 
স্বাধীনতা ছিল, সে সময়ের বীরপুরুষের। যে এইরূপেই 
আহারাদি সম্পর করিতেন তাহাতে নিন্দা বা অগৌরবের 
কোন কারণ নাই। পৃথিবীর প্রায় সর্বদেশেই এই. 
ভাবে জীবহিংস। করিঃ। বীরপুরুষগণের ভোজন ' 
সম্পাদিত হইত, এবং আাজিও হুইয়! থাকে । 

ঘুষ জন্মের প্রায় পাচ ছঙশত বৎসর পূর্বে ভারতীয় 
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আর্ধেযর! দেবারাধন। ব। সামাজিক উৎদবে অদংখ্য 
প্রানী হিংসা করিতে লাগিলেন। ধর্দের এইক্সপ 
গ্লানি ( দেখিয়া! পুর্কোদ্ধত “দা বদা তৃ* গীতা 
বাক্য স্মরণ করুন) ছুইজন মহাপ্রাণ ক্ষত্রিয় সন্ধান 
করুণ রসে বিগপিত হইয়। গিয্লাছিলেন। তাহার! ত্র গণ. 
দিগের মাচরিত জীবহিংসা-মুলক নৃশংস ক্রিয়া কলাপ- 
গুলিকে রোধ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
তাহাদের একজনের নাম 'মহাবীর” 'বর্ধমান+, অপরের 
নাম কণ্মবীর 'সিদ্ধার্থ”। ই'ছার। ছইজনে “আহিংস 
পরমে ধর্ম" বলিয়া যে ধর্মমত প্রচার করেন, তাহার 
একটী জৈন ধর্ম ও অপরটা বৌদ্ধ ধর্ম । তবে ঈৈন ধর্ম 
ভারতেই আবদ্ধ ছিল বৌদ্ধধর্ম ভারতের বাহিরে গির 


এই জৈন ও বৌদ্ধ দ্প্রদায়ের সহিত মথুরার প্রাচীন 
ইতিহাস অচ্ছেন্ত ভাবে বিজড়িত আছে। কোন নদীর 
চরে জলশ্রোতে আনীত কর্দম স্তর যেমন পূর্ব 
বানুকা স্তরকে আচ্ছাদিত কারয়া ফেলে, মথুরাতে ও 
কালবশে গ্রধল হিন্দুধর্মের প্রভাব সেইবপ জৈন ও 
কেবারেই লোপ 

করিয়। দিয়াছিল। সহম্র বৎসর পুর্ববে এখানে যে সকল 
কাকুকাধ্-খচিত সমুয্ূত দৈন ও বৌদ্ধ স্তপ এবং 
মন্দিরাদি ছিল, ১০১৮ খুষ্টান্ধে মামুদগজনী তাহা 
ভাঙ্গিয়। ও দগ্ধ করিয়! বিকৃতাকার করিয়া! [দুয়াছলেন। 
পরবর্তী কালে মথুরার মুসলমান ও হিন্দু অধিবাসীর! 
তৎসংলগ্ন ইঞষ্টক ও প্রস্তরাদি * লইয়৷ অবাধে আপনাদের 
ভবন-নিম্মাণের উপাদ্দান করিয়াছেন। আঞ্িও 
মধুরার নানাস্থানে বু সংখ্যক উচ্চ মৃত্তিক! স্তপ বা 
টিল! ,দেখিতে পাওয়। যায়। সেগুলির উপর এখন 
হিন্দু দেবতার মন্দিরাদি স্থাপিত হইয়াছে। কোথাও 
ভুগর্ভ হইতে কোনরূপ পেকালের প্রস্তর-নির্দ্িত ভগ্ন 
খণ্ড সকল আবিষ্কত হইলে, সাধারণ লোকে ও চৌবে 
ঠাকুরের! সেগুালাক কংসরাজার 'ব. বহবংঈয়দিগের 
কীর্তি বলিয়। অনভিজ্ঞ যাত্রীদের নিকট পরিচয় 
দিয়া থাকেন। স্তপসংগগ রেনিংগের স্তস্তে সেকালে 


জৈন যুগের মথুর। 


৪৬১ 








বিচিত্রাকারে নারী মুর্তি সকল উতৎণীর্ণ হইত। এখন 
সেগুলি রাধ।, ললিতা, বিশাখ। প্রভৃতি ব্রঞানাগণের 


*আখ। লাভ করিয়াছে_কোথ'ও ব| সিন্দুর চন্দনে 


চচ্চিত হইয়া! হিন্দু দেবদেবী রূপে পৃর্ধিত হইতেছে। 
এইক্নপে কালের কঠোর ও অপরিহার্য বিধানে প্ৈন ও 





৪ | ওরেলিং স্তপ্ভের উভয় দিক 
একদিকে দিবলনা, অপর দিকে কমলদল। 


বৌদ্ধ কাঁণ্ডিমাল৷ বছদিন "যাবৎ বিশ্বৃতির তাঁমর 
গহ্বরে বিলীন হইয়। গিয়াছিল। আমাদগের ব্রদ্দিণগণ 
রচিত গ্রগ্গুলির মধ্যে ঘুগ!ক্ষরেও মথুধায় জৈন এ বৌদ্ধ 
গণের মন্তিত্বের কোনই উল্লেখ পাওয়। যার না। কেবল 


মানসী ওম£বাণী [১৪ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৫ম স্ংখযা 








স্থান সমূহ হইতে ছুইছা্রটী লাল 
প্রস্তর নির্মিত কারুকাঠ্য-খচিত 

ংসাবশেষ কলিকাতার যাছঘরে 
পাঠাইয়। দিগ্লাছিলেন। সেগুলি এখনও 
তথাকার দক্ষিণ দিকের গৃহে রক্ষিত 
আছে। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে আফিয়লজি- 
কাল্‌ সার্ভে ডিপার্টমণ্টের ডি'রকৃটর্‌ 
জেনারেল আলেকৃচাগার্‌ কানংহাম্‌ 
সাহেব, মথুরায় প্রাপ্ত একটা ভগ্ন 
স্ম্ত গাত্রে, দক্ষিণ তস্তে শাখা ধরিয়। 
শাল তরুমূলে দণ্ডায়মান নারীমুন্তি 
দেখিয়। বুঝি!ত পারিয়াছিলেন ষে, 
সেটা বুদ্ধদেবের জননী মায়াদেবীর মু্তি। 
এবং এই মথুরায় একদ1 যে বৌদ্ধদিগের 
প্রভাব ছিল তাহা বুঝতে পারিয়া- 
ছিলেন। দৈনিক পরিব্রাঙকের! তাহার 
প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী । 

আমর প্রথমে একে একে বৌদ্ধ 
ও টন ধন্দের অভুঃখানের সংক্ষপ্ড 
ইতিাস দিয়, পরে কোথায় কিরূপে.” 
তাহাদের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে 
সে পরিচয় দিব। 


নন জৈনধর্ম। 


খুষ্ট জন্মের প্রার পাচশত বৎসর 
পূর্বে, প্রাচীন পাটলিপুত্র নগরের" প্রায় 
চৌদ্দ ক্রোশ উত্তরে, কুগুলপুরী ব 
ই) হিংংরির জলির বৈশ।লি নগরে কত্রিয্কুলে মহাবীর 

ন্‌ বর্ধমানের জন্ম হয়। ইহার পিতার 

পুর(ণের একটা মাত্র শ্লোকে শিপু এক ঘাটের নাম সিন্ধাথ. মাতা! ত্রিশল।। * তিনি ত্রিশ বৎসর 


সি পি পা তলত 


ঃ 
? 
] 
পূ 
! 


২ পহিত 





নে * এই বর্ধমানের জন্য সম্বন্ধে একটি অলৌকিক আখ্যান 
নটিশ রাজ ১৮০৩ থষ্টাব্ে মধুর! মণ্ডলকে নিজ আছে। বৈষব গ্রন্থে দেবকীর গর্ভ হইতে মহামারা বলরাদকে 
'শিনে আনেন; ইহার পর হইতে (জেম্প প্রিশ্সেপ আকর্ষণ করিয়া রোহিনীর গর্ভে স্থাপন করিয়াছিলেন, সেট জগ্ট 

সাহেব মথুর। ও তাহার পার্খ্ববর্তী বলয়াষের একটি মাম সংকর্ষণ। জৈনশান্ত্রে হরিপমেঘ। নাথে 
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বয়ঃক্রম কালে সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ করিয়া, 
অবশিষ্ট জীবন 'অহিংস! পরমো। ধর্ম প্রচারে 
অতিবাহিত করেন। গৈনাচাধ্য ছেমচন্দ্রের 
মতে বিক্রম সন্বতের ৪১* বৎসর পুর্বে 
পাবাপুরী বা বিহারে মহাবীরের নির্বাণ 
লাভ হয়। “জৈন স্ুত্রাগ* নামক পু'খিতে 
ইছার আখ্যান আছে। ই'হার উপাধি 
জিন্‌ সর্থাৎ যিনি বড়রিপু জয় করিয়াছেন। 
এই জিনের ধর্ম হইতেই জৈনধর্ম নাম 
হইয়াছে। জৈনগণের মধ্যে ২৪ জন তীর্ঘন্কর 
আছেন। তাহাদের সকলকেই বীতরাগ 
(বিকার বিহীন ), অবহস্ত বা অহ্ৎ (*দব 
পুজ্য ), সর্বজ্ঞ, পরমেী ( উচ্চপদারূঢ়), এবং 
শান্ত! ( উপদেষ্টা ) নামে অভিহিত কর! হয়। 
প্র ২৪ জন তীর্ঘক্করের নাম £-_ 

(১) আদিনাথ বা খষভদেব, ইহার 


ধবজ!, লাঞ্চন ব1 চিঙ্ত বৃষ, ( ) অজিত 
নাথ - ধ্বজাহস্তী (৩) শস্ুলাথ- ধ্বজ! 
অশ্ব, (৪) অভিনন্দন- ধবজা বানর, (৫) 
সুমতিনাথ_ ধ্বঙ্গা চক্রবাক (৬) পদ্মনাথ- ধ্বজ। 
পদ্ম, শ্‌৭) মুপার্শবনাথ-ধ্বজ! স্বস্তিক, (৮) 


চন্ত্রপ্রভ - ধবঙ্গা চন্দ্র ক₹1, (৯) পুষ্পদন্ত-_ ধ্বজ। কুম্তীর, 
(১*) শীতলনাথ- ধবঙ্গ৷ কল্পবৃক্ষ, (১১ ) অংশুনাথ_ 
ধ্বজ। গণ্ডার, (১২) বানুপৃগ্- ধবজ। মহিষ, (১৩) 
বিমলনাথ - ধবজা শুকর (১৪) অনম্তনাথ-_ ধবজা 





দেব পেনাপতি ইল্জ্াদেশে, ব্রাহ্ণী দেবানন্দার গর্ভ হইতে বর্দা- 
মানকে আকর্ষণ করিয়। ক্ষত্রিয়াণী রাজমহিষী ভ্রিশল! গর্ভে স্থাপন 
করেন। এই হরিণমেবার অপর নাম নৈসমেষা। আকার মানব 
দেছের উপর ছাগ মেষ অথবা হরিণ নুও। মথুরায় কন্কালা 
টিলায় হরিণযেধা আকাম সহ বর্ধঘানের জন্ম চিত্র পাওয়] 
পিয়াছে। তদ্তিন্ন পক্ষমুক্ত ছান্য যুগল মূর্তি ও বহিযাস্ুরের 
স্তায় ঘোটকের স্বদ্ধ কটিদেশ পর্থযস্ত বিনির্গত কিন্নুর মুর্তি এবং 
বীণাহত্তে নৃত্য গীতে রত কয়েকটি গন্ধর্ব মূর্তির এই জৈন 
চিলায় পাওয়। (গয়াছে। এ সকল গুলিই প্রায় ভগ্নদেহ। 


জৈন যুগের মথুরা 





» শশা শশী টে পিপিপি 





৬। শ্বেতান্বপীয় জেন পুরোহিত * 


শগীর, (১৫) ধর্মনাথ- ধর এজ, (১৬) শাস্তনাথ- 
ধবঙ্গা হরিণ (১৭) কুস্থনাথ-_ধবঞ্ ছাগ, (১৮) অরনাথ- 
ধা মত্ত, (১৯) মল্লীনাথ--ধ্বজ| কলস, (২৪ 
নুব্রতনাথ--ধবন্] কচ্ছপ, (৯১) নমিনাথ-_ ধব। 
সদন্ত পদ্ম, (২২) নেমিনাথ--ধনন্গা শঙ্খ, (২৩) পা 
নাথ- ধ্বক্স। সর্প, (২৪) বর্ধমান্‌ বা মহাবীর স্বামী 
ধ্বগ| সিংহ। 

এই সকল তীর্বক্করগণের মধ্যে কেৎল মহ 
বীরকেই প্রত্হাসিক জোক বণিয়। জানা গিয়াছে 
বৌদ্গ্রন্থে মহাঝ্টুরের নাম শিগ্রন্থণাথ পুত্র'। জৈনে 
প্রধানহঃ ছই মশ্প্রদায়ে বা পাশ্থ বিভক্ত - দিগম্বর 
ও খ্রেভাম্বর পন্থ।, সরুল তীর্থগ্করের মুর্তি দেখি 
প্রায় একরূপ। উভয় সম্প্রদাঞ্জেরই ঠাকুরগ্ল ক্রো 
দেশে হস্ত রাখিয়! পঞ্মাসন-মুদ্রায় উপবিষ্ট। £হতে 
উপর গ্রীফল অর্থাৎ নারিকেল রক্ষিত, 'এবং শিরোপ 


মানসী ও মন্মবাণী 


1র মুকুট ব। শিখ! সমদ্থিত। কোন মূর্তির আদনের 
মঙ্কিত বৃষ, হস্তী প্রভৃতি বাহন বা ধবঞ্গ) দ্বারাই 
দের পার্থক্য বুঝিতে পার! ষায়। দরিগম্বর পন্থের 
ঘ তীর্থককরগুলির মুর্তি বসনভূষণহীন, নগ্র। সে 
দেবমুর্তির নয়নে কাচের ব। মণির চক্ষু বসান 
ই'হাদের প্রথম তীর্থকর আদনাথ ব ধষভদেব 
বসন তাগ করিয়। পিগন্বর সম্প্রদায়ের মত প্রবর্তন 
ব। ইহার বছবৎমর পরে ভদ্রবাহু নামে একজন 
মুন হুর্ভিক্ষে ছরবন্থায় পড়িয়', দক্ষিণ দেশে যাইয়া 
স্বর মত প্রচ্গন করেন। শ্বেতাস্বরীদিগের সাধুরা 
ব্যবহার করিয়। থাকেন, এবং দেবমুর্তি গুলিকে ও 
ভৃষীণ ভূষিত রাখেন। প্রতিমার নয়নে মণি বা 
নির্মিত চক্ষু বনান থাকে । 
এই পন্মামন মুত্র ছাড়! জৈন তীর্থঙ্করগণের আর 
প্রকার দণ্ডায়মান মূর্তি আগে, তাহার দ্রই পার্থে 


বিলগ্বিত, কাহার 9 এক হস্তে ভিক্ষা পাত্র এ. 


॥লির নাম কারোতসর্গ মুদ্র।। ই! সংখ্যায় স্বল্প। 
দ'ম্বরী সাধুর নপ্ল থাকেন বলিয়। কেহ কেহ 
দ্গকে উন্মাদ আখ্যা দিয় থাকেন। 
কৃছন্দর যখন ভারত জয় করিতে আইসেন, 
দণ্তীনামে একজন দিগম্বর সন্গযাপীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। গ্রীকের! দিগম্বরী সন্নাসি- 
0557910950191151 ব। 81০0 [১1)1195001)215 
দয়াছিলেন। 

জন ধর্থের মূল সিদ্ধান্ত আত্মার অমরত্ব। অহিংসা, 
অচৌর্ধা, ত্রহ্মনর্যয ও পরিগ্রহত্যাগ, এই পঞ্চব্রত 
| নিজ কন্মানুরূপ ফঙ্লভোগ ও পরিণা.ম প্রকৃত 
ভ, বা জরা মরণ-রহিত মোক্ষপদ- প্রাপ্ত । দৈনের। 
রর) সংযমী ও অহিংস।পরায়ণ। ইহারা ব্রাহ্মণদিগের 
শৃতিভেদ মানেন, দ্বিভীমা, পঞ্চম, অষ্টমী, একা - 
তুর্দশী, পুর্ণিমা ও অমাবন্ত। তিথিতে উপবাস 
1ঞন করিয়া থাকেন। পুরোহিত ছ্বার। ধর্ম কর্মের 
ন করিয়া থাকেন।” বিবাহ গ্রতৃত্দি সংস্কারে 
ট। হিন্দু মতেরই অনুদরণ করিয়া চলেন। মৃত্যুর 


! ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_€ম সংখ্য। 


পর শবদাহ ও অশৌচ পালন করেন ) কিন্তু পুর্ববপুরুষ- 
গণকে পিগদান করেন ন1। চতুর্দশ দিবসে ব্রাহ্মণ 
“ভোজন করাইয়৷ পর দিবল কুটুম্ব-ভোগ্গন করাইলেই 
হইল। ইহাদের পুরোচিতগণের উপবীত নাই । কেবল 
উত্তরীয়ধান! দক্ষিণ বাহুর নিয় দিয়! বাম স্বন্ধের উপর 
নিক্ষিপ্ত থাকে। প্রাণী-বিনাশ ভয়ে ইহাদের পুরো- 
ছিতের। ব্যজনী বৰ! রজোহরণ (সুত্র নির্মিত সম্মার্জনী) 
হস্তে বিচরণ করেন। কোন স্থানে উপবেশন করিতে 
হইলে তাহার! অগ্রে ক্ষুত্র জীবগণকে তন্দ্রা অপসারিত 
করিয়। উপবেশন করেন। প্রাণিবিনাশ ভয়ে 
দৈনেণ সন্ধ্যার পর আহার পর্যন্ত করেন না। 
ই*হার। এতদূর অহিংসাপরায়ণ যে মৎস্ত মাংদ গ্রহণ 
কর! দূরে থাকুক, মশক, মৎকুন, বা পিপী লক! প্রভৃতি 
ক্ষুদ্রতম জীবকেও বিনশ কর! পাপ মনে করেন। 
শান্ত্রপাঠ কালে কথক ঠাকুর নাসিক ও মুখ পধ্যগ্ঠ 
বন্থ দিয়। আবৃত ক'রয়! রাখেন, পাছে মুখে কোন ক্ষুদ্র 
কীট প্রবেশ করে। জৈন পৌরাণিক গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণ 
নবম নারায়ণ ব্ূপে অভিহিত হইয়াছেন, এবং তাহার 
সহিত ই'ছাদিগের ত্বাবিংশ তীর্ঘস্কর নেমিনাথের জ্ঞাতি- 
সম্পর্ক ছিল বলি বধিত আছে। সে আখ্যান্টা এই | 
রূপ £_- 8. 
.যহুবংশে অন্ধকবৃষ্টি নামে একজন প্রসিদ্ধ রাজ। 
ছিলেন। তাহার দশ পুত্র. সর্ব গ্যেষ্ঠের নাম সমুদ্রবিজয় 
ও সর্ব কনিষ্টের নাম বন্দেব। সমুদ্রবিজয্জের ওরসে 
শিব! দেবীপ্প গর্ভে নেমিনাথের. এবং বন্থদেবের ওরসে 
দেবকণর গর্ভে শ্রীকঞ্চের জন্ম হয়। ই'হার! সকলেই 
মথুবায় বাস করিতেন । কোন কোন মতে নেমিনাথের 
শৌরীপুর (শুরসেন পুণ্রী) ব! মথুরায় জগ্ম। অপরের 
মতে দ্বারকায় জন্ম। মহাগ্রতাপান্বিত মগধরাগ্জ জরাসন্ধ 
শ্ীরুষ কর্তৃক স্বীয় জামাতা কংসের বধ-সংবাদ শুনিয়া 
মথুরপুরী আক্রমণ করেন। যাদবের! জরাসন্ধের 
তাড়দা সহ করিতে না পারিনা শৌরাষ্ী দেশের 
সমীপবত্তী হ্বারিকায় যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। 
নেমিনাথ মপেক্ষ! শক বয়োদে ষ্ঠ বলিয়া তথায় রাজ! 


আধাঢ়, ১৩২৯ ] 


হুইলেন। নেমিনাথের যৌবন কালে শ্রীকৃষ্ণ, জুনাগড়ের 
রাজ! উগ্রসেনের পরম! মুন্দরী তনয়া 'রাজীমততীর' 
সহিত তাহার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিংলেন। নেমিনাথ 
বররূপে পরিণয় দিনে জুনাগড়ে উপস্থিত হইয়! দেখি- 
লেন যে, একস্থানে ছাগ, মেষ প্রভৃতি অনেকগুলি পপ্ত 
বাধ! রহিয়াছে । সারথিকে জিজ্ঞাস| করিয়া! জানিলেন 
থে বরযাত্রীদিগের ভোঙন পরিহৃপ্তি জন্ত এই মকণ 
পঞ্ সংগৃহীত হইয়াছে । ঠিনি এতগুণি নিণীহ পণুর 
বধাশঙ্কা॥ শিহুরিয়! উঠিগেন। পরিণগ্ানন্দের পরিবর্তে 
তাহার মনে অকম্মাৎ এক বিষা:দর ছাঁয়! আনিয়! 
পড়িল। নেমিনাথ ভাবিতে লাগিলেন, «গামারই 
নিবাহোৎসব জন্ত, এতগুল নিরপরাধ জীব প্রাণ 
হারাইবে! বধকালে ইহাদের ভীষণ মৃত্যুবন্ত্রণার 
চীৎকার ভগবানের চরণতলে পৌছিলে আমি কি ম্ধী 
হইব? আমি এনপ স্বার্থপর অনিত্য লুখ চাহি না। 
আমি হস্ত হইতে এমন পথ অবলগ্ধন করিব, যাহাতে 
মকল জীবের ছঃখনাশ হইয়া পরিণ!মে বিমল ম্গখ লাভ 
হইতে পারে।” সেই রাত্রেই তিন বিঝাহ-পরিচ্ছদ পরি- 
ত্যাগ করিয়। রথ হুইতে নামিয়। জুনাগড়ের অন্র্গত 
রামগিরি বাঁ গিরনার পর্বতের উপর চণিয়। গেলেন । 
তথায় পৈনদীক্ষ। গ্রহণ করিয়া কঠোর তগস্তায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। এই ঘটনার পর হইতে নেমিনাথকে গ্মেনের! 
তীর্থককররূণপে পুক্া। করিতে লাগিল । ণনেমিদূত? বা 'নেমি 
চরিত” নামে একখানি সংস্কৃত পুস্তক আছে। তাহার 
বিশেষত্ব এই যে কালিদাস কৃত মেঘদুতের প্রত্যেক 
ফ্লোকের শেষ চরণ গ্রহণ করিয়া, সমস্ত। পূরণাকারে দেন 
কবি বিক্রম এই কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহাদের 'পাওৰ 
চরিত্র নামক পুস্তকেও নেমিনাথের আখ্যান আছে। 
ইইাদের অনেকগুলি মূল গ্রন্থ প্রাক্কত মাগধী ব৷ তৎকাল 


প্রটলিত হিন্দী ভাষায় রচিত। কিন্ধু সেগুলির টাকার 
ভাষ৷ সংস্কত। ইহার! পুনর্জন্স মানেন। কেহ প্রণাম 


করিলে ধধর্মগাত” বলিয়। আশীর্বাদ করিয়। থাকেন। 

কলিক!তা, বোস্বাই প্রভৃতি স্থানে “পঞ্জরাপোল' নামে 

যে পশুশালাগুলি আদ্ধে, তাহ! গ্রধানতঃ জৈনগণের 
€ ৯১১ ৬ 
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উদ্যোগেই সংস্থাপিত।, বর্ষার চা রমাপ হিন্দু দন্ন্যাদীর। 
লোকালয়ে থাকিয়া! কার্তিকী পুর্ণিঘ! (তধিতে রিহারে 
(ভ্রষণে) বাহির হইতেন। উন তীর্থক্করেরাও বুঝি 
সেই প্রথা হম্থকরণ করিয়; হিন্দুদিগের রালপর্ব (দনে 
কান্তিকী পুণিঘ! তিথিতে দেশ পর্যটনে বাহির হইতেন। 
এই ঘটনার স্থৃতি রক্ষার অন্ত আলিও কলিকাতা, 
বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে দিগম্বর ও শ্বেতাম্বর উভয় 
সম্প্রদ ঘের গৈনেরা, *আ।পন আপন তীর্ঘন্করগুপির মৃত্তি 
লইয়! মহালমারোহছে শোভাযাত্র। করিয়া থাকেন। 
এত ন্বর্ণ-রঞ্জত মণি-মাণিকা-মঞ্ডিত ব্য সম্ভার লইয়া 
অপর কোন ধর্ম-সম্প্রদার শোভাধ।ত্রা করেন 
কিন! সন্দেহ। 

বরৈবতক ( গির্ণার), অর্ব,দাচগ ( আবু), শক্রঞ্জয় 
(হুরাট ), পার্্বনাথশিখর, রাজগৃহ ও খণ্ডগিরি প্রভৃতি 
নানাস্থানের পর্বতশিধরে ই'হাদর মঠ গংস্থাপিত 
আছে। তন্মধ্যে আবুপর্বতশিরে শ্বেত প্রস্তরনি্ষিত 
শিল্প £ল। বিভূপষিও যে দৈন মন্দির আক্তছ তাহার তৃলন! 
বোধ হয় অন্ত কোন দেবমন্দিরে পাওয়া যায় ন। 

“পা গুবচূরিত” নামক ইহাদের পুস্তকে যুধিষ্ঠিরাদি 
পঞ্চপাগুব, দ্রৌপদী ও. নারদাদি বৈধ্ব পুরাণে।ক্ত 
ব)ক্তিগণের আখ্যান কিছু কিছু ভিন্নাকারে পাওয় ষাঞ্ন। 
তাহারা অনেকেই মুনি নামে অভিহত) ও শেষে জৈন 
ধর্ম গ্রহণ করিয়। নির্বাণ লাভ করেন বলিয়া! ্িখিত 
আছে। শৈৰ শাক্ত প্রভৃতি অপরাপর সম্প্রদায়ের 
মের নহিত সংশ্বব নাই। ঞনেরাঁ জাতিভেদ ও হিন্দু 
প্রথার কিক্দংশ পাপন করেন বলিয়। ভারতে আঙ্িও 
তাহাদের স্বতস্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা! কক্সিতে পারিয়াছেন। 
কিন্ত বৌদ্ধ'দগের স্বাতঙ্ লুগ্প্রায় হইয়! হিন্দু সম্প্রদায়ে 
মিশিয়। গিয়াছে। জৈগ শান্তে শ্রীকষ্ণের পঞ্চপা গুব 
গ্রভৃতি হিন্দু পুরাণোক্ত মহাপুরুষগণের সহিত সংঅব 
থাকিলেও, হিন্দুর! “হস্তিন| ডাড্যদানোহপি ন গচ্ছেজ্জেন 
মন্দিরম্* বলিয়া জৈনদিগের উপর বিদ্বেষ প্রকাশ করিক্ছে 
ছাড়েন নাই। 

কৈনেরাও বৌদ্ধদিগের স্তর শ্পমধ্যে “শরীর-ধাতু* 
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চিতাদগ্ধ আস্থরক্ষা! করিয়া স্তপ-মস্তকে তীর্থস্করগণের 
চরথচিহ্ত স্থাপন করিতেন। স্তগ শিখরে উঠিবার 
সোপ|ন এবং চতুদ্দিকে কোথাও এক তাল! কোথাও 
দোতালা পরিক্রম পথও থাকিত। মখুরার কয়েক স্থানে 
এইরপ নৈনস্তগ ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে! 

মহাবীর ও বৃদধদেব গ্রায় একই সময়ে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। অমরকোধে লিখিত পসর্ধজ্ঞ, স্ুগত, 
বুদ্ধ, তথাগত, ভদ্র, জিন” প্রভৃতি স্পাধিগুলি উভয় মম্প্র 
দায়ে গ্রচলিত। বুদ্ধদেবের উপবিষ্ট মুর্তির সহিত তীর্থ- 
হ্করগণের পদ্ম।সন-মুদ্র| মুর্তির অনেকেট। সাদৃশ্য আছে। 
ক্উভয় সম্প্রদায়ে চৈত্য, সপ, মঠ গ্রভৃতি ছিল। এই 
কারণে বাহিরের লোকেরা, এমন কি কোন কোন 
সাহেব পর্যন্ত প্রভেদ বুঝিতে না পারা! গোলযোগ 
ঘটাইয়াছেন। 


চিত্র-পরিচয়। 


ইহ! একখানি 'মাযাগপট” (8019৮ ০1 [7027706)। 
পাষাণ ফগকে চিত্র খোছিত ক:রয়! স্তপ বা মন্দিরাদির 
গাত্রে আযাগপটে অাটিয়। দেওয়া! হইত। টৈন ও 
বৌদ্ধের! এ আধাগপটের পুর! করিতেন। ইহার কোন 
কোনটাতে স্থাঁপয়িতার নাম এবং পরিচয় লেখা থাকিত। 
৯ম চিত্রধানি একটি ক্বৈনন্তূপের দৃশ্য। চারিটি ধাপ 
উঠিঃ সুন্দর কার্যা-শোতিত তোরণের ভিতর দিয়! রেলিং- 
ঘের! পরিক্রম পথ দেখা যাইতেছে । তোরণের সর্ব্বনিয় 
কড়িকাঠে একগাঞ্ মেটা মাল! ঝুলিতেছে। তোরণের 
উভয় পার্থে ছুইটি বিবসন! দিব্যাঙ্গনা নৃত্য ভঙ্গিমায় 
রেলিংএর উপর ধড়াইয়া আছে। কর্ণ-ক কটি কর 
পদে অলঙ্কার শোভা পাইতেছে। কটি-্যস্ত করে যেন 
একখান! বসনাঞ্চল অযত্বে ঝূ'লতেছে। তাহার পার্শ্ব 
দুইটা বিচিত্র পাদপীণ্ঠর উপর সুগঠিত ত্তত্ত রহিয়াছে। 
ইহার উপর দিকট| ভাঙ্গিয়া গেলেও তথায় যে আয় 
একট! পরিক্রম পথ ছিল, তাহা বুঝা! বাইতেছে। নিচ 
চারিছত্র কুশানগণের সময়ের পূর্বকালীন অক্ষরে 
খোদিত ধে শিলালিপি আছে তাহা! হইতে জান! যায় 


শানরী ও মন্মীবাণী 


[ ১৪শ বর্-_-১ম খণ্ডত--৫ম সংখা। 


যে__নমো অহ্তানাম্‌--ফগুবশ! নটের ভাধ্া। শিববশা, 
অহতগণের পুজার জন্ত এই আষেগপট করিয়! 
দিয়াছেন। 

২য় চিত্র--মধাস্থানে ধ্যানমুদ্ব।য় উপবিষ্ট মূর্তিটি যে 
শেষ তীর্ঘস্কর মহাবীর বর্ধমানের, তাহ! পাদপীঠে অঙ্কিত 
দিংহলাঞ্ছন হইতে বুঝ| ষয়। ই*হার তিনদিক বেষ্টন 
করিয়া ২৩ জন পূর্ববতীর্থন্কর | বর্ধমানের শিরে জটাভার, 
তাহার পর কিরণছট!, তদুপরি খিলানের মত যাহা 
দেখ! যাইতেছে, তাহ! প্রসারিত শাখবৃক্ষের আভাস। 
খুষটী় ৫ম শতাব্দীর অক্ষরে কেবল অম্পষ্ট 'প্রতিচা- শব্দ 
লেখা আছে। এখানি ১৮৯* সালে পাওয়া যায়। 

৩য় চিত্র -এটি একটি শ্রেতাদ্বর ম্প্রদ।য়ের বিপুল- 
কায তীর্ঘ্কর বিগ্রহ। ইহার উভয় বাছুর কিয়দংশ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । শিরে কুঞ্চিত কেশদাম ও শিখ! 
গ্র্থি। মথুবার কন্ক!লী টিলা! হইতে আরও কয়েকটি 
বিশালকায় তীর্থকর মুর্তি ১৮৮৯ খুঃ পাওয়া! গিয়াছে। 
এটিব আদনে সংবৎ ১৯৩7 (খৃঃ ৯৮০) খোদিত আছে, 
সুতরাং মামুদ্ব গিজনি ১*১৮ থুষ্টাব্বে মথুর! লুঠনের 
কয়েক বৎসর মাত্র পুর্বে এটি স্থাপিত হইদ্লাছিল । 

৪র্থ চিত্র। এটি একটি দিব্যাঙ্গনা৷ ব! নর্তকীর 
মূর্তি। কোন শুপের রেলিংএর খোদিত স্তস্ত। 
রমণী যেন চ।মর হস্তে বৃক্ষকাঁণ্ডে হেলান দিয়! দাড়া" 
ইয়৷ আছেন। সর্বাঙ্গে অলঙ্কার। ইহার পাঁদপীঠে ছটি 
দিংহ। এইরূপ বিবসন! নারীমূর্ত কেবল গগন 
স্তপেই খোদিত হইত। বৌদ্ধস্ত,পের মূর্তি গুলি বসন- 
মগ্ডিত। ৃ 

পৈন ভ্ুপের স্তস্তে কয়েকটি দিগম্বর! রমণীর পাদ- 
পীঠে স্থলোদদর কিস্ভূত কিমাকার শৃ্রের- মত এক 
একটা! মার ( সয়তান) মূর্তি অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া 
যায়। কেন তাহ বলিতে পারি না। এই সবস্তস্তের 
পশ্চাদভাগে বিচিত্র প্রন্ুট কমলমাল!। স্তত্তগাত্রে 
এড়োভাবে আটা পাথর গুলিকে সুচি বলে, তাহাতে 
বেশ সুন্দর নুন্দর পুষ্প বা বিচিত্র আকারের জীব 
খোদদিত থাকে। 
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৫ম চিত্র। এ দুইটি অষ্টপগ বিশিষ্ট মন্দির, ব! বারা- মধুবার নানাস্থান হইতে টৈন যুগের 'ভগ্ 
ন্দার থাম। ছুইটারই মাথায় সিংহ ধোদ্দিত। শিল্পকলা খণ্ড সকল পাওয়! ধাইতেছে। তবে কন্কালী টিলা! হইতে 
বিদ্গণ বগেন যে পক্ষযুক্ত সিংহ আক! মানলাগুলি অধিক্ত সংখ্যক গন ধ্বংসাবশেষ মিলিয়াছে। পরে 
পারন্ত দেশের অনুকরণ । আবশুক মত আরও পরিচয় দিব। 
৬ষ্ঠ টত্রি। পাঠ রত শ্বেতাম্বরীর জন পুয়োহিত। " প্রপ 
- শ্পুলিনবিহারী দত । 
বীঁটাদি অপসারণ জন্য 'রজোহরণ, দক্ষিণ পারে স্থাপিত। ৬ 


"প্রতাপসিংহ”-এর গান । * 


[নীচের শ্বলিপিবন্ধ গানখা:ন পৃথগ.ভাবে গত মাপের "ষানসী 
ও মর্নবাণী'তে দেওয়া আাছে। গান্টি অভিনয় কালে 
প্রায়ই গীত হয়না। বদি কখনও হয়, তখন কিন্তু 
বিভিম নাট্যশালায় দুই রকম সুরে গাওয়া হয়। 
বল! বাছল্য বে, গত মাসে অপর হরের 

পিপি প্রকাশ করা হইয়ন্ত | 
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জম্টব্য । অবিকল এই নুরে কিন্তু 'ঘৎ, তালে, গানধানি আবার কথন কখন গীত হইয়া থাকে। সে অবস্থায় বিরলিধিত 
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প্রেত-তত্ব 


ডাঃ শ্রীযুক্ত হীরালাল ভালদার প্রণীত 755০/1081 
[:9568101) 2170 1105, 5051৪] ০ 1১00115 
[৪0১ পুস্তক পাঠে কয়েকটা প্রশ্ন মনে স্বতঃই উদিত 
হয়, তাঁহার সন্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতেছে। 

১। প্রেন্ত-তত্ব সাধারণতঃ মন্য্জাতি সম্পর্কীয় । 
ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে প্রেততত্বের আলোচনা কেহই 
বিশেষ করেন না । যাহা হউক, মন্তুা-জীব শারীরিক 
&ানসিক এই দুইটি ধর্মের অপীন। এই উভর ধশ্ম 
পরস্পর নিকট-সম্পকিত। কেহ কেহ এই মানিক 
ধন্মুকেই ঢুই অংশে গণনা করেন, বথা জীবাস্মা ও পরমাত্মা | 
জীবাআআ শারীরিক ধর্মীদির অদীন) পরমাম্মা কল্পনার 
বিষয়, ইচা বিকারভীন। পর্দ্যালোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে মাতৃগর্ভে মনয্য-হ্রণের অবস্থানকালে তাহার 
মানসিক শক্তি নিক্ষিন "অবস্থার থাকে । জন্মের পরে 
শারীরিক বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানসিক বৃত্তির বলাধান 
হইতে থাকে । মানর অস্তিত্ব দেহেক্রিয়াদির জস্তিত্বে 
উপর নির্ভর কার। মনের ক্রিয়া ততঙ্গন সম্ভব, 
যতক্ষণ দেহের ক্রিয়া বি্কমান থাকে । শরীর রোগে 
ক্ষীণ বা বিকারগ্রস্ত হইলে মানসিক শক্তিও তদন্থরূপ 
হয়। অনেক সময় পুর্বের অত্যন্ত বিষয়গুলিও 
পর্যালোচনা ব! স্মরণ করিবার শক্তি হাস পায়। 
বাহির হইতে শরীরের উপর বা মনের উপর ( শোকছুঃখ- 
মুলক ) আঘাতে শরীর ক্ষুণ্ন হইয়া ধুগ্রপৎ মনকেও ক্ষ 
করে। সুতরাং শরীরের বিলোপ হইতে মন বা জীবাত্মার 
বিলোপ সাধিত তয়। তাহাতে, মন্ষ্যের মৃত্যুর পর 
জীবাত্মার পৃথক্‌ অস্তিত্বের ধারণা নিরর্থক হয়। 

২। 16191981)% দ্বারা একের মনোভাব দূরদেশ 
হইতে অপরে জানিতে, পারে। এই 1616790)5র 
বৈজ্জানিক দৃষ্টাত্তস্থান ঘ1151599 গ6150191)1)5 । কৃত্রিম 
উপায়ে স্তস্তের উপরিভাগ হইতে বৈদ্যুতিক শক্তি প্রবাহিত 
“করিয়া দুরস্থিত অপর স্তস্তে উহ! গৃহীত হয়। এদ্ধপ 


মানব দেহও ভগবত্-ষষ্ট স্বাভাবিক বৈদ্যুতিক স্তস্ত) 
উহার উপরিভাগ মন্তকদেশ ভইতে একাগ্র চিন্তাোত 
প্রবাভিত হইয়া দূরস্থ আত্মীয় বিশেষের মন্তিষ্বে সংবাদ 
প্রেরণ করে। পার্থক্য এই যে, মন্ুয্যদেহ অপেক্ষাকত 
ক্ষীণবল যন্ত্র; উহার বৈদ্যাতিক শক্তি তত প্রবল নহে ) 
এ কারণ সকল সময়ে ইহার সংবাদ ধরা যায় না। 
প্রবাসস্থ মৃমূর্,, আত্মীয়জনের একাগ্র চিন্তাত্রোত কখন 
কখন অপর আত্মীয়ের মস্তিষ্কে সংবাদ প্রেরণ করে। 
এই ঘটনায় লোকে মুমূর্ধ,বা নৃত আত্মীয়ের মু ক্তজীবাম্মার 
অপূর্ব লীলা মনে করনা করিয়৷ থাকে। সুতরাং এরূপ 
ঘটনাতেও (1619)805র) কারণ বিদ্যমান থাকায় 
আত্মার পৃথক্‌ অস্তিত্বের প্রমীণ হয় না। 

১। পরজন্মবাদ স্বীকার করিলে মৃত্যুর পর কদিন 
পর্য্যন্ত প্রেত জীবাত্মার পুনর্জন্ম তয় না তাহার কোন 
মীমাংসা সম্ভব নভে। কেহ কেহ 720006% বা 
অন্ত কোন উপায় দ্বারা বহুশতান্দী পুর্বে মৃত লোকের 
আত্মা আনিবার প্রয়াস পান। আবার খৃষ্টয়ান্ম্দগের 
মতে পরজন্মবাদ স্বীকার না করিলে, যাহারা ভবিষ্যতে 
জন্মগ্রহণ করিবে স্তানাদের আত্মা কোথা হইতে আসে 
তাহারই বা মীমাংসা! কোথায়? একমাত্র উত্তর এই যে' 
আত্মা পৃথক ভাঁবে আসে না। দৈহিক নিয়মে জীবদেহের 
জন্মের সঙ্গে দেহের ক্রিয়ার সুক্মতম ফলই মানসিক 
শক্তি বা জীবাআ। ইহা দেহ-সম্পর্কিত মাত্র। দেহী 
পিতামাতা, সমাজ ও পারিপার্শিক অবস্থার গুণে 
প্রাকৃতিক নিয়মে ক্ষুদ্র বা মহদাঁশয় হইয়া থাকে । জলবায়ু 
অবস্থান প্রভৃতি স্থল ও উপরিউক্ত সুক্ষ প্রভাবের ফলে 
জীবসাধারণের দৈহিক ও মানসিক ক্রমোন্নতিবাদ সম্পূর্ণ 
বিজ্ঞানসন্মত। ইহাই 1[)না12এর [2%০010102 
[0৩015 । কিন্তু হিন্দুশান্্-সঙ্গত 0019 ০ [31701)9-- 
একটি বিশিষ্ট মায্সা তমোভাব ভ্ইতে ক্রমশঃ বুক্ষ, কীট, 
পতঙ্গ, পশ্ত পপ্রস্ৃতি অসংখ্য জন্মের পরে সন্তভাবাপগ্ন উদ্ন 
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জদ্ম ধারণ করিয়। পুনরায় নিপুণ ব্রদ্ধে লীন হওয়ার যে 
বিশিষ্ট বনুজন্মবাদ আছে, তাহার মূলে দেহান্তে জীবাত্মার 
পৃথক অস্তিত্বের কল্পনা করা হইয়া থাকে । কেবল পৃথক 
অস্তিত্বের নে, পরজন্ম গ্রহণের উদ্ুখতা ও উহার পূর্বে 
€প্রত'-ভাব প্রভৃতি__রজোগুণযুক্ত মুক্ত জীবাত্মার 
কল্পনা করা হয়। আবার “প্রেতভাব কতকাল থাকিবে, 
প্রেতক্রিনার ,সহিত ইহার কতদূর নন্বন্ধ, দেশভেদে 
প্রেতভাবের  অসামঞ্জন্ত ও সর্বোপরি 18001০৮ দ্বার! 
আত্মা-আনয়নকারীদের অপূর্ব প্রয়াসের ব্যাপারের মধ্যে 
কোন সারবস্তা পাওয়া যায় না। বিজ্ঞান মতে দেহ 
ও জীবাম্মার অস্তিত্ব পরম্পর-যুক্ত ইহাই দৃঢ় প্রতীতি 
হ্য। 

৪। খুষ্টিরান্‌ মতে নশ্বর দেহের যাবতীয় বৃত্তিকেও 
( জীবাজ্মাকেও) নশ্বর বল! হইয়াছে। ১ করিন্থিয়ান্‌, 
১৫1৫১-৫,এই জীবনে অথবা মৃত্যুর পরেই কোনও 
শ্রেণীর মানবকে অমরত প্রদত্ত হয় না, কিনব খৃষ্টের 
দ্বিতীয় আগনন কালে উহা ধার্ম্রিকগণকে প্রদত্ত হইবে ) 
উপদেশ ৯1৫-_-এই সময়ে (মৃত্যুর পরে) তাহারা 
ভালবাসিতে, দ্বণা অথবা হিংসা! করিতে পারে না; 
ইয়োব ১৪।২০-১-_পৃথিবীতে ,যাহা ঘাটিতেছে সে 
বিষয়ে তাহাদের কোন জ্ঞান থাকেনা ; গীত ১৪৬৩-৪-_- 
তাহারা কোন প্রকার চিন্ত্টাক্তিই চালনা করিতে পারে 
না) যোহন ৫1২৮-৯,_ পুনরুখান দিবসে সাধু অসাধু 
উভয় -মৃতগণই নিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া নিজ নিজ 
প্রাপা পুরস্কার গ্রহণ করিবে। " 

ডাঃ হালদারের উক্ত গ্রন্থে পরিশেষে যে যে 
অদ্ভুত ঘটনার কথা ন্ললা হইয়াছে, যাহার ব্যাখ্যা 
191080115 দ্বার চলে না এবং যাহার উপর 84813 
9এ%া$এ1 01৪০0119980) (পরলোক) এই বিশ্বাসের 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, -তাহার মীমাংসা একমাত্র 
পরলোকে অচল বিশ্বাস। এবিশ্বাসের কোন কারণ 


মিলে না, কারণ মানবের সীমাবদ্ধ জ্ঞান এখানে 
বিমুখ হয় এইরূপ 77900 কারণ দেওয়া হইয়াছে 
কিন্তু বিজ্ঞান সম্মত কোন হেতু খু'জিতে গেলে পরলোক- 
বাদ প্রমাণ কর! বড়ই ছুরহ হইবে। যাহা! হউক 
01500 কোন কারণে" বিশ্বান করিতে হইলে বাইব্লে 
লিখিত কারণ একবার বিবেচনা করিলে মন্দ হয় না। 
“মান্থুষের ভীতি ও করনা, মানব পরিবারের ন্বেহ ও বেদ- 
নার উপরে প্রভাব বিস্তার করা ব্যতীত আর এমন কোন্‌ 
ফলপ্রস্থ পন্থা থাকিতে পারে যাহার সাহায্যে প্রেতবাদ ' 
তাহার কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারে? 'প্রতি গৃহ কোন 
প্রি্তম-জন-হারা হইয়াছে। শয় হান ও তাহার পতিত 
অন্ুচরবর্গ মৃতবাক্তির বিশেষ স্বভাব জানিয়া থাকে। 
তাহারা আকৃতি ও প্রক্কৃতি মৃত্তিমান করিতে এবং একই 
কথন্বরে কথা বলিতে পারে। মুবাক্তির জীবনের 
প্রতি ঘটনা জানিয়৷ তাহার! মৃত ও তাহাদের জীবিত 
বন্ধুগণের মধ্যে যে সকল গুঢ় রহস্ত রহিয়াছে তাহা 
বলিতে প্লারে। এই সকল উপায়ে তাহারা এরূপ 
সাক্ষ্য উপস্থিত করে, যাহা অনায়াসেই স্বাভার্বিক প্রকৃতি 
আকৃষ্ট করিয়া থাকে । এই প্রকারে শয়তান প্রেরিত 
পুরুম শমুয়েলকে মুন্তিনান করিগা ইন্তায়েলরাজ! শৌলকে 
প্রতারিত করিয়াছিল--১ শমুয়েল ২৮৬১৪ ।” ( যুগলক্ষণ, 
মে-জুন, ১৯২১)। 

বাইবেল মতে যেমন ঈশ্বরের মঙ্গলকারী দৃতগণ 
রহিয়াছে, তেমনি অমঙ্গলকারী শয়তানের মান্ুচরগণও 
রহিয়াছে। ইহারা মানব হইতে বিভিন্ন, ০0০1681 
(বায়ব) সন্তাবিশিষ্ট ও অপূর্ব শক্তিসম্পন্ন। বাইবেল 
মতে, প্রচলিত “প্রেত-তন্বের” একটা মীমাংসা পাওয়! 
যায়। অনুসন্ধিৎস্থ নি'রপেক্ষ সুপিগ্রণরের্িপর এ বিষয়ের 
পর্য্যালোচনার ভার নিও্রকরে। 


, শ্রীলোকেন্দ্রনাথ গুহ। 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 





নের মানুব 


€ উপন্চাপ ) 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
আরোগ্যের পথে । 


সেদিন বৈকালে কুঞ্জলালের অরোত্তাীপ অনেকটা কম 
হইয়া .আসিল) মাথায় আর আইস ব্যাগ চাপানোর 
দরকার হইল না। একটা দীর্ঘ ঘুমের পর কুঞ্জ চক্ষু 
খুলিয়! দেখিল, ঘরে মিটি মিটি করিয়া প্রদীপ অলিতেছে ; 
কিরণ বিছানার পাশে বসিয়া আছে। কুঞ্জ ক্ষীণম্বরে 
বলিল, “কিরণ, তুই বসে আছিস ?"” 

কিরণ কুগ্তলালের ললাটে হস্ত রাখিয়া উত্তাপ পরীক্ষা 
করিয়া বলিল, “এখন কেমন আছ ?৮ 

“ভাল আছি।” 

দক্ষিধে পেয়েছে ?” 

“টক, বুঝতে পারছিশে । কটা বেজেছে-? 

“এই কতক্ষণ সন্ধ্যে জালা হয়েছে । একটু বালি 
খাও 1”__বলিয়া কিরণ তক্তপোষ হইতে নামিয়৷ গিয়া, 
কুলুঙ্গি হইতে একটি পাথরবাটি ও একটি চামচ লইয়! 
আসিল। কুঞ্জ বলিল, “থাক্‌ না, খাব এখন র্‌ 
পরে ।” 

কিরণ বলিল, “না না, তোমায় থেতে হবে। ডাক্তার 
সাহেব বলেছেন, ঘুম ভাঙ্গলেই তোমায় বালি খাইয়ে 
দিতে। খাও, হা কর।”-_বলিয়া বাটি হইতে এক 


চামচ বালি তুলিল। 

কুপ্ত আর আপত্তি করিব*না। একে একে ৫৬ 
চামচ বালি, তাহার পর ২1৩ চামচ জলও পান করিলে, 
ক্রিণ নিজ অঞ্চল দ্যা তাহার মুখ মুছাইয়! দিয়! বাটি 
চামচ যথাস্থানে রাখিতে গেল। 

এক মিনিট নীরব থাকিয়া কুপ্ত ডাকিল-_ 
প্কিরণ !” 


কিরণ তক্তপোষের কাছে আসিয়! দীঙ়াইয়! বলিল, 
“কেন?” 

“তুই কোথাও যাচ্চিস 1” 

না; মাসিমা আমায় তোমার কাছেই ত থাকৃতে 
বলে গেছেন! তোমায় একলা ফেলে কি আমি যেতে 
পারি ?” 

“তবে বোন্‌ এইখানে”_ বলিয়া কুঞ্জ শয্যা পার্খ 
দেখাইয়! দিল । কিরণ সে"ানে বসিলে কুঞ্জলাল তাহার 
একখানি হাত নিজ হাতের মধ্যে লইয়া, চক্ষু মুক্জিংত 
করিয়া নীরব রহিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে চক্ষু খুলিয়া বলিল, “আচ্ছা কিরণ, 
তুই কোনদিন বৈঠকখান। খরে আমার যে বাঁধানো ছবি 
খাঁনা আছে, সেখান! ধুলো টুলো৷ ঝেড়ে পরিফ্ষার করে- 
ছিলি ?” 

কিরণ একটু বিস্মশভাবে উত্তর করিল, “না, কেন ? 
ভেঙ্গে গেছে নাক ? 'আমি ত হাতও দিই নি।” 

“না ভাঙ্গে নি।”- বলিয়া কুঞ্জ আবার চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। কিয়ৎক্ষণ আধো ঘুম আধো জাগা ভাবে পাড়িয়া 
থা।কবার পর, ঘরের মধ্যে জুতার শব্ধ পাইয়া কুঞ্জ 
আধার চক্ষু খুলিয়া দেখিল ডাক্তার সরকার সাহেব। 
তাহাকে দেখিয়াই কুঞ্জ সবিস্মায়ে বলিল, “আপনি ?” 
সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিল। ডাক্তার সাহেব 
বলিলেন, "শোও শোও । কেন, আমি এসেছি, তুমি কি 
জান না ?” 

কুপ্ত শয়ন করিয়া 'একটু ভাবিয়৷ বলিল, ত্য 
ঠিক |” 

ডাক্তার সাহেব শ্যার পাশে চেয়ারের উপর বসি- 
লেন। পৌোগীর নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, বগলে থার্শঁ- 
মিটার দিলেন। কিরণ ও তাহার মাসিমা অদূরে সেই 
কক্ষমধ্যে দাাইয়া ছিলেন, তাহাদের দিকে চাহি 


আধা, ১৩২৯ | 


ম;নর মানুষ 
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বলিলেন, “জর মাছে, ভবে খুব অগ্প। *এখানকার 
সে ডাক্তার ছুটিকে ডেকে পাঠানো হয়েছে কি ?” 

মাসিমা বলিলেন, “হ্যা, তাদের ডাকতে লোক 
গেছে। কিন্ত বাবা, তুমি ত চলে যাচ্ছ, আবার যদি 
অবস্থা খারাপ হয়? আর একট। দিন থেকে গেলে 
হত না?” 

সরকার সাহেব বলিলেন, “বল্লাম বে, আমার খড় 
মেয়েটির বিবাঠছির সমস্ত ঠিকঠাক হায় গেছে। সঃ 
সংক্ষেপ_-এখনও অনেক আন্বোজন করতে বাকা আছে, 
নইলে আর একটা দ্দিন না ভয় আমি থেকে যেভাম। 
তার কিছু দরকার হবে না, কোনও ভয় নেই 
আপনাদের--এ জরট্রকু মাঝে মাঝে বাড়বে, মাঝে 
মাঝে কমবে, এই করে ক্রমে আরাম 
হয়ে যাবে। এখানকার সেই উাক্তার টিকে আঁমি 
সব কথা ভাল করে বুঝিয়ে দিয়ে বাচ্ছি। তারা 
সকালে বিকাণে এসে দেখবেন, আবগ্তক মত 
ব্যবস্থা করবেন। আর টকানও ভয় করখেন না 
আপনারা ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে বুমেশ ডাক্তার ও কেধাএ ডাক্তার 
আসিয়। প্রবেশ করিলেন । সবুকার সাহেব তাহাদের 
যথোপনুক্ত উপদেশ দিয়া বিধায় * করিলেন।  হাার 
পুর ঘাড় দেখিয়া বলিলেন, “দখয় হয়ে এল। পা্ষী 
বেহারা এসেছে কি ?” 

«আমি দেখে আরসি"_-বলিয়। কিরণ ঘর হইতে 
চলিয়া গেল। ॥ 

মাঁসিমা বলিলেন, “বাবা, তুমি শামাদের থে উপকার 
করলে, এ জীবনে তা ভোলবার নর়। তুমি না এলে, 
বাছাকে আমার ফিরিয়ে পেভাম না 1” বলিয়া তিনি 
চক্ষে অঞ্চল দিলেন । কীদ-কীদ ম্বরে বলিতে লাগিলেন-_ 
“্গবান তোমায় দীর্ঘজীবী করুন, ছেলে মেয়ে পরিবার 
পরিজন নিয়ে তুমি স্থথে স্বচ্ছন্দে থাক বাব! । কিন্তু একটা 
কথা জিজ্ঞাস! করি, তোমার ফীজষ্টবাবদ কি দিতে হবে? 
ূর্থ মেয়েমানুষ, কিছুই ত জানিনে 1” 

ডাক্তার সাহেব হাসির বলিলেন, “ফীজ দিতে হবে 
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কেন? কিচ্ছু, দিতে হবে না। কুপ্ধ যে আমার 
ছাত্র। ছাএ আর ছেলে কি ভিন্ন? আপনি নিশ্চি্ত 
হোনি।” 

গৃহিণীর গীড়াপীড়িতে ড্রাক্তার সাহেব অবশেষে রেল 
ভাড়াটা মাত্র গ্রহণ করিস্তে স্বীকৃত হইলেন। 

গৃহিণী বলিলেন, “আপনার ভারি কষ্ট হল বাঁবা। 
একে আমরা গরীব গৃহস্থ, "চায় পাড়াগায়ে থাকি, 
আপনার খাবার শোঝর কষ্ট যতদূর হবার তা হল। কি 
করবে৷ বাবা, নিতান্ত প্রাণের দায়েই, আপনাকে আনিক়ে 
এই কষ্টটা দিণাম, আপনি কিছু মনে করবেন না। 
ভগবান আপনার ভাল করুন ।” ” 

ডাক্তার সাহেব খলিলেন, কেন? কষ্ট আপ কি 
হয়েছে আমার ? ছ'দিনই না হয় সাহেব ভরেছি-_আমা 
দেরও পাড়াগীয়ে বাগী, ছেলেবেলা পাড়াগায়েই মানুষ 
তয়েছিলান।” 

“এ বূকম কষ্ট করা হ আপনাদের অভ্যাস নেই। 
আপনার বাড়ীর ঘা খন্দোধন্ত, কিপণের মুখে আমি সবই 
৩ শুনেছি 1 সে একটা রাজবাড়ী বল্লেই হয়! 

ডাক্তার মাঠেন ইহার সবিনয় প্রতিবাদ করিলেন 

(কিরণ ঈ।সিয়া সংবাদ দিন পানী বেরা আসিয়াছে । 
াক্তার সােৰ উঠিলেন। কিরণ গনবস্থ হইয়া তাহাকে 
প্রণান করিল । করণ, ভুমি বড় ভাল মেয়ে ।”-লিয়া 
আখাব্দাদ ভিমাবে ডাক্তার সাহেব তাহার মাগ|য় হস্তস্পণ 
করিলেন। তাহার পর শয্ার দিকে ফিরিরা বলিলেন, 
শকুষ্জ, জেগে মাছ ?” 

কুঙ্গ চক্ষু, খুলিয়া বলিল, “আপনি চললেন ?” 

“ভা। আর কোনও শুম নেই, তুমি গাগগির মারাম 
ভবে। আর লাইক্‌-এফুল, ও সব মোদক টোদক 
কখখনো থেও না, বুঝা? এখন আসি ৩বে-গুড় 
বাই 1”__বলিয়! ডাক্তার গঈ্লীতেব সন্নেহে কুগ্জলালের বক্ষে 
দুই তিন বার মূ করাঘাতু ক্রিলেন। তাহার পর 
গৃহিণীকে নমস্কার জানাইয়া, কিরণেকু পিঠ চাপড়াইয়া, ঘ্জ 


- হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 


ডাক্তার সাবের অন্দানই যথার্থ হইল, কুঞ্জ দিন 
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দিন আরোগালাভ করিতে লাগিল। কিরণ সর্বদা 
তাহার কাছে থাকে; তাহার পথ্য দেয়, তাহার সঙ্গে গর 
করে। “হবু-বর” বলিয়া মাসিমার সাক্ষাতে কুপ্জলালের কাছে 
আসিতে বসিতে ব! তাহার সহিত কথা কহিতে কিরণের 
এত দিন যে একটা সঙ্কোচ খ| লজ্জা ছিল, এই পীড়ার 
হিড়িকে তাহ! কোথায় ভাসিয়! গিয়াছে। তাহার মাসিমা 
গৃহকর্থে ব্যস্ত থাকেন, স্থতরাং রোগীর সেব শুশ্রষার 
ডার তিনি কিরণের উপরেই দিয়াছেন-_এবং তাহা যে 
কেবল নিজের সময়াভাব বশতঃ, তাহাও নভে । কিরণ 
সারাদিন নিঃসঞ্ষোচে কুঞ্জলালের নিকটেই যাপন করিয়া 
স্থাকে। ॥ 
একদিন কিরণ কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিল, 
“আচ্ছা, ইন্দু দিদির বিয়েতে ডাক্তীর ঘাহেব তোমায় 
নেমস্তন্ন করবেন না ?” 
ইন্দুর বিবাহের সংবাদ যাত্রাকালে ডাক্তার সাহেবের 
মুখেই কুঞ্জ সেদিন শুনিয়াছিল। ডাক্তার সাহেবের 
কথায় সে ইহাও বুঝিয়াছিল যে, জেঠাইমার সহিত পূর্বেই 
'তীহার এ প্রসঙ্গ হইয়া গিয়াছে। ডাক্তার সাহেব, 
থাইতে বসিলে, জেঠাইমা থুব সম্ভব তাহাকে তাহার 
ছেলে মেয়েদের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন; বাঙ্গালী 
গৃহিণীদের প্রথান্থুদারে মেয়ের “বিবাহ সম্বন্ধে কৌতুহল 
প্রকাশ করিয়া থাকিবেন, ভাহাতেই ডাক্তার সাহেব 
বলিম্নাছেন। খবরট। শুনিয়া কুঞ্জলালের চিত্ত যে একে- 
বারে নির্বিকার আছে তাহাও বলা যায় না। এ কয়দিন 
মাঝে মাঝে সে ভাবিয়াছে কে সেই বর, সেই হতভাগ! 
সিংহ সাহ্বটাই নাকি? আজ তাই কিরণের মুখে এ 
কথা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কার সঙ্গে বিয়ে হবে ভা 
কিছু ডাক্তার সাহেব বলেছেন ?” 
কিরণ বলিল, প্ঢাকার কেনে এক জমিদারের সঙ্গে । 
বিয়ের মাসখানেক পরেই বর কনে নাকি বিলেত চলে 
যাবে। হ্যাগ! বিলেত কতদুর ? কোন ইষ্টিশনে গিরে 
নামতে হয় ?” 


কুঞ্জ একটু হাসিয়া বলিল, প্তুই বিলেত যাবি না 


কি?” 


মানসী ও মণ্ুবাণী 


[১৮শবর্ষ _,ম খণ্ড-৫ম সুংখ্য। 


কিরণ ঠোট ফুলাইয়া৷ বলিল, “হঃ, আমাকে কেই ব! 
নিয়ে যাচ্চে! সাহেবদের যেখানে দেশ সেই ত বিলেত? 
সে বোধ হয় অনেক দুর-_কাশীটাশী ছাড়িয়ে, নয়?” 

কুপ্ত বালিকার এই মূড়তার আমোদ পাইল, কিন্ত 
মনে একটু ব্যথাও বাজিল। যে লেখাপড়া জানে না 
সে জন্মিয়াও মাতৃগর্ভে আছে, সে জাগিয়াও নিদ্রিত, সে 
চক্ষু থাকিতেও অন্ধ-__এই ভাবিয়া তাভার ছুঃখ হইল। 
এ করয়দিনের সেবাধত্বে কিরণকে তাহার আরও মিষ্টি 
লাগিয়াছে__তাহাকেই নিজ জীবন-সঙ্গিনী করিবে ইথা 
সে মনে মনে স্থির করিয়াছে । তাই সে বলিয়৷ ফেলিল, 
“কিরণ, তুই ইংরেজি পড়বি ?” 

কলিকাতায় গিয়া ডাক্তার সাহেবের মেয়েদের সহিত 
মিশিয়া অবধি, কিরণের মনেও একটি গোপন ব্যথা সঞ্চিত 
হইতেছিল। তাহাদের জুতা মোজা বা বেশ তুষার 
পারিপাট্যই যে কিরণের ঈর্ষা আকর্ষণ করিয়াছিল তাহ! 
নহে; তাঁহাদের কথা বার্তা, চাল চলন-_তাহাদের বিগ্যাব্রা 
দেখিয়া সে বুবিয়াছিল, কেবল মাত্র রান্না বান্নায়, সেবা 





'ঘত্রে, গৃহকর্ম্মে নিপুণতা লাভ করিতে পারিলেই যথেষ্ট 


হইল না। সে মেয়েদের তুলনায় নিজের হীনত৷ উপলব্ধি 
করিয়া কিরণ একটু ক্ষুপ্রমন! ছিল, তাই উৎসাহেষ্ঈ সহিত 
সম্মতি জানাইয়া বলিল, “পড়বো । তুমি আমায় 
পড়াবে ?” 

কুঞ্জ বলিল, “পড়ান। আমি বলি কি, এখন ত 
আমার খুব অবসর, চবিবশ ঘণ্টাই ছুটি, এই সময় আরস্ত 
করে, দিলেই বেশ হত? কিন্তু একখানি ফাষ্টবুক কোথায় 
পাই ?” 

কিরণ বলিল, “ফাষ্টবুক ? ইংরেজি ক-খর বই ত? 
সে আমার যোগাড় আছে ।” 

“কোথা পাৰি ?” 

«ও বাড়ীর পাচি, ধীরেনের ছোট বোন, তার কাছে 
আছে, চেয়ে নেবো এখন |” 

“সে ফাষ্টবুক পড়েছে না কি?” 

কিরণ খিলখিল করিয়া হাসিয়া বলিল, “আ কপাল 
সে ফাষ্টবুক পড়বে কি? দ্বিতীয় ভাগই মোটে তার সার 


আষাঢ়, ১৬২৯] 


মনের মানুষ 
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হল না। আমার কাছে রোজ পড়া বলে নিতে জানতো কি 
না। ভোমার অন্ুথ হয়ে অবধি আর তাকে আমি পড়াতে 
পারিনি, তাই আজকাল আর আসে না। তার ধাদার 
ফাষ্টবুক ছিল, গেঁধান সে যত্বর করে নিজের দপ্তরের মধ্যে 
বেঁধে রেখেছে। বলে, বড় হয়ে আমি “ইঞ্জিরি' পড়বো । 
ইংরেজি ত মুখ দিয়ে বেরোয় না, বলে ইঞ্জিরি। আরও 
তার যা সব উচ্চারণ, যদি শোন, ত হাসতে হাসচঠ দম 
আটকে যায়।% 

“ক রকম?” 

“সব এখন মনে পড়ছে না।: উন্মাদ” তাঁর মুখ দিয়ে 
কিছুতেই বেরুবে না, বলে 'উল্নাঁদ ৷ “হুদ” বল্‌তে পারে 
না, বলে হর্হদ। সেদিন তাকে ম-ফলা পড়াচ্ছিলাস, বুঝেছ, 
_বল্লাম এই গ্ভাখ--প, রয়ে আকার, উ'য়ার় মনে হৃস্ব-উ, 
খ, পরাম্মুখঃ_ সে বল্লে, “পোড়ারমুগ। যশ তাকে 
বানান করাই আর পড়াই পরান্মুখ_কছুতেই তার মুখ 
পিয়ে বেরুল না) কেবলই বলে পোড়ারমুখ। শুনে রাগ 
করব কি েসেই অস্থির !”--“লিয়া কিরণ আপার খিল 
খিল করিয়া হাসিতে লাগিল। 

ফাষ্টবুক সংগৃহীত হইল। কুগ্জলালের পাঠণার গুণে, 
ছাত্রীর আদম্য অধ্যবসাযে, কিরণের ইংরাজি বিদ্যা দ্র হগতি 
অগ্রনর হইতে লাগিল। ক্রমে দ্কুঞ্জলাল আ!রাগ্যলাভ 
করিলেও শ্রাহার অবসরের কিছুমাত্র অভান লক্ষিত 
হইল না। ফলে, এই উপলক্ষ্যে দিবসের অনেকগানি সময় 
উভয়ের একত্র কাটিতে লাগিল। 


উন্নত্রংশ পরিচ্ছেদ 
বাবাভী-সংবাদ | 
পথ্য 'পাইবার কয়েক দিন পরে, একদিন 'প্রাতে 
উঠি কুপ্তলাল ভাবিল, যাই সেই রাস্কেল হাস্বাগ বাবাজী- 
টাকে আচ্ছা করিয়। ছু'কথা গুনাইয়! দিয়া আসি। তাই সে 
চা পানাস্তে, লাঠি হাতে লইয়! ঠুক ঠুক করিয়া গ্রামপ্রান্তে 


নিগমাননদ স্বামীর আশ্রমাভিমুখে চলিল। পূর্বে পূর্বে 
বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, ছুই একটি টাকা 





দিয়া সে প্রণাম করিত, তাই সঙ্গে ছুইটি টাকাও লইয়া- 
ছিল। কিন্থ পথে যাইতে যাইতে মনে করিল- শ্যাঃ 
টাক! দিয়ে প্রণাম করবে না কচু! জোচ্চোর বেটা! 
তথায় পৌছির! দেখিল, বাবাজী আশ্রমের বারান্দায় 
বসিয়া একটি খেলো হ'ঁকা হতে লইয়া ভুড়ক ভুড়ুক 
করিয়া তামাক খাইতেছেন। আজ কুঞ্জ পূর্বের ন্যায় 
তাহাকে তুমি হইয়া প্রণাম না করিয়া, হাত তুলিয়া 
নম্ধার মাত্র করিয়া, নির্দিট আসনে উপবেশন করিল। 

নিগমানন্দ তাহার প্রতি চাহিয়া বণিপেন, এক গো ! 
সেই মোদকের আর সেই অঞ্জনের কি রকম ফল হল? 
অদৃশ্ঠ হয়েছিলে? কিন্ত একি, তোঙ্গার চেহারা! এমন 
খারাপ হয়ে গেল কেন বাবা ?” 

কুপ্ধ বলিল, “আর চেহারা ! যে মোদক খাইয়ে দিয়ে- 
ছিলেন বাবাজী, তিন দিনের জন্যে কেন, পৃথিবী থেকে 
'একদম অদৃশ্ত হবার যোগাড় হয়েছিল ।” 

কুপ্জলালের পীড়ার সংবাদ বাবাজী লোকমুখে পূর্বেই 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু অজ্ঞতার ভাগ করিয়৷ বলিলেন, 
“কি রকম অন্খ বিশ্থথ কিছু হয়েছিল ন! কি?” 

কুঞ্জ শ্লেষপুর্ণ স্বরে উত্তর করিল, “বিলক্ষণ হয়েছিল। 
সেই মোদক খেয়ে তিন দিন ঠিন রাত্রি অচেতন হয়ে 
পড়ে ছিলাম। তার সঙ্গে অর! এখানকার ডাক্তারের! 
কিছুই করতে পারলেন না । শেষে প্রাণের দায়ে, টেলি- 
গ্রাম করে' কলকাতা থেকে ডাক্তার আনাতে হয়েছিল। 
তিনি এসে চিকিৎসা করেন, তবে জ্ঞান হয়, প্রাণ বাঁচে।” 
-_বলিয়৷ কুঞ্জলাল উদ্ধতভাবে বাবাজীর পানে চাহিয়া 
রহিল। 

বাবাজী 'কুপ্ললালের এই নূতন ভাব লক্ষ্য করিলেন । 
নিজ ভুঁড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে করুণ স্বরে 
বলিলেন, “তাই ত! কি রকম হল বুঝতে পারলাম 
না যে! নিশ্চয়ই তাহলে &্লানও করি হয়েছিল। সে মন্ত্রটি 
একশো আটবার জপ করেছিলে কি?” 

“আজে উ্য।1” 

পদেহটি বেশ শুদ্ধ ছিল ত? 


6৫৩১. 


হা” 
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“কোথায় বসে জপ করেছিলে 1” 

“বিছানার উপর 1” 

“যে বিছানায় রোজ রাতে শোও ?” ঃ 

“হযা। জপ শেষ করেই শোবার কথা আপনি বলে” 
দিয়েছিলেন ত1” . | 

ধাবাজী কয়েক মুহূর্ত কটমট করিয়া কুঞ্জলালের 
পানে চাহিয়। রহিলেন। তাভার পর ত্রকুঞ্চিত করিয়! 
মাথাটি নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “কত দিশের 
এড়া, 'অপবিত্র বিছানার উপর বসে" তুমি মহাবিগ্ভার 
বীজমন্ত্র জপ করেছ! কি আকেেল তোমার? কেন, 

আএকথাঁনা কন্ধল' টন্দল €তোমার কি ছিল ন1? না ভয় 

মেঝের উপর ধন্রাসনে বসেই জপ করতে! দব পগ্ড 
করলে? ছি ছি ছি।” 

বাবাজীর কথায় ও ভাবভঙ্গিতে কুষ্জলাল একটু 
দৈন দমিয়া হইয়া গেল। বলিল, এবছানায় বসে জপ 

. করতে হবে না এ কথ! ত আপনি আমায় কলে দেন নি!” 

বাবাজী একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “সে কথাও 
আবার হি'ছুর ছেলেকে বাল দিতে হবে? জান 
না? তোমার বাপ পিতামো, মামাসী বিছানার উপর 
গদিয়ান হয়ে বসে, পুঁজো 'আঞ্বিক করছেন এ করে 
দেখেছ? ইংরেজি পড়ে কি একেবারে গোল্লায় গেছ ? 
নাহক্‌ আমায় ক্ট দিলে! আমার যেমন গ্রহ, শর মোদক 
আর অঞ্জন তৈরি করতে আমার কি কণ মেহনৎটা 
হয়েছে। আমারও পগুশ্রম হল, তুমিও নিম্ষল হলে ।” 
-_বলিয়৷ তিনি হতাঁশভাবে তামাক খাইতে লাগিলেন । 

বাবাজীকে বেশ ছু'কথা শুনাইয়া দিয়া যাইবে 
ভাবিয্লাই কুঞ্জ আসিয়াছিল, এখন দেখিল, সেটা উপ্টা হইয়া 
যায়। কিন্তু উপায় কি? ইনি যাহা বলিতেছেন তাহারও ত 
কাটান্‌ নাই। পূর্বের ওদ্ধত্াপূর্ণ স্বর কয়েক পর্দা 
নামাইয়া বলিল, “শুধু নিক্ষল “লে ততটা ক্ষতি ছিল না 
রোগে ভুগতে হল যে! সেই কলাপাহাটা ঘবের 
'মেঝেয় পড়ে ছিল-_” 

বাবাজী বাধা দিয়! বাঙ্গস্বরে বলিলেন, “মোদক খেয়ে 
'কলাপাঠাটা বুঝি ছুড়ে মেসের উপর দলে দিয়েছিলে? 


মানসী ও মন্্মবাণী 


: দিয় থাকে? 


| ১৪শ বর্--_১ম খগডু-€৫ম সংখ্য। 


ছত্রিশ জাতের পারের ধুলোর উপর! পূজো শেষ হলে 
ফুল বিবপত্রগুলো হিন্দুরা ঘরের যেঝেতেই বুঝি ফেলে 
ভাল !”-বলিয়া আবার গুড়কে মন 
দিলেন । ৫ 

“পড়ে ছিল, ডাক্তার সাহেব সেটা শু'কে, তাতে 
আফিমের আরক, গাঁজার 'আরক এই রকম সব জিনিষের 
গন্ধ পেয়েছেন । আমায় খুব বকৃতে লাগলেন। বল্লেন 
এই সব জিনিষ খেরেই মামার তেমন শক্ত ব্যারামটি 
হয়েছে ।৮ 

বাবাজী বলিলেন, প্ডাক্কার সাহেব ত সব্জান্ত। ! 
তিনি লোকটা কে?” 

কুঞ্জ বলিল, “সেই ধার মেয়ের কথা আপনাকে 
বলেছিলান। সেই মেয়ের জন্তেই হো” 

বাবাজী জিগ্াসা করিলেন, “মে মেয়েটির কোন 
খবর টখর তার বাপের কাছে শুনলে না কি?” 

“আলে হ্যা। ঢাকা জেলার একটি পাত্রের সঙ্গে 
হার বিবাহ স্থির হরেছে একথ। তিনি বলে গিয়েছিলেন । 
এতদিনে বোধ হয় ভার বিবাহ হয়েও গেছে।” 

বাবাজী করেক মুহূর্ত গর্বিত দৃষ্টিতে কুগ্জলালের পানে 
চাতিয়! রহিলেন। পরে বলিলেন, “এই খবরটি*জানবার 
জন্যেই ভ তুমি অনৃশ্ত ভতে চেরেছিলে বাপু? জানতে 
পেরেছ ত! তবু শান্্রকে অবিশ্বাস করবে? কলকাতায় 
এন মেয়ের বাপ ডাক্তার থাকতে, এ মোয়র বাপটিকেই 
এই ধাঁবধাড়া গোবিন্দপুরে আকর্ষণ করে আনলে কে, এ 
প্রশ্ন কি ভোমার মূনে কোনও দিন উদয় হয়েছে ?”__ 
বলি তিনি গর্বভরে কুঞ্জলালের পানে চাহিলেন। 

কুপ্ত থতমত থাইর! অপরাধীটির মত বলিল, 
“আজে না, তা ত হয়নি।» 

তাহার এই ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, বাবাজী 
খুসী হইয়া! মনে মনে বলিলেন, “এস বাবা, পথে এস” 
প্রকান্তে একটু নরম সুরে বলিলেন, “তোমায় দোষ 
দেওয়া! মিগো, সব কেবল শ্লেচ্ছবিদ্তার দোষ 1” 

এতক্ষণে কুপ্জলাল মনে মনে বাবাজীর নিকট সম্পূর্ণ 
গরাজর স্বীকার কারিল; এবং তাহার স্ায় মহাত্মাকে অন্তা” 


আধাঢ ১২৩৯] 


সন্দেহ করার জন্য লজ্জিতভাবে মাথাটি হেট ক্লরিয়া বলিয়া 
রহিল। 

কয়েক মিনিট স্তব্ধতাঁর পর বাবাজী বলিলেন, 
“দেখ, একেধীরে নিক্ষলও ত হওনি। যা জানতে চেয়ে" 
ছিলে, দেবী তা! তোমায় জানিয়ে দিয়েছেন। তবে ভোমার 
ধঁ অনাচারের অপরাধ তিনি নিয়েছেন সেটা স্পষ্ট বোঝা 
যাচ্চে তাই শ্রী রোগটি দিয়ে 2হোমায় আচ্ছা করে, 
চাব্‌কে দ্িলেন। এখন শিক্ষা হণ ত? ও সব গোর়ারুমি 
ছেড়ে দেখ, বোঝ,-_হিন্দুশাস্্বটি কি জিনিধ ! সাচেবরা 
সায়েন্স সায়েন্স বলে" যতই লম্ফবন্ফ করুন, আমাদের 
মুনিখষিদের পায়ের গোড়ালির কাছেও পৌছতে 
গুদের এখনও ৫০০ বচ্ছর লাগবে । নিজের কন্মদোবে 
ব্যারামে ভূগলে। কি ব্যারাম হয়েছিল ?” 

কুঞ্জ তাহার পীড়ার প্রথম কয়েক দিনের হুত বিবরণ 
বাবাজীকে জানাইয়া শেষে বলিল, “অজ্ঞান অবস্থায় 
এ তিন দিন খুব আশ্চর্য আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখেই কেটে- 
ছিল কিন্তু।” * 

বাবাজীর প্রশ্নে, স্বপ্নবৃন্তান্ত, যতটা তার স্মরণ 
ছিল, সমস্তই বলিল। 

বাবাজী কিন্তক্ষণ চিন্তা করিয়৷ শেষে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “সেই সবই হল, কিন্তু“কাষে কিছুই হল না। 
এঁ অনাচারগুলি যদি না করতে, তাহলে স্বপ্রে যায! 

* দেখেছ, সমস্তই যথার্থ ঘটে যেত। বাড়ী এসে, টাকার 

গাদার উপর তুমি বস্তে। নিজের দোষেই লব নাটি 
করলে- হায় হায়।” * 

কুঞ্জলাল অকপটে অনুতপ্ত স্বরে স্বীকার করিল যে 
নিজের দোষেই সমস্ত সে মাটি করিয়াছে। মুখখানি 
'ন্যপ্ন করিয়া চুপ করিয়াবসিয়। রহিল। 

বাবীজী এতক্ষণে তাহার পুর্ব ওদ্ধত) মাক্জনা 


মনের মনু 
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করিলেন। সাহার বাহুতে হস্তপএ করিরা বলিলেন, 
“না মা হনে স্বর ভয়ে গেল সে জন্যে আর ছুঃখ করে 
ভি হবে? সবই যে স্বপ্র--এ জগৎটা, এ জীবনটাও ষে 
স্বপ্ন বাবা !” 

কুঞ্জ বলিল, “ঠা ঠিক"।” 

আরও কিয়ৎক্ষণ কথাবাপ্তার পর, কুঞ্জ বিদায় লইবার 

» জন্য উঠিল। পুক্বক্রুট সংশোধন আওপ্রায়ে পকেট হইতে 

টাকা ছুটিই বাহির করিয়৷ বাবাজীর পারের কাছে রাখিয়া, 
ভূমিষ্ঠ ভইয়। তীহাঁকে প্রণাম করিল। 

ব/বাজী আশীববাদ করিয়া, স্নে্সিক্তন্থরে বলিলেন, 
“আজ গাগের মাথার ঢ'চারটে কড়া কথা তোমায় বলেছি, 
'ন জন্যে তুশি কিছু মনে কোর না বাখা। এস মধ্য মধ্যে, 
বুঝলে ? 

কুগ্জ বণিণ, “আনে, আসবে বৈকি। আর কড়া 
কথার সঙ্ঞ্ধে থ। বল্লেন, সে আমি কিছু মনে করিনি। 
গুরুর কাছে কাণমলা খাবন 2 শিখব কি করে? 
আচ্ছা, আসি তবে, প্রণাম ।৮ 

টাকা ছুইটি টাকে গুজিয়া, গমনশীল কুগল।লেনর 
পশ্চাতে চাহিয়া বাবাজী আপন মনে অন্থচ্চস্বগে বলিলেন, 
“বাবু যঞ্ষন এলেন, শ্ঘা্ একেবারে ,খাড়া, আকাশের 
দিকে উঁচু হয়ে আছে। যাচ্চেন_কেঁউ কেউ কেউ-_সে 
স্তাজ কোথায় ঢুকে গেছে ভার পাত্তাই নেই! কেমন, 
ঘেমন কুকুর তেমনি মুণ্ডর হয়েছে 5?”--বলিয়া ক্ষণকাল 
দাত খিচাইয়া থাকার পর, হুকা টানিয়। দেখিলেন 
আগুন নিবিয়৷ গিয়ছে। কণিকা ঢালিয়৷ সাজিবার জন্য 
গম্ভীর স্বরে চেলা-ভূত্যকে ডাঁকিলেন--“দেবী প্রসাদ !” 


প্রামশঃ 
শ্রীপ্রশতকুমার মুখোপাধ্যায় 
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গ্রন্থ-সমালোচন। 


কান্তকাবি প্লজনীকাস্ত ।-জীনলিনীরঞ্জষ পণ্ডিত 
প্রণীত। কলিকাতা, ৩*নং কলেজ গ্রীট মার্কেট হইতে বেঙ্গল 
বুক কোম্পানী বর্তৃক প্রকাশিত। : ভ্বধীকেশ-সিরিজ গ্রন্থাবলীর 
চতুর্থ গ্রন্থ। ডবলক্রাউন ১৬ গেজি, ৪:$ পৃষ্ঠা, মূল্য ৪, 
বাঙ্গালীর সাধের কবি, বাঙ্গালার গীতকুঞ্জের পাপিয়া 
কান্ত-কবিয় জীবনচরিত বাহির হইয়াছে ' নঙিনী বাবু ইতি- 
পূর্বে আচার্ধ্য রাষেন্্রহন্দরের পুণ্যচরিত বিবৃত করিয়া বশন্বা 
হইয়াছেল। সমালোণতা গ্রস্থেও ভাহার পূর্বব যশ সম্পূর্ণ অন্ষুঃ 
রুষ্ুয়াছে। কবির বিচিত্র জীবনের মধুময়) গীতুময়। হাসাময় 
ও অক্রময় কাহিনী অতি হাদয়গ্রাইী এবং মর্দস্পশী ভাষায় “রচন। 
করিয়া গ্রন্থকার বঙ্গবাণীর কমছঙ্গে একখানি নূতন মণিভূষণ 
গরাইয়া দিগ্লাছেন। 
কবি রজনীকান্ত ছিলেন প্রকৃতির ছ্ুলাল, গল্লীতড়ীগের 
শতদল গল্প | তেমনি সহজ পৌন্দর্ধয, তেমলি উদার বিকাশ, 
তেষনি মধুরসে ভরপুর । তাহাকে .চিনিলেই জান] হইত, 
জানিলেই চেন! হইত। তাহাকে বুঝাতে কেহ কখনও তুল 
করিয়াছে বলিয়! শোন] যায় দাই। এমন সহজ. সমল ম্বচ্ছ 
আনন্দময় ত্বভাবকবির সর্বজনমনোহারী জীবন-কথ। নলিনী 
ৰাবু দ্বাদশ বর্ষব্যাপী সাধনায় মণিমালার ভ্ায় গািয়া 
স্বজাতিকে উপহার দিয়াছেন। বাঙ্গালী এ দানের জন্তু 
কৃতজ। 
মৃত্যুর আহ্বান পৌদ্বার পূর্ব পর্ধ্যস্ত কাণ্তক্কবি কেবলি 
হাসিয়াছেন, কেবলে গাহিয়াছেন। াহার ক ছিল ধেন গীঠ- 
গঙ্গার *গোমুখী” । মনে হয়, সোণার বংলার গল্লীকুপ্রের কোন 
কোকিল, কোন শ্টামা, কোন দোয়েল, বা! কোন গাণিয়াও 
তত গাঞছ্ছে নাই, ধত গাহছিয়াছিজেন তিনি। জানন্দ ছিল 
ভার স্বভাব, সঙ্গীতে ছিল তার অভিব্যক্তি। এই আনন্দ- 
জলধি মস্থনোখিত [বধ পান করিয়াই তিনি অবশেষে নীলক 
হইয়াছিলেন। অজশ্র "আলাপে", দবিলাগে" ও প্প্রলাপে" 
ডাহার ক দীর্ণ হইয়া যায়, এবং উহা হইতেই কাঁলব্যাধির 
(ক্যান্সায়) সচন হয়। তিনি [বিশেষ ভাবে গানেরই কৰি 
ছিলেন, এবং অমন সুগায়ক ছিলেন বলিয়াই অন ছুকবি 
হুইজে গারিয়াছিলেন। গান করিতে করিতে তিনি জাত্বহার! 
হইয়া বাইতেন এবং ভাবতরঙ্গে হাবুডুবু খাইতেন। সুতরাং 
-একথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না বে, কণ্ঠেই তাহার প্রতিভার 


উদর, কঠেই তাহার মধাঙ্ক প্রতিষ্ঠা এবং কঠেইপ্ঠাহায় অন্তাব- 
সান। গ্রন্থকারের নিপুণ লেখনী এ সমস্তই অতি বিশদভাবে 
ফুটাইয়! তুলিতে সংর্থ হইয়াছে। 
কাস্তকবির কবিত্ব ফুটিয়াছিল সাধন সঙ্গীত, শ্বদেশ সঙ্গীত 
এবং হামির গান-_এই "জ্রিধারায়” | কিন্তু সাধন সঙ্গীতেই তার 
প্রতিভা পূর্ণস্কুর্তি লাভ করিত। শব-মম্পদে, ছনগ-মবাধুর্যো, 
ভাবগাত্তীরধে্য ও সর্ববজ্জ রুচির পাঁবজতায় রজনীকাস্ত কবি- 
শিরোমণি ছিলেন। ভাছার সাধন-সঙ্গীতগুলিতে তিনি দে 
প্রেম, যে ভক্তি এবং যে ব্যাকুলত1 ঢালিয়া দিয়াছিলেন তাহ! 
যে কবিত্বমাত্জ দিল না, একান্তই সত্য-বস্ত ছিল .-বর্ধধিক- 
ব্যাপী মৃহ্া যন্ত্রণার যধ্যে তাহা! তিনি বর্ণে বর্ণে সগ্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন। এমন বিশ্বাসী ভক্ত-কৃবি শুধু বাংলায় কেন, পৃথি- 
বীতেও সুছলভি। 
কবির_মায়ের দেওয়! মোট কাপড়, যাঁথায় তুলে নেরে 
. ভাই। 
দীন ছুধিনী মা যে মোদের, তার বেশী আার সাধ্য নাই ।" 
আজ বাংলার ঘরে ধরে জপমন্ত্র হইয়া গিয়াছে। দেব- 
পুজার অঞ্জল চনানচর্চিত রক্তঙ্জবার মতই এই গীতাঞ্জলি 
কবি-হৃদয়ের গৈরিক রঙ্গে অন্থরঞ্জিত। চিরহুহৎ হন্থাগ্রাণ 
কুমার শরৎকুমারকে মৃত্যু-গষ্যায় শায়িত কবি ভাহার "অমৃত" 
উৎমর্গ করিতে যাইয়া শেষ ছুই বে লিখিয়াছেন - 
ক 
ধর দীন উপহার, এই মোর শেব ; 
কুমার । করুণানিধে, দেখে! রল দেশ। 
হায় অভাগা! দেশ | কি দতুই ভুমি অকালে ছারাইয়াছ। কাধ 
তাহার হাপির গানগুলিতে জনেক সময়ে হৃদয় বেন! চাপির়া 
রাখিতে না পারিয়৷ কীদিয়া ফেলিয়াছেন। জাবার জনেক 
গান তিনি “মতি অকারণ পলকে": গাহিয়৷ গাহিয়া অনাবিল 
আনন্দ বিতরণ করিয়াছেন । প্রতিভাশালী গ্রন্থকার এসাধারণ 
দক্ষতার সহিত এই সমপ্ত বিষয়ের পুণ্ধানুপুঙ্থ আলোচন! 
করিয়! কবি হৃদঘের একখানি পরম রঙ্গণীয় চিত্র পাঠকের চক্ষে 
প্রতিফলিত করিয়া তুলিয়াছেন। 
কবির রোজনাহঢা এই গ্রন্থরতুহারের মধ্যমণি। ইহ! 
বঙ্গভাবার এক জনুল্য সম্প€--“সাতরাজায ধন এক নাশিক।” 
পৃথিবীর আর কোন কবি মৃত্যুত্ত্রণার মধ্যে এমন অপূর্ব দৈন- 


ধা ক 


বু 
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নিন লিপি রাধিয়। গিয়াছেন কি ন1 জানি না। বাঙ্গালী হইয়! 
যে ইহা! উপতোগ ন! করিবে সনে ছর্তাগ্য। 

কবির বাগহস্ত্র যখন চিরদিনের মত সত হইয়া! গিয়াছে, 
যখন তিনি পলেশ্পলে তিল তিল করিয়া মরিতেছ্িলেন। তখনও 
বাণীর সেবার ছার কি আকুল আগ্রহ! তখনও-_ “আমায় 
মক রকমে কাঙাল করেছ, গর্ব করিতে চুর" প্রভৃতি জধুল্য 
সঙ্গীত রচনায় তাহার কি জাম্চর্ধ্য অভিনিবেশ ! তখনও আর 
একবার অমৃত কে ঝঞ্ষচার তুলিতে তাহায় কি আর্তি! পরম 
ভাগবত যহারাঁজ মণীশ্াচ্ত্র কবির নিজ কণে ভার শ্বরচিত 
সাধনসঙ্জীত শুনিবার অপূর্ণ আকাঙ্ষার কথাব্যক্ত করিলে, 
বাক্যহার! কষি পাষাণদ্র'বী ভাষায় লিখিয়াছিলেন-_ “দয়াল 
আর একদিন কঠ দে, দেবতাকে দেবতার নাম শোনাই, একদিন 
কঠদে দয়াল। খালিগুকেই শোনাব, তারপর কঠ বন্ধ করে 
দিস্‌।” এমন অসংখ্য রোমাঞ্চকর করুণ কাহিনীতে গ্রস্থধানি 
পরিপূর্ণ করিয়া নলিনীরঞ্জম বজনাণীর পুজার জন্ত এক মোহন 
নৈবেদ্য রচন! করিয়াছেন । 

বাইকেল বধুনু্দনের 
জীবলীল! সম্বযণ করেন। 


স্তায় কান্তকবিও হাসপাতালেই 
কিন্তু সেই "অকাল কোকিল মরু 


»[হিত্য-সমাচার 


,8৭৯ 


তলতরু জনীর দেশের বারি”কে মৃত্যুকালে উপেক্ষা করিয়! 
বাঙ্গাল! যে মহাপাপ করিয়াছিল রজনীকান্ত রোগশধ্যার 
্বর্ী(তিকে সে পাঁপের কথকিং প্রার্চিত্ত করিবায় অবসর দিয়া 
মরিয়া ধন্ত হইয়াছেন । করির মন্াধাত্রার পথে, সেই জতি 
বড় ছন্দিনে যে সকল মহাপ্রাণু ডাহাকে আশ্রাণ চেষ্টায় সেবা 
করিয়! এবং মুক্ত হত্তে সাহাষা করিয়া বাজানীর মুখ রাধিয়া- 


-ছিলেণ, তাছছাদের অবদানের কথ! কৃতজ্ হৃদয়ে লিপিবদ্ধ 


কারিয়া গ্রন্থকার অতি উপযুক্ত কার্ধযই করিয়াছেন। 

এই বৃহৎ গ্রন্থেরী ষথাযোগা সমালোচন1 অনাম়্ীসসাধ্য 
নঙে। আমিও সে চেষ্টা করি নাই। ভবে উহ! পড়িতে 
গড়িতে আমি যে আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি, তাহারই 
কিয়দংশ ভাবায় ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি হাঙজ। আমি 
নিশ্চয় বিশ্বাস করি যে, কান্তকবির গানের মতই ভাহার এই 
জীবনকথ! বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে আশ। ও আনন্দের বাণী বন 
করিষে। 

গ্রন্থের ছাপ], কাগজ, ছবি এবং বাঁধাই মনোজ। 


শ্রন্রেন্রনাথ সেন। 


সাহিত্য-সমাচ।র 


হিন্দুমেয়েদরের শিক্ষা! 


আমার প্রতিষ্ঠিত “দুর্গীবী বালিকা শিক্ষার্রীন” 
লইয়৷ সাধারণে যে আলোচনা করিয়া থাকেন, তাহার 
জন্ত আমি কৃতজ্ঞ আমার যথাসর্বন্ব পণ করিয়া, 
সাধারণের সাহায্য ন! চাহ্িয়াই যে কা আরন্ত করিয়াছি, 
তাহাতে * লোকের সহানুভূতিটুকুই পাইতে আশা 
করি। কিন্তু তাহাঁও সকলে দেখান নী । রবীন্দ্রনাথের 
তমাশীর্ধবাদ মাথায় লইয়! (২৩শে শ্রাবণ তারিখে শাস্তি 
নিকেতন হইতে তিনি লেখেন, “তোমার শিক্ষাপ্রণালীটি 
আমার মনের মত। এই সংকর্ম্নে তোমার সফলতালাত 
কর, এই আমার কামনা” ) কায চালাইতেছি, আশা 
করি সফল হইব। 


সাধারণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হিন্দু মেয়েদের দেখিয়া মনে 
হয় তাহারা যথার্থ শিক্ষা কিছু পায় না। পাড়ায় পাড়ায় 
মিশনারীদের, বা ভাঁরত-্ত্রী-মহামগ্ুলের অথবা! অন্ত 
কোনও নারী শিক্ষা-সমিভির যে সব স্কুল আছে, তাহাতে 
ছেলেদের স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী অনুসায়ে পড়ান হইয়। 
থাকে । সেই সাহিতাপাঠ, বিজ্ঞান রিডার, ব্যাকরণ, 
ভৃগোল, ইতিহাস, ইংরাজী রিডার প্রভৃতি। মেয়েরা 
স্থল হইতে পড়া লইয়া আসিয়া সন্ধযাবেলা বসিয়! ক্রমাগত 
মুখস্ত করে। ১৩1১৪ ব্ছরেই ভাঁগাদের বিবাহ হইয়া 
যায়, তাহারাঁও বইগুল! ছ্ষেলিয়া দিয়া মুখন্ত করা বিদ্ধা 
ভুলিয়া যাইবার সুযোগ পাইয়া! নিশ্বীন ফেলিয়া বাঁচি। 
ভার পর পরিণত বয়সে চাকরের কাছ হইতে বাজার, 
খরচ একটাকার হিসাব লইতে বা! নিজে হাতে ই্রাজীতে 


৪৮০ , 


মানলী ও মন্ম্মবাণী 


১৯শব্ষ ১মখণ্ড ৫ম সংখ্যা 





একটা নাম ঠিকানা বানান করিয়া লিখিতে, মাথায় 
বজ্াধাত হয়। অথচ তাহার! হয়ত বড় বড় ৭ ভাগ 
কষিতে জানে, তিন চার বুক ইংরাজী রিডার পড়িয়া 
15 1090 15 ০৮৮, “1319 20715 ০1190 ০0100 
ইত্য।দি বাক্যের অর্থ করিতে বেশ পারিবে। ভাতের 
লেখাও হয়ত ভাল। কিন্ত হইলে কি হয়, থাবু বীরেশ্বর 
বঙ্গ, মাণিকভলা স্্রট, হংরাজীতে লিখিবার ভন্ত কি 
বানান ৪1 পরকে জিজ্ঞাসা করিতে হন । 
"সময়, অর্থ, উৎসাহ ও শরীর নষ্ট করিয়া ইহার! 
টুক লেখাপড়া শেখে, পরে সেটা তাদের কিছুই কাধে 
লাগে না। এদন “কি বাংলায় একটা চিঠিও তাহার! 
গুছাইয়া লিখিতে পারে না। 

এই সব দেখিয়া, আমি সম্পূর্ণ নূতন প্রণালীে তাহা- 
দের এমন শিক্ষা ধিতে আরস্ত করিয়াছি, যাহাতে াহাদের 
পরে যথার্থ কাযে লাগে। আমার প্রণালীতে আমি 
সফল হইস্লাছি । আমার মেয়েরা হিসাব করিতে পারে, 
যে কোনও বাংলা নাম ইংরাজীতে লিখিতে পারে, 
চিঠি পত্র প্রেখা ভাদের বেশ গোছান হর। পুখিবীর 
কথা, আকাশের কথা, ধান চালের কথা, দেশ বিদেশের 
কথা প্রভৃতি নানা সাধারণ বিষষ্ষে ভাঁভাদের জ্ঞান 
হইয়াছে । এসবের সঙ্গে সঙ্গে সেলাই, ক্লে মডেলিং, 
চরকার স্থতাকাটা, আলপনা ও শ্রীগড়া__সবই শেখান 
হয়। সেতার ও এআজ শিখাইবার ব্যবস্থা করিয়াছি। 
অসংখ্য শিক্ষার্থিনীদের মধোই আমি মাত্র ২৫টি 


মেয়ে লইতে পারিয়াছি, কারণ সবই আমাকে একলা 
চালাইতে হয়। - 
“মানসী”র আ্রাহক অনুগ্রাহক, সকলকেই আমি 
সাদরে আমার সামান্ত আশ্রমে অহ্বান করেতেছি। 
আমার শিক্ষাপ্রণালী আমি আনন্দের সহিত ব্যাখ্যা 
করিব। 
শ্রীঅপ্রমাল। বন্‌। 
হুর্গাবতী শিক্ষাশ্রম 
৪৪ মূলগ। লেন, বনুবাজার 
কলিকাতা । 


জীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত “রহস্ত-লহরী” শ্রন্থ- 
মালার ৬১নং “ঘরের টেকি” ও ৬২নং “রোজ। না ভূত” 
নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, মুল্য প্রত্যেকখানির 
১০ 


শ্রীযুক্ত খসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “পঞ্চপাত্র” 
কবি] গ্রস্থ যন্ত্স্থ, শাভ্রই প্রকাশিত হইবে । * 

হৃধীকেশ সিরিজের ৫ম গ্রন্থ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়- 
কুমার সরকার প্রণীত “চীনা সভ্যতার অ, আ, ক, খ,” 
বাহির হইয়াছে; মূল্য ১-২ 


কলিকাত। 
১৪এ রাঁমতন্ুু বন্থুর লেন, “ম'নসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতগচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


স্মন্সী ও নঙ্াপাীত 





সন্ধার 'শবাচ্চনা 


িরকর--হ্ীজিহেন্দমোইন পন্দোদাায় । 
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না 
মন্বাণী 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 





১ম শশ্ু 
ষ্ঠ সহ 


ভারতীয় পরিব্রাজক 
(ফরাসী হইতে ) 


দশম ও একাদশ শতাব্দীতে যথুন মুসলমানেরা ভারত- 
বিজয়ের চেষ্টা৷ করিতেছিল, ঠিক সেই সময় অনেক বৌদ্ধ 
পরিব্রাজক ধর্মপ্রচার করিতে ভারতের বাহিরে যাইতে" 
ছিলেন। তাহার! ভারতের নান! দেশ হইঙে কখনও চীন, 
কখনও বা! তিব্বতে যাত্রা করিতেছিলেন। সেই স্ব 
ভারতীয় পরিব্রাজকদের কাহিনী চীন1 ও তিব্বতী গ্রন্থে 
লেখা আছে। 

৯৭১ সালে যিনি চীনেরু রাজসভাতে হাজির হন, সেই 
বৌদ্ধ ভিন্ষুর নাম মঞ্ুগী। তিনি নাকি পশ্চিম ভারতের 
কোন এক রাজার ছেলে। সেই দেশের রীতি এ রকম 
ছিল যে রাজার মৃত্যু হইলে তাঁর জ্োষ্ঠ পুত্র সিংহাঁসনের 
অধিকারী হইবেন, আর অন্ত পুত্রের সংসার ত্যাগ করিয়া 
মন্সযাস লইবে। সেই জন্য তাহার পিতার মৃত্যুর পর তিনি 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেন ও দেশ ছাড়িয়া চীনা ভিক্ষুদের সঙ্গে 


চানদেশে গিরা উপস্থিত হন। অক্নদিনে চীনদেশে তাহার 
খুব প্রতিপন্তি হয়। সকলে বলিত ষে তাহার মত ধর্শশীল 
ভিক্ষু আর নাই। ইহার ফল খারাপ হইল। তিনি কয়েক- 
জনের চক্ষুশূল হইলেন। ইহারা তাহার অপকারের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। ছুঃখের বিষয় মপর ভারতীয়, তিক্ষুদের 
মত হিনি চীনাভাষ! শিক্ষা করেন নাই। তাই চীনা ভিক্ষুরা 
একদিন রাজার কাছে গিয়া বলিল যে, মঞ্জুরী স্বদেশে 
ফিরিয়! যাইনে চান। ইহাতে রাজার কিছু আপত্তি ছিল 
নাঃ তিনি অনুমতি দিলেন । মঞ্ুত্রী যখন শুনিলেন যে 
রাজা তান্তাকে ভারতে ফ্রিতে আদেশ করিয়াছেন, তিনি 
ত 'অবাক্‌। তিনি খুব কুদ্ধ হইলেন। প্রথমে আপত্তি 
করিলেন, শেষে আরও ক্ছু 'মাস চীনদেশে থাকিয়া, 
স্বদেশে ফিরিবার জন্য সমুদ্র পথে যাত্রা করিলেন। কিছ 
অবশেষে ঠিনি কোথায় যাইলেন, তাহা কেহ জানে না। 


৪8৮২ 


৯৮০ খুঃ অন্দে ছইজন ভারতীয় ভিক্ষু চীনদেশে যান। 
একজনের নাম সম্ভবতঃ ধানপাল, তাহার' আদি নিবাস 
“উদ্ভান” (বা কাশ্মীরের নিকট )। আর এক জার 
বাড়ী কাশ্দীরেই। তাহার! ছুজনেই ত্রিপিটক শান্তে 
পারদর্শী ছিলেন। চীনদেশে যাইবার ছুই বৎসর পরে 
চীনের সম্রাট তাহাদের উপর সংস্কৃত বই চীন! ভাষায় অন্ু- 
থাদ করিবার ভার দেন। এ জন্য তিনি একটা কমিটা গঠন 
করেন। সেই কমিটাতে ইহারা ছুইগন ও ধর্ম্দেব নামে 
আর একজন ভারতীয় ভিক্ষু নিযুক্ত হন। তাহারা প্রত্যেকে 
এক একটা বই চীনা ভাষায় অনুবাদ করেন। ইহ! 

»ছাড়া আরও কয়েবজন সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডত চীন] ভিক্ষু, 
সেই অন্ুবাদ ঠিক হইয়াছে কি না দেখিবার জন্ নিযুক্ত 
ছন। আরও একজন পণ্ডত ছিলেন-_-লিখন-ভঙ্গী 
দেখিবার জন্ত । এই রকমে ভারতীয় ভিক্ষুরা চীন দেশে 
গিরা সংস্কৃত বৌদ্ধ গ্রস্থ চীনা ভাষার অনুবাদ করিতেন। 
এ সব কাঘে তাহার! রাজার সাহায্য যথেষ্ট পাইতেন 
আশ্চর্যের বিষয়, বর্দিও সেই সকল অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ 
লোপ পনইয়াছে, তবু এখনও সেই চীনা অন্থবাদগুপি ঠিক 
আছে । যদি ভারতবাসীরা সেই সব সক গ্রন্থ উদ্ধার 
করিতে চান, তবে পুনরায় চীনা ভাষা হইতে অন্থবাদ 
করিতে হইবে। 

৯৯৫ খুঃ অবে মধ্যভারত হইতে আর একজন ভিক্ষু 
চীনদেশে যান। তাহার নাম বোধ হয় কালশাস্তি। চীনের 
সম়াটের রাজপভার উপস্থিত হইয়। তিনি সমাটকে কতক- 
গুলি উপহার দেন। তাহার মধ্যে বুদ্ধের অস্থি ছিল, আর 
কতকগুলি পুথি ছিল। সেই প্ুঁথগুলি তালপাতায় 
লেখা ছিল। 

ইহাঁর ছুই বংসর পরে (৯৯৭ বে) রাুঠা নামে-এক 
শমণ চীনের দরবারে হাজির হন। তিনি ভারতের পশ্চিম 


অংশ হইতে গিয়াছিলেন। তিনি” কতকগুলি সংস্কৃত পুথি : 


লই! গিরাছিলেন। মেইগুলিও তাঁল পাতায় লেখা ছিল। 
১০০৪ খুঃ অন্ধে অপর এক শ্রমণ চীনদেশে উপাস্থত 
হইলেন। তাহার নাম__শীলভদ্র। তিনি উত্তর ভারত 
, হইতে চীনের দরবারে গিয়াছিলেন। চীনের সমাট সেই 


মানসী ও মন্মবাণী 


'[ ১৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ত-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 





সময় বৌদ্ধ ছিলেন, তাই তাহাকে সন্ধট করিবার এগ্ত 
তিনিও কয়েকখানি সন্কত পুঁথি স্বদেশ হইতে লইয়া 
গিরা সম্মাটুকে উপহার দেন। 

পরের বৎসর কাশ্মীর হইতে এক শ্রমণ চীনে ঝন। 
যাইবার সমর বুদ্ধগরা হইতে তিনি বোধিদ্মের একটা 
শাখা সংগ্রহ করেন ও সেইটী চীনদেশে লই গিয়া 
সমাটকে উপহার দেন। ইহাতে সম্রাট নিশ্চয়ই তাহার 
উপর খুব গ্রীত হ্ইয়্াছিলেন, কেন না বৌদ্ধদের নিকট 
বোধিদ্রমের শাণা অতি পবিত্র বলিয়া বিবেচি 5 হর । ইহ] 
ছাঁড়া করেকখানি সংস্কৃত বহি লই.৬ও তিনি ভুপেন নাই। 

এই সব শ্রমণদের মধ্যে কাশ্মীরের শ্রঘণেরাই অধিক 

খ্যায় চীনদেশে যাইত বলিয়া মনে হয়, কারণ রা ও 
গান্ধার দিয়া সে দেশে যাইবার সুবিধা অনেক না । ত 
বাংণা বা মগধ হইতে যে ভিক্ষুরা যাইত না, সী 
বাংলার ও মগধের ভিক্ষুদেরও উল্লেখ আছে। 

১০১৬ খুঃ অক বাংলা দেশ হইতে একজন অমণ 
চীনদেশে গনন করেন। সেই শ্রমণের চীনা নাম-- 
৮০এ 1(9--ভিনি পূর্বভারতের খান্থ রাজ্য হহতে 
আসিরাছেন বলিয়া উল্লেখ আছে। চীনা ভাষার বরেন্দ্রে 
নাম হইয়াছে 2০-10-0411 তাহার সঙ্গেও অন্নেক সংস্কৃত 
পুঁথি ছিল। 

এই রকমে বৌদ্ধ ভিক্ষৃরা বিদেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার 
করিতে দলে দলে মাইতেন। এখানে মোটামুটা ভান হীর 
শ্রমণদের কথা বলা হইল--বাহারা ১০ম ও ১১শ শভাব্বীতে 
চীণে সদ্ধন্ম প্রচার করিতে গিগ়াছিলেন। তাহাদের পথ 
সামন্ত ছিল না, পথে কষ্ট ও বিপদ ুইই ছিল। কিন্ত 
সে সকল গ্রাহ না করিয়াও তাহার! কেবল ধর্ধ প্রচারের 
জন্থ নান! স্থানে যাইতেন। * 

আ্ীফণীন্দ্রনাথ বন্থ। 


« এই প্রবেদ্ধ উল্লিবিত শ্রমণদের বৃত্তান্ত ). নি 
রণচত [458 10581166903 01010901398 109 4390) 0108 
প্র+ঞ্জের পরিশিষ্ট অবলম্বনে লিখিত | মূল প্রযদ্ধটী 7০06 ৭9 
[,101500179 09৪ 1২611810123 পত্রিকাতে ১৮৮৯ সালে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


শাণ, ১৩২৯ ] 


হিন্দুসমাঁজে নারার স্থান 


হিন্দুসমাজে নারীর স্থ(ন 


সত্রীও পুরুঘ জাতি সম্বন্ধে বিচার করিতে হইলে 
আদিকাল হইতে উভয় জাতির উপবোগিতা ও কার্ধ্য- 
কারিতা পর্য্যালোচনা করা উচিত। ইতিহাস-পুর্ব 
মগের অবস্থা, ,অন্ুুমানে স্থির করা ভিন্ন উপায় নাই। 
আদিকালে মানবজাতির অসভ্যাবস্থা ছিল, স্ত্রী পুরুষ 
নগ্নদেহে স্বাধীনভ।বে বিচরণ করিহ, তখন স্বসীন্ত্র 
নম্বন্ধ গঠিত হরর নাই, বিবাহ [বিধি প্রচলিত হয় নাই। 
সমাজের স্থষ্টি হম নাই, শ্ঙ্গযায়ী কোন নিয়ম পদ্ধতি 
গ্রধন্তিত হয় নাই। 

কালক্রমে মানবন্গদরে জানোন্মেষ হয় এবং ভঙসহ- 
বোৌগে নানবজ।তিও অধ্যে মভাভা প্রবেশ শআরস্ত হইল। 
'এই সম্যণা ত্যগির সুত্রপাত সর্ধাঞ্জে কে করিয়াছিল? 
নারী না পুরুষ? গ্রগমেই, পুরুষের গ্রচিভা ক্ষ 
হইন। স্ভযগাপ সোপানাবলি নন্মিত করিয়াছিল এবগ। 
মব্বাদেশে সর্বাবাদী সম্মত। শ্বভাবহ্চ নারী জাতি 
পুরুষ অপেক্গ| চঞ্চল ও ছুন্বল-প্রকাঁত, কোসল ও ভাব- 
প্রথণ- ইভা মাধারণ দৃষ্টিতে বেশ ঝুরা যাম্ব। বৈচ্ছাণিক ও 
দাশণিক পাঁগুতগণও নারার আকৃতি প্রকৃতি বিশ্লেবণে 
উহা নিঃসন্দিপ্ধর্ূপে সিদ্ধান্ত কণ্িয়াছেন। পুরুঘ ও ্ত্রা 
লইদ্লা মানব জাতি তইয়াছে__উহার মধ্যে পুরুষ আশ্রয়, 
রী আশ্রিভ, পরুন কঠিন, নারী কোমল, অ5এব দেখা 
যাইতেছে মানব জাতির দুটা বিভাগ একজাতী্ন এক 
প্রকৃতি সম্পন্ন নতে, বরং ভিন্ন জাতি, ভিন্ন প্ররৃতি। 

একটু প্রণিধান করিধণ অবশ্তই প্রঠীত হইবে যে 
এ সংসারে নারী জাতির উপযোগিতা ও কার্য্যকারিভা 
পুরুষের সহিত এক নহে। উভয় জাতির উন্নতি ও পরি- 
ণতি বিভিন্ন_ বিভিন্ন উন্দেষ্ত সিদ্ধির জন্ত দুইটি জাত স্থ 
হইগ্রাছে। সুতরাং উভম জাতির শিক্ষা দীগ্। ঘে একই 
প্রকারের হইবে ইহা সঙ্গত নহে। যুবকের শিক্ষা ও 
বুবহীর শিক্ষা বিভিন্ন হওয়া উচত। 


এই সংসারে যখন হ্ানবের মনস্থিতা, গ্রাতিভা 
প্র্ষুটিত হইয্া সভাসমাজ" সংগঠনে প্রবৃত্ত হই্নাছিল, 
তখনন্ত্রী পুরুষের উপযোগিভা, কার্ধাকারিভা, ইত্যাদি 
'অবশ্ই বিবেচিত হইয়াছিল। এ কথা কেবল ভারত- 
বর্ষের হিন্দু জানি সম্বন্ধি খলিতেছি না, এই পৃথবীর যে 
জাতিই বণুন, হাহারা থে সমর সভা হইয়া ছল, সেই সময়েই 
রী পুরুষের উপযোগিতা ৪ কার্যকর তা নির্ণ্ এবং 
হাহা স্থুনিরযে পরিচালিত হওয়ার নিপি ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিয়াছি । মকল দেশেই পুরুষ জ।5 অগ্রে ক্ষমতাশালী 
ইয়াছিল, সেই হেতু মকল দেশে পুরুমই সমাজ- 
পরিচালনের বিধি-ব্যবস্থা প্রণরন করিয়াছিল। ইহাতে 
অবশ্ঠই বুঝা যাইতেছে, কোন দেশেই পুরুষের অগ্রে স্গী 
জাতির গ্রভিভা ক্ষতি তয় নাই, সমাজ গঠনের বিধি 
নূখস্থায় উন্তগেগ পা কোন প্রকার কতুত্ধ গ্রহণ করে 
নাই, অথবা করিছে পারে নাই | উঠা হইতে জীরও অন্ধ- 
মান করা ঘাইতে পারে, স্বীজাতি পুরঘ জাঠি অপেক্ষা 
হীনধুদ্ধ। শমভাক্গও নান, ভাই আদি কাণ হইতে 
একাল পর্যান্ত কোনদিন কোন দেশে কোন সমাজে নারা 
কর্তী হইতে পারে নাই, চিরদিন সে মন্থ্ব্ধিণী, অনুগ তা, 
আশ্রিভা হইয়া আসিয়াছে। এরূপ মবন্থার যদি কোন 
দার্শনিক কবি পুরুষকে কায়া, স্্ীকে ছায়া খলিয়া৷ থাকেনু, 
তাহাতে স্ত্রীজজাতির মাভদানেদ কোনও কারণ দেখ! 
যায় না। * 

বে কালে সমাজ গঠিত হয় নাই, বিবাহ বন্ধন প্রচলিত 
ভয় নাই, সে কালে স্ত্রী পুরুষ স্বেচ্ছাচারী ছিণ। গঞ্গ' 
লক্ষ নরনারী নগ্ন দেভে* অরণোর বৃক্ষতলে গিরিগহ্বরে 
বাস করিত। উহাদের মধো স্বভাবত যৌন নির্দদাচন ৪ 
আসঙ্গলিপসা প্রবণ ছিল, যাহাতে স্ত্রী পুরুন একত্র 
হইত, সৃষ্টির কার্য চলিত, কিন্তু কোন নিয়ম, বিধিব্যবসথী 
ছিল না। দহপিন মনের সিল থ|কি৩, একত্র বাঁ 


৪৮৪ 


করিত? কোন কারণে" অমিল হইলে পরস্পর তফাৎ 
হইত। এরূপ ভাব অগ্াপি বনু সমাজে বিদ্যমান আছে। 
এইরূপ আদিম অসত্যাবস্থায়--যে সময়ে সমান্ের 
অস্তিত্ব নাই, কোন বিধি ব্যবস্থার প্রচলন নাই, স্বামী স্ত্রী 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয় নাই, 'সে সময়ে--সতীত্ব, পাঁতি- 
ব্রত্য, পবিত্রতা, শুচিতা এ সকল কথার কোন সার্থকতা 
ছিল না। বিবাহের দ্বারা স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে 
সতীত্ব, পাতিব্রত্য, পবিত্রতা, শুচিতা কথার প্রয়োজনও 
দৃষ্টি হইয়াছে। স্বামীর জন্যই স্ত্রীর সতীত্বের মর্যাদা 
ও মাহাত্ম্য । পতির নিকট পত্বীর একাগ্রতা, একনিষ্ঠ- 
তাকেই পাতিবত্য লে । স্বামীর সভাবে, অভাবে স্ত্রীর 
আমরণ সতীত্বধন্ম পালনই পবিত্রতা । স্বামী স্ত্রী 
সম্বন্ধ যেখানে নাই, এ সকল সাধু বচনের সার্থকতাও 
সেখানে নাই। অতএব নারীর সতীত্ব, পাতিত্রত্য ও পবি- 
ভ্রতার বিষয় পুরুষ যখন ভাবে, তখন স্বামিত্ব-প্র ভীতি 
লইয়াই ভাবিয়া থাকে । নিজস্ব জ্ঞানের দিক দিয়াই ভাবে। 
অসভ্যাবস্থায় নারী হয়ত বনছচারিণী ছিল, তদবস্থায় 
তাহাকে অসতী বল! যায় না। যেখানে স্বামিত্ব নাই, 
সেখানে সতীত্বও নাই। (কুমারী সম্বন্ধে সততা কথাই 
প্রযুজ্য)।  সমাজ-সঙ্গত পবিব্রপরিণয়ে নারী যখন 
পুরুষের নিজস্ব 'ও পুরুষ বখন নারীর নিজস্ব হয়, 
তখনই নিজস্ব জ্ঞানে উভয়েই উভয়ের সততা বা 
অসততার বিচার করিতে পারে। তাহাতে সঙ্ধীর্ণত৷ 
অনুদারত৷ প্রকাশ পায় না, তাহাতে নারীজাতিকে হের 
জ্ঞান কর! হয় না) অথবা পুরুষে তাহাকে ক্রীভদাসী 
মনে করে না। 
মানব স্থষ্টির প্রারস্ত হইতে বর্তমান কাল পর্য্যস্ত পুরুষ 
ও স্ত্রীর মধ্যে পরস্পর আশ্রন্ন আশ্রিতার ভাব 
চলিয়া আসিতেছে । সমাজ বন্ধন, জাতীয় উন্নতি 
সাধন, পরিচালনের ব্যবস্থা, * সমাজ শাসন প্রভৃতি 
সাধারণ গুরুতর কার্য্যে কোনও দেশের নারীজাতি 
কোনদিন হস্তক্ষেপ করে নাই। এ অধিকার পুরুষের 
প্রাতই অর্পিত ছিল? নারী জাতি যেন ইচ্ছ। করিয়াই 
এ অধিকার ত্যাগ করিরাছিল। পুঞ্চষের চরিত্রের 


মানসী ও মন্মনবাণী 


, [ ১৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-__৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ছ্দমনীয় দুড়তা, কঠোরতা, ক্ষমতা, বলবিক্রম দেখিয়া 
হুঁভাব-হর্ধল নারীজাতি মুগ্ধ হইয়াছিল । পুরুষ- 
কারের নিকট নারীর মস্তক আপনা আপনিই অবনত 
হইয়াছিল। তাহারা বলিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
সংসারের .সর্ধপ্রকার' বল বিক্রমের কার্য, দেশ হিত- 
কর বার্ধ্য, আন্তর্জাতিক সন্ধি বিগ্রহের কার্ধ্য পুরুষেরাই 
সম্পন্ন করুক, সংসারের অন্ত প্রকারের কার্য্য অর্থাৎ 
পুরুষের গ্রীতিসাধন, সন্তান পলিন, গুরুজনের সেবা, 
পীড়িতের জুঙ্জষা, দেব ধর্ম রক্ষা প্রভৃতি যাবতীয় 
গাহস্থ্য কাধ্য আমরা করিব। পরস্পরের মধ্যে 
এরূপ একটা স্বেচ্ছারুত নিষ্পত্তি না হইলে সংসারে 
স্বদেশে এরপ স্ুশুঙ্খলতা ও সাম্যভাব দেখা যাইত না।' 
অধুনা কুশিক্ষা, দুর্নীতি স্বেচ্ছাচারিতা মানব সমাজে 
প্রবেশ করায় নানা কুতর্ক, অসন্তোষ, অশীস্তি উতথা- 
পিত হইতেছে; পুরুষ জী কেহই পুরাতন নিয়মে বাধ্য 
থাকিতে ইচ্ছক নহে একটা নুতন কিছু করিতে 
সমুত্সুক। , 

বিবাহপ্রথা প্রবর্তিত হইলে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলি! 
যখন এক হইল, তখন একজন প্রভু একজন দাসী, 
একজন উত্তম একজন অধম, এরূপ ভেদধুদ্ধ কেন 
থাকিরে ? অভিন্নহৃদয় দল্প ঠার মধ্যে স্বার্থ পরার্থ ভেদ, 
উচ্চনীচতার কথ! কেন উঠিবে ? স্ত্র-শিক্ষায়, স্ত্রীর উন্নতিতে 
যদি স্বামীভক্তি বৃদ্ধি পায়, একনিষ্ঠ তা দৃঢ় হয়, স্বামি, 
নির্ভরতা প্রগাঢ় হয়, তাহাতে পুরুষের স্বার্থপরতা অনুদারতা 
কিপ্ে প্রকাশ পাইল? তবে কিযে শিক্ষা নারীজাতি 
পুরুষের সহিত প্রতিঘন্দিতা প্রতিযোগিতা! করিতে পারে, 
বে শিক্ষায় স্বাতস্যপ্রিয়তা, কলহপ্রিয়তা, তার্কিকতা 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, যাহাতে বাঙ্গালীর দরিদ্র সংসারে কলহ 
কিচকিচি আসিয়া লক্ষ্মী অন্তদ্ধীন করেন সেইদ্গপ শিক্ষা 
বনুপরিমাঁণে প্রবর্তিত করিলে বঙ্গীয় পুরুষের স্থুযশ, 
সুনাম, উদারতা স্ত্রীমহলে নুপ্রতিষ্ঠিত হইবে? কাষ' 
নাই এমন সুনামে, পৈতৃক ধন চিরাচরিত ধর্ম বজায় 
থাক। 

পুরুষের সহিত সম্বপ্ধ ত্যাগ করিয়া, ভ্ত্রীলোকের 





শ্রাবণ, ১৩২৯] 


হিন্দুনম জে নারার স্থান 


৪৮৫ 





স্বাধীন শিক্ষা, দীক্ষা, উন্নতিতে কি প্রয়োজন সাধিত হইবে 
বুঝা স্থকঠিন। বিলাতে বছ চিরকুমারী আছেন। তাহারা 
স্বাধীনভাবে শিক্ষিতা, পুরুষ অশেক্ষা বিদুষী, গুণবন্তী 
হইয়া সমাজের কি বিশিষ্ট উপকার করিয়াছেন? বরং 
তাহারা মেয়ে হইয়৷ ক্রমে পুরুবের আকৃতি প্রক্কতি ধারণ 
করেন। মমাজও তাহাদিগকে ততদূর সম্মানের চক্ষে 
দেখে না। নেপোলিয়নের মাতা, নেলসনের ঠাকুর 
মাতার, সেক্ষপ্রিয়র মিল্টনের মাভার সমাজে যে সম্মান, 
একজন বিছ্ধী কুমারীর সে সম্মানের শতাংশও নাই। 
প্ুরুষের সহিত নন্বন্ধ-বিচ্যুত হইয়া & সকল বিছুষী কুমারী 
যদি অধিকতর অনাবিল আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারেন 
উত্তম, কিন্তু এই দরিদ্র হিন্দু সাজে বেন এ প্রথা প্রবন্তিত 
ন। হয়। 

বিগত ১৩২৭ সালের আশ্বিন সংখ্যা “মানসী ও দর্শী- 
বাঁণী”তে শ্রীঘুক্ত প্রসন্নকুমার সমাদ্দার মহাশয় স্ত্রীচরিত্র 
গঠনের একটি অভিনব পাশ্চাতা প্রণালীর উল্লেখ 
করিয়্াছেন। আমেরিকার একটি গ্রবীণ দার্শনিক পণ্ডি- 
তের 'মত ইংরাজীতে উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার মন্ম 
এইরূপ-_কন্তাদিগকে পাপ সংস্পর্শ, পাপের স্থান হইতে 
দুরে না রাখিয়া তাহাদিগকে উহার সন্মুখীন হইতে ও 
মিশিতে দেওয়া উচিত) বন্যাগ্বণ পাপাচরণের কুফল 
দেখিয়! বুঝিবে যে পাপ পথে যাওয়া অতীব গঠিত, এরূপ 
*দেখিয়া শুনিয়া তাহাদের চরিত্র যেরূপ সুদৃঢ় ও বিশুদ্ধ 
হইবে, দূরে অন্তরালে থাকিলে সেরূপ হইবে না । 

এই দার্শনিক উপদেশপ্রণালী শুনিলেই আমাদের 
মনে বিভীষিকার উদয় হয়। কন্ঠার দৃঢ় চরিত্র গঠন 
উদ্দেশে পাপের পাঠশালায় তাহাকে পাঠাইতে হইবে ! যদি 
সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারে, যদ্দি তাহার 
পদস্থলন* হয়, কি সর্বনাশ? সে যে একেবারে 
অন্পৃন্ত, দ্বণ্য হইল। তাহার মুখ দর্শনেও কাহারও 
শ্রবৃত্তি থাকিবে না। এমন বিপদসম্থুল নিদারুণ 
অগ্নিপরীক্ষায় কোন্‌ হিন্দু পিতা মাতা কন্যাকে 
পাঠাইবেন? বাধুগ্রস্ত ভিন্ন কোনও প্ররৃতিস্থ 
পাশ্চাত্য পিত। মাতাঁও কন্তাকে সে পাঠাগারে পাঠাইবেন 


না। ভাবিয়া দেখুন স্ত্রী কন্তাকে এরূপ পাপের প্রলোভনে 
ফেলিয়া পরীক্ষা করিলে, যদি তাহারা উত্তীর্ণ হর-_- 
তাহাতে তাহাদের নারীত্বের মর্যাদা বা মূল্য অধিক 
হইবে কি? মভামূল্য হীরক অত্যন্ত কঠিন প্রস্তর খণ্ড, 
উহার কাঠিন্ত পরীক্ষার জস্ট হাতুড়ির আঘাত হইল-_ 
ভাঁগতে না ভাঙ্গিলে, ভাঁহাঁর মূলা বাড়ে কি? কিছুই 
বাড়ে নাঃ যে মুলা তাহাই থাকে। কিন্তু ভাঙ্গয়া গেলে, 
ভাহার মূল্য কপদিকও থাকে না। স্মীল!কের সতীত্ব 
তদ্ধরপ-_সেই মূণ্য-পরীক্ষায় না টিকিলে অল্পৃশ্ত, টিকিলে , 
মূলোর বৃদ্ধি নাই। এরূপ ক্ষেত্রে পাপের স্থানে প্রলো- 
ভনের মধ্যে স্ত্রী কন্টাকে পাঠাতে কোনও বুদ্ধিমান 
লোকে অনুমোদন করিণে না। সার্ডেপ্টস সাহেন বাযু- 
গ্রস্ত ডন কুইক্সোটের ত্রমণবৃত্তান্তে বর্ণন| করিয়াছেন এক 
বুবক, বিশ্বাসী প্রিন্স বন্ধু দ্বারা তাহার স্ত্রীর সতীত্বের দৃঢ়তা 
পরীক্ষা করিতে যাইয়া কি ভীষণভাবে ঠকিমাছিল। 
নৃতন সাহেবী মত দেখিলেই নব্য বাঙ্গালী তাহার 


পক্গপাহী হন, এরূপ প্রবৃতিকে রোগ বিশেষ 
বলিলে 'অন্যুাক্তি হর না। 


আবার ১৩২৮ সালের আযাঢ় মাসের £ভারতবর্ষে” 
দেখিলান * “নারীর কথা” শীর্ষক, প্রবন্ধে শ্রীমতী 
জ্যোতি্ময়ী দেবী লিখিতেছেন, পনারীত্বের মহিমা এমনি 
ঠুনকো জিনিন যে, বাল্যে পিতার অধীনে, যৌবনে স্বামীর 
অধীনে, বার্ধক্যে পুত্রের অধীনে নারীর থাকতে হবে, 
কদাচ স্বাভস্্য দেওয়া উচিত নহে।...কি দ্বণার্হ কথা! 
এ থেকে যা প্রকাশ পায়, 1 লিখে বা বলে নিজেকে 
কলঙ্কিত করতে ইচ্ছা হয় না। এত ভঙ্গপ্রবণ, এমন 
ঠূন্‌কো ধর্মী নাই থাকলো ? যার নিজেকে রক্ষা করার 
ক্ষমত] নাই বাঁ প্রবৃত্তি নাই, তাকে ধন্ম বল! চলে না, আর 
যা৷ ইচ্ছা আখ্যা! দেওয়া 'ঘৈতে পারে ।” 

শ্রীমতী জ্যোতিষ্য়ীঞ্দবী প্রবন্ধটা আগাগোড়া প্রব্ল 
রাগ ভরে লিখিয়াছেন; ধীর ভাবে পক্ষাপক্ষ 
দেখিয়া ত্যানথুন্ধান করেন নাই, বিচার করিয়া বুঝিবার 
চেষ্টা করেন নাই, মক্ষিকা বৃত্তি অবলম্বন করিয়া কেবল 
ক্ষতস্থান খুঁজিয়। বেড়াইয়াছেন। প্রথমেই তিনি সাধক 
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রামপ্রসাদের গানের দুই চরণ তুলিয়াছেন-_ 
“রমণীর মুখে সুধা, সুধা নয় সে বিষের'বাটী । 
ইচ্ছা স্ুথে পান করে, বিষের জালার ছটফটা |” «. 
আবার-“তুলসী দাস পড়ুন, কবির পড়ুন, ধারা 
যুগে যুগে অবহীর্ণ হয়েছেন, লোকে বলে জনগণের 
উদ্ধারের জন্য, সেই সব মহাপুরুষ নামে অভিহিত মহাত্মারা 
তাঁদের জননী, ভগিনীর উদ্দেশে বলে গেছেন-_ 
“দিনকো মোহিনী, রাতকে বাঘিনী 
পলকে পলকে 'লহু চোষে । 
দুনিয়া সব বাউরা হোকে 
« ঘর ঘর বাধিনী পোষে ॥” 
ভারপর-সাধক রামকষ পরমহংন কথায় কথায় 
“কামিনী কাঞ্চন” পরিত্যাগের উপদেশ দিয়াছেন, নব্য 
শিষ্য বিবেকানন্দের উপদেশেও এ কথার অভাব নাই, 
আবার পঞ্জিকাকারগণ তিথি বিশেষে মত্শ্ত, মাংস ভঙ্ষণ 
নিষেধের সঙ্গে স্ত্রী নিষেধও লিখিয়াছেন। নারী 
জাতিকে এত হীন, দ্বণার চক্ষে দেখিলে, ধর্ম সাধনের 
প্রধান অন্তরায় জ্ঞান করিলে, তিথি বিশেষের সহিহ 
নিষেধ বিধির সম্বন্ধ যুক্ত করিলে বাস্তবিকই পুরুষের প্রতি 
নারী হৃদয়ে রাগ, অভিমান, বিতৃষ্ণ, ঘ্বণ! উদ্দিত হইতে 
পারে, পুরুষ জাতিকে ঘোর পাষণ্ড, অকাল কুস্মাগু, 
অপদার্থ বলিতে ইচ্ছা করে। 
কিন্তু একটু স্থির ভাবে বিবেচনা করা আবগ্তক। 
রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ, তুলসীদাস, কবীর প্রন্থাত পরম সাধু 
সাধক ছিলেন সন্দেহ নাই। তাহা? সকলেই এক- 
বাক্যে স্ত্রীজাতিকে ধন্মসাধন কার্যের প্রধান অন্তরায় 
জ্ঞান করিয়াছেন। অকারণ বিদ্বেঝে স্ত্রীজতির উপর 
অতুবড় একটা দৌষারোপ কর! সাধুচরিত্রে সম্ভব নভে, 
তবে কি বিশেষ কারণে এরূপ ' কলঙ্কারোপ হইল? 
আমার এইরূপ অনুমান হয়, «ঈ সকল সাধক যেরূপ 
নিয়মে ঈশ্বরের আরাধনা, তাহার ধ্যান ধারণার প্ররানী, 
তাহাতে একেবারে সংসারকে ভুলিতে হইবে, মায়! মোহ 
ত্যাগ করিতে হইবে, একনিষ্ভাবে ভগবানকে চিন্তা 
করিতে হইবে -স্থতরাং কঠোর পংযম, একাগ্রতা, এক" 


মানসী ও মন্মনণাণী 


 [১৪শ বর্-_১ম খ€্-_৬ঠ সংখ্য। 


নিষ্ঠতা নিতান্ত আবগ্তক। সেইরূপ সাধন] করিত যাইয়া 
সাধকগণ দেখেন স্বীর মুখ, মায়া, মমতা কিছুতেই ভোলা 
বা তাগ করা যায় না, চক্ষু বুজিলে ভগবানের রূপ মনে ন। 
আসিয়া স্বীর মুখ মনে পড়ে, চিরকুমার হইলেও অব্যাহতি 
নাই, চক্ষু বুঙ্গিলে পূর্বদূ্ট কোন সুন্দরী যুবন্ীর মুখ 
হৃদয়ে ফুটিরা উঠে। সিম্ধুবাদ বণিকের ্বন্ধস্থেত বৃদ্ধের 
হার সহস্র চেষ্টাতেও তই আপদ ছাড়ান বায় না--সুতরাং 
যম হয় না, ভগবানের ধান ধারণা হয় না'। ভাই প্রিম্ 
শিম্য সেবকদিগকে এ রূপ বাঙ্গাম্মক ভাষায় স্ত্রীজাতির 
সংশ্বব ত্যাগ করিতে উপদেশ দেওয়া! হইয়াছে। শিষ্কের 
মনে যাহাতে স্ত্রীজাতির উপর বিজাতীয় ঘ্রণার উদয় হর, 
তাহাদিগকে বিষম বোধ হয়, সেইরূপে উপদেশ দান করা 
হইয়াছে। বিদ্বেষ বুদ্ধিতে স্্লরীজাতির অবমাননা করার 
উদ্দেশ্যে সাধকদিগের মুখ ভইতে ওরূপ অশ্লীল কথা বাতির 
হয় নাই। উদ্দেগ্ত বুবিঝার ভ্রমে রাগান্ধ হইয়া লৌকমান্য 
সাধকদ্দিগের মাতা, ভগিনী, কন্ারা পিশাচী, সৈরিণী 
এরূপ আকথা ভাবার ব্যবগার সুরুচপঙ্গত নভে, অত্যন্ত 
আপত্তিজনক | 
শ্রীমহী জ্যোতিশ্র্দী দেবী বলিতেছেন, নারীত্বের 
মহিন এমন ঠুনকো জিনিষ যে উহার ভক্ত বালো 
যৌবনে বার্ধক্য সকল কালেই নারীকে পুরুষাশ্রয়ে 
থাকিতে হইবে, কদাচ স্বাতন্থ্য পাইবে না।_ হিন্দুর, 
চক্ষে নারীত্ব বা সতীত্ব ঠুনকো জিনিযফ নহে, 
নামূল্যবান জিনিষ । হিন্দুর চক্ষে উহার মহিমা, উহার 
পবিত্রতা এতদূর বিশুদ্ধ যে, অন্টের বক্র দৃষ্টিতে, 
নিশ্বাসে উহা বিকৃত মলিন হয়। সেই জ্ন্য সতীত্ব 
সম্বন্ধে হিন্দু পুরুষ অতি সাঁবধানী। শ্লোক-কর্তার 
রুচি অনুসারে, তাহার তৃযোদর্শনে যাহা শ্রের মনে হইয়াছে, 
তাহাই গ্লোকে রচিয়াছেন, তাহাতে অভিমানের কারণ 
নাই। হিন্দুরমণীর স্বাতন্্য নাই সেই অভিমানে “নারীত্ব 
ধর্ম রক্ষণীর নহে” “এমন ঠুনকো ধর্ম নাই থাকলো” 
ইত্যাদি অবজ্ঞাস্থচক ভাষা হিন্দুমহিলার মুখে! 
বু পুরাতন সভ্য হিন্দু পুরুষ, সহবাঁসিনী চিরসঙ্গিনী 
রমণীর সতীত্ব ধর্মকে প্রাণাদপি ভালবাসে, স্বর্গাদপি 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 





হিন্দুমাজে নারীর স্থান 
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গরীয়পী মনে করে, সেই জন্তই চিতৌরে লোমুহর্ষণ বিশ্ব 
বিশ্রুত জহর ব্রতের অন্ুষ্ঠান হইয়াছিল। বৈধব্যের ব্রক্ম- 
চর্য্যানুষ্ঠান, তদভাবে সহমরণ প্রথা এ হেতুই হিন্দু 
সমাজে প্রবর্তিত হইয়াছিল। নিয়মের উপর নিয়ম, বিধির 
উপর ব্যবস্থা, শোকের উপর শ্লোক রচিত হইয়াছিল। 
সতীত্বধর্মের পবিত্রতা! অক্ষুঞ্ন রাখার জন্ত মহানরক ভোগের 
ভয় দেখান হইয়াছিল। এত শান্ধ শাসনের বাধনে, সহ- 
মরণের ব্যবস্থার এই বুঝা বাঁ পুরাকলের হিন্দুশ প্র 
কর্তারা স্ত্রীজাতির সতীত্বধর্মকে হিন্দুসমাজের কল্যাণ 
কামনায় বেক্ূপ হিতকর ও অবগত পালনীয় জ্ঞান করিতেন, 
স্ত্রী জাতির চরিত্রের দুঁ়তায় বিশ্বস্ততা তদ্রূপ সন্দিচান 
ছিলেন। এক্ষণে বদি পাশ্চিত্য শিক্ষারদীক্ষার গুণে নারীগণ 
চরিত্রের দৃঢ়তা, বিশ্বস্ত, আত্মনির্ভরতা, আত্মরক্ষার 
ক্ষমত! তাহাদের জন্মিয়াছে দেখাইতে পারেন, তবে পুরুষের 
নিকট অবশ্তই নি্গ প্রাপ্য স্বাতস্থা স্বাধীনতা আদায় 
করিয়া লইবেন। কিন্ত সামান্য স্বাধীনতার লোভে 
যদি হিন্দুর মহারত্র অঞ্চ্ষচুত তয়। তবে বড়ই 
মনন্তাপেৰ বিষন হইবে। সে স্বাধীনতা-পাভ সোণ। 
ফেলে আচলে গেরো হইয়! দাড়াইবে। 

শ্রীতী জ্যোতিণ্মী দেবী যেনন তাহার প্রবন্ধে 
বারংবার নারী জাতিকে মাত ভগিনী স্ত্রী কন্তার জাতি 
বলিয়৷ অভিমান করিয়াছেন, তেমনি তাহার ভাবা উচিত 
ছিল, ঠিনি যে পুরুব জাতিকে উদ্দেশ করিয়া বলিভেছেন 
তাহারাও পিত্‌ ভ্রাত স্বামী পুত্রের জাতি। তাহা মান 
করিলে ওরপ প্রগল্ভভাবে অস্ঠু গালি পাঁড়িতে অবশ্ঠই 
কুষ্ঠা বোধ করিতেন। হিন্দুপুরুষ নারীর সতীত্ব ধর্মকে 
সুরক্ষিত করিতে যেরপ প্রয়াস পাইয়াছেন, অন্য কোন 
জাতি সেরূপ প্রয়াস .পান* নাই। যে সমাজে সতীত্বের 
অত বড়াই নাই, অত মুল্য নাই, অত আদর নাই, 
সেখানে স্বাধীনতা। বা স্বচ্ছাচারিতায় সেরূপ বাধা নাই। 
&ঁ সকল সমাজের স্ত্রী পুরুষের মন বাল্যকাল হইতে 
ধভাবে গঠিত হ্ইয়াছে। সমাজিক নিয়মও এরূপ 
আচার ব্যবহার অনুমোদন করিয়া থাকে ; বহুকাল 
হইতে ধরন্বপ প্রথা প্রচলিত আছে। 


আমাদের হিন্দু সমাজে এ বিদেশয় প্রথার বিপরীত 
ভাবই ঝছ পুর্বাকাল হইতে চলিয়া আদিতেছে--এখন 
হঠ& তাহার পরিবর্তন সহজ নহে। সেই অভিনব পরি- 
বর্তন সমাজের কল্যাণদায়ক হইবে কি না, তাহা 
বিবেচনা কর! উচিত। মৃহি। সাহেবী, যাহা পাশ্চাতা, 
তাহাই মঙ্গলদায়ক, বিশুদ্ধ, অবস্ঠপ্রতিপাল্য-__এরূপ 
সিদ্ধান্ত করা কর্তব্য নহে। ইহাই সেভ মেপ্টালিটি। 
পুরাকালের ঘে সকণ সাধু পাত মহর্টি কর্তৃক 
সামাজিক শান্্ববিধি* রচিহ হইস্নাছে, তাহারাও কোন 
অংশে অবজ্ঞেয় নহেন । তাহারা স্ত্রী পুরুষের চরিত্রের | 
বিচার বিশ্লেষণ না করিয়াই থে একটা নারী দমনকারী- 
শাপ্রূপ অস্ত্র দ্বারা উহাদিগকে আবহমানকাল 
মির্ধ্যাতন করিতেছেন এন্ূপ বোধ হয় না। নারীজাতি 
মাতজাতি__তক্তি, স্নেহ, ভালবাসার জাতি, তাহাও 
তাহারা জানিতেন। নারীদের পৃজা করিলে দেবতা সন্ত 
হন, কন্তাগণও পুত্রের স্ঠায় যন্ধে পালনীয়, তদ্রূপ যত্ধে 
শিক্ষণীা__ইহাও মহামুনি মনুর বচন। আবার তাহারাই 
বলিরাছেনৎ স্ত্রীজাতি বালে, যৌবনে, বাদ্ধক্যে পিতা, স্বামী 
পুত্রের আশ্রয়ে বাস করিবে অর্থাৎ পুরুব স্্বীর'মধ্যে আশ্রয় 
আশ্রিতার৪া৭ খরাধর বঙ্জার় গাকিবে। উভয় জাতির 
আকৃতি প্রকৃতি ভাবগতি বুঝিয়! স্বাভাবিক ব্যবস্থাই 
করিয়াছেন । এরূপ ব্যবস্থা শিক্ষা দীক্ষার ফলে সমাজে 
সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী প্রভৃতি আদর্শ নারী জন্মিয়াছিলেন, 
আগ্াপি হিন্দু মহিলা! স্বামীপদ পুজা করিতেছেন, স্বামী 
পৃত্রের মঙ্গল কামনায় কত ব্রত উপবাস করিতেছেন; 
এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষার মাদক ঠায় নারীদিগের এরূপ 
পরার্থপর * আচরণকে বদি “দাসীত্ব” বলিয়া বোধ 
হয় তাহা হইলে নাচার | 

শ্রীমতী জ্যোতিষী দেবী “নারীর কথা” লিখিতে 
লিখিতে পুরুষের নিনদাপ্তাদ লিখিরাছেন__“আবার লক্ষ্য 
করে দেখলে বুঝ! যাবে কিরকম নীচ কদর্ধ্য অর্থন্চক 
নাম আছে নারীদের 1” কীমিনী, রমণী, মোহিনী প্রভৃতি 
কদর্ধ্য অর্থহচক নাম পুরুষেরা কেন 'রাখিল বোধ হপ্রই 
অভিযোগ । অতএব যখন হিন্দু পুরুষেরা এবিধ নীচমনা,০* 


৪৮৮ 


তখন “ভগবান এই নিষ্ঠুর হতভাগ্য দেশ থেকে নারীত্ব 
বিুপ্ত করে দাও।” এনপ চুলচেরা তর্ক ধরিয়! ঝগড়া 
বাধাইতে, কীিয়া মাটী ভিজাইতে, বাঙ্গালী মেই 
পারে। 
শ্রীমতী জ্যোতিম্মরী দেবী সুদীর্ঘ সমাসযুক্ত বাঁক্যে 
বঙ্গনারীর যেরূপ ছুরদশা বর্ণনা করিয়াছেন, বাস্তবিক 
বর্তমানে তাঁহাদের অবস্থা কি ততদূর শোচনীয় ? “ব্যথা- 
ভয়-আনন্দ-শোক-ুঃখ-সুখ-বিজড়িত রক্তমাংসময় দেহ- 
বিশিষ্ট ভগবানের দৃষ্টি (মানুষের নয়) এই হতভাগিনী 
নারীদের।” অন্তস্থানে-_»আমার মাঝে মাঝে ভয় হয় 
» মনে হয় হয়ত বা ই অধম হতভাগিনীরা ভগবানের স্থাটি 


মাননী ও মর্দ্রবাণী [ ১৪শ বর্ব_-১ম খধ--৬ষঠ সংখ্যা 


নয়, এদের মানুষই গড়েছে) তাদের ছুশ্রবৃত্তি, পৈশা- 
চিক লিপংসা, নিষ্ঠুর পীড়নের উপকরণ স্বরূপ করে।” 
এইরূপ কছুক্কিতে প্রবন্ধটি পরিপূর্ণ। প্রবন্ধাকারে 
পুরুষ জাতিকে অতদুর অসাধু ন্যক্কারজনক ভাষার 
গালি পাড়িতে আমার এই বৃদ্ধ বয়সে আর দ্বিতীয় দেখি 
নাইবা শুনি নাই। সেকালে নারী জাতির অবস্থা 
বাহাই থাকুক, একালে ইংরাজের আমলে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার সংস্পর্শে তাহাদের উন্নছ্ি যেস্টরমে উঠিয়াছে, 
তাহার নমুনা এই প্রবন্ধেই প্রকাশ পাইতেছে! 
দেখা যাইতেছে শিক্ষার ফল যথেষ্ট হইয়াছে! 
শ্রচণ্ডিরণ চট্টোপাধ্যায় 


পুলিসের গল্প 


, শিবস।গর ও জোড়হাট। 


আমি “মানসী ও মন্ম্রবাণী”তে জনৈক রন্ধুর কথা 
যাহা লিখিয়াছিলাম, বন্ধু তাহা পাঠ করিয়া লিখিয়।ছেন 
যে তাহার মৃত্যু পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়াই তীহার “শ্রাদ্ধ”টা 
কর! আমার পক্ষে উচিত ছিল। কিন্তু সে জন্য প্রতীক্ষা 
করিগা থাকি“ত থাকিতে সেই অগ্লীতিকর ঘটনাট। যদি 
আমার উপরেই প্রথমে পতিত হয়? সুতরাং আদ্ধকার্য্যটা 
সারির রাখাই .সঙ্গত বোধ করিয়াছি। এই প্রসঙ্গে 
বাল্যকালে পঠিত একটা গল্প মনে পড়িল। এক 
ফকীর এক ধনী কৃপণের কাছে গিয়! ভিক্ষা চাহিল। 
ধনী বলিলেন, তিনি কিছুই দিকে 'না। ফকীর জিজ্ঞাসা 
করিল, "আচ্ছা! আমি যদি এধ্নই তোমার ছারদেশে 
দেহত্যাগ করি তাহা হইলে তুমি কি কর?” ধনী 
বলিলেন, “তাহা হইলে আদি তোমার দেহে আতর 
মাইয়া রেশমী বস্ত্র পরাইয়৷ মূল্যবান কাঠ প্রস্তুত 
কাকুনে (অর্থাৎ শবাধারে ) রাখিয়া কবর দেওয়াই” 


ফকীর বলিল, “ভাই, আমি মরিয়া গেলে যত খরচ 
করিবে, তাহার সামাগ্ত কিয়দংশ খরচ করিয়! আমাকে 
কিছু খাইতে দিয়া আমার প্রাণট। বাচাও না কেন?” 

ফকীরের এই প্রশ্নটা মকলেরই পপ্রণিধানযোগ্য। বঙ্গ- 
দেশে মৃত ব্যাক্তর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করার জন্য কত 
কাঙ হইয়া থাকে । তাহারা সকলেই জীবিত থাকিতে সেই 
শর্থার কিছু অংশ তাহাদিগকে দিলে ক্ষতি কি? যাহ! 
হউক, এই প্রবন্ধে প্রধানভঃ কয়েকটা মৃত্ ব্যক্তির সম্বন্ধেই 
ছুই চারি কথা বলিব। 

আমি শিবসাগরে সাত আট, দিন মাত্র ছিলাম। সে 
স্থান হইতে জোড়হাটে বদলি হয়! সেখানে প্রায় ছয় মাস 
থাকি। এই ছয় মাসের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
তদন্ত করিয়াছিলাম বলিয়া আমার মনে পড়িতেছে না। 
একজন ভদ্রলোকের একটা হাতী চুরী হইয়াছিল। 
আমিই তদত্ত করিয়া চোর ধরিয়াছিলাম। চোরেরা 
হাতীটা জঙ্গলে ধরিয়াছিল বলিয়া প্রমাণ করিবার 


শ্রবণ, ১৩২৯ ] 


পুলিসের গল্প 


৪৮৯ 





অভিপ্রায়ে হাতীটার সর্ধ্ধ শরীর অতি *নিষ্টুর ভাবে 
অস্ত্ার্থাত করিয়। ক্ষত বিক্ষত করিয়াছিল। আর একটা 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা আমার সময়ে ঘটিয়াছিল। একজন 
সব্ইন্স্পেক্টের একট! চোর ধরিরা রাত্রিকালে মফঃসলে 
এক গৃহস্থের বাড়ীর এক ঘরে শয়ন করিয়৷ ছিলেন। চোর 
অর্ধরাত্রে উঠি একখানা কাঠ দিয়া নিদ্রিত সব 
ইন্ম্পেক্টরের মাথ। ফাটা ইয়া! দিয়া হত্যা করে। 
শিবসাগর শেষ আহোম রাজাদিগের রাজধানী ছিল। 
তাহাদের রাজধানীর নাম ছিল রঙ্গপুর। তাহা শিবসাগর 
হইতে কিছু দুরে অবস্থিত ছিল | এখনও নাও ডিক্রগড় 
প্রভৃতি স্থানের লোকে শিবসাগরকে রঙ্গপুর বলিয়া থাকে। 
আনোম রাজাদিগের অনেক কীন্তির ধ্বংসাবশেষ এখনও 
অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। ত্টাহাদের কীর্তির মধ্যে 
কয়েকটা পু্করিণী বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এইগুলি 
ছোট হুদ স্বরূপ। শিবসাগরের পুষ্করিণীর জলখাতই 
শুনিয়াছি আয়ভনে ৮০* বিঘা। জন্নসাগর ও গৌরীসাগর 
শুনিয়াছি শিবসাগর পুষ্বব্বিণী অপেক্ষাও বড়; কিন্তু 
আমি এই ছুইটা দেখি নাই। এই সকল পুষ্করিণী বেষ্টন 
করিয়৷ গোলাকার এক একটা খাত খনন করা হইয়াছে। 
এই সকল খাতকে ঘমুনা, বলে। 
যমুনাগুল থাকাতে নাকি গুফ্রিণীর জলের উপরি- 
ভাগ যমুনার জলের উপরিভাগ হইভে উচ্চে থাকে। এই 
*কথাটা বিজ্ঞানসম্মত কি না, অথবা সম্ভ কিনা তাহা 
জানিতে পারি নাই। যমুনা ও পিবসাগরের মধ্যবন্তী 
স্থানে কাছারী, পুলিস লাইন, সাড্রেবদের বাসগৃহ এবং বড় 
একটা শিব মন্দির অবস্থিত। জৌড়হাটেও শিবসাগর 
অপেক্ষা ছোট একটা পুষ্ষারণী আছে এবং তাহারও 
চতুর্দিকে একটা যমুনার বৈষ্টন আছে। পু্ধরিণীর জলের 
উপরিভাগ পার্খববর্ী নগরের স্থলভাগ হইতে উচ্চ, এজন্য 
আমি যখন জোড়হাটে ছিলাম তখন পুষ্করিণীতে নল 
বসাইয়! অতি সহজ উপায়ে নগরবাসীর্দিগকে জল 
যোগীইবার কথা চলিতেছিল। তাহার কয়েক বৎমর 
পরে শিবসাগরকে মহকুমা এবং জোঁড়হাটকে সদররূপে 
পরিণত করা হ্ইয়াছে। 


৬ইকস্হ 


শিবসাগরে কয়েক দিন আদি শথাকার সিবিল- 
সার্জন*/অতুলচন্্র রায় মহাশয়ের অতিথিরূপে কাটাইর়া- 
ছিলাম। পূর্বে ঠিনি যখন তেজপুরের সিবিণ সার্জন 
ছিলেন, তখনই ত্বাহার সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল। 
তিনি সুপুরুষ, সচিকিৎসক্‌, অতিশয় সত্যবাদী, কর্তব্য 
পরায়ণ, পরোপকারী, সদাঁলাগী, আমোপ্রিয় লোক 
ছিলেন। সর্বদা অধ্যয়ন করিতেন বলিয়া চিকিৎসা ভিন্ন 
অন্ত বিষয়েও তাহার প্রভৃত জ্ঞান ছিণ। তাহাকে কেহ 


কখনও জুদ্ধ হইতে দেখে নাই। তিনি কখনও শ্লানমুখ, 


হইতেন না। তাহার প্রকল্প মুখ দেখিয়া বোধ ভইত যেন 
তিনি কখন কোনরূপ শোক পান নাই। মাতা পত্রী ও 
সন্তানের প্রতি কর্তব্য তিনি সর্বদা সমান 'ভাবে পালন 
করিতেন। কিন্তু তগবান্‌ ইহজীবনে তাহাকে সুখী 
করেন নাই। তাহার সন্তান একটা ভিন্ন সকলেই অল্প 
বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। মৃহাবশি্ট একটা 
মাত্র কন্যাও বিবাহের অল্পদিন পরে অল্প বয়সে বিধবা 
হইল। তাহাকে তিনি পুরর্ধার বিবাহ দিযাছিলেন। 
সেই বিবাহে একটা পুত্র হইয়াছিল সেও ছুই এক বৎসর 
বয়সেই প্রাণভ্যাগ করিল। শাভার পর ঠিনি অন্ধ 
হইলেন।* অক্্র-চিকিৎসা করিয়া পুনরান্স খন ঠিনি 
দষ্টিলাভ করিলেন তখন মনে হইল বু'ি তাহার শেষ 
জীবনে আর কোন কষ্ট পাইবেন নাঁ। কিন্য এক বৎসর 
হইল একদিন তাহার বাড়ীর কাছে 'একখান। গাা ঢাপা 
পড়ান তাহার মৃত্যু হইল। তাহার জীবন পর্ধ্য(লোচনা 
করিলে কবি শিবনাথ শান্্ী একটা পংক্তি ঘনে হয়-_ 
“কারে কি ষে কর, জানহে ঈশ্বর, দেখে শুনে কবি হত- 
বুদ্ধি প্রার ৮ 

আর একজন পুণ্যবান ও প্রাতঃম্মরণীয় লোকের 
সহিত আমার শিবসাগরেই আলাপ ও বন্ধুতা হইযাছিল। 
তাহার নাম অক্ষয়কুমার১$ঘোষ। তিনি গবর্ণমেণ্ট প্লীডার 
ছিলেন। উপর আসামের তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ উকীণ ছিলেন। 
প্রত ধনোপার্জন করিতেন এবং তাহা প্রার সমুস্ঠই 
পরোপকারে ব্যয় করিতেন। যাহারা দান বা ভিক্ষা 
চাহিতে লজ্জাবোধ করে, তাহার! ধার বলিয়া টাকা চাহিত,৯* 
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অক্ষয়বাবুও একথান! হাওনোট লিখিয়া লইরা তাহাদিকে 
টাকা দিতেন। এই সকল টাঁকা তাহারা কখনই শোধ 
করিত না এবং অক্ষয় বাবু কখনই তাহাদের নাগে 
নালিশ করিতেন না। এইরূপ অপ্রত্যার্পিত টাকার 
পরিমাণ প্রায় বিশ হাজার ছিল। এই সমস্ত টাকার 
তামাদী হ্াগুনোট অক্ষয় বাবু একদিন অতুল বাবুকে 
দেখাইয়াছিলেন। আমি অতুল বাবুর মুখে একণ! 


শুনিয়াছি। আইনের জ্ঞান ভিন্ন অক্ষয় বাবু চিকিৎসা , 


বিগ্তাও জানিতেন এবং প্রত্যহ ওঁষধ বিতরণ করিতেন। 
সুপকারের কার্য্যেও তিনি বিশেষ পটু ছিলেন এবং 
জ্নধবান্ধবকে স্বহস্তে পাক করিয়া খাঁওয়াইতেন। তিন 
চারি বৎসর হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
আমার সময়ে শিব সাগরের পুলিস ন্ুপারিন্টেণ্ডেপ্ট 
টনেয়ার সাচ্ব। ত্তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হম নাই, 
কিন্তু সাহার গুণগ্রামের কথা! এবং উৎকেন্ত্রতার কথ! 
আমি অনেক গুনিয়াছি। তাহার শরীরে এত বল ছিল 
ষে, তিন ইঞ্চ পরিধির লৌহদণ্ড ছুই হাত দিয়া ভাগ্গিয়া 
ফেলিতেন 7 , এক জন পূর্ণবরস্ক ব্যক্তিকে একখান! 
চেয়ারে বসাইয়া চেয়ারের পায়ার নিম্ন তম স্থান ধরিয়া 
তুলিতে পারিতেন। লক্ষ্যভেদ করিবার ' ক্ষমতা! 
তাহার অসাধারণ ছিল। দুরে একটা লক্ষ্য দেখিয়া 
সেই দিকে পৃষ্ঠ দিয়! গুলি করিতেন, গুলি ব্যর্থ হইত না। 
তাহার পানাহারের কথা মহাভারতোক্ত বুকোদরের 
ভোজন ব্যাপার স্মরণ করাইয়া দিত। কেবল স্ত্রীলোকের 
জবানবন্দী করিবার সময়ে তাহাকে তাহার পশ্চাদ্দিকে 
দাড় করাইয়া তাহার উক্তি লিখিয়৷ লইতেন-_ভাহার 
দিকে । তাকাইতেন না। বনু দরিদ্রকে অর্থ সাহাষ্য 
করিতেন কয়েক বৎসর হইল অল্প বয়সে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। ্ 
আমি যখন জোড়হাটে ছিলাম,“তখন এলেন সাহেব 
সেখানকার সব ডিবিজনাল অফ্সির ছিলেন। তাহাকেই 
গোয়লন্দে কয়েক বৎসর পরে কে গুলি করিয়াছিল। 
চিকিৎস। বিজ্ঞান কতদুর উন্নত হইড্াছে ভাহা ক'হার 
চিকিৎসাকালে দেখ! গিগ়্াছিল। কিন্তু যে তাহাকে 


মানসী ও মর্মবাণী 


1 ১৪শ বর্ব-১ম খ৪--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গুলি করিয়াছিল সে ধর! পড়িল না। একজন . উচ্চ 
পদস্থ পুলিস কর্মচারী ঘটনার প্রার এক বংসর' পরে 
আমাকে বলিলেন যে, তিনি জানেন কে এলেন সাহেবকে 
গুলি করিয়াছে । আমি বলিলাম, “তবে তাহাকে ধরেন 
না কেন? যে আততায়ীকে ধরিয়া দিবে সে গবর্ণমেন্ট 
হইতে দশ হাজার টাকা! পুরস্কার পাইবে ইহ! ত আপনি 
অবগতই আছেন।” 

তিনি বলিলেন, প্তাহাতে বাঁধা আছে কি যে বাধা 
তাহাও আমাকে বলিলেন। 

আমি বলিলাম, “আপনি যাহা জানেন তাহ! আমাকে 
বলুন। আমি তাহা হইলে আপনর নাম গোপন 
করিয়া নকদ্দমাঁট। তুলিয়। দিব ।” 

তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন না। কথাটা! পরিহাস 
ন! বাস্তবিক বুঝিতে পারিলাম না । তখন এলেন সাহেব 
শিলংএ ছিলেন। শিলংএর ডেপুটী কমিশনর হাউএল 
সাহেবের সহিত আমার পত্রব্যবহার চলিত। আমি 
যাহা শুনিয়াছিলাম তাহা 'ত্াহাকে লিখিলাম এবং 
এলেন সাহেবকেও মে কথ। জানাইতে অনুরোধ করি- 
লাম। কিন্ত আমার পত্রের সেই অংশের কোন উত্তর 
পাইলাম না। রর ৬ 

আমি জোড়হাটে থাকিতে চীফ কমিশনর কটন 
সাহেব সেখানে পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। অতি 
ক্ষুদ্র বিষয়েও তাহার কিরূপ অসাধারণ স্মরণশক্তি ছিল, 
তাহার সহিত আলাপ করিবার সময়ে তাহার একটা 
দৃষ্টাস্তও দেখিলাম। ভূমিকম্প হওয়ার কয়েক বৎসর 
পূর্র্ণে আমি ডিক্রগড়ে এবং নগায়ে ছোট ছোট যে 
কয়েকটা ভূমিকম্পের অভিজ্ঞতা লাঁত করিয়াছিলাম, 
তথিষয়ে ইংলিশম্যান সংবাদপত্রে ক্ষুদ্র একখান! পঞ্জ 
লিখিয়াছিলাম । জোড়হাটে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবামাত্র আমার নামটা শুনিয়াই কটন সাহেব সেই, 
পত্রের কথ! বলিলেন। ইহার পর তাঁহার লিখিত ভূমি- 
কম্পের রিপোর্টেও তিনি সেই পত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। 

আমার সময়ে জোড়হাটের এবক্‌ষ্রী আসিষাণ্ট কমি- 
শনর ছিলেন খা বাহাদুর মৌলবী মহীবুগ্দীন সাহেব। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


পুলিষের গল্প 
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তাহার বাড়ী ন্গায়ে। সেখানেই তাহার সুহিত আমার 
পরিচগ হুইয়াছিল। তিনি তখন উকীল ছিলেন। তিনি 
বেশ মিগুক, আমোদপ্রির় ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি। তাহার 
ইংরেজী লেখ! ইংরেজেরাও প্রশংসা করিতেন। তিনি 
আসামের জজ হইয়াছিলেন। এখন বোধ হর তদপেক্ষাও 
উচ্চপদে আছেন। 

কিন্ত জোড়হাটের, এমন কি তাৎকাঁলিক আসামের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কথ! এখনও বলা হয় নাই-_যদিও ত!হার 
কথাই সর্বপ্রথমে বল! উচিত ছিল। তিনি ৮জগন্নাথ 
বরুয়া। আসামীরা তাহাকে বি-এ জগন্নাথ বলিত। 
তিনি বিলাতে গিয়াছিলেন। তিনি বড় মিষ্টভাষী ও 
সদালাপী ছিলেন৷ তিন উত্তম লাঙ্গলা ও সংস্কৃত জানি- 
তেন এবং বিজ্ঞান, সাহিত্য ইতিহাস প্রভৃতি নান৷ 
বিষয়ে তাহার গতীর জ্ঞান ছিল। তিনি গবর্ণমেণ্টের 
কোন কায করিতেন না, কিন্তু স্বাধীন থাকিয়া দেশের 
সর্বপ্রকার হিতকর কার্যে যোগদান করিতেন। তাহার 
ভ্রাত। শ্ীবুক্ত কৃষ্ণকুমার ররুয়াও মকল বিষন্বে স্তাহার 
সহিত যোগ দিতেন। আসামের অনেকে নিজের আভি- 
জাত্যের ভান করিবার জন্ত মেকী বকা দাজিয়! থাকেন। 
কিন্তু জগন্নাথ বাবুর প্রক্কত বুয়া ! বরা শব্দের অর্থ 
সন্ান্ত। আসামীর! ঠিক 2বরুদ্া” উচ্চারণ করেন। 
ধাহারা শুদ্ধরূপে লেখেন তাহারা “বরুআ”ই লেখেন। 
বাঙ্গানীরা বলেন “বড়ুআ কিন্তু লেখেন প্বডূয়া”। 
আসামীর ড়কে র রূপে উচ্চারণ করেন। আসামী 
ভাষায় ড় নাই। বাঙ্গালীরা মু কে কখন কখন £ইআ” 
রূপে শুদ্ধ উচ্চারণ করেন যথা--অননয়া, ভূয়া, কিন্ত 
কখন কখনও “আ” রূপে অশুদ্ধ উচ্চারণ ধরেন যেমন 


কাকাতুয়া, বড়ুয়া। এই শবগুলিকে কী কাজা, বড়আ। - 


লিখিঠে দোষ কি? 

্পুত্রের একট৷ বড় দ্বীপের নাম মাজুলী। এখানে 
বিখ্যাত আউনি আটার গোস্বামী থাকেন। এই স্থানটা 
আসামীদের মহাতীর্ঘ। আমি যখন মেখানে গিয়াছিলাম, 
তখন ৬দত্বদেব গোম্বামী জীবিত ছিলেন। তিনি একজন 
প্রক্কৃত সাধুপুরুষ ছিলেন। আপামীদের বিশ্বাস যে তিনি 


যাহাকে যাহা বলিবেন তাহা ফলিবেই ফলিবে। * তাহার 
কাছেখগলে বোধ হইল যেন একট। পবিত্রতার গণ্ভীর 
স্ধধ্যে উপনীত হইলাম। আসামীর! তাহাকে এতই ভক্তি 
করিতেন বে, তাহারা তাহার সমক্ষে কৌনন্ধপ আসনে না 
বঙিয়া মাটাতে বসিতেন।* পূর্বে কোন বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোক গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেও তীহাকে 
বসিবার আসন দেওয়৷ হইত না । গোস্বামী ইহা! অবগত 
হইয়। সেই বর্বরোচিত গ্রথ! বন্ধ করিয়াছিলেন। আমি 
আসন পাইয়াছিলাম। গোস্বামী অতি সমাদরে আমার 
সহিত আলাঁপ করিলেন। আমি একদিন তাহার মাতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমি যখ্ন পুছিলাম তখন 
দেখিলাম ভাগবন্তের একটা শ্লোক লইয়া বিচার হইতেছে । 
শ্লোকটার অর্থ এই বে, কৃষ্ণ গে ও মহিন চরাইতে- 
ছিলেন। গোস্বামী মঙ্গাশর় বলিলেন যে কৃষ্ণ স্বরং ঈশ্বর 
ছিলেন, সুতরাং তিনি গরু চরাইতে পারেন, কিন্তু তি'ন মে 
মহিষও চরাইয়াছিণেন এটা অঙ্রদ্ধয্ন কথা, নিশ্টয়ই মহিষ 
শব্দের অন্য কোন গৃঢ় অর্থ আছে। এই জটিল সদস্তটার 
সমাধান সভাস্থ কেহই করিতে না পারায় সকলেই বিমর্ধ 
হইলেন। আমি তখন তাহাদিগকে একটা গলপ বলিলাম । 
শুরলন্বরূ ধরং দেবং শশিবর্ণ, চতুভূর্জম। প্রপন্নব্দনং 
ধ্যায়েৎ সর্ববিদ্বোপশান্তয়ে ॥ একর্জন পণ্ডিত বলিলেন 
যে শ্লোকটা বিষুর ধ্যান নহে - উহ্থা বিড়ালের ধ্যান। যে 
হেতু শুরু! অর্থাৎ গৌরী অন্থা বাহার তিনি শুক্লা অর্থাৎ 
গণেশ । শুক্লা রাতি বহতি ইতি শুক্লান্বরঃ 
অর্থাৎ মুিকঃ। শুক্ান্বরস্ত ধরঃ অর্থাত মৃষিক যে ধরে 
সে শুক্লান্বরধরঃ নর্থাৎ বিড়ালঃ। দেখং শানের অর্থ দীন্তি 
বিশিষ্ট, ধে হেতু দিব, দীপ্তো। শশিবর্ণ শবের অর্থ সাদা। 

বিড়ালের চারি পাঁকেই এখানে চতুরভূ্জ বলা হইয়াছে। 

এবং মুষিক ধরিয়্ বিড়াল যে প্রসন্গমুখ হইবে ভাহা 
সকলেই বুঝিতে পান্তে। আমি এই গল্পটা শেষ করিয়া 
বলিলাম, এই ব্যাখ্যাকারকের মত কোন পণ্ডিত বদি 
সভায় থাকেন, তাহা হইলেই 'মহিষ শব্দের গুঢার্থ উদ্ধার 
করা সম্ভব। নতুবা তাহার কোন সস্তাবনা নাই ।প্সতার 
সকলেই উচ্চ তান্ত করিয়া উঠিলেন; কিস্থ অশীতি পুরু , 


৪৭৯২ 


গোস্বামী একটু শ্মিতমুখ মাত্র হইল্ন। একবার কটন 
সাহেব গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়৷ বাঙ্গালীর 
মত তাহাকে প্রণাম করিয়াছিলেন। আসামে তাহার যত 
শিশ্য, তত শিশ্য অন্ত কোন গোস্বামীরই নাই। শুনিয়াছি 
তিনি প্রত্যহ শিষ্যদিগের নিকট হইতে নুনাধিক এক 
সহ মুদ্রা প্রণামী পান। সেই আশ্রমে চারি পাঁচ শত 
ব্রহ্মচারী থাকেন। আশ্র। মধ্যে স্ত্রীলোকের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। স্ত্রীলোকের! কেবল পূর্বনীহ ৭টা বা ৮টা হইতে 
অপরাহ্ন ৪ট| পর্যন্ত সময়ের মধ্যে গোস্বামীকে প্রণাম 
“করিবার জন্য আশ্রমে বাইতে পারেন। স্ত্রীজাতীয় অন্ত 
জীবকেও আশ্রমে যূইতে দেওয়া হয় না। 
আমি জোড়হাটের মফঃসলে যখন ছিলাম, তখন 
একদিন সূর্য্য গ্রহণ হইয়াছিল। তখন বেলা ছুই তিনটা। 
প্রায় সর্বগ্রাস গ্রহণ হইল এবং হঠাৎ অন্ধকার হইয়া 
গেল। পালিত পশুগণ আবাসস্থানের দিকে দৌড়াইতে 
লাগিল। পাঁক্ষগণ কলরব করিতে করিতে নীড় আশ্রয় 
করিল। যে সকল নাগা» মিরি, মিকির প্রভৃতি পার্বত্য 
লোক রবর, কচু এবং অন্যান্ত বন্ত বিক্রয় করিতে আসিয়া- 


মানসী ও মন্মবাণী 


এ [ ১৪শ বর্ষ_১ম খ€--৬ষ্ঠ মংখ্য। 





ছিল, তাহারা দলে দলে ভীতিবিহ্বল হইয়া থানায় 
আসিতে লাগিল। তাহাদের উৎকণ্ঠা দেখিয়া বড় 
আমোদ বোধ হইয়াছিল। 

আমি জোড়হাট হইতে ডিক্রগড়ে বদলির আদেশ 
পাইয়া সেখানে গেলাম। আট বংসর পূর্বেও আমি 
ডিক্রগড়ে ছিলাম। প্রথমে আমি সে প্রথম বারের 
কথাই বলিৰ। আমি এই গল্পগুলি প্রথম হইতে না 
লিখিয়া মধ্য হইতে লিখিতে আরম্ত করিয়াছি। মহাকাব্য 
এইব্ধপেই লিখিত হয় বলিয়া আরিষ্টটল নির্দেশ করিয়াছেন। 
সেই নির্দেশ অনুসারে স্থষ্টি হইতে আরম্ভ না করিয়! 
মিল্টন মনুষ্ের আদেশ লজ্ঘন হইতে তাহার 18180156 
1,095 আরম্ভ করিয়াছেন এবং হোমর অখিলুর ক্রোধ 
(80101119521) ) হইতে ইলিয়াদ আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। আমাদের দেশের গল্প স্বাভাবিক ক্রমেই লিখিত 
হইয়াছে। কিন্তু অরিস্তঙলের নির্দেশিত প্রণালী যে 
অধিকতর চিত্তাকর্ষক তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি 
সেই জন্যই মহাকাব্য না হইলেও, এই গল্পগুল লিখিতে 
সেই প্রণালী অবলম্বন করিষাছি! 


স্রীবীরেশ্বর সেন। 


রবীন্দ্রনাথের ছন্দ 


গ্যাপিলিও একটি নূত্তন বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, বাহ তাৎকালীন মানবের বদ্ধমূল বিশ্বাস ও 
স্কারের বিরোধী সুতরাং লোক সব ক্ষেপিয়। উঠিল__ 
দেশের রাজা উত্ত আবিষ্কারককে কেবল বাতুল কিংবা 
নাস্তিক বলিয়াই ছাড়িয়া দিলেন না-নতীহাকে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করিয়া, তাহার গবেষণার, সমুচিত শাস্তিবিধান 
করিলেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোক তাদৃশ ক্ষিগু জনসমূহের অপেক্ষা যে 
কম *টরৎক্ষিপ্ত হইয়াছেন তাঁহা নহে, তবে সৌভাগ্যের 
বিষয় এদেশে ঠেমন রাজা না থাকায় রবীন্দ্রনাথের কাবা 


রচনারূপ গুরুতর অপরাধের বিচার রাজদ্বারে হয় নাই; 
হইলে এই উত্তেজিত গ্ধন্নিষ্ঠ সর্বাবগ্থাবিশারদ জন 
সমূহ রবীন্দ্রনাথকে ফাসি না দেওয়াইয়। কিছুতেই ছাড়িতেন 
না। কাষেই রাজদবারে যখন এই অপরাধের কোনও প্রতি- 
কারের উপায় নাই, তখন এ দেশের কাব্য সমালোচকগণ 
মিলিয়৷ এই অপরাধের শীস্তিগ্রদীনভার আপনাদের মধ্যেই 
গ্রহণ করিলেন। ফলে, রবীন্দ্রনাথকে নিন্দা ব্যঙ্গ বিদ্প * 
উপহাস কুৎসা! কটুকাটব্য গালিগালাজ করিতে দেশে 
অপরিমিত মুপধনে একটি স্বদেশী যৌথ কারবার 
স্থাপিত হইয়াছে । এ ব্যবসাটির এখন খুব চলতি অবস্থা, 


আ বৃথ, ১৩২৯ ] 


কারণ বিনা মূলধনে শুন্ত বণরাম্ধ পুরা মুনাফার লোভে 
অংশীদারের কখন অভাব হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ ছুইটি। 
প্রথমতঃ তাহার কাব্যের অর্থ অস্পষ্ট এবং ছুর্বোধ্য ; 
কারণ, তাহার ভাব সমস্ত বিদেশীয়। সুতরাং রবীন্্র- 
সাহিত্য প্রাণহীন, নিস্তেজ, বস্ত তন্ধহীন প্রত্ভতি কত কি। 

দ্বিতীয়তঃ, তাঁহার ছন্দ ুষ্পাঠ্য। এমন কি অনেক 
কবিত! ছন্দ বৈগুণো নাকি অপাঠা। এ প্রবন্ধে প্রথম 
অভিযোগ সম্বদ্ধে কোনো কথাই আঁমি বলিব না; জীব- 
বিশেষে মুক্তা কি পদার্থ তাহা না জানিগ্া, কোনো 
সুখাগ্ঘ-বিশেষ ভাঁবিয়া তাহাতে বে দংপ্া আরোপ করিয়া- 
ছিলেন, তদ্দারা মুক্তার আদর কিছুই কমে নাই। মুক্তা 
উক্ত বীরের দশনমুক্ত হইয়া, আজ পর্য্যন্ত অগ্নান অক্ষত 
উজ্জ্বল হইয়াই আছে এব থাকিবেও। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য সমালোচনা নাম দিয়া আনেক স্থুবোগা ব্যক্তি 
অনেক কসরৎ করিয্লাছেন এবং এখনও করিতেছেন । 
রবীন্দ্র-সাহিত্য-রত্বাকর হইছে মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় 
একটি বা ছুইটি প্রবন্ধের জাল ফেলিয়া বিনি নিঃশেষে 
সমস্ত রত্ব আহরণ করিবার ঢণ্েষ্টা করেন__তাচার 
উক্ত কাধ্য কেবল বাতুলতা নহে, নিছক বষ্টতা! 
বড়কে জবরদস্তি ছোট করিবার চেষ্টাটিই আমাদের 
জাতীয় জীবনের একমাত্র বিশেষত্ব । 
” এখনও রবীন্দ্রনাথের নিত্য নব নবউন্মেষশালিনী 
প্রতিভা, নব নব অপুর্ব সৃষ্টিতে নিষুক্ত। কাষেই 
এই বিপুল কাবাজগতে ধ্যানসম্মহিত হইয়া তাঁহীর 
সমস্ত শ্রিল্লনৈপুণ্য কারুকার্য ও সৌন্দর্যকে নুখদর্পণে 
দেখিয়া, যিনি নিখিলবিশ্বকে দেখাইবেন, সেই 
অলৌকিক রসিকের সন্ধনিও আজ পর্যান্ত বঙ্গসাহিত্যে 
পাওয়া যায় নাই । সেই জন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, পৃথিবীর 
এই সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী কবি বিশ্বের বরেণ্য রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য সম্বন্ধে আমি কোনও মতামত প্রকাশ করিব 
,* না। আর এ প্রবন্ধের উদ্েস্তও তাহা নহে। 

ববীন্জরনাথেয় ছন্দের কথাই আমার বক্তব্য। 
বুবীন্দনাথের অব্যবহিত .পুর্ব্ব পর্যান্ত বাংলা সািত্ো 


রনীক্জ্রন।খের ছন্দ 
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আবহমানকাল হইতে মাত্র কয়েকটি পুরাতন ছন্দই 
চললিয়৷ আঁসিওছিল। রবীন্রনাথের শেষাগরজ হেমচন্জ, 


নৃবীনচন্দ্র এবং বিহ্|রীলাল প্রস্ততি কবিগণ বহুলভাবে 


সেই সকল ছনই গ্রহণ করিয়া গিয়াছেন। পয়ার, 
লঘুত্রিপদী, দীর্ঘ শ্রিপদী, ,চৌপদী ও একাবলী এই 
কয়েকটিই তাহার মধ্য প্রধান। মধুস্থদন বাংলায় 
অমিত্রাক্ষর ছন্দদান করিলেন__হাহাও তাৎকাপীন কবি, 
গণ গ্রহণ করিভে ছাড়িনেন না। ভারতচন্ত্র কয়েকটি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পরবর্তী কবিগণ 
মেগালর খড় আদর করেন নাই। ববীন্দ্াগ্রজ দ্বিজেন 
নাথ কয়েকটি নৃহণ ছন্দ বাঃলা সাহিগ্্যকে দিয়াছেন। 
রবীন্্রনাগ পরে প্রচলি5 সমন্ত ছন্দগুলিকে ছ'টিয়া 
কাটিগা বাড়াইয়া কমাইগ্রা এ অপরূপ মাধুর্যদান তো 
করিয়াঙ্ছেনই, পরস্থ অসংখ্য নুতন ছন্দ স্থষ্টি করিয়াছেন 
এবং এখনও তাহার বিশ্বকম্মা প্রতিভ। এই স্থষ্টি- 
কার্য্য বন্ধ করে নাই। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “সন্ধ্যাসঙ্গীত”। এই 
বাব্য ইইর্তে স্পঈই দেখা ধায় যে আরন্ত হইঢুতই .কবি 
প্রচপিত ছন্দের পাত তত অনুরাগী ছিলেন ন|। প্রচলিত 
ছন্দগুলি ধাঁ" তাহার প্রাণে ঠিক সরি বাজাইতে 
পারিত, তবে তিনি সেগুলিকে পরিতাগ করিতেন না। 
শিশুর অপটু স্থির তম্ত “কান জিনিম ধরিতে 
চাহিলে একেবারেই যেমন ধরিতে পারে না এদিক 
ওদিক সরিয়া নড়িয়া যার__হেমনি কিশোর কবির 
মন আপনার ভাবগুনিকে ছন্দের আধারে ধরাইতে 
গিরা কেবলি নড়িয়া চড়িনা বেড়াইয়াছে। অথচ 
হাতের কাছের চলিত ছন্দগুপি তাহার পছন্দ হইল ন। 
কাষেই অন্ধকার অনির্দেশ্তে কেবলই হাতড়াইয়াছেন। 
কাহাকে যেন খুঁজিতেুন--নিজের মনোমত ছন্দের 
জন্ক এমনি একটা অক্টিলতা তাহাকে ব্যস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। তাই “দন্ধাস্ক্লীত”, “প্রভাতসঙ্গীত” এবং 
"্ছাব ও গান” কাব্যত্রয়ে তিনি বিধিবদ্ধ ছন্দ প্রণালীক্রে 
বড় মাঁনিয়া চলেন নাই। কিশোর কবি তখন কাঙীল, 
পয়সা ছিল না ভাই তার ভাব নদীর ঘাটটি শান' 
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বাধাইয়া/দিতে পারেন নাই, এখান ওখান হইতে ছুই চারি 
ঝুড়ি মাটি কাটিয়া আনির! কোনও মতে একটা তট খাড়া 
করিয়া দিয়াছিলেন ; দর্জিদোকানের ছ'চতলা হইঠে রং- 
বের টুকুরো। সাকা আনিয়া ভীঁহার ভাব 
শিশুকে বাউলের মত একটা আলখেল্ল পরাইয়াই মনকে 
কোনে! রকমে প্রবোধ দিয়াছিলেন। পরে তিনি 
হঠাৎ একদিন গুপ্ত ধনের অধিকারী হইয়া পড়িলেন ; 
অমনি নানাঁবর্ণের বহুমূল্য পাথর আনিয়া নদীয় সেই 
ঘাটটি বাধাইয়! দিলেন_ সে শিশুকে রাজাধিরাজের সাজ 
পরাইয়৷ জগতে ছাড়িয়া! দিলেন। রবীঞ্জনাথের ছনত্রোত 
সেইদিন হইড্ডে গঙ্গার মত পবিত্র করিতে করিতে, 
সম্রাটের মত দিশ্বিজয় করিতে করিতে অপরাজিত অদম্য 
বেগে ছুটিয়৷ চলিয়াছে। 

সম্প্রতি “অসম মাত্রিক” ছন্দে রবীন্রনাথ ছন্দের 
যে রাসবৃত্য দেখাইয়াছেন, তাহার জন্ম আজ হয় নাই) 
সে বহুদিনের পুরাতন। "সন্ধ্যাসঙ্গীতে”্র প্রথম কবিতা 
“উপহার” তাহার বাল্য মুর্তি । এমন কি "সন্ধ্যাসঙ্গীতে”র 
কোন ক্বিতাতেই প্রচলিত ছন্দরীতির কৌনে! বিধানই 
মানির়া চল! হয় নাই। দগান আস্ত”, “তারকার আত্ম 
হত্যা” প্রভৃতি কবিতা, অসম মাত্রিক ছন্দের প্র 
উদাহরণ | বোধ হয়, স্বগীয় কবিবর গিঁরশচন্্র ঘোষ 
মহাশয় তাহার নাটকে এক একটি বাকা বা এক 
একটি ভাবকে এক নিশ্বাসে বলিবার সৌকর্ধ্য হেতু 
এই অসম মাত্রিক ছন্দের আশ্রয় গ্রহণ করেন। গিরিশ- 
চন্দ্র অসমমাতরা ছন্দ বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী । 

প্রভাত সঙ্গীতৈর আরম্তও অসম্ছদ্দে। কিন্ত 


তাহাতে সঙ্গীতের একটা অশ্ফুট কলরব শোনা যাইতে - 


লাগিল। ভাবের সঙ্গে ছন্দের যেন দুর হইতে চোখাচোখি 
হইল। ভাব আপন মনে .গুঞ্জরির। উঠিল। ক্রুমশ 
আমরা দেখিতে পাঁইব যে, এই-গুঞজরণই ছন্দের বাহুবন্ধনে 
আসিয়! ঢলিয়! পড়ি! “ছনের মাঝে হারা” হইয়া গেল। 
পথহার! রবিকর | 

আলয় ন! পেকে পড়েছে আসিয়া 

আমার প্রাণের পর্ণ! 


মানসী ও অন্রবাণী 


! 
1 ১৪শ বরই ১ম খত--৬ষ সংখ্যা 
কক কক | 
জাগি! উঠেছে প্রাণ 

গুরে উলি উঠেছে বারি, 

ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি ! 

হেখায় হোখায় পাগলের প্রায় 

ঘুরিয়া খুরিয়া মাতিয়! বেড়ায় 

বাহিরিতে চার দেখিতে না পার 
কোথায় কারার দ্বার ! 


কিশোর কবি “কারার দ্বার দেখিতে পাইতেছেন না, 
কিন্ত বাহির হইবার জন্তও আকুল আবেগ! এমন সময় 
একদিন অকল্মাৎ_ 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগৎ আমি সেথ। করিছে কোলাকুলি_ 
ছন্দকোষের চাবি হঠাৎ কুড়াইয়া পাওয়া গেল! 
পরিচিত ছন্দগুলির জীর্ণ সংস্কার সাধিত হইল, তাহাদের 
পরিবারে অনেক নূতন নুতন অতিথি আসিয়া জুটিল। 

“অনন্ত জীবন”, "অনন্ত মরণ”, “মহাস্বপ্র” প্রভৃতি 
কবিতায় পয়ার এবং লঘু ও দীর্ঘ ত্রিপদীব্র চরণ সংযুক্ত 
করিয়া ছন্দদশভৃজার, প্রথম কাঠামো তৈরি হইল। 

এই প্প্রভাত সঙ্গীত”  কাব্যেই রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম চতুদ্দপপদী পার পাওয়া যায়। চতুর্দশ অক্ষরের 
অমিত্রাক্ষর ছন্দও “প্রভাত সঙ্গীতে” প্রথম। 

“ছবি ও গান” কাব্যের প্রথম কবিতাতেই রবীন্্র- 
নাথে! প্রথম মাত্রিক ছন্দ পাওয়া যায়। 

“ভান সিংহের পদাবলীস্তে ৰিস্ভাপতি প্রত্ৃতি বৈষব 
কবিগণের এবং জয়দেবের সংস্কত গীতিকবিতার 
ব্যবহৃত ছনগ্রপালীরই অনুসরণ করা হইয়াছে। স্থৃতরাং 
সেগুলি এ প্রবন্ধের বক্তব্য নহে। বাংল! ছন্দে নুতন 
যে শ্রোত রবীঝ্রনাথ বহাইয়া দিয়াছেন সেইগুলিরই 
কেবল এ প্রবন্ধে একটা শ্রেণী ও সংজ্ঞ| নির্দেশ করিয়া 
আমি ক্ষান্ত হইব, কিন্ত তাহার পূর্বে আরও ছুই একটা 
কথা বলা আবশুক। এগুলি এই অপূর্ব এশ্রজালি- 
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কের স্থষ্টিকৌশল বুঝিতে হয়ত কতকট! * সহায়তা 
করিতে পারে। 

ছবি ও গানে" প্রথম মাত্রিক ছন্দ ঘেমন পাওয়া যায়, 
তেমনি এই গ্রন্থের “আচ্ছন্র* কবিতা হইতেই শেষ 
পর্য্যন্ত গৃহীতছন্দের সমত| রক্ষা! করিয়া কবিত! রচনাও 
গরিদৃষ্ট হয়। এতৎপূর্ব কবির ছন্দসংঘম কোথাও দেখা! 
যায় নাই! 





| সনেট রচনা । 

*কড়ি ও কোমলে”ই সর্বপ্রথম ”সনেট” পরিদৃষ্ 
হয়। 

মাইকেল মধুহ্দন দত্ত বঙ্গ-সাহিত্য প্রথম নন্েউ 
রচন। করেন। সনেটকে তিনি চতুঙ্গদস্পপ্পলী 
ক্ত্রিত1 বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছিলেন। সনেটের 
চৌদ্দ ছত্রে সাধারণতঃ চতুর্দশপদী পয়ারই ব্যবত 
হইত, এবং এখনও হয়; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ, সনেটের 
ছন্দেও বৈচিত্র্য দান করিতে ৰিরত হুন নাই। যথ! ₹-_ 


১। সাধারণ সনেট-__ 
চতুদ্দশাক্ষরী পয়ারের সনেট । উদাহরণ নিশ্য্বোজন | 
২। দশিকা-লনেট-_ 
সন্ধ্যা যার, সন্ধ্যা ফিরে যায় শিথিল কবরী পড়ে খুলে 
যেতে যেতে কনক আচল বেধে যায় বকুল কাননে। 
৩। যোড়শী-সনেট-_- 
& শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেল, 
এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন 
স-গাঁন রচনা, কড়ি ও কোমল। 


৪1 অষ্টাদশী-সনেট-- 
কোথা রাত্রি কোথা দিন কোথা ফুটে চন সূর্য্য তারা 
কেবা আসে? কেবা যায়”, কোথা বসে জীবনের মেল! । 
--চিরদিন, কড়ি ও কোমল। 


রবান্দ্রনাথের ছন্দ 


8৯৫ 


অক্ষল্লেক্স ব্যান আবন্বিক্ষাল । 

১৮৮৭ সালের বৈশাখে রচিত, “ভূল তাঙা” কবিতার, 
শিলপী*যক্তাক্ষরকে প্রথম ছই অক্ষর রূপেই ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন। বোধ হয, এই সময়েই তাহার সঙ্গীতকলাকুশল- 
কর্ণে এ যাবৎ প্রচলিত যুক্তাক্ষুরকে একাক্ষর গণন৷ অসহ 
কটু লাগিতেছিল। ললিত গীতিকবিতার বুক্রাক্ষর 
একাক্ষর রূপে ব্যবহৃত হইলে যে নিতাস্ত বেস্থরা ঠেকে, 
তাহা আমর এখন রবীন্্রনাথের কৃপার কতকটা 
বুঝিতে পারিয়াছি। অথচ বাংল! ভাষা হইতে যুক্তাক্ষর 
বাদ দিলে, তাহার পনের-আন! সৌন্দধর্যই নষ্ট হইয়া যায়। 
কবি বিষম সমন্তায় পড়িলেন। এই বৈশাখ মাসেই রচিত 
“ভুলে” কবিতার, তিনি সযস্বে যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়া, 

“মনে পড়ে সেই হৃদয় উছা'স* 

লিখিয়া, অর্থাৎ ধুক্তাক্ষরকে বোধগম্য রূপে সরল 
করিয়া লইয়া, দেখিলেন যে, ঈদৃশ উপায়ে শবোর 
বিকৃতি ঘটাইতে থাকিলে, অদূর কালের মধ্যে 
বাংলা কবিতার ভাষ! এমন জটিল এবং অস্বাভাবিক 
হইয়। পড়িবৈ যে তাহা! সাধারণের বোধগম্য ত+ 
হইবেই না, বরং পন্তের ভাষা! গগ্ভের ভাষ! হুইতে 
ক্রমশ দূরে যাঁইতে যাইতে, কিছু দিনের মধ্যে পন্যের এবং 
গন্ভের ভাব! ছুইটি বিভিন্ন হইয়া! পড়িবে। অথচ 
যুক্তাক্ষর ছন্দের সহজ নৃত্যলীলাকে পদে পদে আহত 
করিয়া বেন্্ুরা বেতাল! করিয়া! দিতেছে । 

কবিই আবিষ্কার করিলেন, যুক্তাক্ষরের মধ্যে সহজাত 
একটা বেগ ও একটা ছন্দ আছে। ইহাকে কাষে 
লাগাইতেই হইবে। তাহাই হইল। যুক্তাক্ষরের এই 
নায়েগ্রা জলপ্রপাত সত্য সত্যই পরিশেষে ছন্দের এই 
অমরাবতী গড়ি! তুলিলু। 

তিনি স্বাধিকারগ্রমত্ত বুক্তাক্ষরকে তাহার ভ্তাষ্য 
প্রাপ্য দিয়া) সে যেঞ্জন্ত বর্ণের সহিত যুক্ত, তাহ! 
যেমনি তাহাকে বুঝাইয়! দিলেন, অমনি, যে এতদিন 
কেবল নুরের বিদ্রোহাচরপই করিয়া আসিয়াছে, সে 
আবার তখনই তাহার মালাকির হইয়! ফুল জোগান্‌ দিতে 
আরম্ত করিল। 





৪৯৬ 


পরবর্তী বখসর (১৮৮৮২৭শে ্ো্ঠ) প্নিক্ষল 
উপহার” (মানদী ) কবিতায়, কবিগুরু সাধারণ পয়ারেও 
উক্ত যুক্তাক্ষরকে ছুইটি বর্ণরূপে একবার পরথ কারয়া 
দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা তেমন শ্রতিজ্ুখকর হয় নাই 
বলিয়া তিনি এ সংকর্নও অমনি পরিত্যাগ করিলেন । 
নিয়ে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল 
উদ্ধে পাষাণতট শ্তাম শিলা হল__ 
সুরে যেন ফীক পড়িনা বাইতে নাগিল। 

. প্মানসী”র “কবির প্রতি নিবেদন” কবিতাক “দশিকা” 
ছন্দেও কবি যুক্ত[ক্ষরকে ছুই অগণ্র রূপে চালান যায় কি 
না, পরীক্ষা করিলেন ; - 

“আান্তি লুকাতে চাও ত্রামে, 
ক শু হয়ে আসে । 
শুনে ঘা*রা যায় চলে ছু”চ। পিট! কথ বলে 
তারা কি তোমায় ভালবামে ? 
কিন্ক যুক্।ক্ষরের বীণ, ইঠাতেও হঠমন বাজিল 
না, ভাই এ সংকল্সও কৰি পরিভ্যাগ করিলেন। 
“্মানসীগ্র পনিক্ষল কাঁদনা” কৰিঠা সম্মত 
অনসনম্মভলেদ রচিভ। 
তবেই দেখা যাইতেছে বে ছন্দ রচনার জন্ত বে 
ব্যাকুলতা তাহা “নানসী”র বুগ পর্যান্তই । তাহার পরে 
এই গুণী অখান্ত ভাবে ছন্দের পর ছন্দ রচনা করিয়া 
আমিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছন্দের নিগুঢ গ্রাণ- 
স্পন্দনটুকু, তাহার ভাল মান,তাহার সুর এবং তাহার রূপ, 
যেমন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, ৫তমন বাংল! ভাষায় আর 
কোনো কবিই ইতিপূর্বে আর কখনও করেন নাই। 
এই বার এই নৃতন ছন্দ গুলির শ্রেণী ও রচনা কৌশল 
দেখাইতে চেষ্টা করি। 


(১১ পন্জাল- 
প্রচলিত পয়ার ছিল তাহার চৌদ্দটি অক্ষর, চরণে 
চ্পণে মিল, নিতান্ত একটানা, একঘেয়ে, বৈচিত্রযবিহীন, 
সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী গৃহস্থ ভদ্রলোকের মত । রবীন্দ্র- 
নাথ তাহাকে সমাটের সিংহাসনে বসাইলেন : সে নতন 


মানসী ও মন্নবাণী 


1 ১৪শ বর্ষ_১ম খণ্ত_-৬ঠ সংখ্যা 


নৃতন সম্ভার আনিয়া আপনার সাম্রাজ্য বিস্বীত ও দৃঢ় 
করিয়! ফেলিল। পু 


১। সাধারণ-্পয়ার-- 

হেথা নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি, 

ধ্বনিত হতেছে চির দিবসের বাঁণী। টু 
_সিদ্ুতীরে, কড়ি ও কোমল। 


২! ভঙ্গ-পয়ার-- 
চারিধিকে কেহ নাই এক ভাও1 বাড়ী 
সন্ধ্যেবেল! ছাদে বসি ডাকিতেছে কাক, 
নিখিড় আধার মুখ বাড়ায়ে রয়েছ 
যেথ! আছে ভা! ভাঙা গ্রাটারের ফাঁক । 
---পোড়ে। বাড়ী, ছবি ও গান। 


৩। জোড়-পয়ার 
মন্দিতে চাচিনা আমি স্থশর ভুবনে 
মানবের মাঝে আনি বাচিবারে চাই; 
. এই স্থ্যকারে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবন্ত জপ মাঝে বধ সান পাই । 
_ প্রাণ, কঠি ও কোমল। 


৫। বাপ পয়ার 
ওই শুনুখানি ভব আমি ভালবাসি 
এ প্রাণ হোঘ।র দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টল মল ঢল ঢল ফুল" 
, টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞ্জরিছে জগৎ আকুল 
সারানিশি সারাদিন ভ্রমর পিপাসী। 
- ভালবেসে বারু এসে ছুলাইছে ছুল 


মুখে পড়ে মোহভরে পূর্ণিমার হাসি। ্ 
--তন্থু, কড়ি ও রোমল। 
৬। তরলগপয়ার 


সুখশ্রমে আমি সখি শ্রীন্ত অতিশয়, 
পড়েছে শিথিল হয়ে শিরার বন্ধন 





শ্রাবণ, ১৩২৯ ] রবীন্দ্রনাথের ছন্দ ৪৯৭ 
অসহ্থ কোমল ঠেকে কুন শয়ন ৯। মিশ্র-পয়ার 
* কুন্গুম রেণুর সাথে হয়ে যাই লর। (ক) শঠ শত প্রেম পাশে টানিযাহদয় 
_ ভ্রান্তি, কড়ি ও কোমল। একি খেল! তোর ? 
৬। বত পয়ার ক্ষুদ্র এ কোমল প্রাণ ইহারে বাধিতে 
নিশীথে রয়েছি জেগে ; দেখি অনিমিথে কেন এতু জোর? 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শূন্যে উড়ে যাঁয়। ঘুরে ফিরে পলে পলে 
কত দিক হতে ভারা! ধায় কত দিকে । ভালবাসা নিদ্‌ ছলে 
* ক. নাঅনৃস্ত কায়া ছায়া আলিঙ্গন ভাল না বাসিতে চাস 
বিশ্বময় কারে চাহে করে হায় হায়। হায় মনোচোর ! 
- কত স্থৃতি খুঁ6জিতেছে শ্মশান শয়ন _ প্রকৃতির প্রতি, মানসী। 
অন্ধকারে হের শত তৃষিত নয়ন (খ) জন্মেছি নিশীথে আমি তাক্সির আলোকে 
ছায়াময় পাথী হয়ে কার পানে ধায়! রয়েছি বিয়া 
মানব হ্বদয়ের বাসনা, কড়ি ও কোমল। চারিদিকে 'নিশীথিনী মাঝে মাঝে হুহু করি 
৭। খগ্ড-পয়ার উনি 
(ক) জীবনে আছিল লু গ্রথম বয়সে নীরব রঃ 
| (গ) কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ । প্রথম সন্ধ্যার 


চলেছিন্থ আপনার :বলে 
স্থদীর্ঘ জীবন বাতা! নবীন প্রভাতে 
আরম্তিনু খেলিবার ছলে ! 
--জীব্ন মধ্যান্ধ, মানসী । 
(খ) হয় কি না হয় দেখা»ফিরি কি না ফিরি 
দূরে গেলে এই মনে হয় 
ছুজনার মাঝখানে অন্ধকারে ঘিরি 
জেগে থাকে সতত সংশয় । 
_খিরহীর পত্র, কড়ি ও ক্]েমল। 


৮। লঘুপয়ার , 
(ক) বিজ্ঞান লক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মনদিরে 
দুর সিন্ধুতীরে। 
-জগদীশচন্ত্র বন্গু,কল্পন!। 
(খ) একদা তুলসীদাস জাঙ্ববীর তীরে 
নির্জন শ্মশানে 
' সন্ধ্যায় আপন মনে এক। একা ফিরে 
মাতি নিজ গানে। 
_স্বামীলাত, কথা। 
৬.৩ 


ম্মান চাদ দেখা দিল গগনের কোণে 
ক্ষুদ্র নৌকা থরে থরে চলিয়াছে পাল ভরে 
কালন্োতে যথা ভেমে যার 
অলস ভাবনা খানি আধজাগু! মনে। 
--মরণ স্বপ্ন; মানসী । 
১০। অন্তরষ্টিক1-পয়ার 
(ক) কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ আবরণ? 
হৃদয়ের ধার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে 
শেষে কি পথের মাঝে করিতে বর্জন ? 
-_ব্যক্তপ্রেম, মানসী | 
১১1 মাত্রিক-পয়ার 
দিনের আলৌ নিবে এল স্থয্যি ডোবে ডোবে 
আকাশ ঘিরেণমেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে 
--কড়ি ও কোমল। 
(২) 'প্তিকা_ 


সপাক্ষরী ছন্দকে সপ্তিকা বলিতেছি। ইহাকে 
কেহ কেহ সপ্তাক্ষর-ঘতি পয়ারও বলিতে পারেন; কিন্ত 


8১৮ 
তাহা না বলাই সঙ্গত। কারণ, এই সপ্তিকা হইতে 
বীণকার নান! ললিত রাগিণী ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগৎ আসি হেথা করিছে .কোলাকুলি। 
»-নির্বরের 'স্বগ্রভঙ্গ, প্রভাত সঙ্গীত। 
২। মাল্য সপ্তিক! 
ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
বিরহ তপোবনে আন্মনে উদাসী । 
»-বিরহানন্দ, মানসী । 
[ ইহাও চতুর্দশাক্ষরী, কিন্তু যতি-বৈচিত্র্যে এবং মিল- 
মাল্যে, একটি নৃতন ছন্দ। ] 
খণ্ড-সপ্তিকা 
“বেলা যে পড়ে” এল জল্কে চল্‌” 
: পুরাণো সেই স্থুরে কে যেন ডাকে দুরে 
কোথ। সে ছায়া সখি, কোথ৷ সে জল! 
-_বধূ, মানসী । 


৩। 


৪1 বৃত্ত-সপ্তিক৷ 
এমন দিনে তারে বলা! যায়, 
এমন ঘন ঘোর বরষায়। 
এমন মেঘ স্বরে বাদল ঝর ঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায়। 
-বর্ধার দিনে, মানসী । 
গগন ঢাকা ঘন মেঘে 
পবন বহে থর বেগে 
অশনি ঝন' ঝন, ধ্বনিছে ঘন ঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে! 
পবন বহে খর বেগে! 
- নদী পথে, সোণার তরী । 
(গ) যদি বারণ করঃ তবে 
* গাহিব না, 
যদি সরম লাগে মুখে 
চাহিব না। 


(ক) 


(খ) 
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' যদি বিরলে মাল! গাথা 
সহসা পায় বাধ! 
তোমার ফুৰা বনে 
যাইব না। 
যদি বারণ কর? তবে 
গাহিব না। 
সংকোচ, কল্পনা । 
এই ছন্দটির সহিত যে উদ্ধৃত (ক) ছন্দের বিলক্ষণ 
পার্থক্য আছে, ঠিক পড়িতে পারিলেই ধর! যাইবে। (কা-য়ে 
“বরষায়' “তমসায়-চারিটি অক্ষর থাঁকিলেও উচ্চারণ 
তিনটি বর্ণের, কিন্তু (গ)-রে গাহিব না “চাহিব নাঃ 
প্রভৃতি শব গুলি, গুন্তিতে চারি অক্ষর হইলেও উচ্চারণে 
পাঁচটি-_এই প্রভ্দে। 


মিশ্র-সপ্তিক! 


» (ক) তবে পরাণে ভালবাসা কেন গে! দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধিহে 
পুজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পুজিব তারে গিয়া কি দিক্বে? 
গুপ্ত প্রেম, মানসী । 
(খ) খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদা কি করিয়া মিলন হল দ্ৌহে 
কি ছিল"বিধাতার মনে। 
-_ছুই পাখী, সোনার তরী। 
(গ) রাজার ছেলে যেত . পাঠশালায় 
রাজার মেয়ে যেত তথাঃ 
ছ'জনে দেখা হত পথের মাঝে 
কে জানে কবেকার কথা! 
রাজার মেয়ে দূরে সরে' যেত 
চুলের ফুল তার পড়ে” যেত 
রাজার ছেলে এসে তুলি দিত 
ফুলের সাথে বন লতা, . 


৫। 
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রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে বেত তথা। 


--পীজার ছেলে '3 রাজার মেয়ে, সোনার তরী। 


(৩) স্ড়িক।- 


রবীন্দ্রনাথের ছন্দ 8৯৯ 


৩। দীর্ঘ-যড়স্ট্িকা 
(ক তখন ছিল যে গভীর রাত্রি বেল! 
নিদ্রা ছিল না চোখের কোণে 
আধাঢ় আঁধারে আকাশে মেঘের মেল! 
কোথাও বাতাস ছিল না বনে। 


পুর্ববোক্ত “সমান-সপ্ডিকা” ছন্দে বেমন দেখা গ্রেল যে 
চৌদ্দ অক্ষরে সম্পূর্ণ চরণ, এবং চরণে চরণে মিল সবই 
পয়ারের লক্ষণ, কেবল মপ্তিকায় সপ্তমাক্ষরে আর পয়ারে 
অষ্টমাক্ষরে যতি, তেমনি “ড়িকা”তে ঠিক পয়ারের 
সমস্ত লক্ষণ দৃষ্ট হইবে, কেবল ইহীর ষতি ষষ্ঠ অক্ষরে। 


১। সম-ষ'়ক। 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 
পাঠালে আমারে জীবনের শোতে 
সহসা হে প্রিপ্ন কত গৃহে গথে 
রেখে গেছ' প্রাণে কত হরযণ ! 
--২২, গীতাগ্জলি। 


* _ সার্থক নৈরান্ত, খেয়া। 


(খ) সে আসি কহিল পপ্রিয়ে মুখ তুলি চাও 
ছুষিয়া তাহ।রে রুষিয় কহিন্থ “যাও” 
সথি ওলোঁ সখি, সত্য করিয়া বলি, 


তবু সে গেল না৷ চলি। 
ভ-ম্গন্ধা, কল্পনা । 


ছুইটিই একজাতীয় তবে প্রথম উদাহরণটিতে “নিদ্রা” 
ও «কোথাও” ছুইটি শব্দ স্থরের ফাক পুরণে ব্যবহৃত 
হইয়াছে মাত্র। 


৪। মিশ্রষড়ক। 


২। যণবিক! 


(ক) জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 


তুমি বিচিত্ররূলিণী। - 
অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে 
আকুল পুলকে উলসিছ ফুলকা'ননে 
ছালোকে ভুলোকে বিলসিছ চল চরণে 
তুমি চঞ্চল গামিনী। -চিত্রা। 


(খ) এ আসে ত্র অতি ভৈরব হরষে 


জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ রভসে 
ঘনগৌরবে *নবযৌবনা বরষা 
শ্তামগন্তীর দরসা ! 
গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতল! কলার্পী কেকা কলরবে বিহরে ) 
নিখিল চিত্ত হর্ষ! 
ঘন গৌরবে আসিছে মত্ত ব্রষা ! 
বর্ষা মঙ্গল, কল্পনা । 


(ক) অমল কমগ সহজে জলের কোলে 
আনন্দে রহে ফুটিরা 
ফিরিতে ন। হয় আলয় কোথায় বলে 
ধুলায় ধূলায় লুটিযা। 
১২, নৈবেছ্ । 
(খ) যদিও সন্ধ্যা নামিছে মন্দ মন্থরে ” 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অন্বরে 
যদিও ক্লাস্তি আসিছে "অঙ্গে নামিয়া 
মহামাশঙ্ক। জপিছে মৌন অন্তরে 
*. দিক্‌ দিগত্ত অবগ্তষ্ঠনে ঢাকা 
তবু বিহঙ্গ ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এঁধিনি অন্ধ, বন্ধ করো না পাখা । 
-__ছুঃসময়, কল্পনা । 

() ওগো প্রি তম, আমি তোমারে যে ভাল বেসেছি 
মোরে দয় করে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা 
ভীরু পাখীর মতন তব পিঞ্জরে এসেছি 
গুগো ঠাই বলে দ্বার কোরোনা রুদ্ধ কোরোনু)। 


৫০০ 





'মোর যাহা কিছু ছিল কিছুই পারি নি রাখিতে 
মোর উতলা হৃদয় তিলেক পারি 'নি ঢাকতে 
সখা তুমি রাখ ঢাক তুমি কর মোরে করুণ! ' 
ওগো! আপনার গুণে অবলারে কোরো মার্জন৷ 
_ কোরো মার্জনা । 
... শমার্জনা, কলপনা। 
(ঘ) দেবি, 
অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থা আনি, 
আমি অতাগ্য এনেছি বহিয়া নয়নজলে 
বার্থ সাধনখানি। 
-_সাধনা, চিত্রা ! 


৫। যড়-সপ্তিক! 


সথি প্রতি দিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 

তারে আমার মাথার একটি কুসুম দে! 

যদি শুধায় কে দিল, কোন ফুলকাননে * 

"তোর শপথ, আমার নামটি বলিদ্‌ নে! 

সথি প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে ! 
__সকরুণা, কল্পনা। 


৬। ফড়ষ্টিকা 
যৌবন রাশি টুটিতে লুটিতে চায় 
বসনে শাঁসনে বীধিয়। রেখেছ তায় 
তবু শতবার শতধা হইয়া ফুটে 
চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উঠে । 
_ তোমরা ও আমরা, মানসী। 


(৪) প্গ্দ শী 
পনের অক্ষরের ছন্দ। 
জীবনে যা” চিরদিন রগ গেছে আভাসে 
শ্রভাতের আলোকে যা” ফোটে নাই প্রকাশে! 
--১৪ন।'শীভাঞজলি। 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 
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(9) ম্মোডলী- 
যোল অক্ষরের ছন্দ । 
স্তব্ধ বাছুড়ের মত জড়ায়ে অযুত শাখা 
দলে দলে অন্ধকার ঘুমায় মুদিয়া পাখা ! 
__নিশীথ চেতনা, ছবি ও গান। 


২! রৃত-ষোড়শী 
কোথারে তরুর ছায়া বনের শ্রা।মল শেহ! 
তটতরু কোলে কোলে সারাদিন কল রোলে 
শ্রোতাস্বনী যায় চলে সদরে সাধের গেহ) 
কোথারে তরুর ছায়া বনের শ্তামল নেহ! 

_ বনের ছায়, কড়ি ও কোমল। 


৩। পীড়িতা ষোড়শী 

লতার লাবণ্য যেন কচি কিশলয়ে ঘেরা 

সুকুমার প্রাণ তার মাধুরীতে ঢেকেছে, 

কোমল মুকুলগুলি চার্লি দিকে আকুলিত 

তারি মাঝে প্রার্ণ যেন নুকিয়ে কে রেখেছে ! 

-__ আচ্ছন্ন, ছবি ও গান। 
[ হেমচন্দ্রের রচনায় পীড়িতা-যোড়শী বন্থুল পরিমাণে 
আছে।] 


৪। ত্রিবেণী-ষোড়ষী 
(ক) যদি ভবিয়া লইবে কুস্ত, এসো৷ ওগো এস মোর 
হৃদয় নীরে- 
তল তল ছল ছল / 
অই ছু'টি স্থকোমল 
আজি বর্ষা গাঢ়ুতম 
মেঘ নামিয়াছে মম 
ওই যে শবদ চিনি নূপুর রিনিকি ঝিনি 
কে গে তুমি একাণকনী আসিছ ধীরে ? 
ধদদি ভরিয়! লইবে কুস্ত এস ওগো এস মোর 
হৃদয় নীরে 
_ হৃদয় যমুনা, সোনার তরী । 


কাদিবে গভীর জল 

চরণ ঘিরে! 

, নিবিড় কুস্তল সম 
ছইটি ভীরে ! & 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 








অশ্রকুমার ৫০১ 
(খ) দক্ষিণে বেধেছি নীড় চুকেছে স্মোকের ভীড় ৩। দীর্ঘ-অফ্টাদশী | 
বকুনীর বিড় বিড় গেছে থেমে থুমে ঘোরে কর সভা কৰি প্যান মৌন হোমার মভায় 
আপনারে করে? জড় কোণে বসে আঁছি দঢ় হে শর্বরী, হে অবগুঠিত] ! 
আর সাধ নাই বড় মাকাশ কুঙ্ছমে ! গেদার আকাশ জুড়ি ঘগে ধুগে জপিছে বাহারা 
--পত্র, মানসী । বিরচিব তহাদের গীতা । 
৫। মাত্রিক ষোড়শী _ রাত্রি, কল্পনা। 
জলে বাপ! বেঁধেছিলাম ডগায় বড় কিচিমিচি 
বাই গঠী! জাহির করে টেচায় কেবল মিছি মিছি! এ শিশ্র-অষ্টাদশী 
_ পত্র, কড়ি ও কোমল। নহ মাহা, নত কন্যা, নহ বধূ, সুন্দরি বূপসি, 
(৬) অক্টাঙগশী- হে নন্দনবাসিনী উর্বশী । 


আঠার অক্ষরের ছন্দ ৷ 
পূর্ণ করি মহাকাল পুর্ণ কৰি অনন্ত গগন 
নিদ্রামগ্ন মহাদেব দেখিছেন মহান্‌ স্বপন । 
_ মভাশ্বপ্সে, প্রভাত সঙ্গীত। 


২। যুক্জা-অফ্টাদশী 
ঈশানের পুঞ্জ মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধহীরা 
গ্রামান্তের বেণু কুপ্জে নীলাঞন ছায়া সঞারিয়া 
হানি দীর্ঘ ধারা । 
-ত বর্ষ-শেষে, কল্পনা ! 


গোষ্ঠে যবে সন্ধা! নামে শান্ত দেছে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল দন্ধাদীপ খানি, 
দ্বিধার জড়িত পদে কক্প্রবন্গে নম নেত্রপাতে 
স্মিত হাস্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসরশযাতে 
স্তব্ধ অর্ধরাতে ! 

উষার উদয় সম অননগু্ঠিতা 

তুমি অকুষ্ঠিতা । 

_ উর্বশ্টু, চিত্রা 


(আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 
কবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অশ্রুকৃমার 


€ উপন্াস ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গৃহ-প্রবেশ। 
আজ তাহারা সকলে নূতন বাড়ীতে যাইবে সেই 
আনন্দে সৌদ্ামিনী অতি প্রতাষে শয্যাত্যাগ করিল । 
“দেখিয়া, অস্রুকুমার কহিল, ”দেখ, আজ আমরা 
সকলে গাড়ী চড়ে বড় রাস্তা থেকে মুখের ফটক দিয়ে 
ধ্ বাড়ীতে যাব” 


সৌদামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? অন্দর বাড়ীর 
দরজ। দিয়ে যাব না &কন ?” 

অশ্রুকুমার কহিল .প্তারক বাবু আর ম্যানেজার 
বাবুর ইচ্ছা যে একটু মাঙ্গলিক ক্রিয়া! করে আমর! একটু 
ধুমধামের সঙ্গে গৃহপ্রবেশ করি । এজন্য আমার বারণ 
না শুনে ম্যানেজার বাবু রাঁত জেগে উদ্যোগ করেটছিন। 
আর বলেছেন যে আমাদের নিয়ে যাঁবাঁর জন্তে সকালে 


৫০২ 


সাতটার সময় চারখানা গাড়ী পাঠাধেন। .তার আগে. 


তুমি মুখ হাত ধুয়ে গহন! কাপড় পরে 'নাও ।” 

সৌদামিনী কহিল, “আমাকে ছেড়ে দাও) 'ম্মামি 
তোমার কাপড় জামা এনে দিয়ে, তবে মুখহাত ধুতে 
যাব।” এই বলিয়। অঞ্চলে গুঞ্জিকাগুচ্ছের মৃদু গুঞ্জন 
তুলিয়া সৌদাঁমিনী ছুটিল; এবং অবিলম্বে একটি পেটক 
খুলিয়৷ অশ্রকুমারের পরিধান জন্য তাহার দাদামহাশয়ের 
দেওয়া উৎকষ্ট গাত্রাবরণ, বসন ও পিরাণ বাহির করি! 
তাহা অশ্নকুমারের নিকট আনিয়া দিল। পরে বাক্স 
খুলিয়া, অশ্রুকুমারের বিবাহোপহার ঘড়ি চেন ও অস্গুরীয় 
বাহির করিয়া দ্রিল। অশ্রকুমারের সজ্জার উদ্মোগ 
করিয়া সে ত্বরিতপদে বৃদ্ধ ঝিয়ের নিকট গেল; এবং 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিল, “ঝি! ও ঝি! আমি আজ 
এখনই শ্বশুরবাঁড়ী যাব। তুই আমার সমস্ত গহন! আর 
বারাণসী কাপড় জাম! বার করে দে।” 

গহন! পরিবার জন্ত সৌদামিনীর এমন আগ্রহ বৃদ্ধা 
ঝি আর কখনও লক্ষ্য করে নাই। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“গহন! এখনই বার করব কি? কণ্টার সময় শুভদিন ?” 

বৃদ্ধা সন্ষ্টা হইয়া সৌদামিনীকে বস্ত্ীলঙ্গারে পাঁজাইয়! 
দিল। দক্ষালয়ে যাইবার পূর্বে স্বর্গের রত্রাধ্যক্ষ দক্ষ- 
নদ্দিনীকে সাজাইয়৷ বুঝি এতটা তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারেন নাই) বিধাতা বুঝি বন্গুমতীকে নগনদী বৃক্ষবন্- 
রীতে সজ্জিত করিয়া, এত গ্রীতি প্রাপ্ত হন নাই) ভক্ত 
বুঝি কখনও পুজার প্রতিমা খানি অশেষ আভরণে ভূষিত 
করিয়া এত আনন্দিত হয় নাই। 

যথাসময়ে চক্রবর্তী মহাগয়ের বাটা হইতে তিনখানি 
বৃহৎ ও সুরদৃস্ত শকট বৃহৎ ও সুদৃ্ত অশ্ে যোজিত হইয়া 
ডেগুটা বাবুর বাঁটার দ্বারে আসিয়া দাড়াইল। বেলা 
প্রায় আটটার সময় সকলে উহ্বাতে আরোহণ করিয়া, 
সম্মুথের গেট দিয়া চক্রবত্তর্ঁ মহ।শয়ের বাটাতে প্রবেশ 
করিলেন। 

ম্যানেজার বাবুর ব্যবস্থায় পল্লব পুষ্প পরিশোভিত 

ও নানাবর্ণের কেতনমালায় সজ্জিত নহবৎখানায় নহবৎ 
. বাজিয়। উঠিল। অশ্রকুমার দেখিল যে ফটকের জজন্ত 


মানসী ও মর্্মবাণী' 


[;৪শবর্ধ ১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 





ছুইটি পত্রপুষ্পের বিস্তাসে অতি সুন্দরভাবে সজ্জিত 
হইয়াছে; এ সজ্জিত স্তস্তের ক্রোড়ে দুইটি স্ৃশ্ত নবীন 
পত্রান্থিত ক্ষুদ্র কদদীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে, এবং ছুইটি 
কুস্থমপল্লব শোভিত রজতনির্মিত মঙ্গলঘট স্থাপিত 
হইয়াছে; গেট হইতে বাগানের ভিতর দিয়া, বহির্ববাটার 
গাড়ীবারান্দা পর্য্যন্ত যে স্্শ্ত পথ স্দৃশ্ত পু্পকীননের 
মধা দিয়া গিয়াছিল, তাহার ছুই পার্থে বিচিত্র বংশদণ্ড 
সকল শ্রেণীবদ্ধভাবে প্রোথিত ছিল। এই সকল বংশ 
স্তম্ভের চূড়ায় এক একটি বৃহৎ ধ্বঞ্জা গ্রভাত বায়ুর স্পর্শে 
ধীরে ধীরে উড়িতেছিল; আর একটি দণ্ডের স্বদ্ধ পর্য্যন্ত 
নানাবর্ণের ও আকারের ক্ষুদ্র পতাকায় দ্বারা রচিত এক 
একটি মাল! ঝুলিতেছিল) মনে হইতেছিল, যেন কোন 
অজানিত দেবলোক হইতে অদ্ভুত আকার “দেব্তাসকল 
আসিয়৷ পরস্পরের স্বন্ধে স্বন্ধে হাত দিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
দাড়াইয়াছেন। 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ" করিয়া, বৃহৎ বিচিত্র অপূর্ব 
সঙ্জীয় সজ্জিত ও বৃহৎ দর্পণাঁদি ও চিত্রালঙ্কৃত কক্ষ দেখিয়া 
সৌদামিনীর বৃদ্ধা বি মনে করিল যে ধধদপুত্র ঘুধিষ্ঠিরের 
মত, সে সশরীরে স্বর্গলৌকে আসিয়াছে! মানুষের বাড়ী 
কি কখনও এমন হয়? যাহাকে সে একদিন দরিদ্র 
পল্লীবাসী বলিয়া মনে করিয়াছিল, তাহারই কি এই 
ইশ্ব্য্য! সে আপনার নয়নকে বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। সৌদামিনীর নিকটে যাঁইয়। বিশ্বয়-বিস্ফারিত 
নয়নে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল, “হা গা দিদিমণি, 
আমরা এ কার বাঁড়ীন্তে এলাম? এমন বাড়ী ত আমি 
কখনও দেখি নি। এখানে যে আমি দিশাহারা হয়ে 
যাচ্ছি।” 

সৌদামিনী হাসিমুখে কহিল, “এ আগে আমার জেঠা 
্বপ্তরের বাড়ী ছিল, এখন এ বাড়ী আমাদের হয়েছে। 
এখানে কিছুদিন থাকলেই কোথায় কোন ঘর আছে, ডা 
তুই চিনে নিতে পারবি। এখন চল্‌, আমার সঙ্গে রান্না 
ঘরে চল্‌) আজ কি কি রাঁধতে হবে এখনই তার ব্যবস্থ। 
করতে হবে ।” 

এই বলিয়া, সৌদামিনী নিম্ন তলের বারান্দায় 'আসিনা 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


ধাঁড়াইল। সেখানে পরিচারিকা ও পাচকগণ* আসিয়া 
তাহাকে ঘেরিয়া দরাড়াইল) কেহ 'পদধূলি গ্রহণ করিয়া 
প্রণাম করিল, কেহ সসন্ত্রমে আশীর্বাদ করিল।-:তাহার! 
তাহার অশঙ্কার-মণ্্তি অবয়ব দেখিয়া মনে করিল যেন 
দেবী পদ্মালয়া আপন আসনান্বেষণে বাহির হইয়া চক্রবন্তীঁ 
মহাশয়ের বাটীতে আসিরাছেন। ভোলার মা, মা মা 
সম্বোধন করিয়া, রন্ধন সম্বন্ধে আদেশ প্রার্থনা করিল; 
এবং বিস্মিত নেত্রে মাতা অন্পপূর্ণার স্তায় ভাহার অপূর্ব 
€ হশোভা অবলোকন করিল। 

কাহাকে তরকারি, কাহাঢক মাছ কুটিতে বলিয়া, 
কাহাকেও ভাগার ঘর হইতে তৈল, ঘ্বৃত লবণ মসল! 
ইত্যাদি বাহির করিবার ভাঁর দিয়া, কাহাকেও মসল! 
পেষণে নিযুক্ত করিয়া, কাহাকেও রান্না! চড়াইতে বলিয়া 
এবং এইরূপে ত্রিশজন লোকের জাঁহারের উপযুক্ত অন্ন 
বাঞ্জন রন্ধনের ব্যবস্থা করিয়া, সৌদামিনী তাহার বৃদ্ধা 
ঝিকে নিকটে ডাকিল। 

বৃদ্ধ এতক্ষণ ভূতগ্রস্তার স্থায় নিষ্পলক নেত্রে 
চারিদিকে ঘুরিয় বেড়াইতেছিল; মনে করিতেছিল, 
বুঝি সে নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নে কোনও পরীরাজ্যে আসি- 
য়াছে। সৌদামিনীর আহ্বানে সে তাহার নিকটে 
আসিয়া বুঝিল যে সে জাগ্ততই আছে। 

সৌদামিনী কহিল, “দেখ ঝি, তোর এক কায 
করতে হবে। আমি কাপড় ছেড়ে মার জন্যে নিজে 
রাঁধব। তুই এই চাবি নে।» 

বৃদ্ধ' ন্ত্রচালিত কাষ্টপুন্তলিকীর ন্তায় চাবি গ্রহণ 
করিয়! কহিল, “চ!বি নিয়ে কি করব ?” & 

সৌদ|মিনী কহিল, এট! আমাদের এ বাড়ীর চাবি। 
তুই প্র চাবি নিয়ে যা, আর শীঘ্র আমার জন্তে একখান! 
কাচা কাপড় এনে দে। আমি এ কাপড় ছেড়ে, কাঁচা 
ফ্লাপড় পরে মার জন্তে রাস্না চড়াব।» 

বৃদ্ধা বিষণ্ন মুখে বলিল, «আমাদের বাড়ী কোথায়, 
কতদুর? গাড়ী চড়ে কোন রা] দিয়ে এসেছি তাত 
কিছুই আমার মনে নেই। আঁম রাস্তা চিনতে পারব 
কেন?” 


অশ্রুকুমার 
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সৌদামিনী বুঝিল যে বৃদ্ধা এখনও বুঝিতি পারে 
নাই যে কোথায় আসিয়াছে। সে বৃদ্ধার হাত ধরিয়া 
অনার বড় দরজার নিকট লইয়া গেল। 'দ্বারবান 
সসম্বমে গাত্রে'খান করিয়া তাড়াতাড়ি দরজ৷ খুলিয়া 
দিল। বৃদ্ধাকে সৌদামনী প্রহিল, “বাইরে গিয়ে দেখ, 
রাস্তা চিনতে পারিস কি না।» 

বিহ্বলভাবে রাস্তায় বাহির হইয়া বৃদ্ধা কহিল, “ও 
মা! এঁষে আমাদের বাড়ী, আর এ যে সেই একাদশী 
চক্রবন্তীর বাড়ী। আমরা কোথ থেকে কেমন করে 
এখানে এলাম ?” 

সৌদামিনী কহিল, “সে কথা পত্রে আমি তোঁকে 
বুঝিয়ে বলব। কিন্তু তুই আজ থেকে আর কখনও 
আমার জেঠশ্বশুরকে একাদশী চক্রবত্তরঁ বলিস না। 
এখন তুই শীঘ্র কাচা কাপড় এনে দে, আমি মার জন্তে 
রান্না চড়িয়ে দিই ) বেলা হয়েছে ।” 

বৃদ্ধা সৌদামিনীর কাপড় আনিয়া দিল। 

সৌদামিনী কতকগুলি অলঙ্কার খু লয়া, বস্ত পরিবর্তন 
করিয়া, পৃথক চূল্লীতে শ্বশ্বর জন্য রাস্না চড়াইয়া দিল 
এবং অন্ঠান্ত রন্ধনশালার দ্বারে যাইয়া, ব্রাক্মণীদিগের 
রন্ধন কতধর অগ্রসর ইইতেছে, তাহার পরিদর্শন করিতে 
লাগিল। প্র 

একবার ডেপুটী ব'বু অন্দর বাটীতে আসিয়া! সৌদা. 
মিনীকে রন্ধনশালায় দেখিলেন। সৌদামিনীর এমন 

হিনী মুস্তি তিনি আর কখনও দেখেন নাই। তুমি 
পাঠক! তুমি কি কখনও রন্ধনশালার দ্বারে দড়।ইয়৷ 
রন্ধনরতা৷ বঙ্গুকশোরীর অপুর্ব মুখশ্রী। অবলোকন করি- 
য়াছ? স্বেদবিজড়িত কৃষ্ণ অলকতলে ইন্ধনাগ্লিতাপে 
তরুণ কপো'লের অন্তণরাগ, গোলাপদলনিন্দিত ইষত্তিম় 
অধরৌষ্ঠের নির্বাক সৌন্দর্য্য, আর কঘুনন্দিত কমনীয় 
কোমল কণ্ঠের মুক্তাসদৃশ ঘর্মাবিন্দুর মোহনমালা দেখিয়া 
তুমি কি কখনও তোমার *নশ্বর.নয়ন সার্থক” করিয়াছ? 
কিন্নরীর হাতের বেণুর ন্যায় রঞ্ধনদণ্ড হস্তে লইয়া তাহ্ককে 
কি কখন পাকপাত্র মধ্যে নৃত্যশীলা অগ্মরার চরণাশ্রিত 
রবনুপুরের গুপ্নতুল্য শব তুলিতে দেখিয়াছ ? যদি না' 
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দেখিয়া থাক, এস, আসিয়া চাহিয়া দেখ, রন্ধনশীলার 
ধূমের মধ্যে সুন্দরী সৌদামিনীর অপূর্ব মুর্তি ধূপধুন! 
সেবিতা'দেবী প্রতিমার স্তায় কি অপূর্ব 'শোভা ধারণ 
করিয়াছে! 
রন্ধনরত! নাতিনীর দিকে চাহিয়া চাহিয়া ডেপুটী বাবু 
সুগ্ধনেত্রে কহিলেন, “আজ তোমাকে দেখে আমার মনে 
যে আনন্দ হচ্ছে, তেমন আনন্দ আমি জীবনে আর কখনও 
পাই নি। আজ দিদিমণি তুমি আর দিদিমণি নও; 
তুমি জগতজননী হয়েছে ; তোমার ছেলেমেদের থাগ্য চর 
করবার জন্তে নিজে হাতাবেড়ী ধরেছ !” 
সৌদামিনী কাঁহল, “আমি ত সকল রা! রীধছি না) 
কেবল ছু একটা নিরামিষ তরকারী রাধছি।” 
ডেপুটা বাবু আবার মুগ্ধনেত্রে নাতিনীর দিকে দৃষ্টি 
পাঁত করিয়া! জিজ্ঞাস। করিলেন, “ও ঘরে কি রান্স। হচ্ছে ?% 
সৌদামিনী কহিল, “ওটা মাছ বাধার ঘর। ওখানে 
মাছের ঝোল, মাছের অন্বল, মাছের ঝাল এই সব রাম! 
হচ্ছে। এস, তোমাকে সব ঘরগুলো দেখিয়ে দিই 1” 
এই বলিয়া, সৌদামিনী অএসর হইল) ডেপুটী বাবু 
তাহার অনুসরণ করিলেন। এ 
সৌদামিনী ডেপুটা বাবুকে এক একট। ঘর দেখাইয়া 
কি, “এইটে মাছ কোটবার ও রাখবার ঘর। এই 
চৌবাচ্ছা তিনট। দেখ, ওতে জীবন্ত মাছ রাখা হয় ; আর 
এই ছোট চৌবাচ্ছাতে মাছ ধোঁয়া হয়। এইটে 
তরকারি কোটবার ঘর; লোহার তারের জানাল৷ দিয়ে 
এই যে সেল্ফ ঠৈয়ারী করা আছে, ওতে কাচা তরকারি 
রাখা হয়। এইট জলখাবার তৈরী করবার ঘর; 
জলখাবার তৈয়ারী করে এই সব কাচের আলমারীতে 
রাখা হয়। এইট! নিরামিষ রাাঘর) এখানে আলো 
চালের ভাত,স্কাচা দাল, আর' নিরামিষ তরকারী রান্না 
হয়) আর এই ঘরের এদিকটায় লুচি ভাজা হয়। এই 
পাশের ঘরটায় সিদ্ধ চালের ভাত, ভাজা দাল আর মাছ 
রাঁলা হয়। তার পর, এ যে ঘরটা দেখছ, ওখানে মাংস 
রান্না হয়। এই লম্বা বারান্ধায় এই দেখ, বারখান। 
'শিল; এক এক শিলে কেবল এক এক রকম মসলা 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 
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ঝাটা হয়,' একখানাতে ধনে, একখানাতে হলুদ, এক 
থানাতে রাধুনি, একথানাতে সরষে এই 'রকম। 
আর এীদিকের বারান্দায় চল, তোমাকে ভাড়ার ঘরগুলো! 
দেখাব। এই দেখ, এই ভাগাড়ারে কত রকম রাধবার 
বাসন থাকে থাকে সাজান রয়েছে। আবার পাশের 
এই ভগড়ারে এসে দেখ; এখানে চাল, দাল, মাটা 
ময়দা ও সকল রকমের মেওয়া ও মসলা থাকে । আবার 
এস, এই ভাড়ারটা দেখ, এখানে তেল এর্ঘ গুড় চিনি 
আর নানা রকমের আচার থাকে । তার পরে, এ বড় 
ঘরটা এখন খালি আছে: শুনলাম, বাড়ীতে কাযকর্্ম 
হলে এ ঘরে ক্ষীর, দই, মিষ্টার, পাতা, ভ'গড়, খুরী সরা 
গেলাস ইত্যাদি রাখ! হয়। আর এ দিকে যে ছোট ঘরটা 
দেখছ, এখানে বরফজল সৌড| লেমনেড এই সব থাকে; 
এটাকে এরা আবদার খান! বলে।” 

পান ও আহার সম্বন্ধে একজন বিখ্যাত কৃপণের বিরাট 
ব্যবস্থা দেখিয়! ডেপুটী ঝাবু অবাক হইয়া গেলেন। তিনি 
নাতিনীকে কহিলেন, “তোমার এই সব ভ্গড়ার দেখে 
আমি কি মনে করেছি বল দেখি দিদিমণি ?” 

সৌদামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

ডেপুটী বাবু বলিলেন, “আমি মনে করাছি যে চাকরী 
ছেড়ে দিয়ে তোমার এই ভাড়ারের ভড়ারী হয়ে থাকি, 
আর ঘি ময়দা! মেওয়া খেয়ে আমার এই ভূড়িটা আরও 
মোটা! করে নিই ।৮ 

সৌদামিনী কহিল, “সত্যি, দাদামশীয়! তুমি 
পেন্দনের জন্তে কবে দরখাস্ত করবে ?” 

ডেপুটা বাঁবু বলিলেন, “অশ্রু আজ থেকে আমাকে 
আর আদালতে যেতে দেবে না আপাততঃ আমি তিন 
মাসের ছুটার জন্যে দরখাস্ত করব। তার পর পেন্সন 
নেব।” 

সৌদামিনী তাহার দাদামশায়ের কথার প্রত্যুত্ধঠ 
করিল না) আনতাননে নীরবে দাড়াইয়।৷ রহিল। 

ডেপুটী বাবু বলিলেন, “এই বাড়ীতে আমার বাসের 
জন্যে অশ্রু কিরকম বন্দোবস্ত করেছে, তা বোধ হয় 
তুমি জান না? বারবাড়ীর সমুখদিকের এক সারি বড় 
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বড় ঘর সে আমার জগ্ ছেড়ে দিরেছে।  দরশুলি খুব তুমি তার বংশধর; তাঁর পরনে সদ্গতিব'চন্ে 


ভাল; গামী আসণাব ছিরে সাও।ন আছে। বাড়ীর 
মধ্যে সেই ঘরগুলিই সব চেরে ভাল । শুনতে পেলাম, 
আগে কেদারেশ্বর চক্রবন্তঁ মাণর পোষাকী ভোলা 
কাপড়ের মত এ ঘরগুলি কেবল পালে পার্দণে ব্যবহার 
ররতেন। আমার ঘরগুলির পাশেই গ্রাশ্তাকর ছুটি ঘর 
পেয়েছে। তাঁর পাঁশেই একটা ছোট ছি'ড়ি আছে। 
এই সিঁড়ির নীচে চিন্তামণি গোপাল 'ও বাুন ঠাকুর £হনটি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘর পেল্পেছে। তাঁদের ঘরের কাছে 
একটা বড় ঘরে, পাণ, তামাক, জল ও জলখাবারের 
বন্দোবস্ত আছে ।” 

সৌদামিনী কহিল, দুপুর বেলা খাওষ| দাওয়ার পর 
আমি তোমাদের ঘরগুলি দেখে আমব। এখন এই অন্দর 
মহলে মার ও আমার থাকবার জন্তে যে ঘর ঠিক হয়েছে, 
তা তুমি দেখবে চল ।” 

বাস্তবিক অঞকুমার মাতা;ও পরী বাঁসের জন্ত 
দ্বিতলে কয়েকটি সুসজ্জি5 ও ললুবিধাজলক কক্ষ নির্ধারিত 
করিয়া দিয়াছিল। সৌদামিনীর স।ন!গর যুক্ত বৃহৎ 
প্রসাধন কক্ষে বৃদ্ধা ঝি সৌদামিনীর বক্ত্রাদি আনাইয়! 
গুছাইয়া রাখিতেছিল। মাতার বন্্রপাববর্ভন কক্ষটি 
অপেক্ষাকৃত শুদ্ধ ; উচ্ভা শ্তামার, দার জিম্মায় ছিল। 
সৌদীমিনীর সভিত শ্রীতিপূর্ণ লোচনে ডেপুটা বাবু এই 
ফকল কক্ষ পরিদর্শন করিলেন । 

নৃতন সংসারে আহার ও অবস্থ।নের সমস্ত বন্দোবস্ত 
অশ্রকুমার সেই প্রথম দিনেই ঠিক করিয়া কেলিয়াছিলু। 
তাহার পর মারও ছুই ভিন দিন 'দধো তারক বাু ও 
ম্যানেজার বাবু অশ্রকুঘারকে সমস্ত কাগজপত্র ও হিসাব 
নিকাশ বুঝাইয়! দিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কন্ম। 
নৃতন সংসারে দশ বারদিন অতিবাহিত হইলে, এক 
দিন অশ্রুকুমারকে নিকটে ডাকিয়া! তাহার মাতা বলিলেন, 
“তুমি এখনও তোমার জেঠ'মশাছের শ্রান্ধতার্ধ্য কর নি। 
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এ কায করা তোমার অধশ্র বউব্য। পন আমাবন্ত। 
আছে, এ দিন উপবাসী থেফে পুরুহ ডেকে ভবে ৯: 
শ্রাদ্ধ যথারীতি সম্পন্ন করনে; পরদিন কতক্ষন জু 
ভোজনের আয়োজন করবে” 

অশ্রকুমার মাতার আই্রা শিরোধার্যয করিমা বুনিল 
যে তাহার জেঠামশায়ের পত্রিত্যক্ত মর্থের কিঞিৎ প্রথমেই 
তাহারই স্বর্গ কামনায় ব্যয় করা উচিত; ইহা তাহার 
প্রথম অনুষ্ঠেয় কর্্ম।* অতএব সে কাছারী বাটাতে বাইয়া 
আপন আফিসকক্ষে বসিল এবং খাঠ্রাঞ্চিখানায় কতটা কা 
মজুত আছে, তাহা জানিবার জন্য ৪থ| হাঞ্চিবে এবং 
আয়োজন জন্ত ম্যানেজার বাবুকে ডাকিয়া গাঠাউগ। 

খাতাঞ্চি আসিলে জানা গেণ, হহদিলে 'দুই লক্ষ 
টাকার উপর মঞ্জু আছে। 

ম্যানেজার বাবু আসিয়া, অশ্রকুনারকে অভিবাদন 
করিয় নিকটবন্টী আসনে উপবেশন করিলেন! 

অশ্রকুমার তীহাকে প্রতিননঙ্কার করিয়া কঠিল, 
“জেঠামশাল্পের মৃত্যুকালে আমি তার কাছে না 
থাকায়,, এ পধ্যস্ত তার শ্রান্ধকার্্য রীতমঠ হনি। 
আমি স্থিরকরেছি, আগামী অমাব্শ্ার দিন হার বথা- 
রীতি শ্রাদ্ধ করব। আপ'ন পুরোঠিভ 'নখারকে ৫৪কে 
একটা ফর্দ প্রস্তুত করিরে নেবেন) উরি খুন 
আর বাঙ্গালী বিদায়ের ব্যবস্থাও করতে ভবে” 

ম্যানেজার বাবু জিজ্ঞাসা কগিলেন। “এই শ্াক্ছে কি 
প্রকার বামন করবার অভিগ্রার করেছেন ?" 

অশ্রকুমার কহিল, “আজ আমাদের হঃবিদশ বা 
মজুত আছে, আমার ইচ্ছা ত] সমস্ত এট শাদ্দে বায় 
করা হয়। জাপনি দু লক্ষ টাকা ব্যরের এসটা দর্দ 
প্রস্তত করবেন” * 

ম্যানেজার বানু জিষ্টাসা করিলেন, “ভৃঁগুভান 
আর কাঙ্গালী বিদায় ছাড়া, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায়ের ব্যবস্থা! 
করতে হবে কি ?” 

অশ্নকুমার কহিল, “দূরবন্তী পঞ্ডিহদের নিমন্ণ কি 
চলবে না, কারণ ভার সময় নেই। কিন্তু নিকটবন্থী, 
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পণ্ডিতদিকে আহ্বান না করলে, তাঁদের পাণগ্ডিত্য গালা- 
গালিতে পরিণত হবে; এ জন্তে কিছু র্যবস্থা'রাখবেন।” 

ম্যানেজার বাবু কহিলেন, প্্রব্যাদিরি ও থুরচের 
তালিক তৈরী করে আজই -আমি আপনার হাতে 
দেব।” 

অ্কুমার যথাসময়ে তাঁলিক! পাইয়া, তাহা ডেপুটা 
বাবুকে দেখাইয়া কর্তব্য নির্ধারিত করিল। ছুইদিন 
ধরিয়া দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইল, নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরিত হইল, 
এবং কাঙ্গালীদিগকে সংবাদ দেওয়া হইল। অমাবস্যার 
দিন মহ! সমারোহে চক্রবর্তী মহাশয়ের শ্রীন্ধকার্ধ্য হইয়া 
গেল; অসংখা.লৌক আহারে পরিতৃপ্ত হইয়া এবং 
্রাহ্মণপপ্ডিতগণ বিদায়ে পরিতুষ্ট হইয়! চলিয়া গেলেন। 
পরদিন চাঁরিহাঁজার কাঙ্গাসী বস্থ ও সিধা পাইল। 

তাহার পর দিন সৌদামিনী সমুদয় কর্মচারী ও 
দাসদাসীগণকে এবং তাহাদের প্রতিপাল্য পরিবার- 
বর্গকে আহারে আহ্বান করিল। তি প্রত্যুষে গাত্রো- 
খান করিয়া, সৌদামিনী আহার প্রস্তুতের বিপুল আয়ো- 
জন আরম্ভ করিয়া দিল। বালিকা সৌদীমিনী আজ 
সত্যই জননী মুষ্ঠিতে কর্মক্ষেত্রে নামিয়াছে। 

বেলা৷ দ্িগ্রাহরের পূর্বে কর্শচারিগণ তাহাদের পুত্র 
ক্ন্যাগণকে লইয়! আহারে বসিলেন; বেলা সাড়ে 
বারটার সময় তাহাদের আহার সমাপ্ত হইল। তাহার 
পর, কর্মচারিগণের পত্বীগণ আহার করিলেন । তাহার 
পর দাস দামীগণ আহারে বসিল। সৌদামিনী কোমর 
বধিয়া তাহাদিগের থাগ্ পরিবেষণ করিতে লাগিল; 
অশ্রকুমারের মাতা সৌদামিনীর সহাম্ততা করিতে লাগি- 
লেন। | 

সকলের আহার শেষ হইলে, বেল! ছুটার সময় 
সৌদামিনী গ্াতা৷ হইয়া সবশ্ার সহিত আহার করিতে 
বসিল। 4$ 

এই শ্রান্ধের সময় ডেপুটী বাবু ও অশ্রুকুমার দ্বারা! 
অনরুদ্ধ হইয়া, রামতন্থ বাবু ও তাহার ভ্্ী সর্বদা 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাঁটাতে আসিতেন। আজ আহারেস 
পর রামতগ্গু বাবু ডেপুটী বাবুর একটি কক্ষে বিশ্রাম 
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করিতেছিলেন। সেখানে চিস্তামণি কলিকার পর কলিক। 
আনিয়া তাহার চিত্তবিনোদন করিতেছিল। 

দিবাবসানকালে ডেপুটী বাবু তথায় উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন, “আজ আমার দিদিমণি কি কাযই করেছে! 
দেখে আমার চক্ষু সার্থক হয়েছে» 

রামতন্থ বাবু কহিলেন, “আমার গৃহিণীও অস্তঃপুরে 
থেকে বোধ হয় দিদিমণির কায দেখেছেন 1৮ 

ডেপুটী বাবু কহিলেন, “অবশ্যই দেখেছেন। এবং 
আপনি শুনে সুখী হবেন, তিনিও অনেক কায 
করেছেন ।” 

রামতন্ু বাবু কহিলেন, “যদিও এ বয়সে আর কিছু 
পরিবর্তনের ভরসা! 'নেই, তবু দিপিমণির কাষ দেখে- 
একটু শিক্ষালাভ হলেও যথে্ট। ইদানিং আমাদের 
দেশের স্ত্রীলৌকদের মনে বিশ্বাস জন্মেছে যে, কালীঘাটে 
যাওয়া আর গঙ্গার ময়লা জলে ন্নান কর! ছাড়! হিন্দুর 
আর কোনও ধর্ম নেই। কায যে হিন্দুর প্রধান ধর্ম তা 
তারা ভুলে গেছে। ষঠীর, দিন লুচি খাওয়া, পূর্ণিমার দিন 
গঙ্গাঙ্গীন করা, অমাবস্যার দিন কালীঘাটে গিয়ে ভিড় 
ঠেলে কালীমৃষ্তি দেখা, কেউ হাই তুললে তুড়ি দেওয়া, 
কেউ হাচলে জীব সহত্র বলা-এই, এখন হিন্দু 
নারীর ধর্ম হয়ে দাড়িয়েছে । আরে, এ যদি ধর্ম হত, তা 
হলে যিনি ধর্ম্সংস্থাপনের জন্য মানব মূর্তি ধরে পৃথি- 
বীতে এসেছিলেন, তিনি তাঁর প্রিরতম শিষ্য অর্জুন 
ডেকে সর্বাগ্রে বলতেন হে নখে, জ্স্তনকালে তুমি 
তিনটি ভুড়ি দিও) আর ষটীর দিন লুচি থেও। বল.তন 
না--ক্লেব্যং মাম্ম গমঃ পার্থ; বলতেন না, ন কর্মণামনা- 
রসভার্ৈফপ্রৎ পুরুষোইসতে 1” 

ডেপুটা বাবু কহিলেন, আমার মনে হয়, ভগবান 
এই উপদেশটা আমাদের মত অলস নারীশিন্দক পুরুষ- 
দিকেই দিয়েছিলেন।” 

রামতন্গ কহিলেন, "আরে না! মশীয়, অর্জুনকে 
সমুখে রেখে ভগবান পৃথিবীর সমস্ত লোককে এঁ উপদেশ 
দিয়েছিলেন। একালে এ উপদেশটা আমাদের দেশের 
ভদ্র পরিবারের স্ত্রীলোকগণের প্রতিই প্রযোজ্য । কর্ধ 
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যে ধর্নের মূলমন্ত্র, তারা .সে কথা একদম তুলে 
গেছেন 

চিন্তামণি তামাক সাজিয়া আনিল। রামতন্থ বাঁবু 
উদ্দিকে কুওলীরুত ও স্থগদ্ধি ধুমরাশি 'মুখবিবর হইতে 
নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন, “আপনাকে আন্ব একটা নূতন 
বাদ দেব।” 

ডেপুটী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?” 

রামতন্থ বানু কহিলেন, “আজকের 'খবরের কাগজ 
বোধ হয় আপনি পড়েন নি। আজ আলিপুরের সংবাদে 
জানলাম যে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবু সেই জাল জমীদার তিন 
জনকে ছেড়ে দিয়েছেন; কিন্তু তাদের জাল ম্যানে- 
জার যাদবচন্দ্র দাসকে দায়রায় সোপদ্দ করেছেন। এই 
যাদবচন্দ্র দাস যে এজাহার দিয়েছে, তাঁতে বেশ বুঝতে 
পারা বায়, দিদিমণকে বিবাহ করবার জন্তে তাঁর! যে 
চেষ্টা করেছে তার কারণ কি।” 

ডেপুটী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন চেষ্টা করে- 
ছিল?” 

রামতম্থ বাবু কহিলেন, 
উদ্দেস্ত ছিল।” 

পুটী বাধু কহিলেন, “তারা৷ বুঝি জানতে পেরে- 

ছিল যে উক্রবন্তী মশায় দিদিমণিকে ছু'লক্ষ টাকা দিরে 
গেছেন?” 

রামতন্ বাবু কহিলেন, "না,* তাদের চেষ্টা ছুলক্ষ 


“অর্থলাভ করাই তাদের 


টাকার জন্তে নয়। তার! চক্রবর্তী মায়ের সমুদয় মত" 


লাভের চেষ্টা্ন ছিল” * 

ডেপুট বাবু জিজ্ঞাস্য করিলেন, "কি করে?” 

রামতনু বাবু কহিলেন, “্ খুনী আসামী যাঁদব 
দাস তার এজাহারের একস্থানে বলেছে যে, সে অন্তরালে 
থেকে এটর্ণির সঙ্গে চক্রবন্তঁ মশায়ের কথাবার্তা শুনে 
জানতে পারলে যে সমুদয় সম্পত্তি সৌদামিনী পাবে; 
তখন$এই সংবাঁদটা সে ধঁ তিন শালাকে জানালে; 
শুনে তারা সৌদামিনীকে বিয়ে করে এঁ সম্পত্তি হস্তগত 
করবার জন্তে একটা চক্রাস্ত করলে ।” 

ডেপুটী বাবু কহিলেন, “কেবলমাত্র দৈবের শুভ 


 অশ্রাবুর্মার 


৫০৫ 


দৃষ্টিতি আমর! এই চক্রান্তকারীদের চক্রান্ত হতে মুক্তি- 
লাভ :কর্ধেছি। '.তাদের 'ভ্রাস্ত চক্রান্তের দ্বারা তাদের 
বিশে কিছু লাঁভ হত না বটে, কিন্তু দিদিমণির ক্ষ সর্ব 
নাশই হত !” 

রামতন্ বাবুর সহিত ডেপুটা বাবু যখন উপরিউক্ত 
কথাবার্তায় নিষুক্ত ছিলেন, তখন অশ্রকুমার আপন নির্দি্ 
কক্ষ সকলের মধ্যে একটিতে বসিয়া একখানি পুস্তক 
পাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিল। সহস! সেই কক্ষের মধ্যে 
এক আন্দোলিত অঞ্চলে গুপ্রিকাগুচ্ছের মৃছ গুঞ্জন 
উখিত হইল। শুনিয়া অশ্রকুমারের মন চঞ্চল হইয়া 
উঠিল; সে পুস্তকে মন স্থির রাখিতে গ্রারিল না। সে 
দ্বারে দিকে উৎ্কুল্প নেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া! দেখিল যে 
সৌদামিনী আফিরাছে। 

সৌদামিনী কহিল, "তুমি পঃছ, পড়; আমি চলে 
ঘাই; তোমাকে এখন আর বিরক্ত করব না» 

অশ্রকুমার কহিল, “তুমি আমাকে কখনই বিরক্ত 
করতে পারবে না, সহ। আর পড়া? আমি বই 
পড়তে খুব*ভালবাসি বটে, কিন্তু পড়ার চেয়েও তুমি 
বড়। ক্ভুমি আগে, তার পর পড়া । তুমি এখন কেন 
এসেছ সছ্‌?” 

সৌদামিনী বলিল, “তুমিই বল না” 

অশ্রকুমার বলিল, “তুমি ভামাকে ভালবাস, অনেক* 
ক্ষণ ন! দেখে থাকতে পার না) তাই আমাকে দেখতে 
এসেছ।» 

সৌদামিনী লজ্জ্ারক্ত মুখে কহিল, প্দূর তা কেন? 
আমার কায, আছে তাই এসেছি 1” 

অশ্রকুমার বলিল, “তবে আমার কাছে বস; বসে 
বল কি কায ।” 

সৌদামিনী কহিল, এজ্যেঠা মহাশয়ের £শ্রাদ্ধের আগে 
তুমি একদিন বলেছিলেশযৈ শ্রাদ্ধটা শেষ হরে গেলে তুমি 
আমার কাকার সন্ধান করবে, 

অশ্রকুমার. কহিল, “অন্ত লোকের দ্বারা তেটুমার 
কাকার অনুসন্ধান নিয়েছি। কিন্ত এপর্যন্ত তাঁর কোন 
সন্ধানই পাই নি। আমি কতকগুলি কায আরম্ভ" 


ঠি ০৮৮ 


কনেছি, সেগুলি শেখ হয়ে গেলেই আমি নিজে কোটালি- 
গ্রাম গিরে সন্ধান করবো 1” 

নৌঁদামিনী কহিপ, “আর কি কায আরম্ত করেছ?” 

অঞকুমার কহিল, “আমাদের দেশে আমাদের 
বেদক্ণ জমীদারা বিক্রি হয়ে গেছে, যদি সম্ভব হয়, 
ভবে ঠা আবার কেনবার আন্তে কতকগুলি দালাল 
লগিয়েছি। আর, আমাদের রঙ্গণঘাটের বাড়ী 
ভাগ করে মেরামঠ করবার জন্ত কতকগুলি মিম্ি 
পাঠিত |] 

সৌদাদিনী কহিল, প্ডুমি কি সেই বাড়ীতে গিয়ে 
থাকে? দেখ সেই বাড়ী আমার এমন মিষ্টি *আর 
জাগন!র বলে সনে হয়েছিণ যে, এখনও সেইখানে 
থাক5৪ খানার ইচ্ছা করে!” 

অহ্রবুখার কহিণ, পতা, তমার যখন ইচ্ছে হবে 
তুনি দেখান মাধ কাছে গিয়ে থাকবে। মা বলেছেন 
যে বৈশা৭ মাস থেকে তিনি সেইখানেই থাক- 


বেন। 1কঘ্ঘ সব্বধা সেখানে থাকতে পারবেন না। 
থাকলে গাম এখানে আর আর যে সকল কায আরম্ত 
করেছি তাহা ঠিক মত হবে না” 


ভারতে বৌদ্ধধর্মের উত্থান ও গতন 


মানসী ও মন্ধ্বানী 


[ ১৪শ বাঁ_১ম খ্ড-_ ৬ঠ সংখ্য। 


সৌদামিনী জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি আর কি কাথ 
আরম্ভ করেছ ?” | 

অঞ্কুমার কহিল, “তোমার ঠকুরদাদা মশায়ের যে 
সকল জমীদারী ছিল, তাও কেনবার জন্তে দালাল নিধুক্ত 
করেছি। আর কোটালিগ্রামে তোমাদের দে বাড়ী 
ছিল, ত1 কি অবস্থার আছে, তা দেখবার জন্যে একজন 
লোক পাঠিয়েছি । আনিও সেখানে একবার যাব; আর 
যে সকল জমীদারী কেনা হবে, সেই সব' স্থানেও এক 
একবার যেতে হবে; কোথায় কি কাধ করা দরকার 
তা নিজে চোখে দেখতে হনে” 

সৌদামিণী ভ্িজ্ঞাস। করিল, “তুমি ধখন এই সব কাব 
নিযে থাকবে, ৬খন আমি কি করবে ? 

অশ্রকুমার কাহপ, “তুমিও কার করবে। কাষের 


জন্যেই ত আনব সংসারে এসেছি, সদ্ভ। তুমি বাড়ীর 
ভিতর থেকে কান করবে, আমি বাইরে কাব 
করবো” 


আ্নশঃ 
ঈ্ীমনোমোহন চট্রোপাধ্যায়। 


( ূর্বানবৃতত ) ৃ ৫ 


মৌলিক বৌদ্ধ ধর্মের পরিবর্তন বিষয়ে গত সংখ্যায় 
উল্লেখ করিয়াছি । প্রথম5ঃ এই ধর্ম ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
মন্বন্ধে নীরব ছিল। এই স্থলে €মীনকে সম্মতির লক্ষণ 
বলিয়৷ ধর] হয় নাই, পরস্ত বৌদ্বগণ হিন্দুদের নিকট 
অনেকটা নাস্তিকই ছিলেন। কিন্ত পরবর্তী কালে বুদ্ধ- 
দেবই (তাহার পরিনির্বাণ্রে অনেক শতাব্দী পরে) 
ভঞ্কবানের আসন দখল করিয়া লন। অসংখ্য বোধিসত্ের 
কষ্ট ভয়া মহাঁধান তপ্ে পৌন্তলিকতা চরম সোপাঁনে গিয়া 
1 অন্তর ও খাঠির ভারতে এই পৌন্তীলিকঠী 


ছড়াইয়া,পড়ে। 'জারখগণ মধ্য এসিক্লায় অসংখ্য বৌদ্ধ ও 
বোধিসত্ব মৃস্তি চূর্ণ বিচুর্ণ ক বা ফেলেন। আরবদিগের 
নিকট পুভ্তলিক! বুঝাইতে বুধ শব্দ ব্যবহৃত হইত। থে 
বুদ্ধদেব মৃত্তির ভীষণ পরিপন্থী ছিলেন, কালচক্রে তাহার 
নামই পৌত্তলিকতাঁর স্থচক হইয়া পড়িল! পৌত্তলিকস্তা 
হিন্দুধর্মেও পূর্বে ছিল না। ধেশী পরিমাণে লোকৃপ্রীতি 
অর্জন করিবার আশায় লোকের মন যোগাইতে গিয়া 
বৌদ্ধধন্্ম ও হিন্দুধর্ম জনসাধারণ ও বিদেশীয়দিগের 
কুসংস্কার, ধন্মের সঙ্গ হিসাধে গ্রহণ করিলেন এবং কে কত 


শ্রবণ, ১২৩৯ ] 


নীচে নামিতে পারে 
হইয় গেল। এই 


ই্ভারই যেন একটা বর (19০0 ) 
'রেসে, এত বে বড় পৌস্তণিক ধর্ম 
বৌদ্ধধন্ম তাহাকে পৌন্ুলিক হিন্দুধন্মের কাছে মাথা 
নোয়াইতে-হইপ ! বড়ই বিসদৃশ ব্যাপার | 

সিন্ধুদেশে বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধন্মেরই মত দর্শনের উচচশৃষ্গ 
হইতে পঠিত হইয়া নীচহম কুসংস্কার ও পৌন্তলিকাঁর 
ধুলিতে লুটাইতেছিল। 

মহঞ্মদ নিন কাশিম বখন দিক্ধুদেশ আক্রমণ করেন, 
ভখন এই বৌদ্ধগণ নেরুন ও শিিস্থানে যেন্ূপ আচরণ 
করেন তাহা বড়হ গঠিভ ইইগ়াছিল। বিকী ৮ বৌদ্ধ" 
ধর্মের ফলে বীরের বীর্ষা, এুরের শৌধ্য কপুরের 
মতউবিয়া গিয়াছিপ। ভাপঠের অধঃপভনের। ইহাই 
অন্ত তম কারণ বাণ ধীতহামিক বৈগ্ঠ (৬৪1)৭) নির্দেশ 
কগিরছেন। শিবস্থানে তাহারা বলেন-_-“আমর পুরো- 
হিতের ধল। শান্তিহই আমাদের ধন্ম। আমাদের ধন্ম যুদ্ধ 


মতে এই আহিংসা মন ভ্ররঠের কান হহদা পাড়াহযা 
ছিল। ঠিনি খলেন- নাংপাহারী জাতি প্রথহ সাংদী 
ও উদ্োগা হয়। এবং ধধি কোনও জাতির পক্ষে ঘাস 
অথাদ্ ইয়, তবে ঠাভাঙে সেহ জার ক্সণাত হয়। অষ্টম 
শঠাব্দীর প্রান্তে মধ্যশ্রেণা ঞ্কবার হানবীষ্য হইয়া 
পড়িয়াছিল (এবং আজ পর্যন্ত আছে)। এইরূপ 
* ছুদ্ধষ আরবখগণ এ ₹৬৩াগ্যদেশ,আক্রমণ করিবার সময়ে 
অদ্ধেক কেন, অদ্ধেকের উপর দেশের লোক, মেধ 
শাবকের মত নিরীহ ছিল, এবং নিরীহ মেবশাবকেরই মও 
বধের উপযুক্ত ছিল এবং হও হইয়াছণ। আক্ষেপের 
বিষয় বে মরন-মার্ণ-পঙ্কী বৌদ্ধগণ আরবদীগের পক্ষ 
অবলখ্ন করিয়াছিলেন * একমাত্র ত্রাঙ্গণ ও শণগ্ররগণই 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন। বে ধন্মে কাপুরুষ শিক্ষা দেয় সেই 
৯ ধন্মের বিরুদ্ধে বে প্রর্তিক্ররা আরম্ভ হইবে শাহ! সহজেই 
অনুমেয় । 
কাশ্মীর দেশে বৌদ্ধধর্মের পরিবর্তে ক্রমে হিন্দুধর্মের 
প্রচলন হয়। শিব, বিষ ও আদিত্যের উপাসনার জন্য 
মন্দির গড়িয়া উঠে। বৌদ্ধ মান্দরও নির্মিত হয়। 


ভারতে বোদ্ধধন্মের উৎ।ন ও পতন 


৫০০ 


স্থবিখ্যাত গলিআদিভোর চীষ্কুণ নামক একজন তুক্থর 
ছাহারইন্তরী ছিলেন । ললিতাদিত্য মগ বিজয় করিরা 
ব্ধন একটা বুদ্ধ মণ্তি ভইরা আমেন, হখন ধতনি যেই 
নুক্তি চাহিয়া পইয়া ন্ধনিন্মিভ বিহারে গ্ুপিত ধরেন । 
ইত হইছে পুলা দার থে তুর, ভুকৃথর ও ইরাণ দেখার 
অনন্ত জাতির মধ্যে বৌদপর্েরি যথেষ্ট প্রভাব ছিল। 
নৃুপঠি অবস্তিনন্ণ অনেকটা বৌদ্ধ ছিলেন এবং প্রাণিহ্য। 
নিবারণ করিয়াছিলেন । 

বৌদ্ধণন্মে মাসকে কতটা নিস্তেদ ৪ নিব্বীস্য 
ধরিয়া তুলিয়াছিণ ঠাঠার একটা দৃগ্ধান্ত বলগি দেশের 
পতন সম্পর্কে বৈ দিয়াছেন । চিনি বণিতেছেন 
“অবগ্ত ইহার পতনের মুখ কাগণ ৬হতেছে বুদ্ধের বিশ্বীম- 
ঘাতকহা। কিদ্য আমরা ইহার অন্তনম কারণও নি 
করিঠে পাধি। তাহ হইতেছে হদেশের শামক সম্প্রদায় 
৪ জনসনুঙের একান্ত শিববীব্যত। ও মঙরবিযুখত। এবং 
এই স্মরনিমুখতা বৌদবন্ব গ্রগারিত অহিংসামস্ত্বের 
ব্ধন্ম কপ। আহংদা আি৪ গুজর!ট 
বিখা 51 

ইড়িয্যাদেশে খুষটপুর্ব ২৫৭ হহঠে 
বৌধধপ্টের একাধিপত্য ছিপ । থমে তাদেনবামীহ 
নুপাতি ছিণেন। পরে রক্তবাহুর বধ ববনগণ ভলেপ 
মধাপ্রদেশের কৈপকিল যবনগণ তাহাদের জারি ছিলেন 
এবং উভয়েই ঝৌদ্ধ ছিলেন। িপুধন্ম প্রথম প্রথম অভ 
শাদ্ধ বিদেশীয়দিগকে স্বীর গণ্ডীর [হরে আসিতে দে 
নাই) বৌদ্ধধন্মের দে বাণাহ ছিল না, সেই জগ্য 
[িদে্রায়ের৷ বেশীর ভাগ বৌদ্ধধন্মাবদন্থী ছিলেন। কিন্থ 
স্মরণ রাখিতে হইবে বে খৃষ্টায় পঞ্চন শতাবীতে বৌদ্ধ ও 
হিন্দুধশ্মের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য ছিণ না, কেন'না উভদ্ন 
ধৃ্মই উচ্চ আদশ বিধজ্দিত ও নীচ কুসংস্কার স্কুল উইয়া 
দাড়াইয়ছিল। তবু বৌদ্ধধর্ম “মিশনরী” কাব করিয়। 
দল পুরু করিত, সেই জন্য বন, ঘক ও অন্যান্য বিদেশীয়গণ 
5 শীঘ্র বৌদ্ধ হস, তন নীগ্র হিন্দু হইত ন। মৌণিক 
বৌদ্ধধম্মে জাতি বিচার ছিল না। খুষ্টীর পঞ্চম 
শভান্দীর বৌদ্ধধন্মে এই ব্যাপারটা বেশ আদা গাড়ির 
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বসিয়াছিল। 8৭8 খুষ্টান্দে কেশরী রাজ্গণ যবনগণকে 
বহিষ্ঠত করিয়া দেন। কেশরীগণ শিব উপাঁদক 
হইলেও সর্ববিশ্বের পালয়িতা বলিয়া! বিষুরও সম্ব্ধাা 
করিতেন। স্তর উইলিয়াম হণ্টর তাহার প্উড়িঘ্যাপ্নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “দেড় শত বৃৎসর ধরিয়। শৈব ও বৌদ্ধ 
উপাসনার মধ্যে ছন্দ লাগিয়া ছিল কে জরী হয়) 
অবশেষে শৈবোপাসনারই জয় হইল। তদানীন্তন 
কেশরীরাজ সর্ধসংহারক রুদ্রেরই উপাসক ছিলেন। 
বিখ্যাত শিবমন্দিরধুক্ত ভুবনেশ্বর তাহার রাজধানী ছিল। 
বর্ষের পর বর্ষ গুহানিবাসী বৌদ্ধ সন্ত্যাসিগণ ক্রোশত্রয়- 
"ব্যাপী কলপু্প সমন্বিত কুঞ্জশেণীর উপর দিয়া দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়া বহুদূরে শিবমন্দিরের চূড়া নিরীক্ষণ 
করিত 1” 

কেশরী রাজগণ ত্রাঙ্গণ্য ধম্বের পৃষ্ঠপোষক ছিণেন। 
পরবর্তী সময়ে যেমন বাঙ্গালার নৃপতিগণ ত্রাঙ্গণগণকে 
আনাইয়৷ £নিজদেশে বাস করাইয্াছিলেন, সেইবূপ 
তাহারাও উত্তর ভারত হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয় স্বীয় দেশে 
বসাইয়াছিলেন। অযোধ্যা হইতে দশ সহশ্র ব্রাহ্মণ 
আসেন) তাহাদিগকে অনেক জমিজমা দেওয়া হয়। 
যাহারা সেই দেশেরই পুরান ব্রাহ্মণ ছিলেন, 'ও পরে 
বোদ্ধ-রাবলনধী হন তাহাদিগকে লৌকিক ক্রান্গণ বলা 
হইত, নবাগত ত্রাঙ্ষণগণকে বৈদিক ক্রাঙ্গণ বলা হইত) 
এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে আদান প্রদান অথবা কোন 
সামাজিক বাবহার চলিত না। কেশরী নৃপতিগণ ১১৩২ 
খুষ্টাব্ৰ পর্য্স্ত রাজত্ব করেন; ভৎপরে বিদ্রোহ বিপ্লবে 
তাহাদের বংশের উচ্ছেদ হয়। বৈদ্ভ বলেন, “এই 
সময়ে এক ধর্ম বিপ্লব উপস্থিত হয়; এবং বৌদ্ধ 
ধর্ম বৈষ্ণবধন্মের ছদ্মরূপ ধারণ করিয়া! আবার শির উন্নত 
করে।” প্রাচ্য বিদ্ামহার্ণৰ রায় লাহেব শ্রীধুক্ত নগেন্ত্- 
নাথ বন্থ মহাশয় তাহার 3100577543800151510 নামক 
গ্রন্থে বলেন যে উড়িষ্যার বৈষঃ্বগণ বস্ততঃ ছদ্মাবৌদ্ধ 
এবং «তাহাদের ধর্মমত মহাযানতন্ত্ররইে পরবন্তীরঁও 
বিরত রূপ বিশেষ । 
* কনৌজে হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরে যশোবর্শাণ 


নামক এক রাজ! রাজত্ব 'করেন। এই সময়ে 
্রাহ্মণ্য ধর্খের তুঙ্গাবস্থা। হর্ষের শেষ সময়ে প্রাহ্মণ্য 
ধর্মের পুন্জীবন দেখা গিয়াছিল। আবার বেদের 
পবিত্রতা ও প্রামাণ্য ঘোষিত হইল, আবার বৈদিক 
যাগ যজ্ঞের ফলশ্রুতি কীর্ভিত হইল। বৌদ্ধধর্ম এই 
ছুইটা মতের ভীষণ বিরোধী ছিল। হর্মের সময়েই 
পর্রবমীমাংসার পঠন পাঠন আবার প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
কবি বাণভট্টের খুল্লতাতগণ মীমাংসা শাস্ত্রের সমধিক 
অনুশীলন করিতেন; এবং বাজপেয়, অগ্রিষ্টোম ও বেদ- 
বিহিত অন্তান্য যজ্ঞেরও কৃনুষ্ঠান করিতেন। পূর্ব 
মীমাংসা শান্ধের প্রচারক সুবিখ্যাহ কুমারিল ভট্টের 
শিষ্য হইতেছেন কর্থি্তবভূতি ও প্রশিষ্য হইতেছেন 
বাক্পতিরাজ। হর্ষের মৃত্যুর পর পরবন্তী বর্মাগণের 
আমলে পুর্ব মীমাংসার একাধিপত্য হয়, হিন্দু সাম্রাজ্যের 
কেন্্রভূমি হইতে বৌদ্ধবন্ম বিভাড়িত হয়। স্বভাবতঃই 
যশেবম্মণের অধীনে হিন্দু সাম্রাজ্যের রাজধানী কান্তকুক্জ 
গোড়া ব্রাহ্মণাধ্মের কেন্ত্র হইয়া মুসলমান আক্রমণের 
পূর্ব পর্য্স্ত স্বীর প্রভাব ত্ষুপ্ন রাখিয়াছিল। সমগ্র 
ভারতে কনৌজিয়৷ ত্রাঙ্মণগণ ব্রাঙ্গণ গোষ্ঠীর নেতা 
বলিয়া পরিগণিত হইতেন। পূর্বগৌড় ( অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র 
এবং থানেশ্বর ) হইতে ব্রঙ্গণ ও ক্ষত্রিরগণ বঙ্গে প্রেরিত 
হন, কিন্ত পরবর্তী কিন্বদস্তী অনুসারে বঙ্গে হিন্দুরাজা, 
আদিশূর পাঁচজন কনৌজজি ব্রাহ্মণ ও পাঁচজন কায়স্থকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! বঙ্গে আনাইয়াছিলেন ও বসবাস করাইয়া- 
ছিলেন। বৈদিক কন্মকাঁ্ড ও মীমাংসা শাস্ত্রের পুনরত্য- 
দয় কেবল উত্তর ভারতেই সীমাবদ্ধ হইয়া ছিল না, অধি- 
কিন্ দাক্ষিণাত্যেও বেদানুশীলন বেশ ঢলিয়াছিল। চালুক্য 
শের কাহিনী সম্পর্কে তাহার উল্লেখ করিব। বেদ 
ও পূর্ববমীমাংসার অনুশীলন ফলে ভারতে বৌদ্ধধর্মের 
নির্বাণ হইল) কেবল মাত্র জন্মভূমি মগধে আরও কয়েক । 
শতাব্দী টিকিয়াছিল। ৬ 
কোশল নৃপতি হৈহয়গণ পূর্বের বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন ঃ 
কিন্তু খুষ্টায় অষ্টম শতাক্ীতে ভারতের অন্থান্ত স্থানের 
অধিবাসীর মত তাহারাও ধর্দের পরিবর্তন করিলেন। ধখন 


শাবণ, ১৯৯] 





হুয়েনসাউ ভিনমল পরিদর্শন করেন, তখন সেখানকার 
রাজা;বৌদ্ধ ছিলেন, কিন্তু তাহার মৃত্যুর গর হিন্দুধর্মের 

পুনঃপ্রতিষ্ঠা হয়। চীনা পরিব্রাজকের আগমনের সমর 
দেজাক্ভুক্তি ও .মহেস্বরপুরে ান্ষণ নৃপতিগণ রাজত্ব 
করিয়াছিলেন ] 

নেপালে ব্রাহ্মণ 'ও ক্ষত্রিক্নগণ হিন্দু। শিবোপাসক 
পশুপতিনাথের মন্দির ভারতবিশ্রুত। ছূর্া এবং গণপতি ও 
খুব পুজা পাইয়৷ থাকেন। এমন কি তথায় বৌদ্ধেরাও 
দেবীর পুজা'করিয়৷ থাকেন। বন্ততঃ এখানে যে মহা- 
যানতন্ত্র চলিত আছে তাহাতে এত কুসংস্কার ও পৌন্তলিক- 
কতার ভেজাল আছে এবং*তাহ। হিন্দুধর্মের এত ভ 
মত আত্মসাৎ করিয়াছে যে নেপালের বৌদ্ধগণ চণ্ডিকাঁ 
দেবীর উদ্দেশে মুদ্গী ছাঁগল ও মহিষ বলি দিতে দ্বিধামাত্র 
করে না। এমন কি তাহারা স্বীয় ধর্মে দেবীর (শক্তি) 
আবিষ্কার করিয়াছে । তাহাদের সংখ্য পাঁচ ও নাম ভারা! । 
পশুপতি ও বুদ্ধদেব জনসাধারণের ভক্তি ভাগবাটোরারা 
করিয়া লইয়াছেন। ছুই ধর্ম্মেই নাগ, ষক্ষ ও রাক্ষস আছে। 
নেপাল মহাপীঠ বলিরাও বিখ্যাত। কট! কিন্বদস্থী 
আছে বে বিক্রমাদিত্য যখন নেপালে আসেন, তখন তাহার 
সঙ্গে ভৈরবগণও আসিয়াছিলেন। হুধ়েন সাও বালেন__ 
“এখানকার লোকেরা সত্য ও মিথা। উভর ধন্মেই আস্থা- 
বান। দেবমন্দির ও বৌদ্ধ বিহার গাঠেকাঠেকি করিয়া 
আছে।” অংগুবর্ধণ পর্যন্ত, রাজগণ বৌদ্ধ ও কখনও 
বৈষ্ণব ছিলেন। অংশুবর্শণ ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ 
পশুপতির উপাসক ছিলেন এবং লিপিতে তাহারা **পণ্ত- 
পতি' ভষ্টারক পদান্ুগৃহীত”' বলিয়া পরিচিত হইয়া- 
ছেন। ্ 

নেপালে প্রচলিত বৌদ্ধধর্ম প্রসঙ্গে ভিনসেন্ট স্মিথ 
লিখিয়াছেন, “থৃষ্ায় সপ্তম শতাব্দীতে যে ধর্ম নেপালে প্রচ- 
লিত ছিল তাহা এক প্রকার - মহাযানতন্ত্রেরে বিকৃত 
' তান্ত্রিক সংস্করণ) হিন্দুদের শৈবমতের সহিত এতটা 
সামঞ্ন্ত ছিল যে, ছুইয়ের মধ্যে পার্থক্য বাহির করা 
অত্যন্ত দুরুহ ছিল। বৌদ্ধ ধর্ম আপন! হইতেই ধ্বংসমুখে 
অগ্রসর হুইতেছিল,-_সম্প্রতি গুর্থা গভর্ণমেণ্ট তাহাকে 
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সেই পথে আরও আগাইঘ দিয়াছেন। অতএব 'মনে হয় 
যে কচ্্নক পুক্রষের মধ্যেই নেপালীয় বৌদ্ধধর্মের নির্বাণ 
প্রাপ্তি ঘটিবে 1” টি 

আসামে মঙ্গোলীয় অসংখ্য জাতি আসিয়া পড়িয়াছিল। 
তাহাদের জাতীয় বিশ্বাস "হিন্দু ও বৌদ্ধ তন্থমতকে বেশ 
পুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। *কামরূপ সেই জন্ত মায়ার দেশ _. 
ইন্ত্রজাল, ভোঞ্জবাজি, স্হকী কুহকিনীর এবং ডাইন ডাই- 
নীর দেশ হয়! দাড়াইয়াছিল। অবশেষে হিনুধনহি জয়ী 
হয়। * 

বৌদ্ধধর্ম যখন বিশিষ্ট তন্্রতে পরিণত হয়, সেই 
অবস্থার বঙ্গের পালরাজগণ তাহার প্লুষ্ঠপোষক হন এবং 
“মিপনরীগগণ এখান হইতে গিয়া তীবব তীয় 'বৌদ্বধর্মের 
ভিন্তি স্থাপন করেন। সেনরাজগণ কিন্ত ব্রাহ্মণ 
ধন্মীবলম্বী ছিলেন এবং বৌদ্ধরাজগণের ভীষণ বিরোধী 
ছিলেন। 

মুসলমানগণ বঙ্গ 'ও বিহার আক্রমণ করির! বৌদ্ধ- 
ধর্মের মূলোচ্ছেদ করেন। ভিনসেন্ট শ্মিথ বলেন-_ 
“হমালুয়ের দক্দিণ ভাগস্থিত উত্তরভারতের মধ্যে 
বৌদ্বধর্মের শেষ আশ্রয় ছিল। বিহার কেবলমাত্র 
একজন্্র মুসলমান আক্রসণকাদীর অসির আঘাতে 
বৌদ্ধধন্মম বিনষ্ট হয় ।” * পা 

অতঃপর বৌদ্ধভারতে বৌদ্ধধর্মের কি গ্লবস্থা ঘটে 
তাহার পর্যালোচনা করিব। 

কষ্ণস্বামী আয়াঙ্গার তাহার প্প্রাচীন ভারত” নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, প্রথম পহলবগণ, যাহাদের কীর্তিকলাপ 
প্রাক্কচ লিখিত লিপিসমূত হইতে জানা যায়, তাহার! 
বৌদ্ধধর্মাথলহ্বী ছিলেন। তাহার পরে ধাহারা রাজত্ব 
করেন তাহারা বৈষ্ব ছিলেন ও শেষে বাহার! রাজত্ব 
করেন তাহারা শৈব ছিলেন। পহলব আধিপত্যের প্রারস্ত 
সময়ে বৌন্ধধন্্রকে 'ৈব ও বৈষ্ণব ধর্মের নিকট পরাভব 
মানিতে হয়। 

বৈগ্তের ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে পহলবগণ বৈদিক 
ধর্মের অনুগত ছিলেন। শিবস্বন্দ বর্ণ অশ্বমেরধ যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। শিবস্বন্ধ বর্ণের নাম হইতে 
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বুঝ! যাঠী বে তিনি একজন গৌড়া শিবভক্ত ছিলেন । 
কিন্তু উত্তরভারতের নৃপতিগণের মত তাঘারাও পশরণন্ম- 
সভিষুঃ ছিলেন । তাহাদের রাজধানী কাঞ্চীনগরে অসংখ্য 
শিবমন্দিরের সহিত খিষুমন্বিহ'ও দেখা যার । একজন 
রাজ] অমরাবতীস্থ বৌদ্ধগণক দান করিঘ্লাছিলেন। 
কগনও কখনও জৈনধন্দের সেবকগণ অন্্গুগীত ভইতেন । 
কিন্ত পহলববংশ ও জনসাধারণের ধন্ম ছিণ শিবোপাসনা। 
দঙ্গিণ ভারতে এখন পর্যন্ত কাঁঞ্চী খৈবধর্মের পীঠস্থান 
হইস্জ। আছে । শৈব সন্নাসী ও কধিগণের জন্মর্ীম এই 
'কাঞধীনগর | গুভামন্দির ও গ্রস্তরখোদিত রথ সমূহ 
»দেখিলে বিস্ময়ে আগ্রুত হইতে হয়। কা্ধীর রাজসিংতে 
শ্বর অথবা কৈলাসনাথ মন্দির স্ুবিখাত। মামানপুরের 
শিবমন্ৰির উল্লেখযোগ্য । 
“ আচার্য ভাগারকর বলেন থে প্রথম চালুকাদের 
সময়েই বৌদ্ধধর্ম অবনতির পণে ঈীড়াইয়াছিল, এবং রাজা 
ও জন্সাধারণের তাহা আর ধন্ম ছিল না।. ঝাকাতক 
ও রাঁজগণের আলে বৌদ্ধ ধন্মের গ্রনার বুদ্ধি হন ; অজন্থা 
গ্ঙ্াই ইভার সমুদ্ধর পরিচায়ক । চালুক্যরাঙ্গ প্রথম 
পুলুকেশিন অশ্বদেধ বজ্ঞের অন্ন করেন; এব্* থে 
সকল পণ্ডিত যন্্রী় কন্মবিধি অধ্যয়ন করিহেন তাহা, 
দিণকে নানাপ্রকারে উৎসাহিত করিতেন। উত্তর ও 
দগিণ উভয় ভারতেই ত্রাঙ্মণগণ বৌদ্ধনাদ খগ্ডন করিবার 
জগ্ত কোমর বাপির! লাগিয়াছিেন। কবি বাণ ভট্রের 
খুন তা তগণের মীমাংসা দর্শনের মালোচনার কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । চালুক্যদের সনে ত্রাহ্মণাধন্ম বৌদদপন্মের 
স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছিল। কিন্ত অহিংসা মন্থ 
রূপান্তরিত হইগা জৈনধন্ের মজ্জার দজ্জায় প্রণেশ করে। 
নেই গন্য দক্দিণ ভারতে আঙ্গণ্য ধন্ম দৈন ধন্মেরই সতিত 
রক তপক্ষে যুঝিতেছিল। বৈদিক ধজ্ঞের পুনরভ্যুদয়ের 
সহিত শিব, বিষ ব্দ্ধা, সুর্য, দেবীৎ বন্দ প্রভাতি পৌরা- 
ণিক দেবগণের পুজাচ্চনা আরস্ত হইল এব: তাহাদের 
উদ্দেশে মন্দির রচিত হইতে লাগিল। ঢাণুক্য বংশের 
আর*একটা শাখা ছিল তাহারা পূর্ব-চালুক্য নামে 
অভিহিত হইত । তাগবাও শিবোপাসক ছিল এবং 


মানসী ও মগ্বাণী 
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বর্ণাএম ধর্মের আচার বিধি পালন করিত। ভিনসেণ্ট 
স্মিথ বলেন, প্বাদ!মীর চালকদের শাসনকালে বৌদ্ধ 
ধন্ম যদিও অনেকের সাহায্য প্রাপ্ত হইত, তথাপি তাহার 
পতন সুরু হইয়াছিল এবং ক্রমেই লুপ্ত ভইতেছিল। 
তাহার নাম ধীরে ধীরে জৈনধন্ম ও ত্রাহ্মণ্য ধন্ম কর্তৃক 
অধিরূৃত হইতেছিল। যক্জীয় বিধির মানা গ্রন্থ সঙ্কলিত 
ও প্রণীত হইতেছিল। হিন্দু ধন্মের পৌরাণিক দিকটা 
ক্রমেই লোকপ্রিয্ধ হইর! উঠিতেছিল, এবং সর্কাত্রই বিষু 
শিব ও অন্তান্ত পৌরাণিক দেবদেবীর মন্দির গড়িয়া 
উঠিতে ছিল।৮ 

রাষ্্কুট নৃপতিগণ চারু বংশের উচ্ছেদ সাধন 
করিরা স্বীর আধিপত্য বিস্তার করিতেছিলেন। তীহারাও 
্রাহ্মণ্য ধন্মের প্রসার বিস্তার কল্পে প্রভূত সাভাব্য করিয়া 
ছিপেন। এ বংশের নৃপতি প্রথম কষ্খপাজ শৈবধন্মা- 
ন্দোলনের এক প্রকাও পাণ্ডা ছিলেন। তাহার রাজত্ব 
কালে এলুরার কৈলাসমন্দিরের গঠন 'আরম্ত হয় বলিয়া 
তো স্মরণীয় হইয়া আছে। 

এস্থলে স্মরণ করিতে হইবে যে শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্যযাকে 
শৈবধম্মের উখানকল্পে অনেক কাঁধ করিতে হইয়াছিল। 
সকলেই জানেন যে পুরো সহম্্র সর বৌদ্ধ সঙ্ৰ 
স্াপিত হইয়াছিল, ঙাহাতে জাতির বিচার ছিল না) 
স্থভরাং ভিক্ষুর সংখ্যা বাড়িয়া বৌদ্ধধন্মের পরিধি বাড়াইরা 
ডপিয়াছিল। (সেই অন্গকরণে শক্করাচার্য্যও সন্নাসী-' 
সঙ্ঞের প্রবর্তন করেন। * সেই সঙ্বে প্রবেশ কারবার 
অধিকার সকল জাতিরই ছিল। এই প্রকারে ঠান 
হীনযান ও মহাযান ছুিসম্প্রদায়কেই প্াবল আাঙে" বিচুর্ণ 
করিরা দের্ন। এই সন্নাসীগণই হিন্দুধর্ম প্রচার কারয়া 
তাহাকে লোকপ্রির £করির! তুলিংলন। হ্বাভেল সা 
বলেন, “শঙ্করাচার্য্ের প্রচার কার্য ' এতদূর 
সফল হইয়াছিল ষে, খুষ্ঠীয় অষ্টম শতাব্দীর পর বৌদ্ধধর্ম 
সমগ্র দক্ষিণ দেশ হইতে বিতাড়িত হইয়৷ সিংহলে আশ্রয় ' 
লাভ করিতে বাধ্য হইয়া হইয়াছিল।  ভগবদ্গীভীহু- 
মোদিত বৈষ্ণব ধশ্মের সহিত শঙ্করের কোন বিরোধ ছিল 
না। সেই বৈষ্ঞবধন্দে ক্রমে উত্তর ভারতে মাযাঁন বৌদ্ধ 
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মতকে গ্রাস করিয়৷ আত্মসাৎ করিরা ফেলিল। অব- 
শেষে মহান বৌদ্ধমত চীন ও জাপানে গিয়া! বাঁচিল। 
মুসলমানগণ তৎপরে নিষ্টুরভাবে বৌদ্ধবিহার জালাইয়া 
ংস করিযাদিয়া সত্বের মূলচ্ছেদ করিলেন । শেষ অস্তযোষ্টি 
ক্রিয়া এইনূপে ঘটিল। বৌন্ধধর্ম্ের নীতি পূর্ব্ব হইতেই 
হিন্দুধর্মের সাধারণ সম্পন্তি হইয়া! একান্ত অঙ্গীভূত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এখন শঙ্করাচার্যা বৌদ্ধ ধর্মের সামাজিক 
দিকটাও লইল্নে। বৌদ্ধ সত্বের আদর্শে মন্ত্যামীর সঙ্ঘ 
গঠিত হইল, জাতিবিচার তিরোঠিত ভইল। কাযেই 
বৌদ্ধধর্মের আস্তর বস্ত হিন্দুধর্ম অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 
বাহৃতঃ বিলীন হইলেও রহিয়াই' গেল। েইজন্য তিনি 
বলেন 
"5০ 117 1 15 17019 1. 2 [12691181 0181) 
৪. 801119] 301036 01080 73000111510 0909019 
৪000৮ 10 111018.* অন্য এক স্থলে তিনি বলেন, 
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& ৫18009] 0:90635 06179119018) 9193010007 
81156] 0090 00915501৮ 01 017 ০০105 
চ7699015, 0109 17019 1081081 0০910190. ০ 
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* পূর্বেই ইহার মর্ম দেওয়া! হইয়াছে, অতএব এখানে 


আর অনুপাদ দিলাম না। 

(ভান ) ১৩২৮* সালের “ভারতী”তে “শাক্যসিংহের 
ধর্মের পরিণতি” প্রবন্ধে আমি দেখাইয়াছি যে মহাানতন্তরের 
স্বাভাবিক ধর্মমতের সহিত কাপিল সুংখ্যের অনেকটা! 
এ্রক্য আছে। সেইরূপ মহাঁধানতম্ত্রের এরশ্বরিক ধর্ম 
মতের সহিত ব্রাঙ্গণদের সেশ্বর সাংখ্যের এ্ুক্য আছে। 
বৌদ্ধদের আদি বুদ্ধই হইতেছেন হিনুদের পরমেশ্বর । 
শ্রীযুক্ত নরিমান প্রণীত [70815 171009 ০£ 
591)5016 83000101510 নামক গ্রন্থের সমালোচন! 
প্রসঙ্গে 911 [. 0. 10101016,110150, 2১৮02 তে 
(১121017১021) 0. 96) লিখিতেছেন-_ 

«প্রকৃত কথা বলিতে হইলে "এখন বুদ্ধ 
দেবভারও, উচ্চে, সকল দেবতন্বের উপরে, তাহার 
উচ্চতার পরিমাণ করা৷ যায় না, তিনি "অসংখ্য যুগ যুগ, 
ব্যাপিয়৷ বিদ্বমান আছেন, এবং তিনি অনন্তকার্ণ পর্য্যস্ত 
বিদ্যমান থাকিবেন।” ভাঙার পর বলিতেছেন, «এই যে 
ভাব তাহা কি পরবর্তী যুগে হিনদুগণ পরমেশ্বর সম্বন্ধে 
পোষণ করেন নাই ?” 

বাস্তবিক পক্ষে আমরা স্বযস্ু আদিবুদ্ধ, পরিত্রাত! 
অবলোকিতেশ্বর, মঞ্জু ও বৌধিসত্বগণের কল্পনায় হিন্দু 
ভাবই লক্ষা করি। বৌদ্ধ যোগাচার সশ্রদায়ের নাম 
কত হিন্দু হিন্দু ঠেকে ? এই সম্প্রদায় হিন্দু সাংখ্যদর্শন মত, 
বৈশেধিক দর্শন মত, গ্রঁশুপত এবং অন্ঠান্ঠ দার্শনিক ও 


ধর্ম সম্প্রদায় ঘটিত নান! হিন্দুমতের ব্যাখ্যা করিয়াছে। 


মহাযানতন্ত্েরে শেষ অবনশ্তি দেখিতে পাই যখন ইহার 
ভিতরে হিন্দুর “শক্তি” (দেবী শক্তি) প্রবেশ করিয়াছে। 
তন দেখি যে পরিত্রাণকারিণী “তারা” অবলোকি-,* 
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তেশরৈর (স্ত্রী) শক্তি হইয়াছেন শক্ত ৮১৮3 
ও ত্তাহার উদ্দেশে নানা স্তোত্র (8 
রচিত হৃইয়াছে। বিষ ও শিব- 
স্তোরের সহিত এই সব স্তোত্রের 
কোনই পার্থক্য নাঁই। তাহার 
পর দেখিতে পাই ্ধাররী”। 
এইগুলি নাকি নানামতের চুম্বক 
সারসংগ্রহ, কিন্তু তাহ! ছূর্বোধ্য 
“মন্ত্র ভিন্ন আর কিছু নহে) 
তাহার পর দেখিতে পাই ন্ত 
- অর্থাৎ আচার, গ্রস্থ। বৌদ্ধ 
ধর্দের কি অবনতিই না ঘটিয়া- 
ছিল! এই সমস্তই সাম্প্রদায়িক 
হিন্দুধর্মের অন্ুকরণ। শ্রীযুক্ত 
নরিমান ঠিকই বলিয়াছেন যে 
ডাইনতন্ত্ররে সহিত মহাযান 
তন্ত্রের মিলন করিবার উদ্দেশ্তে 
এই সব তশ্বের ব্যবহার হইয়া! 
ছিল; এবং এই প্রকারে দীর্শ- 
নিক হিন্দুধর্মের সহিত 21011- 
১ (আড় চৈতন্বাদ) ও 
নিঙ্গপূজীর সংমিশ্রণ ঘটিয়াছিল। 
অধ্যাপক গুণওয়েডেল তাহার 
130000185 &ো 1-10019 
নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, মহাষানতন্ত্রে হিন্দুদেবদেবী 
গৃহীত তো হইয়াইছিলেন, অধিকল্ তীহারা বৌদ্ধ 
পুরাণোক্ত দেবতন্ত্ে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
ইন্ত্র অথবা শত্র হইলেন সত্যমন্ূ ও বজ্রপাণি। ্রহ্গার 
গুণাবলী মন্ুীতে বর্ডিল। বিষ অথবা পদ্মনাভ 
হইলেন পদ্মপাণি। শিব হইলেন বিরূপাক্ষ। গণেশ 


মানসী ও মর্মমবাণী 








বিকথাক্ষ 


বিরূপ।ক্ষ 


» [ ১৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড_-৬ষঠ সংখা| 


“সন হইলেন বিনায়ক ও দৈত্য 
বিনত। বাছল্যেনালম্‌ ।, 
হাভেল সাহেব তাহার 
"[00818 06 1110190 4১৮৮এ 
বলিয়াছেন-_«70001)131॥ 23 
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যমুনা যেমন গঙ্গায় মিশিয়া 
স্বীয় অস্তিত্ব হারাইয়াছে, সেইরূপ 
হিনদুদর্শনের ক্রম-বিবর্তরে বৌদ্ধধর্ম 
বিশিষ্ট সম্প্রদায়হিসাবে অস্তিত্ব 
হারাইন্»। ফেলিয়া আর্ধ্যচিস্তার 
খ্রধান হারায় আপনাকে 
মিশাইয়! দিয়াছে। 
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আ।ৰণ, ১৩২৯] 


গত ১১৩২৭ সালের অল্মা্ঈমীর ছুটি উপলক্ষ্যে 
কাণপুরে যাওয়া মনস্থ করিয়াছিলাম।.কাঁণপুর সহরের নাম 
বহুকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। অতি বাল্যকালেও 
শশীবাবুর ভূগোল পরিচয়, উত্তর পশ্চিম প্রদেশের অন্যান 
অনেক স্থানের সহিত কাণপুরের সঙ্গেও পরিচয় করা- 
ইয়া দিয়াছিল। এখনও মনে আছে সেই ৮৯ বৎসর 
বয়সে রাবি জাগিরা ভূগোলগরিচ়্ হইতে “বস্তি মিহি- 
নাাবল, বস্তি, ঝান্দি--মৌ, ঝান্সি হমিরপুর রাট-_হমির- 
পুর” মুখস্থ করিয়াছি। তখন স্বপ্নেও মনে করি নাই যে 
কখনও এই সকল স্থানের সঙ্গে সাক্ষাৎসন্বন্ধে পরিচিত 
হইতে হইবে। যাহা হউক, এইন্প্রদেশে অনেকদিন হইল 
আপিরাছি বটে, তবে এ প্রদেশের সহর সকলের সঙ্গে 
পরিচিত হইবার সৌভাগ্য অললই ঘটিয়াছে। বর্তমান 
সময়ে আমার পরম্রদ্ধেয় প্রিয়বন্ধু রায় সাহেব শ্রীমুক্ত 
অধোঁরনাথ চট্টোপাধ্যয় মহাঁশয় কাণপুর গবর্ণমেণ্ট হাই 
হুলের হেডমাষ্টার। তীহার সহিত সাঙ্গাৎ-নুখলাভের 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কাণপুর সহরটিও দেখিয়। লইবার ইচ্ছা! 
যুগপৎ আমাকে কাণদুর বাত্রায় উদ্ন্ধ করিল। 

যেধিন জন্মাষ্টমী উপলক্ষ্যে ছুটি হইয়! গেল, সেইদদিনই 
সন্ধ্যাকালে আমি হঠাৎ যাত্রার অভিলাষ ব্যক্ত করিলাম । 
ট্রেণের তখন প্রান এক ঘণ্ট। মাত্র দেরী। বাড়ীতে সকলে 
আশ্র্ধ্যান্বিত হইয়৷ গেল ! হঠাৎ্থ “তড়ি ঘড়, এ কিরূপ 
যাত্রা? আহারীয় বস্ত কিছুই প্ররত্তত নাষ্ট, কি খেয়ে 
যাওয়া হবে? আর গোছানও তে৷ কিছু হয় নাই। 
আমি হাসিয়া বলিলাম,“বৈকালের জলযোগ ভালমতই 
হইয়াছে ; এখন ছুধট। খেয়ে গেলেই চলিবে। গোছান ত 
*ীচ মিনিটের কাষ ! 'এই বলিয়৷ ছ'খানি কাপড়, চাদর 
এবং২।১টা জামা, একখানা “কাণপুরি হলদে কম্বল 
(যাকে বিলাতী কম্বল বল! হয়) জড়াইয়! গামছা দিয়া 
বাঁধিয়া লইয়া আমি প্প্রস্তত হুইলাম। ষ্টেসনে যাইবার 
জন্ত গাড়ী কি এক! পাওয়া গেল না, বেশী বিলম্ব করিলে 


কাণপুরে দুইদিন 
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কাণপুরে দুইদিন 


গাড়ী ছাড়িয়! যাইবে এই আশঙ্কায় ভূতোর নিকট পৌট- 


'লাটি দিয়া পদত্রজেই ষ্টেসন্লে রওনা হইলাম। আমি পথ 


চলিতে নটবহরের হাঙ্গামা' কিছুই করি না, যত কম 
সরঞ্রাম লইয়া পারি, তাহাই করি; বাক্স পেটারার সঙ্গে 
কোনই মন্বন্ধ রাখিন!) স্থতরাং আমার যাত্রার জন্ত বিশেষ 
কোনও আয্জোজনই করিতে হয় না। ষ্টেসনে পোঁছিয়া , 
একখানি টিকিট সংগ্রহ পূর্বক গাড়ীর উদ্দেন্তে টলিলাম। 
রীদুস্ত অঘোর বাবুর কনিষ্ঠ ভগিনীগগতি কালী বাবুও 
এই গাড়ীতেই কাণপুর বাইতেছেন, তাঁহাকে অল্লায়াসেই 
খুজিয়া বাহির করিলাম এবং তাহার সঙ্গে একত্র বেশ 
সুথে ্বচ্ছন্দেই যাওয়া যাইবে ভাবিয়া বিশেষ আনন্দ বোধ 
করিলাম। হঠাৎ একটা বিষাদের কারণও উপস্থিত 
হইল। পকেটে হাত দিভেই দেখিলাম, দিব্য চক্ষুটি 
( অর্থাৎ চসমা ঘোড়া) তাড়াতাঁড়িতে ফেলিয়া আসিগাছি ! 
াঃ! একেবারে পাঠকার্ধ্য বন্ধ! আরু, এমন সময় 
নাই ে চস্ম! আনাইয়া লই! 

সুতরাং প্যাহার প্রতীকারের উপ্]ুয় নাই তাঁহা সহা 
করিতেই হইবে” এই সনাতন উপদেশ স্মরণ *ক্যিযী* 
সান্তনা লাভের চেষ্ঠা করিলাম। 
_ কালীবাবু ছেলেপিলেদের জন্য আনারস, পেয়ারা 


ইত্যাদি ফল এবং বাসার জন্ত কতকগুলি লাউ কুমড়ার 


এবং পুই শীকের ডাটা লইয়া! যাইতেছিলেন। বৈস্ত- 
বাটা এবং কাবুল কান্দাহারের অপূর্ব সন্মিণন তাহার 
ঝুড়ির মধ্যে ঘটিয়াছিল। যাহা! হউক বি-এন-ডব্লিউ রেলের 
সনাতন নিয়ম অনুসারে নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষা! অর্ধঘণ্টা 
কাল নিশ্রায়োজন বিলম্কু করিয়৷ গাড়ী ধীর মন্থর গতিতে 
ষ্টেসন প্লাটফরমের খ্মায়া৷ কাটাইয়া যাত্রার পথে 
অগ্রমূর হইল। কিন্তু, প্লাটফরমের সঙ্গে তাহার 
প্রেমটা এত ঘনিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছিল যে, গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইতে গিয়। শকটিকা সুন্দরীর দশা, পুরাকালের 
শকুস্তলার মত হইয়৷ পড়িল বোধ হয়__“গচ্ছতি পুরঃ" 
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শরীরং ধাঁবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ1» তাঁহার ফলে 
এক মিনিটের মধ্যেই তিনি শকুস্তলাকেও পরাগ করিয়া 
দিলেন, কারণ শতকুত্তল! পিছু তাকাইতে তাকাতে 
ও মনটাকে কোন ক্রমে সামলাইয়া লইয়! চলিয়াই 
গিয়াছিলেন, রাজার নিকট” আর প্রত্যাবর্তন করেন 
নাই। কিন্ত গাড়ী সুন্দরী“ তাহা পারিলেন না, তিনি 
আবার প্রাটফরম-সম্ভাষণে স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন এবং তীহার গর্ভস্থ আমার্দিগকে 
এইটুকু যাত্রার “ফাউ, স্বরূপ প্রদান করিলেন। শেষে 
প্লাটফরম তায় বোধ হয় যেতেই খন হবে, কেন 
আর বৃথ! তবে, ছিরে ফিরে এসে সই বাড়াও যাতনা” 
ইত্যাদি বলিয়া সুন্দরীকে বুঝাইয়া স্থুঝাইয়৷ পুনরায় 
পাঠাইয়া দিলেন। তখন সুন্দরী অভিমানে ফুকারিয়া 
ককাদিয়। উঠিয়া, মানভরে অঙ্গ দোলাইয়! সেস্থান ত্যাগ 
করিলেন। | 
আমরা ইহাদের এই মাঁন অভিমানের অভিনয়টুকু 
বেশ একটু উপভোগ করিলাম এ কথা না বলিয়৷ পারি 
না। কালীবাবুর দেহখানি একটু স্থল। তিনি এক 
খাঁনি বেঞ্চে শয্যা রচনা করিয়া তাহাতে আশ্রঞ্চ গ্রহণ 
করিয়াছেন। তার সঙ্গে বেশী কথাবার্তা ঝলিয়া তার 
পি্হ্থথের ব্যাঘাত করিয়। ব্রাহ্মণের ক্ষুপ্ন মনের অভি- 
শাঁগ লীভ করাটা ভাল মনে হইল না। সুতরাং আমি 
জানালার ধারে বসিয়৷ মুখ বাহির করিয়া! দির সেঁই 
অন্ধকার রজনীতে 'তারাদর্শক' সাঁজিলাম। রাত্রিতে 
রেলে ভ্রমণ করিতে সহজে নিদ্রার কোলে বিরাম 
লা করিতে আমার ইচ্ছা হয়না। আমি এইরূপে 
জানালার ধারে বসিম্ন। নীরব নিস্তন্ধ অন্ধকারাবগুষ্ঠিত! 
প্রকৃতিবধূর শোভ| দেখিতে বড় ভালবাসি । 
চারিদিক নিস্তব্ধ । উপরে নীরব 'নীলাকাশে নক্ষত্ররাজি 
নীরবে মিটি মিটি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে হাসির লহর খেলাইয়া 
দিতেছে। নিয়ে প্রক্ৃতিরাণী কৃষ্ণাস্তরণে সর্ধাঙ্গ আবৃত 
করিয়া অঘোরে নিদ্রা যাইতেছেন, কচিৎ কখনও দুরস্থিত 
গ্রামের কোন গৃহের আলোকরশ্মি সে অন্ধকার আবরণের 
* মধ্যে তীরের ন্যায় প্রবিষ্ট হইতেছে । এই নীরবতাঁর 


মধ্য দিয়া, (রেলগাড়ী আপনার ঘর্থরশব্দে আপনাকে চমকিত 
করিয়া ছুটিয়৷ চলিয়াছে। ভাবিতে ভাবিতে মনে হুইল, 
আমাদের অবস্থাও তো! এই রেলগাড়ীরই মত। সেই 
অনন্তকাল হইতে আমার এই আত্মা, এই বি” ব্রঙ্গা- 
প্রান্তরে ক্রমাগত ছুটিতেছে, আপনার কর্মকোলাহলে 
আপনি বিভোর হইয়া, মধ্যে মধ্যে এক এক &্টেসনে একটু 
একটু বিশ্রাম করিয়া, আবার ছুটিতেছে। এ বিশ্বপ্রকতির 
মহাশৃন্যের মধ্য দিয়া এই যে ছুটাছুটি, ইহার বিরাম 
কোথায় ? আমার গাড়ী তে! কাণপুরে পৌছিবে__তাহার 
নকষ্স্থান প্রাপ্ত হইবে, তাহার ছুটাছুটির শেষ হইয় 
যাইবে কিন্ত এ আত্মার ছুটাছুটির শেষ কোথায়? 
কোথায় সেই কাপুর, যেখাঁনে পৌছিতে পারিলে আর 
ছুটিতে হইবে না, এঞ্জিন থামাইয়া আমাঁকে চিরতরে বি 
করিতে দিবে? নু 

পথে এইরূপ চিন্তাতে আমি অভিভূত হইয়! 
নিদ্রার কথা ভুলিয়া! যাই; অনেক সময্ন বসিয়৷ থাকিতে 
থাঁকিতেই রজনী প্রভাত হইয়া যায়, ঘুমাইবার কথা মনেই 
থাকে না। 

বি-এন্ডব্িউ রেলের এপ্লিনের যতটুকু শক্তিসামর্থ্যে 
কুলায়, গাড়ী সেইরূপ জোরেই যাইতেছিল ।* মধ্যে মধ্যে 
ষ্টেসনে অনেক্ষণ দীড়াইরতিছিল। গোল্তা ষ্টেসনে কিছু বেশী- 
ক্ষণ অপেক্ষা করে। তারপর মানকাপুর ষ্টেসনে 
অধিকক্গণ দড়ায়। যান্কাপুর ষ্টেসনে হইতে অযোধ্যা 
যাইবার লাইন সরণু নদীর তীর পর্যন্ত গিয়াছে। 
ভথ। হইতে সরধূ, বর্মীকালে গ্রামারে এবং অন্তসময় 
ভাঁদমান সেতুর সাহায্যে পার হইয়া, পুণ্যভূমি অযোধ্যাতে 
পৌছান যায়। 

গাড়ী মানকাপুর ছাড়িয়া গেলে, আমিও নিড্র যাইবার 
চেষ্টা করিলাম এবং কিছুক্ষণের মধোই গাড়ীর দোলা 
খাইতে খাইতে ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। 

অতি প্রত্যুষে নিদ্রীভঙ্গ হইয়া গেল। আমি উঠিয়া 
বসিলাম। কোথাক্প আসিয়াছি দেখিবার জন্ত মুখ বাহির 
করিয়াই দেখিলাম, দূরে জক্গৌট সহরের গথ্ুজ আদির 
চূড়া দেখা যাইতেছে । আমার সম্মুখের বেঞ্চে একটি 
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মুলমান ভদ্রলোক বসিয়া আছেন, তিনি আমার 
নিদ্রিজবস্থার় কোনও ষ্রেসন হইতে উঠিয়াছেন। আমি 
তাহার দিকে তাঁকাইতেই তিনি অতীব ভদ্রতা এবং 
গ্বভাবঙ্ষিং» আদবকায়দার সহিত আমাকে “তস্লিম 
করিয়া, আমার স্ুনিদ্রা পক্ষে কোন “তকৃলিফ হইয়াছে 
কিনা এবং. তিনি এ কামরায় উঠিয়া আমার সুখ 
স্বচ্ছন্দতার কোন হানি করিয়াছেন কি না, তাহা পরিস্কার 
মিঠা উদিত আমাকে ' জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার 
এরূপ বিনীত এবং ভদ্র ব্যবহারে আমি বড়ই মুগ্ধ ও 
আপ্যার়িত হইলাম । আমারযে নিদ্রার কোন বাধা 
হয় নাই, এবং তাহার ন্যায় সন্রাস্তব্যক্তি যে আমার 
কামরাতে উঠিগা তাহার সহিত .আমার পরিচয়ের 
সৌভাগ্য দান করিয়া আমাকে গৌরবান্বিত করিয়া- 
ছেন, ইহাই তাহাকে সবিনয়ে আমার ভ্রমসন্কুল উর্দ.তে 
নিবেদন করিলাম। তাহার মত উর্দূতে এবং সেইরূপ 
কেতাদোরস্ত ভাবে কথা বলা আমার অসাধ্য । আমি 
কোথায় “তস্রিফত লইয়৷ শ্বাইতেছি এবং এই গরমে 
এত “তিকলিফত বরদাস্ত করিবার কি প্রয়োজন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং আমার “দৌলতখানা' বঙ্গ- 
দেশের কোন সৌভাগ্যবান নগরে,খাস কলিকাতাতে, 
কিংবা সেখান হইতে আরও "দুরে তাহাও জিজ্ঞাসা 
করিলেন | উত্তরে আমি আমার গন্তপ্স্থান এবং 
*গমনপ্রয়োজন ব্যক্ত করিয়া ফ্লামার গরীবখানার,ও 
পরিচয় দিলাম। তাহাকে জিজ্ঞাসায় জানিলাম যে তাহার 
গরীবথানা” লক্ষৌ ,সহরেই। তিনি কোন কাধকর্শ 
করেন না, “থোড়িসি জমিন্দারী' আছে তাহাতেই কোন- 
রূপে দিন-গুজরান হয়; তাঁহার ছুই পুত্র, একজন 
হায়দ্রাবাদ নিজাম রাজ্যে ৫০০৬ বেতনে কাষ করেন, 
অন্তজন * বিলাতে ব্যারিষ্টার হইতে গিয়াছেন, শীঘ্রই 
ঃফিরিবেন। আজকালকার দেশের অবস্থার কথাও 
হইননু-_সবজিনিস ছর্খল্য, কি করিয়া ইজ্জৎ বাঁচাইয়া 
“জান' বীচান যায় সেইটাই বিষম সমন্তা। “সরিফ» গণের 
“জান অপেক্ষাও ঘষে হজ্জ বড় ইত্যাদি অনেক 
ফথা তিনি বলিলেন। আমার সহিত সৌজন্ত করিবার 


জন্যই হউক বা অন্ত কারণেই হউক, বঙ্গদেশশ এবং 
বাঙ্গালীগণের 'তিনি যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন এবং লক্ষৌ 
প্রবাসী অ নক বাঙ্গালীর সঙ্গে তাহার যে বিলেষ হৃগ্ততা 
আছে তাহাও জানাইলেন। অবশেষে একবেলার 
জন্যও লক্ষৌয়ে নামিয় তাঁহার গরীবখাঁনা পবিত্র 
করিতে অন্থরোধ করিলেন। আমিও সবিনয় ধন্যবাদ 
জানাইয়া সে অন্থরোধ প্রত্যাখান করিলাম। 

এইরূপ বথাবার্তীতে লক্ষে ষ্রেসনে গাড়ী উপস্থিত 
হইল । ভদ্রলোক” নানারূপ আপ্যায়ন করিয়া! বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। ই্টেসনে স্তাহাকে লইবার জন্য তাঁহার" 
যে ভূত্যবর্গ আসিফাছিল, তাহাদের, পোষাক পরিচ্ছদ 
আদি দেখিয়া এই ভদ্রলোটিকে বিশেষ সমৃদ্ধব্যক্তি বলিয়াই 
বোধ হয়। 

ইতিমধ্যে কালীবাবু .উঠিযনা বসিয়াছিলেন। আমরা! 
উ্য়েই ষ্টেসনে অবতরণ কবিয়া মুখহাত ধুইয়া 
লইলাম। 

গাড়ী হইতে লক্ষৌ সহরের অন্রালিকা-সম্পদ দেখিয়াই 
তৃপ্ত হইতে হইল। ভিতরে প্রবেশ করিয়। এই বিলাস 
লীলা নিকেতন সহরের শোভা সমৃদ্ধি দর্শন * আর এবার 
ভাগ্যে ঘটিল না । গাড়ী ক্রমে কাণপুরের দিকে অগ্রসর 
হইল। লক্ষৌ হইতে কাণপুর অধিক দূর নহে ছঈ, 
তিন ঘণ্টার পথ। ্ 

ক্রমে কাঁণপুরের সঙ্নিকট গঙ্গার পুলের উপর 
উঠিলাম। পুলটি বেশ। এখন ভর! গঙ্গা খরআ্রোতা) 


“তীব্র বেগে আবর্ত সৃষ্টি করিয়া ছুটিয়া চলিয়া- 


ছেন; সাগরগামিনী গৈরিকধারিণী স্ুরধুনীর এ বেশ 
বড় সুন্দর 'শাগিল কিন্তু গ্রীক্মকালে শীর্ণকায়! বানুকা- 
পঞ্জরা গঙ্গার বিশীর্ঘ! মূর্তি হৃদয়ে বড়ই ব্দেনা দেয়। 

যাহা হউক, ক্রমে কাণপুর ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিল। 
এটা ছোট ষ্টেসন্‌ এখনে 0. & তি, এবং ৪. ম. 
ছুই লাইনেরই ষ্টেসন একত্র আছে। [৫. [, 2. এর 
ঠ্টেসনকে বড় ষ্টেসন বিলে। ্টেপনের নিকটই ট্রামের 
রাস্ত।। সবুঙ্গ রঙে চিত্রিত ছোট ছোট ট্রামের "গাড়ী- 
গুলি বৈচ্যাতিক বলে চালিত। ৯, 


৫১৮ 
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ট্রেসনের ওভারব্রিজ * পার হইয়া পাঁশালাতে 
উপনীত হুইলীম) তাহার কাছেই একা এবং"ঘোড়ার 
গাড়ীর “সাডডা। তথ! হইতে একথানি এক পচ 
আনাতে ভাড়া করিয়া, কালী বাবু ও আমি কুমড়ে। এবং 
পু'ই ডটার ঝুড়ি সমেত তাহাতে আরোহণ করিলাম। 
ছেদন হইতে সহরে যাইবার রাস্তাটি অতি সুন্দর,_-যেমন 
প্রশস্ত, তেমনি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন; দুইধারে প্রাসাদতুগ্য 
অট্টালিকা! শ্রেণীতে নানারপ ব্যবসায়ীর বড় বড় দৌকান। 
মোটর গাড়ীর আড্ডাই কয়েকটা; তারপর হোটেল, 
সাহেবদের দৌকান, ইত্যাদি। বড় ডাকঘরও এই 
রাস্তারই উপরে। « 

এই সব দেখিতে দেখিতে ক্রমে কাছারির নিকট 
উপস্থিত হইলাম। তাঁহার পরই সিভিল লাইনস্‌, 
সেখানেই একটি ছোট বালোতে বন্ধুবর রায় সাহেব 
মহাশয়ের অবস্থিতি। তাহার বাসার সম্মখেই ইংরাজ- 
দিগের পপ্র/চীন সমাধি ক্ষেত্র; এটা এখন আর ব্যবহ্গত 
হয় না। সিপাহি খিদ্রোহের পূর্বেকার মৃত সাহেব বিবি- 
দের সমাধি সমূহই এখানে আছে। ছোট বড় নানারূপ 
কারুকার্ধা সম্বিত বু সনাধিসৌধ যুগ যুগ' ধরিয়া 
নীরবে মৃতের প্রতি জীবিত পরিজনের ্লেঁই-প্রেমের 
ন্গানট্‌_ হইয়া দণ্ডায়মান আছে। ধাহারা এইসব সমাধি- 
মন্দির নির্ধাণ করাইরা স্বীয় প্রাণপ্রির পরিজনগণের 
স্থতি-পৃজা করিয়াছিলেন, স্তীহাদের দেহের উপরও 
বোধ হয় আবার সমাধি নির্ট্িত হইয়াছে! কিন্তু তীহাদের 
এ প্রেমচিহ্থ এ ভক্তির অর্থ্য এখনও অটুট আছে, আরও 
কতকাল থাকিবে ! 

_.. ষাহা হউক, আমরা বন্ধুবরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইতেই তিনি অতি সমাদরে শ্রীহ্ন্নেহে আমাকে আলিঙ্গন 
পূর্বক গ্রহণ করিলেন। কালীযুবু নিজের বোঝ! লইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। এ 

কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর খান করিবার উদ্ভোগ করা! 
গেল৷ গঙ্গা, বন্ধবরের বাঁসার পশ্চাৎ দিকে বলিলেই 
চলে। গঙ্গাতে গ্নান করাই স্থির করিলাম এবং নিকট- 

'্তী পুলিশ লাইনের ঘাটে কালীবাবু ও আমি গ্নানের 


জন্য গেক্পাম। সেখানেও গঙ্গার সেই প্রবল মৃষ্তি। 
অতি তীব্র শ্রোত তর তর করিয়া ছুটিয়৷ চণিয়াছে। 
স্নান করিবার জন্য বিশেষরূপে সাবধানতার সহিত জলে 
নামিতে হইল__পাঁছে স্রোতের টানে পর্তিগা স্ুরধুনী 
মুনিকন্তার অস্ধগত হইয়া ভবলীল! সাঙ্গ করিতে হয়। 

আমরা স্নান সারিয়া উঠিলাম। ট্রামের লাইন 
গঙ্গার ধার পর্য্যন্ত গিয়াছে। সেখানে কয়েকটা বাঁধান 
ঘটি আছে এবং ঘাটোয়াল পুরোহিতেরা খু, বিবদল, 
তিলক, চন্দন, আয়না, চিরুণী ইত্যাদি প্রসাধন দ্রব্য 
সকল লইয়া শিকারের আশায় বসিয়া আছেন। এ 
প্রশস্ত বারাগার একটা ফুটপাত রেলিং দিয়া ঘেরা, 
সেটা শুধু স্ত্রীলোকদিগের ব্যবহারের জন্য । এ ব্যবস্থাটা 
আমার কাছে বড় ভাঁল বোধ হইল। স্নানাধিনী রমণী- 
গণ নান! সুরঞ্জিত বস্্ পরিধান করিয়৷ দূলে দলে পুজোপ- 
করণ হস্তে ্নানে চলিয়াছেন, অথবা স্নান করিয়া ছোট 
ঘটীতে গঙ্গাজল লইয়! প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, সঙ্গে 
ছোট ছোট বালক বালিকারা' অলকা শিলকা বিভ্ৃষিত 
মুখমণ্ডল হইয়া! হাসিতে হাসিতে চলিয়াছে ; দেখিয়! 
মনে বড় আনন্দ পাঁইলাম। 

বাসাতে আসিয়া আহারান্তে বিশ্রাম করা গেল। 
বন্ধুবরের সহিত নীনা বিষয়ক কথোপকথনে 
দ্বগ্রহরটা বেশ সুখেই কাটিল। বৈকালে সহরটা 
একবার দেখিবার জন্য কাঁহির হইলাম। কাণপুর বানিজ্য- 
প্রধান স্থান। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মধ্যে কাণপুর 
বাণিজ্যম্পদে সর্বশ্রেষ্ট। উলেন মিল, কটন মিল 
ইত্যাদি তো অনেকই এখানে আছে, তাহাদের বিঞ্ঞাপন 
অনেক কাগজেই দেখা ষায়। কাকোমি,লালইম্লি ইত্যাদি 
কারখানাগুলি দেখিলে তাক” লাগিয়া যায়। এই- 
রূপ মিল এখানে অনেক আছে। গাড়ীতে এখানে 
আসিবার সময় গঙ্গার অপর পার হইতে কেবল চিমনীর 
মাথ৷ সারি সারি দেখিতে পাওয়া যায় । 

এই সব কল ছাড়া বরফের কল আছে, বৈষ্্য- 
তিক কারথানাও আছে। অন্তান্ত বাণিক্যসম্পদও 
যথেষ্ট। বাজারে গেলে একদিকে এক এক জিনিসের 


* শ্রাৰণ, ১৩২৯] * 
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আড়ং । যেখানে লোহার জিনিম সেখানে লোহাই রহি 
য়াছে; ..বাসনের দৌকানও তাই, ্রেণীবন্ধভাবে অনেক 
গুলি রহিয়াছে। কাপড়, সতরঞ্চ, কারপেট, রেশমী 
বস্থাদির ঘ্রোকানও এইরূপ। চকের বাজারেও টুপির 
বাজার, জামীর বাজার, ইত্যাদি নাঁন৷ জিনিসের বাজার । 
ফলের বাজারে নানাজাতীয় ফলই সাঙ্তান রহিয়াছে। 
মসলাদির আড়তে ত বিরাট ব্যাপার; স্তপাকারে 
লবঙ্গ, এলাচি, ইত্যাদি হইতে জিরামরিচ ধনে প্রভৃতি 
রহিয়াছে। ূ 

তরিতরকারীর বাজার অন্তপিকে। মাছের এবং 
মাংসের বাজারও পৃথক স্থানে মাছের বাঁজারে সর্বদা 
ভাল মাছ পাওয়! যায় না। র 

জিনিসপর্রাদির মূল্য বড় আক্রা। আর কাণপুরে 
বাড়ীভাড়ার বথা শুনিলেই চক্ষুস্থির। বন্ধুবর 
যে বাড়ীতে আছেন সেটাতে চারিটা মাত্র কুঠারী, আর 
আশে পাশে ছোট ছোট ছু তিনটা বারান্দা কুঠারি, 
সম্মুখে একটু খোলা যায়গ! আাছে। ভাড়া ৭৫ টাকা! 
বাণিজ্যপ্রধান স্থান বলিয়াই বাড়ীর ভাড়া এত বেশী। 
এল্লাহাবাদ কি কাশীতে এরূপ বাড়ী ২০৩০ টাকায় 
অনায়াসে পাওয়া যায় । 

রাস্তাগুলি অতি সুন্দর । বে প্রশস্ত, ছু'ধারে বুক্ষ- 
রাজি সমন্বিত, আর বেশ সুন্দর অক্টালিকাশোভিত। 
তবে বাজারের ভিতর দিককার গুলিগুলি অপ্রশস্ত এবং 
নোংরা । 

বাঙ্গালী এখানে অনেক আছেন, তবে তাহারা 
নাকি বাঙ্গালী পাড়াতেই থাকেন । আমি যেখানে ছিলাম 
সেখান হইতে অনেক দুর বলিয়া তাহাদের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাতের সুবিধা হয় নাই ৯ 

সুপ্রশস্ত মল রোড দিয়া সিনে ঘুরিয়৷ সেদিনের 
মৃত বাসায় ফিরিলাম। . 

পরের দিন প্রাতঃকালে গবর্ণমেন্ট স্কুলের নবনির্মিত 
বাড়ী এবং বোডিং বাড়ী দেখিলাম। উভয় বাঁড়ীই বেশ 
সুন্দরভাবে প্রস্তুত হইয়াছে। স্কুলের বাড়ীর হলটা এবং 
তাহার উপরে দেওয়ালে গ্যালারি আমার বড় ভাল 


লাঁগিল। বৈদ্যুতিক পাখা ও আপোর বন্দোবস্ত আছে। 
এই স্ুলসংস্ষ্ট বিজ্ঞানশালা, হস্তশিল্প শিক্ষাগার এবং 
বাণিজ্য সংক্রান্ত শিক্ষা গৃহাগিও দেখা গেল।, স্কুলের 
সন্ুখে বিস্তৃত নাঠে বালকগণের ক্রীড়াভূমি। 

এখানে আরও অনেকগুলি হাইস্কুল আছে__মুস্লিম, 
পৃথিনাথ, কান্তকু্জ, আর্ধ্য *সমাজীয়, মাড়োয়ারী, ধর্্মসভা 
ইত্যাদি । মিশনারীদের ক্রাইষ্ট চার্চ কলেজ বাড়ী বেশ 
স্রন্দর। দয়ানন্দ এবং এংলে। বেদিক কলেজও 
নৃতন স্থাপিত হইয়াঞ্ছে। সনাতন ধর্মসভার পক্ষ হইতে 
একটি বৃহৎ কলেজ প্রধানতঃ বাণিজ্য শিক্ষার জন্ত 
স্থাপিত হইবার কথা তখন হইতেছিল।, ব্যবসায়সংক্রাস্ত 
আরও অনেক স্কুল__যেমন মুচির কাষ শিক্ষা দিবার স্কুল, 
রঞ্জনশিল্প শিক্ষার স্কুল ইত্যারদিও আছে। শ্রীমতী 
এনি বেসাস্ত প্রতিষ্ঠিত জ্গুতীয় শিক্ষাপীঠের অধীন 
জাতীয় বিদ্যালয়ও এখানে একটি আছে। শুনিলাম 
তাহাতে শিক্ষকগণ বিশেষরূপ যত্বের সহিত শিক্ষা 
দিয়া থাকেন। 

সিপাস্ঠি বিদ্রোহের সময়কার দেই কাণপুরের কূপ 
দেখার অন্থমতিপত্র না পাওয়াতে তাহা দেখা হইল 
না'। ভিক্টেরিয়া পার্ক এবং তাহার মধ্যে টাউন হল ও 
ক্লক টাওয়ার দেখিবার জিনিস। পাটি স্বিস্বৃত এব", 
নানাবিধ বৃক্ষলত! গুলাদিতে অতি সুদৃশ্ব। এ নিতে 
বেড়াইতে অথব| বৃক্ষছাক্সায়্ কাষ্ঠাসনে বসিয়া থাকিতে 
আমি বড় আনন্দ পাইতাম। 
* প্রাতঃকালে এই সব দেখিতে দেখিতে বেলা হইয়! 
গেল; একবার বাজারট! ঘুরিয়৷ বাসায় ফিরিলাম। 

ব্যবসার * জায়গায় যেরূপ হয়--এখানকার লোকজন 
সকলেই যেন বড় ব্যস্তসমন্ত, তাড়াতাড়ি চলাফের! 
করিতেছে । সময়ের মুল্য তাহারা যেন খুব বোঝে এবং 
ইহার প্রত্যেক দণ্ড পল্দে্ সাবহার দ্বারা অর্থ উপার্জনের 
পথ পরিফ্ষার করে। 

বৈকাল বেলায় আর কৌথাও বেশীদুরে যাওয়া হইল 
না। কৃষিবিদ্তালয় এবং আদর্শ কৃষিক্ষেত্র অনেক দূরে 
বলিয়া আর দেখা ঘটে নাই। সাহেব মহলের বাড়ী, 
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ঘরগুলি-যেমন সর্বত্র 'হইয়া থাকে__তেমনই। 
তাহাদের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যপ্রিযত্ব অনুম্দর স্থানকেও 
সুন্দর নয়নাভিরাম করিয়া রাখিতে পারে। 

অব্যবসায়ী আমি, এ ব্যবসায়ের স্থানে কলের ধুম, 
পথের ধুলা এবং উচ্চ উচ্চ অট্টালিকা ছাড়া আর কিছু 
রষ্টব্য বড় পাইলাম না। মোটামুটি কাণপুরের একটা 
ধারণা এই ছুই দিনে যাহা করিতে পারিয়াছিলাম 


মানসী ও মর্্মবাণী 


ধু 
[ ১৪খ বর্ং_-১ম খণ্ড-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 





গিয়া ঘ. 7.২, রেল ধরিয়া এলাহাবাদে যাইবার জন্ 
উঠিয়া পড়িলাম। কাণপুরের রেল ষ্টেশনটি বেশ বড়। 
ভাগ্যক্রমে আমার গাড়ীর মধ্যে আরও ৩1৪টী এলাহাবাদ- 
যাত্রী বাঙ্গালী পাইয়া বড় সুখী হইলাম। £চঠাহাদের 
মধ্যে একজন অতি সক ছিলেন, তিনি কয়েকটা গান 
করিয়া! আমাদের সকলের চিত্তরঞ্জন করিলেন। তার 
পর নানা কথাবার্তা বলিতে বলিতে কখন যে নিদ্রাদেবীর 


তাহার একটু পরিচয়মাত্র দিলাম। রাত্রিতে ক্রোড়ে আশ্রম্ন লইম্বাছি তাহা জানিতেও ,পারি নাই। 
বন্ধুবরের আতিথ্যে সতকৃত হইয়া, বড় ষ্টেশনে জযহুনাথ চক্রবর্থী। 
অন্তিম-শযায় 
(৮505 ০০ 1067 10863, [০999৮,,'74,44/7101. ) 

শুধু ঢাল গোলাপ কেবল, সুন্দর সে স্ুবিমল প্রাণ 

কাটাগুলি ভেঙ্গে দাও তার! ডুবে ছিল'আনন্দেরি গানে। 
প্রাণারাম শান্তির শয়নে ধরার দুখের বোঝা হ'তে 

ঘুমান মাজননী আমার ! চেয়েছিলে শাস্তি অবিরাম, 
ললাটে ফ্াখিয়া হাত শুধু শাস্তি তাই এসেছে এখন 

ভাবি আমি আজি অনুক্ষণ, তলতা-চিরপ্রাণারাম | 
জীবনের অশ্রাস্ত দোলার সরল সে উদার প্রাণের 

কবে পাব বিরাম এমন ? থেমে" গেছে হাসি অশ্রধার 
হাঁসি মার আলে! করেছিল পূর্ণানন্দ, মৃত্যুপরপারে 

ধরার এ কান্নাভর! বুক, লভিগ্রাছ জননী আমার ! " 
কি মাধুরী ঝরিত হাসিতে, ্বগমুখী ক্লান্ত আত্মাপাখী 

সে হাসিতে কি অমল সুখ! ছেড়ে গেল সোণার পিঞজর, 
প্রাণ তার শাস্তি চেয়েছিল, মরণের বিপুল গভীরে 

ধরা ভাল লার্গে,নাই আর, .মা আমার! হয়েছ অমর । 
- বুকের সে স্পন্দন টুকুও জীবনটী ভরা! শুধু ছিল 

থেমে গেছেএস্তন্ধতা অপার ! নিষষণ্টক আনন্দে অপার  « 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শময়ী তাই ঢাল গোলাপ কেবল, 

ধরণীর বক্ষ মাঝখানে কাটাগুলি ভেঙ্গে দিও তার। 


শ্ীনির্মগা বন্থু। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


প্রণার্সীর পত্র 


প্রবাসীর পত্র 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


৩০শে জুলাই-_ 


ছটাটা একবারে সমস্ত নষ্ট না করিয়! লওডনে বসিয়াই 
যাহাতে এতটা সময় কাযে লাগাইতে পারি, ত্বাহার চেষ্টা 
করিলাম। লগ্ন ত কেবল একটা সহর নয়-_ 
একটা দেশ $ মহাদেশ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
নিজ-লগুন-বাপী সহরের সকল স্থান চেনেই ন|। 
যাহারা “তীর্থযাত্রী” তাহারাও ইহার বিশেষ পরিচয় সহজে 
পায় না। নিবিড় অরণ্য অথবা অন্ধকার ভূমিগর্ভের 
তথ্যও বরং সহজে পাওয়া যায়, কিন্ত লণ্ডনের নয় । কাষেই 
আমি এত অল্পদিনে এ অদ্ভুত সহরের সমস্ত সন্ধান পাইব 
_ইহা সম্ভব নয়। , 
সকালে আজ “প্রিভি কাউন্সিল” আদালতের বিচার 
দেখিতে গেলাম । পথে 59:56 008105এ ( হসগার্ডদ ) 
পাহার! বদলী দেখিলাম । মহাসমারোহে প্রথম পাহারা 
বদলী হয়। হর্স গার্ডদিগের অশ্ব, পরিচ্ছদ, বর, 
অস্ত্রশস্ত্র সবই স্থন্বর; লাল সাদা চামর দেওয়া 
বড়, বড় শিরস্বাণের উপর সকলেরই দৃষ্টি পড়ে। 
প্রত্যহ এই “পাহারা! বদলীগ্র আঁভিনয় বহু অশ্বারোহী 
সৈস্ত লইয়৷ অত্যন্ত ধূমধামে অন্থ্িত হয়, এবং তাহা, 
দেখিবার অষ্ঠ প্রত্যহই রাস্তায় ভিড়ও "যথেষ্ট হয়। 
আজ প্রিভিকাউন্সিল আদালতে লর্ড হ্থাল্ডেন, লর্ড 
কারসন, লর্ড বেড, ক্যানাড]| উপনিবেশ হইতে আগত 
মামলার বিচার করিতেছিলেন। ভারতবর্ষের সব আপীল 
বিচার শেষ হইয়া গিয়াছিল। বিখ্যাত ব্যারিষ্টার আপজন 
(01০18 ) বক্তৃতা করিতেছিলেন। 
১» ল-কের্টস্এ প্রধান বিচারপতি লর্ড জষ্রিস্‌ লরেন্দ, 
জষ্টিস্‌ ব্রে, জঙ্টিস্‌ শাঙ্কির নিকট অদ্ভুত এক মোকদ্দম৷ 
হইতেছিল। লগ্ডন কাউটা্টি কাউন্সিল ( অর্থাৎ মিউনিসি- 
প্যালিটি ) হইতে যে সকল ট্যাক্স মঞ্জুর হইয়াছে, ৮০19 
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নামে পাড়ার (30£:00817) কমিটি তাহা! 'প্রচার ও আদায় 
করিতে অস্বীর ত, এই জন্য উহার মেম্বরদের ফেন জেল 
হইবে না, এই বিষল্পে চূড়ান্ত মীমাংসার জন্য প্রধান 
আদালতের সাহাধ্য প্রয়োজন। শ্রমজীবিগণের মুখপাত্র 
ল্যান্স্বরী সতেজ বন্তৃতায় সাধারণের পক্ষের কথা বিশদ- 
ভাবে বলিলেন। ব্যারিষ্টার না দিয়া *তাহারা নিজের! 
নিজের পক্ষ সমর্থন করিতেছেন। একজন মহিলা-মেম্বরও 
বক্তৃতা করিলেন । এই সকল মেম্বরকে উৎসাহিত করিবার 
জন্য সেই পপলাঁর পাঁড়ার প্রায় ২০০* করনা তা, বিজরী 
বীরের পতাকা-অনুসরণের ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে আদালতের 
দরজা পর্ধ্যস্ত আসিয়াছিল, পরে পুলিস তাহাদিগকে 
ভাড়াইর়৷ দেয়। সরকারী পক্ষের তীব্র সমালোচনায় সতেজ 
বক্তৃতা ল্যান্সধরী পক্ষে কোন কাবে লাগিল না। রায় 
বাহির হইল যে, চৌদ্দ দিনের মধ্যে লগডন কাউন্‌- 
সিলের আর্দেশ মত কাধ না হইলে মেম্বব্র হাশএাদগকে 
জেলে যাইতে হইবে। ব্যাপার নূতন) কতদূর গুড়ায় 
বলা যায় না। ভারতবর্ষেও এ সকল বিষপ্নেখে স্থচন! 
দেখা যাইতেছে । এই শ্রেণীর দৃ্টান্তে এবং অ:ইরিশ ও 
সাউথ আফ্রিকান বিদ্রোহের সাফল্যে ভারতবর্ধের কর্ধী- 
দিগের দৃষ্টি ও চিন্তাক্রোত স্বভাবতঃই এই দিকে ধাবিত 
হইয়াছে। 

51098105275 021116, 3৩090, 3১19 
প্রস্তি জজদিগের আদালতে থুরিয়াও অনেক 
মোকদ্দমার বিচার দেখিলীম। আজ কাল সর্বত্রই জজ- 
ব্যারিষ্টার, উকীলদিগের গ্রোগ্যতার হাস ও খর্বতা পদে 
পদে দেখিতে পাওয়া ধার । যে “রোলাট”-আইনের জন্ 
ভারতবর্ষে এত অসন্তোষ ও* অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছে, 
সেই আগুন জালিবার কর্তা এই জজ রোলাট। নী 

গত বৃহস্পতিবার ভারতবর্ষের প্রতিনিধি মহারাণ! 
কচ ও শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে লগ্ডন-সহর বিশেষ 
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সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিল। বিশেষ সমারোহের সহিত 
লগুনের লর্ড মেয়র, অল্ডারম্যান ইত্যাদি গিল্ড হলে 
তীহার্দিগকে 75901 01 (05 গৈ প্রদান করেন 
এবং তহুপলক্ষে ম্যানসন্‌ হাউসে এক বিরাট মধ্যাঞ্ন 
ভোজের আয়োজন হয়। ছুই জনেই উভয়ক্ষেত্রে সুন্দর 
বন্ততা করিয়া ভারতবর্ষের কথা ইংরাজকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করেন। উভয় অনুষ্ঠানেই আমার নিমন্ত্রণ ছিল, 
-- প্রবাসী অনেকের সহিত আরার সাক্ষাৎ হইল। 
বিশিষ্ট ছুই জন ভারতবাসীর প্রতি এই বিশেষ সম্মান 
প্রদর্শন উপলক্ষে তাহাদের দেশবাসিগণকে নিমন্ত্রণ করা 
অতি শোভন হইয়াছিল। দায়ে পড়িয়৷ 31: 0110761 
0+705ঘাকে পর্য্যস্ত এই ব্যাপার গলাধঃকরণ করিতে 
হইয়াছিল। উভয় ক্ষেত্রেই খরশ্্যয আড়ম্বর প্রদর্শনের 
চূড়ান্ত হইয়াছিল । লর্ড মেয়রের সোণা রূপার আসবাবের 
কথা পূর্বে বনিয়াছি। গিল্ড, হল হইতে ম্যানসন্‌ 
হাউসে সামান্য পথ যাইবার জন্য ও লর্ড মেয়রের 
আট ঘোড়ার গাড়ী, আশা সৌটা ও জরি মথমলের 
পোষাঁক “পরা সহিস-দ্বারবানের বানুগা সহিত বিপুল 
শোভাযাত্রা »য়। পানাহারের ধূমধামের ত. কথাই নাই। 

শ্রীনিবাস " শান্্ীর বক্তুতীশক্তির খ্যাতি যথেষ্ট 
আছে, কিন্ত আজ তিনি একটা বড় কীচা কথা বলিয়া 
ফেলিলেন। ইংরাজ-সাম্্রাজ্যকে জগন্নাথ দেবের পুণ্য 
মন্দিরের সহিত তুলন! করিয়া দাবী করিলেন যে, ব্রাহ্মণ- 
শৃদ্রের এখানে সম অধিকার, সম দায়িত্ব, অর্থাৎ ইংলাক্জ- 
সাম্রাজ্যছত্রতলে ইংরাজ ্রা্গণ শৃদ্র ভারতবাসীর প্রতি 
সমব্যবহার করিতে বাধ্য। কথাট৷ অন্ত অহিন্দুর কাণে 
হয়ত শুনাইল মন্দ নয়। কিন্তু হিন্দুর প্রাণে কথাটায় 
আঘাত দিবে। কোনও নশ্বর পাথিব সা্রাজোর সহিত 
পরম অভীষ্ট দেবতার পুণা, মন্দিরের তুগন! হিন্দুর 
নিকট আননপ্রদ নহে। আর ইচ্ছা করিলে চতুর 
ইংরাঁজ কথাটা ঘুরাইয়৷ লইতেও পারেন। সমগ্র ভারত- 
*বানীকে শৃদ্র-পর্যযায়ভৃক্ত না করিয়া বর্তমান ক্ষেত্রে 
যদি মুসলমানের সহিত গণ্য করা যার, তাহা হইলে 
কথ্টা দীড়ায় এই যে, সাম্াজোর মধ্যে ভারত- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী | 


[ ১৪শ বর্ব_১ম খ€্ু--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বাসীর "্সধিকার নাই; কারণ ভারতবাপী হইলেও 
অহিন্দু মুদলমান জগন্নাথ-মন্দির-প্রবেশের অনধিকারী। 
ইংরাজ একেই ত জগন্নাথের রথচক্রকে নির্দোষ- 
নিম্পেষণ-যন্্ব বলিয়। মনে করে। ৮০৪01 
128887780৮৮ তাহার নিকট বিদ্ধরপ ও বিভীষিকার 
বিষয় , ইহা এক শ্রেণীর ইংরাজী সাহিত্যের কলগ্ক। 
অতএব এস্থলে এ ভাবে এ কথাটা তুলিয়া! ভাল হয় নাই। 

বৃহস্পতিবার রাত্রে সহযোগী জেনিদ্‌ সাহেবের 
আমন্ত্রণে “পল মল রেষ্টোর1” নামক সুন্দর 
ভোজনশালায় সান্ধ্য , আহারের পর “[)ায 
[0115 101798205৮এ /5018150)1100017 নাটক 
অভিনর দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। 40121)90] 
[4060]7] ও 091716181 0121)1এর ভূমিকা যাহারা 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের অভিনয় অতি সুন্দর হইল। 
আমেরিকার প্রেমিডেপ্ট £১018))80) 14110১1) দাসত্ব- 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রাণপণ চেষ্টা করিরা কৃতকার্য হন, 
কিন্ত পরিশেষে আতভারীর হস্তে প্রাণ দিতে বাধ্য 
হন;-_দেশভক্ত বীরের এই করুণ কাহিনী নাটকের 
অবলম্বন। পূর্বে নিগ্রো৷ জাতির প্রতি যে অমান্থৃষ 
নির্যাতন হইত, বর্তসান ব্রিটিশ সাহ্াঙ্জো তাহা সম্ভব 
না হইলেও সর্বত্রই কালা-গোরার প্রতেদ যথেষ্ট আছে। 
তাহা নিবারণের উপাক্ন কর্তারা বড় করিতেছেন না, 
কিংবা করিতে পারিতেছেন না। এ কথা গ্রচ্ছন্ন ভাবে 
ও প্রকাশ্ত ভাবেই চারিধারে ছড়াইয়া রহিয়াছে । কথাটা 


75809 09180198090 ভাল করিয়া উত্থাপন করিবার 


জন্য শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাঁশয়কে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছি। 

মনে পড়ে £10911080 9185৩ ০1 শেষ হইবার 
পরেই কলিকাতায় 79276 04507 সেই যুদ্ধের ছবি 
তখনকার প্রচলিত ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে কোরিছিয়ান 
থিয়েটরে দেখাইয়াছিল। .তখন বায়স্কোপ সিনেমার 
সরি হয় নাই। তাহার কিছু পরে জেনারেব গ্রযান্টও 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন। মদ্যপান-নিবারণী কোন 
সভায় তিনি বক্তু তা করিয়াছিলেন ? বহুদিনের কথা কিন্ত 
অম্পষ্ট হইলেও মনে পড়ে। (কারণ বছদিন হইতেই 


আবণ, ১৩২৯ ] 5 





প্রবাসীর পত্র 
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এ শ্রেণীর অনুষ্ঠানের সহিত আমার যৌগ আছে। ) তাহার 
আহার-টেবিলে মদের গেলাস উন্টাইঃ় রাখা হইত,__ইহার 
অর্থ এই যেস্তুরা সে ক্ষেত্রে আতিখ্যের অঙ্গ নহে। 

জেনারেল গ্র্যান্টের ছোট খাট লাল চেহারা! আমার 
মনে আঁকা" ছিল__আজ তাহার ভূমিকায় অভিনেতা 
অবিকল সেই মূর্তি অনুকরণ করিয়া, 71289 00 ও 
অভিনয়ের চূড়াস্ত দেখাইল। আমাদের রঙ্গমঞ্চে এ দিকে 
আদৌ দৃষ্টি নাই। 

লর্ড লিটনের ভগিনী লেডি এমিলি লটিগান্স্‌ 
(80099151895 78701719 [51019 ) এর বাটীতে 
মিসেস্‌ বেশান্তের বক্তৃতার রাত্র মণ্টেণ্ড সাহেবের সঙ্গে 
দেখা হইয়াছিল, পূর্বেই বলিয্াছি। তাহার নির্দেশ- মত 
গত বুধবার দিন তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম। 
স্থরেশের অকাল-মৃত্যুতে যথেষ্ট ছঃখ প্রকাঁশ করিলেন । 
ইউনিভার্িটি কোর (0101591510 09:03), মগ্যপান 
নিবারণ, শিল্প, কৃষি ইত্যাদির উন্নতির সাহায্যের 
জন্য তাহাকে বিশেষ জেদ, করিলাম। ভারতবর্ষে নব 
প্রবন্থিত শাসনপ্রণলীর সম্যক্‌ প্রসার শীঘ্র প্রয়োজন 
একথা? যথাসাধ্য বুঝাহবার চেষ্টা করিলাম। তিনিও সকল 
কথা মনোযোগের সহিত শুনিলেন এবং বিশেষ আগ্রহ ও 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে স্বীকার 
করিলেন। অন্তান্ত অনেক কথার পর বিদায় লইাম। 
খ্ঙ্গী় গবর্ণমেণ্টের অর্থ অনটন-সংক্রান্ত বিষয়ের আলো- 
চনার জন্য বৃহস্পতিবার মিষ্টার মন্টেগুর নিকট এক ডেপুটে- 
শন যাইবার কথ৷ ছিল। কিন্তু তাহার অস্থথের জন্ তাহা 
স্থগিত 'হইল। মদ খাইয়া আঁর মামলা! করিয়া যদি 
বাঙ্গালী রাজকোষে অর্থ দিতে পারে, তবেইশনবশাসন- 
তন্ত্র চালনা সম্ভব, ফন্বে ইহাই দীড়াইতেছে। কারণ, 
108019০* [২০$৪00৪ এবং ]0010191 ৪%৪176]ই 
গভর্ণমেণ্টের অর্থাগমের প্রধান উপায় । কথাটা বড়ই 
ভয়ানক! এ কথার মীমাংসা না হইলে দেশের মঙ্গল 
কোথীয়? 

মণ্টেগড সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়৷ ইগ্ডিয়৷ আপিস 
হইতে বাহিরে আসিয়াই তৃতপূর্ব বড়লাট লর্ড 


চেমস্ফোর্ডের সঙ্গে রাস্তায় 'দেখা হইল। কাগজপত্রের 
প্রকাণ্ড ৪ব্যাগটী হাতে করিয়া ধীরে ধীরে একাকী 
আসিতেছেন। দূর হইতে দেখিয়া নমস্কার করিলেন _ 
না চিনিয়াই 'প্রতিনমন্কার করিলাম। নিকটস্থ 
হইয়া দেখিলাম, লর্ড *চেমন্ফোর্ড। ভারতে ও 
ইংলণ্ডে প্রভেদ কত! ৰিশেষ সৌজন্য প্রকাশ করি- 
লেন। আসিয়৷ অবধি নিতাস্ত ব্যন্ত থাকায় তাঁহার সহিত 
দেখ করিতে পারি নাই বলিয়া ক্রটি স্বীকার করিলাম। 
তাহার সহিত একদিন সাক্ষাৎ করিগা কথাবার্তা কহিবার 
জন্ বিশেষ অনুরোধ করিলেন। 

গত ২১শে জুলাই সম্রাটের বাঁকিংহ্থাম প্যালেসে 
বাগানপার্টার নিমন্ত্রণ ছিল। এবারকার হোটেলের 
রাজকীয় ভোজে কাহারও মন উঠে নাই; কারণ, 
রাজপরিবারবর্গের কেহ উপস্থিত ছিলেন না একথ। 
পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত এই পাটা দিন রাজারাণী, রাজ- 
পুত্র, রাজকন্তা সকলেই উপস্থিত থাকিয়া! অতিথিগণকে 
যথাযোগ্য সম্বর্ধনা! করিলেন। বিস্তর গণ্যমান্য লোকের 
সহিত দেখু সাক্ষাৎ ও নৃতন আলাপ পরিচয় হইল। 
বিলাতী লাটদিগের অপেক্ষাও ভারতীয় নগুণ্য অতিথির 
প্রতি সমুদর অধিক প্রদশিত হইল। গতবার উইওসর 
প্যালেস গার্ডেন পার্টিতে তাহা দেখিয়া শ্রীমদ্াগবতের 
্রক্মমোহন অধ্যায় মনে পড়িয্নাছিল। লেডি এলটনকে 
বলিলাম যে, কি সুত্রে জানিন৷ তাহার শীঘ্র' ভারত গমন 
অবশ্ম্তাবী এ কথ! আমার বাঁরম্বার মনে হইতেছে । 
* সেদিন রাত্রে কার্পটন হোটেলে 1,88809 
০ 3800708 00101) নামক সভা এক মহাভোজের 
অনুষ্ঠান করেন। আমার নিমন্ত্রণ ছিল। যুদ্ধব্যাপার 
বন্ধ হইয়া যাঁছাতে শাস্তির পথে সকল জাতি অগ্রসর 
হয় ও বর্ণের বৈষ্সাজনিত গ্রভেদ লোপ পায়, এ 
সভার তাহাই প্রধান উদদেশ্ত । বিশিষ্ট তারতবাসিগণকে 
এ মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার জন্ত এই ভোজের আয়োজন। 
ভারতবাসীকে এ মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার জন্য বিশেষ 
আয়াসের গ্রয়োজন নাই। কিন্তু এত উদ্যোগ আয়োক্রনেও 
সাদা কালার প্রভেদ মিটিবে কি? তাহা না মিটিলে, 


৫২৪ 


এ সঁকল সভা সমিতি কিংবা ভোজের আদান প্রদানে 
বিশেষ কোন উপকার হইবার সম্ভাবন! নাই। তবে 
ব্যক্তিগত আলাপ-পরিচয়ের বৃদ্ধি ও প্রসার যেটুকু হয়, 
তাহাই লাভ। 


৩১শে জুলাই, রবিবার-7- 


কমিটার কাজ বন্ধ-_অথচ বাধ্য হইয়া! লগ্ডনে আবদ্ধ 
থাকাতে যন্ত্রণার একশেষ হইয়াছে । সহরের বাহিরে 
যাইতে পারিলে বোধ হয় এতটা কষ্ট বোধ হইত 
না। গহরের . ধুলা, আবর্জনা, কলরব, জনতা! 
আর ভাল লাগে না। কাধের খাতিরে ইহা সহিতে 
হয়সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু কায ছুই একদিনের 
জন্তও বন্ধ থাকিলে সহর আমার পক্ষে অপহনীয়। এই 
কারণে ছুটার সময় কলিকাতায় তিষ্ঠান যায় না। 
প্রাকৃঠিক শোভার এখানে নিতান্ত অভাব নাই। সহরের 
মাঝে মাঝে সাজান বাগান আছে। টেম্স নদীর তীরেও 
বেড়াইবার সুন্দর জায়গা আছে। রবিবারেও ছুটার 
দিনে কৌন কোন চিত্রশালাও খোল! থাকে, , সেখানেও 
কিছুক্ষণ বেখ আনন্দে কাটান যাইতে পারে। , তথাপি 
সহরের গরম ও কোলাহল ভাল লাগে না। .আর ধাহা- 
দের সহিত দেখাগুনা কথাবার্তা হইলে তৃপ্তি ও আনন্দ হয়, 
তাহারাও ছুটা উপলক্ষে বাহিরে গিয়াছেন। এই ছুটীতে 
বেড়!তে যাওয়ার বাতিকটা লগুনে বড় কম নয়। শ্রীক্ম 
কানে যে পারিয়া উঠে, সেই সহর হইতে ছুইদিনের জন্য 
হউক, ছুইঘন্টার জন্য হউক পলাইয়! যায়। ৫ 
কাল অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান কোল্ড স্রীম সাহেব 
ও আজ বিখ্যাত ব্যারিষ্টার স্তার ফ্েডরিক পলকের গৃহে 
মধ্যাঞ্চ ভোজের নিমন্ত্রণ ছিল। ভারতবর্ষসংক্রান্ত নানা 
কথা উভয়ের সহিত বিশেষ ভাবে হুইল । নৈতিক শিক্ষা 
সন্ষেগনের (010191 7500০8110] ০০001£1935) যে অধি- 
ৰেশন সেপেম্বর মাসে জেনিভাতে হইবে, তৎসম্বন্ধে পলক 
সাহেবের সঙ্গে বিস্তারিত আলোচনা হইল। 
৬স্তার হেনরী কটনের পুত্র (ধিনি কলিকাতায় 
ব্যারিষ্টার ছিলেন) কাল ক্লাবে দেখা করিতে 


মানসী ও মন্দরবাণী ” [১৪শ বর্ষ-- ১ম খ--৬ঠ্ঠ সংখ্যা 





আসিয়াছিলেন। কথাবার্তায় ছুটার ছইদিন একরকমে 
কাটিল। ৃঁ 
আগামী কাল 7810 13011087, লগ্নে এক অদ্ভুত 
ব্যাপার। ছুটার দিনটা রীতিমত ভাবে কাটাইবার জন সমস্ত 
সহর ব্যস্ত। কে কোথায় যাইবে, কে কি করিবে, কি 
খাইবে, কি পান করিবে, কত খরচ করিবে, কত ধার 
করিবে, ইহার গবেষণা! লইয়া উদ্মত্ত। অনেক দিন ধরিয়া 
যে পয়সা জমাইয়াছে, তাহা প্রাণ ভরিয়া অপব্যয় 
করিবে। বাসে, মোটরে, রেলে, ট্র্যামে, বাইসিকৃলে, 
জাহাজে, ছোট ্রামারে চাপিয়া অথবা পায়ে হা'টিয়া 
কাঁতারে কাতারে, দলে দলে পুরুষ নারী সহর ছাড়িয়া 
নানা স্থানে চলিয়াছে। যু্ধর গোলমালে কয়ল! কুলীর 
ধর্মঘট ও অন্যান্ত নানা কারণে ইহারা রীতিমত ছুটার 
আমোদ করিতে বহুদিন পায় নাই। তাই যেন তাহার 
শোধ লইবে। যান বাহনে পা দেয় কাহার সাধ্য। 
রেলওয়ে ষ্টেশন সব লোকে লোকারণ্য ! যে পারিতেছে, 
সেই পলাইতেছে। প্লেগ হাঙ্গামায় কিংবা! শক্রর হস্ত 
হইতে পরিত্রাণের আশায়ও এত বেগে এত দলে দলে 
লোক পালায় কিনা সন্দেহ। ধন্ত জাতি_যাহা করে 
তাহাতেই বাড়াবাড়ি। রা 

কিছুক্ষণ এই বিপুল জনমোত দেখিয়া ফিরিবার 
পথে আজ প্রাণ ভরিয়া হাইড পার্ক বাগানে বেড়াইলাম। 
্ীস্নের প্রথর উত্তাপে ঘাস জিয়া গিয়াছে। যুদ্ধের সমন 
সৈনিক সমাবেশ উপলক্ষে শত শত তাবু পড়িয়া পার্কের 
অনেক স্থান শ্রীন্র্ট হইয়া গিয়াছে। কেবল কমে নাই 
দলে দলে নান! মতাঁবলত্ী প্রবাসী বক্তাগণের উৎসাহ ও 
সাহস ।' যাহার মুখে, যাহার প্রাণে যাহা আসিতেছে, সে 
তাহাই বলিতেছে। পুলিশ কথাটিও কহে না। 


১ল আগষ্ট, ফোমবার 


আজ ব্যাঙ্ক ছুটির দিন। কায কর্ম সব বন্ধ? 
কেবলমাত্র পার্লণমেণ্টের অধিবেশন এবং বাদান্থবাদ বিশেষ 
কারণে আজ স্থগিত না থাকিয়৷ বরং অধিকতর তেজে 
চলিয়াছে। ভাঁকও একবার মাত্র বিলি হইয়া বন্ধ। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


রেল, ট্র্যাম, বাস, মোটর; জাহাজ, নৌকা, সাইকেল, 
ছ্টার.আননদ অধীর (১০0৪) ঢা210া$) আরোহীপূর্ণ | 
সংবাদপত্রের মতে লগ্ডনের ৭০ লক্ষ লোকের মধ্যে অন্ততঃ 
৪০ লক্ষ লোক আজ বাহিরে কোথাও না কোথাও 
যাইতেছে। আমাদের দেশের রথ দোল পুজা 
পার্বণ উপলক্ষে “অপব্যয়ে* ধাঁহারা নানা কথা 
কহেন, তাহাদের দেশে এ “ন দেবায় ন ধর্ম্মায়” 
অনর্থক অপব্যয়ের উপর দৃষ্টি দিবে কে। আমার তবু 
ধর্শের দোহাই দিয়া সময় ও অর্থ বায়__কখনও কখনও 
অপব্যয়ও হয় । শ্রাদ্ধে বা বিবাহে যে খরচ হয় তাহাঁও 
সেই কারণে ; এবং নরনারাধীণের সেবাও হয়। কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে নিছক আচণাদ আহ্লাদের জন্যই খরচ; নিজের ও 
নিজগণের আমোদ-_সময়ে সময়ে নীচশ্রেণীর জঘন্য আমোদ 
মাত্র ইহাদের সীমা । ধর্মের সম্পর্ক অতি অল্প। মনে হয় 
যেন কেবলমাত্র ব্যয় করিবার জন্যই ব্যয় করা হয়। 

ব্যাঙ্ক হলিডের ব্যাপারটা ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত 
জনতার প্রধান কেন্দ্র কষ্ট্যাল প্যালেসে আমরা! করেকজন 
মিলিয়া যাইলাম। বাসে যাইতে পাঁরিলে পথের দৃহ্ঠ ভাল 
দেখিতে পাওয়া যাইত। কিন্তু সমস্ত গাড়ীতেই অসম্ভব 
ভীড়। তিল রাখিবার স্থান নাই। অনেকক্ষণ দাড়া ইয়াও 
বাস পাওয়া সম্ভব বোধ হইল না,। সঙ্গীদের সঙ্গে অগত্যা 
টিউব রেলওয়ে পথেই যাওয়া গেল। 

বেলা ২টা পর্য্স্ত কষ্টাল প্যালাসে বেড়ান হইল। 
চারিদিক লোকে লোকারণ্য-তবে এখানে ভদ্র 
ও মধ্য শ্রেণীরই জনতা অধিক। কেহ ধাঁবার 
সঙ্গে লইয়া গিয়া চড়ই-ভাতি করিতেছে, কেহবা 
হোটেলে খাইতেছে। পানাহারের বিষাম নাই। 
কলের নাগর-দোলা ইত্যাদিরও আয়োজন যথেষ্ট; স্বতন্ত্র 
দর্শনী “দিয়া প্জাপানী গ্রাম ও বাগান”, পাহাড়ী 
রেল, জলপ্রশ্াতে নৌবিহার প্রত্ৃৃতি দেখাও আছে। বাজী 
রাখিয়া 4 38115 র মাথায় লাঠিমারা, নারিকেল লক্ষ্য 
করিয়! বল ছেড়া ইত্যাদি খেলার ধূমই অত্যন্ত বেশী 
যাহা হয় করিয়। লোক হৈ হৈ করিয়া বেড়াইতেছে। 
ইহাই আমোদ । 





প্রবাসীর পত্র 


৫২৫ 


কষ্ট্যাল প্যালেসে *সঙ্গীতের বন্দোবস্ত ” সকল 
সময়েস্ উৎকৃষ্ট । আজও সমস্ত দিনই গীততবাঘ্ধের ধুম- 
ধুম চলিল। 

যুদ্ধের সরঞ্জাম, গোলাগুলি, উড়ো জাহাজ, ডুবে! 
জাহাজ, ট্যাঙ্ক ইত্যাদির বিরাট একটা প্রদর্শনীও 
এখানে সঙ্গে সঙ্গে বসিয়াছে। দেখিলে লোকের মনে 
বুদ্ধের ভীষণ অবস্থা সহজেই অন্থমিত হয়্। কি দারুণ 
বিপদের মধ্য দিয়া দেশ কয় বৎসর ধরিরা| চলিয়াছিল, এ 
সমস্ত যুদ্ধোপকরঝ দেখিলে তাহা কতকট! ধারণ৷ করা 
যায়। ভারতবর্ষে যাহারা কথান্ন কথার আয়লণও কিংবা 
দক্ষিণ আফ্রিকার উপম! দিয় ইংরাজের সহিত প্রকাশ্ত 
বিরোধের প্রস্তডব করে, বুদ্ধসরগ্রানের এইরূপ প্রদর্শনী 
দেখিলে তাহাদের যথার্থ ুদ্ধবযাপারের উপলব্ধি অনেকটা 
হুইতে পাঁরে। লাঠি, শড়কি, পিস্তল, বন্দুক গোপনে 
সংগ্রহ করিরা কিছুকাল কোন নিস প্রদেশে অরাজকতার 
সৃষ্টি, আইন আদালতের অমর্ধ্যাদা ও আপনাদিগকে বিপন্ন 
করা যাইতে পারে বটে। কিন্ত যে সকল জাতির যুদ্ধ- 
সরঞ্জাম পলই শ্রেণীর, শাাদিগকে শীঘ্র 'ও দীর্ঘকালের জন্য 
পথ্য" করা যাইতে পারে কিনা__তাহা বিবেচ্য । ইংরাজ 
যে কারুণেই হউক আযর্লযাণ্ড অথবা দক্ষিণ আকফ্রিকার 
সহিত হয়ত সন্ধি স্থাপন করিতে পারে। কিন্ত 
ভারতবর্ষের অন্তর্বিদ্রোহ ইচ্ছা করিলে দম করিয়! 
দেশশীসনের ক্ষমতা এখনও রাখে, এ প্রদর্শনী যেন 
স্পষ্টাক্ষরে তাহা বুঝাইয়া দিল। 

*  কৃষ্ট্যাল প্যালেসের মাঝের হলে গান বাজনা ও 
যুদ্ধের অস্তরশ্ত্রাদির প্রদশনীর ব্যবস্থা । পাশের বড় বড় 
ঘরে সেত্রারে যেরূপ নানাশ্রেণীর প্রদর্শনী দেখিয়া 
গিয়াছিলাম, তাহাই এখনও আছে দেখিলাম। যুদ্ধ- 
প্রদর্শনীর অন্তর্গত* এক অপূর্ব বিভাগ দেখিলাম; 
রমণীগণ যুদ্ধজয় সাহুধ্যে যে সকল ব্যাপারের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহ বিশদ ব্যযখানের সহিত শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে সজ্জিত হুইয়। রমণীর , মর্য্যাদ! বাড়া ইয়াছে । 

কৃষ্্যাল প্যালেস হইতে সপ্পূর্ণ ভিন্ন আর এক স্বতন্ত্র 
শ্রেণীর জনতা দেখিতে যাইলাম হথাম্পষ্টেট হিদে। সেখানে 
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মানসী ও মর্মবাণী 


* [ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড" ৬ষ্ঠ সংখ) 





নিম্ন শ্রেণীর লোকই বেশী। 'রাস্ত।য়, ফুটপাথে, ময়দানে 
লোকে লোকারণ্য । এত লোক যে, রাস্তা-ফুটপাঞ্চের জমি 
মোটেই দেখিতে পাওয়া যায় না। চারিদিকে অগণৃন 
লোকের মাথা । নানা প্রকারের পানীয় ও আহার্ধ্য 
অজস্র বিক্রয় হইতেছে। কা?জের ফুল, খেলনা, ছড়ি, 
ভোঁপু, টুপি, বাঁণীর ছড়াছড়ি । আমাদের দেশে রথ, দোল, 
চড়ক ও দুর্গাপূজার ভাসানের দিনের খেলন! 
বিক্রয় ও মেলার জনতার কথা মনে করিয়া দিতে 
লাগিল। নান! শ্রেণীর লোক সং" সাজিয়া আমোদ 
'করিতেছে। স্ত্রীলোকের! দলে দলে হাঁসি ঠাট্টা তামাসা 
পগান করিতে করিতে চলিয়াছে। ক্রষ্্াল প্যালেসের মত 
নাগর দোল! এবং নারিকেল লক্ষ্য করিয়া বল ছোঁড়া, 
আর 4006 ৪৪ )র মাথাভাঙ্গার ধুনও আছে। জুয়া 
খেলাও নানা আকারে চলিয়াছে। দেশের আইন 
অনুসারে বেআইনী হইলেও, 'হাঁত দেখিয়া ভাগ্যগণনার 
দোকান অনেক বসিয়াছে। বেদের! (01095 ) দলে দলে 
তাহাদের ক্যারাভ্যান ( 0818%20 ) গাড়ী লইয়। ভিড় 
বাড়াইতেছে। চুরি ও পকেটমারধিগের সংখ্যা নাই। 
মাতলামী যথেষ্ট; মাঝে মাঝে মারামারি, হাঁতাহাতিও 
আছে। সন্ধ্যার পর শ্রাদ্ধ আরও গড়াইবে শুনিয়া, অধিক 
বিলম্ব না করিয় ক্লাবে ফিরিলাম। 
গতঝীরে লগ্ডন টাওয়ারে ব্যাঙ্ক হলিডের ভিড় দেখিতে 
গিয়্াছিলাম। এবার অন্ত ছুই দিক দেখা হইল। লগুন 
কেন, সকল গ্রাম ও সহরেই এই ব্যাঙ্ক হলিডেতে একবারে 
হৈ হৈ কাণ্ড হয়। যুদ্ধের সময় ও যুদ্ধের পরও কিছু দিন' 
লোকে প্রাণ খুলিয়া এত আমোদ, এত মাতামাতি করিতে 
পায় নাই। এবার তাহার খুব শোধ তুলিয়া লইল। 
আমাদে, মত নিয়ানন্দ জাতিরও একদিন বারমাঁসে 
তের পার্ধণ ছিল--জাতির প্রাণৎ্ছিল; এখন সব 
গিয়ছে। আমোদ কলুষিত পথ অবলম্বন করিয়াই 
সমস্ত 'বপদ আনে । আমাদের রথ, দোল, পুজা পার্কণের 
সময় ধর্মের দোহাই দিসাও প্প্রক্কৃত আমোদের যথেষ্ট 
অপব্যখহার হয়। কিন্তু যেখানে ধর্মের সঙ্গে কোন সংশ্ব 
নাই, সেখানে নিছক আমোদ উপলক্ষ্যে এরূপ ভীষণ 


জনতার মধ্যে সময়ে সময়ে ভীষণ ব্যাপারের অবতারণা 
হইবে, ইহার আশ্চর্য কি? 

আজিকার দিনটা! মেঘল! মেঘলা করিয়! কাটিল। বেশ 
ঠাণ্ডা ছিল; কিন্তু ক্ষষ্ট্যাল প্যালেসে, কাচ অটা ছাদ ও 
দেওয়ালের মধ্যে হাজার হাজার লোকের ভিড়ে বিশেষ কষ্ট 
হইয়াছিল। বাহিধের হাওয়ায় আসিয়া বড়ই তৃপ্তি হইল। 
ঠাণ্ডা হাওয়া অন্তদিন এত মিষ্ট লাগে না। 

বেলসাইজ পার্ক হইতে স্থাম্পষ্টেড হিদে যাইবার 
পথে দক্ষিণে একটা! প্রকাণ্ড বাগান। তাহা ছাড়াইয়৷ 
একটা বড় পুষ্করিণী আছে, তাহার পরই হ্যাম্পষ্টেড হিদের 
মাঠ আরস্তভ। এই পুষ্করিণার সহিত ডিকেন্সের পিক 
উইক পেপার্সে উল্লিখিত পিকউইকের বরফের উপর 
স্কেট লীলার সংশ্রব আছে, ইহাই প্রিদ্ধি। এই হ্যামষ্টেড, 
হিদ পণ্ডই 37০0181889 প্রভৃতির সহিত স্কেট বিহারের 
স্থান, ইহা লোকের বিশ্বাস । সেদিন 11000179 [110 
দেখিতে গিয়। 111)0011) [1011 [719105এর বাহিরে 010 
00110918) 81)0ট নামে সাহিত্যপ্রসিদ্ধ দোকান সম্বন্ধে 
পুনরালোচন! করিয়াছিলাম। গতবাঁরে যখন এই বাড়ী 
দেখিতে গিয়াছিলাম, তখন মনে হইয়াছিল, এবারও মনে 
হইল--যে বাড়ী এই প্রসিদ্ধি পাইগ়্াছে, সে বাড়ীতে ০11 
০07110510 9)০9এর 'সংকুলান হওয়া সম্ভব মনে হয় 
না। পুস্তকোল্লিখিত বর্ণনা পড়িয়া এ ধারণা বদ্ধমূল হয় 
এবং অনেকের বিশ্বাসও তাহাই । এ বৎসর £1015.108৭ 
০০এরগ (০৫ বলিয়। টমাস কুক কোম্পানী চ্যারাব্যাঙ্ক 
গাড়ী সাহায্যে ভ্রমণের বন্দোবস্ত করিয়৷ অনেক টাকা 
রোজগার করিয়াছে। পিকউইক উল্লিখিত পথ, বাড়ী ও 
সরাই যতদূর সনাক্ত করিতে পারা গিয়াছে, তাহা দেখাইয়া 
বেড়ান এই ভ্রমণ ব্যাপারের উদ্দেক্ঠ । হ্াম্পষ্টে হিদ পড 
যাহা দেখিলাম, ইহা সেই সকল দ্রষ্টব্য স্থানের অন্ততম। 

সংবাদ পাইলাম যে, আধুনিক যুগের তানসেন, 
“সিনর ক্যারুসো”্র আজ মৃত্যু হইয়াছে । তাহার" 
পীড়ার জন্ত গল! একটু খারাপ হইন্বা কোনও দিন ভীহার 
গানের ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে কি না, এ কথা লইয়! বাজী 
থেলা বিস্তর হইত এবং জীবনবীম! ৫ যমন হয়, তাহার 


শাবণ, ১৩২৯] 
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গলার স্বরও অনেক টাকায় বীমা করা হইঁত। আজ 
কোনও বীমাতেই তাহাকে ত ধরিয়া রাখিতে পারিল না । 
অতি সামান্য অবস্থা হইতে ক্যারুসোর শ্রীবৃদ্ধি। নিজের 
গুপনার স্ত্রগজ্জয়ী হুইয়! উন্নতির শিখরে প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
আজ তাহার ইহলীল৷ সাঙ্গ হইল। বর্তমান কালের 
গার়কদিগের মধ্যে ইনি শ্রেঠঠ পদ অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। দেবলোকে সঙ্গীত কলা প্রদর্শনের জন্ তাহার 
নিমন্ত্রণ অসিয়াছিল--সে নিমন্ণ অগ্রাহা করিবার 
ক্ষমতা ত মরজগতের মানুষের নাই। তাই ক্যারুসো 
আজ স্বর্গে । কিন্তু তাহার কীর্তি চিরদিন তাহার স্বিতিকে 
জীবিত রাখিবে। মাহ্ছষের মত মান্য এমনই করিয়াই 
মরিয়াও অমর হয়। 


২রা আগ, মঙ্গলব র 


লর্ড লিটনের সৌজন্যে পুনরায় আজ হাউস অব 
লর্ডদ্-এর অধিবেশন দর্শনে যাইবার স্থবিধা পাইলাম। 
আজ সেখানে অস্থুত বাঁদান্থ্বাদের অবতারণ! দেখিয়! 
আশ্র্য্য হইলাম। প্রতিপদে সামগ্রিক গবর্ণমেন্টের প্রতি 
আক্রমণ ও গবর্ণমে্টকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা ব্রিটিশ 
শাসনতন্ত্বের মজ্জাগত ইহার পরিচয় হাউস অব লর্ডসের 
মত গান্তীরয্যপূর্ণ সভাতেও পাওয়া গেল। গবর্ণমেন্টের 
চেষ্টা এই যাহাতে পা্লমেণ্টের গ্রীষ্মাবকাশ আরম্ভ হই- 
বার পূর্বে নিতান্ত প্রয়োজনীয় আইন-কান্থুনের কায শেষ 
করিয়৷ একেবারে তিন চারি মাসের ছুট হয়। আর 
তিন্‌ সপ্তাহ কায করিলে তিন, মাস কাষ বন্ধ থাকিতে 
পারে? অপর পক্ষ বলেন যে, গবর্ণমেন্টের ইহাতে 
নিশ্চয়ই কুমত্লব আছে। যাহাতে আরও গোলযোগ 
সংক্রান্ত কথ! পার্লামেন্টে উখিত না! হইতে পারে তাহারই 
চেষ্টায় গবর্ণমেপ্ট একটানে তিন চাঁরিমাস অবকাশ লাভের 
চেষ্টা করিতেছেন।. এবং সেই জন্যই যাহ! হয় করিয়। 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় আইনসংক্রান্ত কাষ শীগ্ত সারিয়৷ লই- 
বার জন্ত হাউস অব লর্ডদ ও হাউস অব কমন্দকে সাধারণ 
ছুটা আরম্ভ হইবার সময়ের পরও আটকাইয়৷ রাখিয়া 
কষ্ট দিতেছেন। এই সামান্ত কথা লইয়া তুমুল ব্যাপারের 


অবতারণা । এই সম্বদ্ধীয়' অকারণ বাদান্থবাদ উপলক্ষ্য 
করিয়া*গবর্ণমেণ্টের বল পরীক্ষারও অবকাশ উপস্থিত। 
দুতপূর্বব ভার ত-সচিব লর্ ক্র প্রস্তাব করিলেন, যে, গবর্ণ- 
মেন্টের প্রস্তাবিত এই বন্দোবস্ত অগ্রাহ্ করিয়া 
ইহা স্থির হউক যে, হাউ অব্‌ কমন্দ এখন আর 
প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় কোন কায উপলক্ষেই 
বসিবে না। এই উপলক্ষো অজা৷ যুদ্ধের বিরাট 
অভিনর হইয়া গেল। ধাহারা কম্মিন কালেও লর্ডস্‌ 
সভার দরজা মাড়াঁন না, তীহারাও ভোট দিবার জন্ত 
আজ দল বীধিয্না আসিয়া উপস্থিত। গবর্ণমেণ্ট পক্ষে লর্ড 
কাজ্জন ও ল্ড চ্যানসেলার বার্কেনুহড সতেজ বক্ততা 
করিলেন। অপর পক্ষে লর্ড তু, লর্ড স্তালস্বরী, লর্ড 
নিউটন, লর্ড বক্মাষ্টারও বেশ জোরের সহিত উত্তর 
দরিলেন। ভোটে গবর্ণমেণ্ট জয়ী হইল, ১০৪ ভোট গভর্ণ- 
মেন্ট পক্ষে, ৭৯ ভোট 'অপর পক্ষে। একটা ছেলে- 
খেল! লইয়া বিরাট বাদান্থবাদ ও গবর্ণমেণ্টের বল পরীক্ষা 
হইয়া গেল। আজ হাঁউস্‌ অক. লর্ডসে এই অর্থশূন্ 
নিশ্রয়োজন বিরাট অভিনয় হইবে জা নিয়া লর্ড লিটন বিশেষ 
কবিয়া আজ সেখানে বাইবার বন্দোবস্ত * করিয়াছিলেন । 
এখন পালণমেন্টে সাধারণের প্রবেশ প্রায় একেবারে বন্ধ 
--অনেক কষ্টে অনেক সুপারিশ করিয়া পাস জোগাড় 
করিতে হয়। লর্ড লিটনের অনুগ্রহে আমকে বিশেষ 
কষ্ট পাইতে হইল না। লর্ড কার্জন ও হ্ালডেনেব্র 
সহিত সভার পর বাহিরে দেখা হইল। লর্ড হালডেন 
বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্‌'ভোজনে নিমন্ত্রণ করিলেন। 

লর্ড লিভাব্হিউমের সহিতও আজ অনেক দিনের পর 
দেখা হইল। তাঁহার মত কাষ কর্মে ব্স্ত লোক বোধ 
হয় কমই আছেন । আজিকার হাঙ্গামায় ভোট দিবার জন্য 
তাহাকেও কায * ফেলিকা আসিতে হইয়াছে। আজ 
সভায় এত ল্ডগা্ীর মমাগম হইয়াছিল যে, প্রায় এরূপ 
হয় না। ওডায়ার ও জেনেরাল ডায়ার সমন্তা সম্বন্ধে 
লর্ড ফিন্লের অসম্ভব" প্রস্তাব আলোচনার দিন ব্যতীত 
হাউস অফ. লর্সে এত অধিক সংখ্যক লর্ভগণেক্ণ সমাবেশ 
ইদানীং প্রার হয় নাই শুনিলাম। ,নূতন আইনের ফুলে 


৫২৮ 


লর্ড দিগের ক্ষমতার অনেক হাঁস হইয়াছে-_অধিকাংশ 
বংশগত লর্ডের বুদ্ধি, বিদ্যা, ব্যবহার ও চরিত্র আর্দোচনা 
করিলে সে ক্ষমতার হাস কিছু অন্ায় হইয়াছে বলি! 
বোধ হয় না। শীদ্র আরও হাঁস হইবার সম্ভাবনা । 


৪ঠা আগফ, বৃহস্পতিবার 

চারিদিন অবকাশের পর কমিটার কাধ গত করেক 
দিন হইতে আবার পূরাতেজে চলিতেছে । আঙ্গ এখনও 
এ সপ্তাহের ভারতের ডাক আমে নাই। দেশের 
বিস্তারিত সংবাদ না পাইয়া উদ্বিগ্ন আছি। 
ঞ কলিকাতায়, বন্বেতে ও ভারতবর্ষের অন্যান্ত নগরে 
ও পল্লীতে উত্রেজনার'যে ভাঁব দেখা যাইতেছে, তাহাতে 
বিশেষ চিন্তার কারণ মনে হয়। প্রজাপক্ষ ও বাজ- 
পক্ষ এ সময় বিশেষ ধৈর্যা ও সৎসাহসের সহিত কায 
করিতে না পারিলে উভয় পক্ষেরই দারুণ অমঙ্গল এবং 
শত্রুপক্ষের সুবিধা । প্রজা ও রাজার মধ্যে স্থায়ী বিদ্বেষ- 
ভাব স্থাপনে বাহাদের আনন্দ, তাহাদের ছলে ভূলিয়! 
দেশের ক্ষতি যাহারা না বুঝিতেছেন, ভগবান তাহাদিগকে 
সুমতি স্ুবুদ্ধি দিন। প্রিন্স অব ওয়েল্স ভারতবর্ষে 
গিয়া সঙ্ভাব স্থাপনের চেষ্টা করিবেন, স্থির হইরাছে। 
কিন্ত সে সপ্তাব স্থাপনে অবশ্ত দেশ শত্রুর নিরানন্দ ও 
অমঙ্গল। তাহার অভ্যর্থনায় বাঘাত জন্মাইবার যে চেষ্টা 
হইতেছে, তাঁহা ন্যর্থ হওয়া উচিত। কিন্তু ইংলগ্ডেই যে 
ভাবে কাষ চলিয়াছে, তাহাতে উভয়পক্ষের মধ্যে সন্ভাব 
স্থাপনের অন্তরায় যথেষ্ট । আয়র্লাণ্ডে যে যথেচ্ছ ব্যবহার 
চলিয়াছে এবং উপনিকেশ সমূহেও ভারত-বিদ্বেষের যে 
চিহ্ন দিন দিন বাড়িতেছে, তাহাতে ভারতবাসীর উদ্বিশন 
হইবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । সে কারণ দুর করিতে 
এখানকার কর্তারা অপারক অথব অনিচ্ছুক । এ 
অবস্থায় ভারতবর্ষে বিদ্বেষভাবের বিস্তার আশ্চর্য্য নয়। 

গতকল্য কমন্স ম্াসভার অধিবেশনে যাইবার সুযোগ 
হইয়াছিল। আরর্লাণ্ডর গোলমুলের পর হইতে 
সাধারণ দর্শকের হাউস অব কমন্সে প্রবেশ নিষিদ্ধ 


মানসী ও মর্মমবাণী 


"[ ১৪শ ০১ খণ্-৬ষ্ঠ অংখ্যা 


হইয়াছে । “বিশিষ্ট” অথব! "সম্মানিত" দর্শকগণ বিশেষ 
তদ্বির করিয়া তবে প্রবেশের অনুমতি পান। 'সেই 
তদ্বিরের ফলে কাল ও আজ আমার 70039 ০৫ 
0০01772005এর 10190108019060 ড1910018 
0৭11ণায'তে যাইবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। আজ 
বেলা ১২টার সময় 50681615  [নাাহাতেতে 
নূতন 9997: মিষ্টার [10805 র সহিত সাক্ষাতের 
বাবস্থ। হইয়াছে। লর্ড চেমসফোর্ডের তৃত্তপূর্বব মিলি- 
টারী সেক্রেটারী কর্ণেল ভারনে (0০91: ড০:5065 ) 
এখন স্পীকার-মহাঁশয়ের . প্রাইভেট ফেব্রেটারী। 
তিনি আমার বিশেষ পরিচিত । লেজিস্লেটিভ এসেম্বলির 
সভাপতি হোয়াইট সাহেবও স্পীকারকে পরিচয়-পত্র 
পাঠাইয়াছেন, মণ্টেগড সাহেবও তদ্বির করিয়াছেন। 
এত করিয়া তবে কমন্স মহাঁসভার অধিবেশন দর্শনের 
অধিকার পাইয়াছি। 

কিন্তু যে আয়র্লাণ্ডের দৌরাআ্বো এত বীধ! ধরার 
প্রয়োজন, সেই আয়্লাণ্ডের 'বিদ্রোহী দলের সহিত 
বিজয়ী শক্রর স্গে যে ভাবে সন্ধির প্রস্তাব চলে, সেই 
ভাবে ডি ভ্যালেরার সহিত লয়েড জর্জের সন্ধির 
প্রস্তাব চলিতেছে । দৌতা কাধ্যও: চলিয়াছে। 
“সন্ধি স্থাপনের” পুর্ব্বে এখন “লড়াই স্থগিত” অর্থাৎ 
11006  হইয়াছে। ভারতবামিগণ যথেষ্ট বিদ্রোহ 
ভাব দেখাইতে পারে নাই), বিদ্রোহে তাহাদের কৃতিত্ব 
হয়নাই এই কারণে ভারতের প্রতি শ্ঠাষ্য ব্যবহার 
হইবে না, এ ধারণ! যদি সম্প,দায়বিশেষের মধ্যেও একযার 
বন্ধমূল হয়, তাহ! হইলে বিষম কুফল ফলিবে। মণ্টে্ 
লিটন প্রভৃতি মহাপ্রাণ ও মনম্বী রাজপুরুষগণ এ বিষয় 
বুঝিয়া ভারতবর্ষের প্রতি স্ঠায় ব্যবহারের চেষ্টা 
করিতেছেন, কাষেই তাহারা এখানে সাধারণের বিরাগ- 
তাজন। অপর দিকে আমাদের দেশবাসীর! ভ্রমবশে 
তাহাদিগকে যথেষ্ট সমর্থন করিতেছেন না । 

ক্রমশঃ 
শ্রীদেব প্রসাদ সর্ববাধিকারী । 


৮ জবণ, ১৩২৭ ] 


্বাথগ্যাণী 


৫২৭. 


স্বার্থত্যাগী 


(গল্প) 


“বার্থহ্যাঈী। বহৎ চরিঅ*নবীন সুগ্তাবে গণকের 
কথার প্রতিবাদ ফরিল। গণফ একটু থামিয়, হাতটা 
আরও টানিয়া লইয়া অনর্গগ বলিরা যাইতে লাগিল - 

"যা, আপনি সাহসী ও বুদ্ধিমান। আপনার হৃদয় 
অতি মহৎ। আনেক সময় লোকে ভাপনার কথায় হুল 
বোঝে, কিন্তু মীপনি শীত্রই তাদের ভুল ভেঙ্গে দিতে 
পারেন। জীবনে আপনি বশী হবেন নিশ্চয়ই। স্থার্থয- 
ত্যাণীর সব লক্ষণ আপন:তে দেখছি। আত্মীর শ্বগনকে 
আপনি খুব ত্ালবাদেন। তাদের জন্তে আপনি কিন! 
করতে পায়েন |” এ 

গধকের এই বাধ। গৎ শুনিয়া ও নবীন ধু হইয়াছিল । 
এ ধে সব সত্য-_ মর্মে মর্খে সে বুঝিতেছিল যে ইহার এক 
বর্ণও হিথ্! নহে। সর্বাপেক্ষা! তাহার আঁম্চর্ধ্য মনে হইতে- 
ছিল যে এই লোকটা তাহাকে, কখনও দেখে না, তার 
ফখ| কিছুই জানে না, কি করিয়া শুধু তাহার হাত ও মুখ 
দেখিয়া, তার মনকে একথান। খোণ। বইয়ের মত পড়িয়া 
গেল! 

যাই হৌক, মেটিটর উপর তাহার ভাল লাগিল। সে 
যে খুব ভাল লোক এ ধারণ! তাহার পুর্ব হইতেই ছিল, এত 
দিদে ভাঁহ! বদ্ধমূল হইল। ভাবিতেও ভাল লাগে যে, 
তাহার স্ত্রী রামী এমন মহখলোককে শ্বামিরপ পাইয়াঙ্গে 
তার ছোট দেয়ে লীল! এমন মেহময় পিতা! গাইয়াুছ। 
মনে সে খুব আরাম অম্ুভব করিতেছিল। এমনই আরাম 
মে পতি বৎদ॥ পূর্বে ৫**+১ টাক] দীবনবীমা, করিয়া 
গরকবায পাইয়াছিল। 

গণকের পারিশ্রমিক ছি যখন সে বাড়ী ফিরিল, তখন 
ভাহার শহধীয় মন খুরই জাব্ক!। আশ্চর্যা, সাদা একটু 

আনার কথ! মাুষের মনকে কি গরিবর্জনই করিয়। জেয! 
দেখুন আাগ্যবান, তার জীবে নে বখের অধীকারী হইবে 
স্রেশ লাঙগিড়েছিট। ।রধারার হী ও বত! দগে। শাহর 
কারে থাফিছে | 
*. ৬৯--৭ 


নবীন নেহাৎ বৌক। ছিল নয বাহ বনি 

তাহাতেই তুলিয়৷ যাইত ন,। কিন্তু সাধারণ লোকের যাহা 
হয়, তাহার সম্বন্ধে কেহ*কোন ভাল কথা৷ বললে, দে 
সহজেই বিশ্বাস করিয়া বসিত। তা” ছাড়া তার গ্রক্কৃতি 
বাস্তবিকই নির্বীহ ছির। 

বাড়ীথানি পৈতিক। টাকাকড়ি যাহ! ছিল সমস্ত 
খাটাই়া রাধাবাজারে মে একখানি কাগজের দোকান 
ধুলিয়াছিল। এই ব্যবসাই তাহার জীবনোপায়। নিজের ? 
ব্যবসার, এবং ঝাড়ীর অনাবিল আনন্দ ছাড়া সের 
কিছুরই খোজ রাখিত ন!। / 

নিজে নে খুব হিসাবী হইলেও তার স্ত্রীর খরচ কর! 
কেমন একটা রোগ ছিল। যত অফ্ভুত রকমের রঙ বেরডেং 
জাম! কাপড়ে সে ঘব ভরাঁইয়! ফেলিয়াছিল। তাঁহার আর 
এক প্রবল ঝোঁক ছিশ--থিয়েটার দেখা । নবীনকে সেই 
জন্ত রাশ টানিয় রাখিতে হইত। মাসে অস্ততঃ একবার 
ধিযেটার দেখা হয় নাই এখন কদ(টিং ঘটিরাছে। 
যত "রাণী আন কিছু বলে নাই, তথাপি নবীদের মবে 
আঙ্দ আনন্দের বান ভাকিয়াছিল--সে গ্য়ং শিয়া 
প্রস্তাব করিল--“অ!জ চলন।, থিয়েটার দেখে আসি ।” 

নবীনের মাত্র ৫১৯৯২ টাক! জীবনবীমা ছিল। তাহার 
মাঝে মাঝে মনে হইত, যদি মরিয়া যাই, তাহা হুইল এই 
ছাঞাতে আমার প্ছিবারের কি হইবে? সেজন্বঈ 
সে অন্ত এক কোম্পানীতে আরও £***১ টাকার জীবন- 
বীম! করিখ়ার জন্ত দরখাস্ত দিরাছিল। সেই কোম্পানীর 
নিঘুক ডাক্তার স্বাস্থ্য পরীক্ষার নিমিত্ত আজ নবীনকে 
ডাকিছথাছেন। বেল! তিনটার সমর ডাক্তারের নিকট যাইতে 
হইবে। ফিরি আলিয়া সকালে সকালে খাই! লা 
বিয়েটারে বাইবে--জ্ীকে গ্রন্থত থাকিতে বলিহ! গেল। 

২ 
বৃদ্ধ ডাকার ঘোষ যতক্ষণ তাহারক দিঃশকে পরী! 


“করিতেছিজেন, ততক্ণ নবীন খুব ধীর তবেই ওই ছিল. 
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পপ 

কিন্ত পরীক্ষার শেষের দিকে "ডাক্তারের ফ্যাকাশে মুখের : 

দিকে চ।ছিয়! তার সর্ব শরীর কাপিরা উঠিল। * 

, পরীক্ষার গর কোন কথা না বলিয়া, ড।কার টততর 
দিকের জানালায় সামনে যাই] দড়াইলেন-_মুখে গভীর 
হুশ্চিন্তার রেখা। হঠাৎ নবীন কেমন হুইয়া গেপ- ধেন 
একটা হিং জন্ত পশ্চাৎ হইতে তাহার উপর লাফাইয়া 
পড়িবে । নিজেকে শীস্ত রাখা ক্রঘশঃই তাহার অসাধ্য 
হইয়া! পড়িল--আরসীতে নিজ সাদ! মুখের ছাঁয়! দেখিয়া 
দে নিজেই শিহরিয়া উঠিল। ঃ 
€ ডাক্তার ঘোষ ধীরে ধীরে তাহার দিকে আদিলেন) 
ভাহারও মুখ, ব্যি। তিনি বলিলেন, “তোমার অবস্থা 
কি বেশ সচ্ছল ?* 

নবীন মৃছু উবে মাথা নাড়িল। 

প্তামার বিবাহ হয়েছে?" 

প্যা, একটা মেয়েও আছে ।” 

তার পর, ডাক্তার তাঁহাকে সবই বলিলেন। তাহার 
পরমাযু শেষ হইয়া! আদিয়াছে, বুকের অবস্থ! খুবই জীর্ণ। 
ধ্ছর ছইয়ের মধ্যেই তাহাকে ইহলোক হইতে প্রস্থান 
ফারতে হইবে। 

: নবীন গুনিল-ইহার অর্থও বুঝিল। একটা গভীর 
অধদাদে তাহার' সমস্ত দেহমন নিস্তেজ হইয়া 
পড়িল। 'কু্শার কাঁলে। পর্দার তাঁহার চোখ যেন বন্ধ 
হইয়া! গেল। 

নেকক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়! থাকার পর, ডাক্তার 
স্ভাঘাকে কি একট। পান করিতে দিলেন। তখন একটু 
একটু করিয়া তাহার জড়তা কাটিয়া গেল, কথা 
ফুটল। 

“ডাক্তার বাবু, এধে আমার সর্বনাশ! আমার শ্রী 
কনসার কি হবে? দোহাই ডাক্তার বা আমি খুব নাবধানে 
থাকব- আপনি যে ওযুধ খেতে 'লিলধেন খাব। কোন 
রফম অত্যাচার করব না। আমি এখন মরতে পারব না। 
আঙাকে বচান!. :+ € 
' : ভাজার গভীরভাবে বলিলেন, গতোমাকে আমি যুগ 

, দিক গান্ধি" বটে কিন্ত তাঁয় চেয়েও তোমার টাকার 


মানসী ও মর্ঘরবাধী '" 


স্রসপ্প 
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নিলি ডি তডিতি তির 
স্থাবহায় করবার “দৃক ঝন্ত উপায় নেই? ্ী কার অন্তে 
টাক! সঞ্চর কর।* 

তার পর ডাক্তার তাহাকে অনেক উপদেশ দিলে ০ 
সাবধানে থাকিতে, চিন্তার ভার কমাইতে-সে. নব ভাহার, 
কাণে কিছুই যায় নাই-কেবল শেষ কথাটী তার বায বার 
মনে পড়িতেছিল $-. 

“এ সব ব্যারামে মনের বল খুব কায করে। স্বার্থত্য।গী 


হও। ভাল থাকব মনে করলে, আর স্কুলকে ভ'লবাসতে 


পারলে, আয়ু বাড়াতে পার! যায়।” 

্ার্থত্যাগী, দৃঢ় প্রতি" গণকও এই কথ! বলিয়াছে। 
ভবে আর তাঁহার ভাবনা কি? এই কথাটা তাহাকে খুব 
সান্বন! দিল। মনটা পরিফার হইয়! গেল-_এমন কি মুখে 
একটু মৃছ হামির রেখাও ফুটিয়! উঠ্ঠিল। 

তাহাকে ৬ মরিতেই হইবে। উত্তঘ। সেন্ত্ী কন্তার 
জন্ত যুঝিতে যুঝিতে মরিবে। যেমন করিকাই হউক 
মানে ৫০২ টাকার আয়ের ব্যবস্থ। তাহাকে করিয়া যাইতে 
হইবে। 

ছলে হৌক, বলে হৌক--$ অসাধ্য সাঁধন! তাহার 
করা চাই। মাথার ভিতর দিয়! চিন্তার ঝড় বহিয়। বাইডে- 
ছিল। এ কাঁধ তাহাকে করিতে হইবে_ এঠাঁবী, 
কাহারও সাহাধা না লাইগা, কাহাকেও নম! জানাইরা, রানী 
যেন ন! জানিতে ও পায়ে। তাহার] বেশ শান্তিতে দাছে-_ 
এই আসন্ন বিপদের সংবাদ তাহাদের দিয়া এই পাঁরপুর্ণ 
আনন্দূকে নিঃশেষ করিয়া! দেওয়া? তাহা হইবে ন।। রামী 
তাহাকে কত ভাল্বাসে- এখন তাহাকে জানাইলে কি 
তাহার ভালধান! বাড়িবে? পরে ছু'বছর পরে যখম ঠাহাদের 
ছাড়িয়! সে. চিরদিনের মত চলিয়! যাঁইযে, ঘের বিপদের 
মাঝে ছর্ছিনের কালে! মেঘের কিদারার, তাহা এট অর 

পবিত্র, এই নীরব সাধনার শুভ্র পরিটর ইন ফুটিযা 

উঠিবে, তখন তাঁহার মন প্রাণ কি' তি, (ছে, 
কতা ভরিযন। উঠিবে ঈ1 ₹ 

“'হখন দে উঠিয়া উড়াল, ভাঙার ' লখ. ডা 
ঝট গিরাছে। : ভাকারকে. নম্র ফারিয়া; সে-বেশ 
তি সহিত ঘর হইতে বাহির হইয়া 'গেঁগ। কাকার 


আবণ৫১২৯] 

০ সুধে “চাহিয়া রহিলেন। ভখনও ত্তীন্বার হাত 
ক্কাপিতেছিষ। 

ফাঁটী ফিরিবার মুখে ভবিয্যং পন্ধে কত ভাবনা 
নবীনের মনে জৃগিতেহিল। কিন্তু দে সব চিষ্থাকে সে শীই 
বাড়িয়া ফেলিল। এই মনে করিল, তাহার স্বার্থ 
.গ্্যাগের ক্ষমতা কি অল? সে চোখের সামনেই তাহার 
ভবিষ্যতর মোহম ছবি দেধিতেছিল_-সাফল্যের বিজয়- 
মুকুট তাহার শিরে-- চার তাঁহাতে উজ্জল অক্ষরে লেখা _ 
্বার্থতাগী। 

সদর রাস্তার মোড়ে তাথুর চিরপরিচিত চায়ের 
দেঁকানে কখন দে অন্তমনক্ক ভাবে উঠির! পড়িঘাছে 
খেয়াল ছিল ন|। এখানে গ্রত্াই লে চু পাঁন করিত। 
চেণারে বলিক্কা হঠাৎ তাহার মনে হইল--এক কাপ, চার 
পয়স।। এই এক আন ত বাঁচান যাকৃ। আরম্ভ এখানেই 
কর যাক। তাহাকে নিঃশবে উঠিরা যাইতে দেখিয়! 
দোকানী বিশ্ময়ে চাহিয়। রছিল। 


৩ 


নবীন বাড়ী ফিরিল। কিছুক্ষণ পরে রাণী তাহাকে 
মনে করাইয়া! দিল যে দ্ধ্যায় তাহাদের থিয়েটারে 
যাইবার কথা-_বেশী দেরী হইলে 'আর বারগ! পাওয়! 
ধাইবে না। আর, এই নূতন পালার প্রত্ম অভিনয় 
না দেখিতে পাইলে জীবনটা! ব্যর্থ চুইয়! যাইবে। 

নবীনকে এখন কঠিন হইতে হইবে। লিজের 
চায়ের পদ! বাচাইতে তাহার কষ্ট হয় নাই-ফিন্ত রাণীর 
এত আগ্রহ উপেক্ষ। করিস! তাহাকে মনঃকুগ্র করা _সে যে 
বড় কঠিন। সে হঠাৎ বলিয়! ফেপিল, প্না, না, রোজ 
রোজ থিগেটায়ে যায় না!"--কথাট। বড় কর্বাশ শোনাইল। 
শুভিত হইয়া ঈানী কিছুক্ষণ একছৃষ্টে স্বামীর দিকে চাহিয়া 
থাফিয়। বলিগ, “তুমি নিজেই বলেছিলে !”" 
* আরও ' যে তাবে হইগাঁছিল, সংকররক্ষাও সেই- 
ভাবে চলিতে লাগিল। শীদাঁক খাওয়াটা! পথযন্ত নবীন 
ছাড়া দিয়াছে। তাহার. চিন্নফালের সাথী 'রূপাবাধান 
হাকাটী অবতনে : একপাশে পড়িয়া আছে। খবর 
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কাগজওয়াল! ভোছের "আপোর? সঙ্গেই. আর এশাীতে 
দেখ! দেয় না'ঁ। প্রতিমাসের শেষে নির্জানে হিয়া 
নবাঁল হিসাব দেখিত-_ এমাসে কত টাকা জমি... 
পাঁকাহিমাবী দে-_সে জানিত যে শুধু খুগরো! খরট 
নয়, ভারি খরচ৪ কমাইতে হইবে প্রথমেই নঙ্গর পিল 
রাণীর জামাকাপড়-_কেন| বাঁতিকের উপর। কত 
জামাকাপড় সেমাসে মানেই নাকেনে! কিন্ত এদকে 
অগ্রমর হইবার পুর্ব্বে তাকে বুঝাইয়৷ রাণী করা চাই। 
তাই একদিন তাঁহাকে বুঝ|ইতে লাগিল ধে কাগণের 
দ্র যেরকম বাড়িতেছে, তাহাতে তাহার কারবারে 
লোকমান হইতে পারে। কত মাদিপিক! আ'ধ্যয়ের,. 
এমন দন্ধস্থলে আগিয়! দীডাইয়াছে যে তাহাদের জীবন- 
মরণের সমন্তা উপস্থিত। নবীনের ক|রধার অননদিনের। 
করেকটি মাদিক পত্রিকাই তার গ্রধান খরিদদার) পত্রিকা* 
গুলি বন্ধ হইলেই তাঁধারও যথেষ্ট লোকমান। ' তাই 
তাহাকে এই আগুবিপদের জন্ত গ্রস্তত হইতে হইবে। 
অঙ্থভাপের শ্বরে দে বলিয়া উঠিগ-_দ্মেদিন তোমা 
থিয়েটারে নিয়ে যাইনি বলে তোমার বড় হঃখ হয়েছে-- 
না?" আভিানের পুজীকৃত মেধ স্নেহের শীর্তল স্পর্শে অশ্রু 
হইয়। বত়িয়। পড়িগ। “ছিঃ লক্ষমীটি, আমি কি সাধ করে 
তোমাকে বাঁরণ করেছিনুম। মাথার উপরে যে বিপদ !» 
রাণীর অশ্রদলিনমুখে ভয়ের ছার! গুড়িগ। বেশী 
বলিবার প্রয়োজন হইল ন!। তখনই স্বমীস্বীতে বগি! বায়- 
সংক্ষেপের প্লান আটা হইয়। গেল। তেল মুগ কাঠ 
বাঁরলা চাকর বামুন হইতে, রাণীর নব চেয়ে বড় মধ. 
কাগড়জাম। কেনা, আর থিরেটার দেখা--কিছুই বা 
গেল না। বিশেষতঃ শেষের এই ছুটি খরচ এত বমানে! 
হইল যে রাণীর বুকটি বেদনায় ভরিয়। উঠিল। 
রাণীর এই যাষ্ঠন, নবীনের মনেও এতিখাত 
আনিতেছিল বটে, কিন্তু সে তখন সদখোর মহাপনের 
নত অপরিমিত লোভের সহিত, বতটুকু গায়ে আদায় 
করিতে উন্মত্ত ছিল। এঁকি "তার যী আর নীগাঃ 
জন্ভই নহে? 
ক্রমে তাহার ধারণ! হইল যে, যার গর্ব তাই)8 , 
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অভিপ্রায় সফল করিতে হইলে, তাহার সাধুতাঁর, আদর্শকে 
অনেকটা খাটো করিতে হইবে। বিশ পণ কাগব্ধের 
রীমের উপর চব্বিশ পণ মার্কা দিয়া বেচিলে কে ধরে! 
সদয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ) সামুতা কর্তব্যনিষ্ঠ।ঠ তাহাকে 
যে খুব বেশী সাহাধ্য কারুতে পান্সিবে তাহ! নছে। 
এই পৃথিবীতে এমন কত লোক এই অন্ত্রগুলি লইয় 
যুবিত্তে ধু'ঝতে তাহার বিনিময়ে গাইয়াছে--আধপেটা 
আহার! সেন্দপ হইলে ত চলিবে ন1॥। 

বাহিরের কোন মাধা্ নবীনকে একটুও স্পর্শ করে 
নাই বটে, কিন্ত পারিবারিক জীবনে সে সবচেয়ে শেশী 
অশান্তি পাইতেছিল--কঠিনতর পরীক্ষা তাহার এইখানেই 
হইতেছিল। 

নিজের ভাঁল বাড়ীটি ভাড়া দিয়া, দামী আসবাবপত্র যথ, 
সন্তব চড়াদরে বিক্রী করিয়। যেদিন তাহার! এই স্'ৎসে'তে 
ছোটবাড়ীটায় উঠি! আল, সেদিন রাণীর মুখে যে 
বেদনায় চিহ্ন ফুটয়। উঠিয়াছিল, তাহ! বাড়িয়াই চলিল-_ 
সে হেন ক্রমশঃই শুকাইন্স! যাইতে লাগিল। , ছোট মেয়ে 
জীলা--তাহার্‌ চাঞ্চল্য অংহিত হইয়াছিল, দেও যেন 
অকালবৃদ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। 
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বাদী গ্রথমবৎসর নীরবে সবই ধাড় পাতিয়! সহিয়'- 
ছিল। অনত্যন্ত হাত দুটীকে সকল কাষে নিপুণ করিয়। 
লইতে ভাহার বেণী দেরী হয় নাই। কিন্তু তাহার 
প্রাণে ব চেয়ে বেশী বাজিত, তাহাদের একমাত্র সন্তান। 
তাহার বড় আদরের লীলার কোন আবদ্ব। : মেয়েটা ভাল 
খাবার খাইতে পার না। যখন তার সঙ্গীর! হালফ্যাশানের 
কত রঙবেরডের জামা কাপড় পজিয়। আসে, তাহাকে 
সেই পুরাতন, মলিন মোট। জামা পুরিধান করিয়াই তাহা- 
দের সমুখে বাহির হইতে হয়। ইন্ছুলের মেয়ের] কত 
বিদ্ধ করে, বখন নে সব.রণী গাঁধার মুখে গুনে, তখনই 
গ্বামীয় এই ব্যয়কু$তার বিরুদ্ধে তাহার মন বিদ্রোহী 
হইয়া! উঠে। নবীন প্রন্কত কথাটি এড়াইয়া বায়, বলে-- 
*লময়টা বড় খারাপ যাচ্ছে কি না। আম নেই মোটেই। 


মানসী ও দর্দবানী 
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যি উতর 

শীত্্রই সাগলে উঠবে তখন আর কোন কষ্ট থাকবে না” 

রাণী মুখখানি মপিন করিয়া বলিয়া ছিল। নবীন 
তাছার পার্থে গির! বদিল। তাহার পর. ধীরে ধীরে 
তার হাত ছটা নিজের হাতের মধ্যে চাপিয় ধরিল। রামীয় 
হাতের সে কোমলতা! আর নাই--ঝি চাকর না! থাকাতে 
সব কাধই তাহাকে শ্বহস্তে করিতে হয় তাই হাতে কড়া! 
পড়িয়াছে। 5ক্ীটি, আমি য| করছি সয়ে যাও।* নবী- 
নের গল! কীপিতেছিল--”আমি কি জানিন! তোমাদের কি 
কই হচ্ছে--তোমাদের বষ্ট কি আমার বুকে বাজছে না? 
কি করব বল--বরাত !* 

নবীনের মানদিক যাঁতন! ক্রদশঃই তীব্র হইয়। 
উঠিতেছিল। খাহার এক একবার ইচ্ছা! হইতেছিল, লব 
প্রকাশ করি। ডাক্তারের বাঁড়ী হইতে আদিবার পর হইতে 
শান্তি সে এক মৃহূর্তের ছন্তও পায় নাই। একাকী দে এই 
যুদ্ধ আরম্ত করিয়াছে, শেষ পর্যন্ত সে একাকীই ল়্িবে _ 
বৃখ! রাণীর শান্তি নষ্ট করিয়। লাভ কি? 

সমুখের আরসীতে তাহার মুখের ছায়। পড়িয়াছিল। 
চেগার যে বদলাইয়। গেছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
তাহার চোখ নেকড়ে বাঘের মত অলিতেছিল। হঠাৎ 
তাহার মনে হইল-_চেহার। খুব খারাপ হইলেও একেবারে 
মরণ পথেক্প যাতীর মতও ত মনে হ্য়না। এ করমাস 
ধরিয়! সে কেবল অর্থের চিন্তাই করিয়াছে। উপার্জন ও সঞ্চয় 
নিদ্ধের কথ। ভাবি বার অবসর সে পান্ন নাই। আজ 
হঠাৎ নিজের স্থাস্ত্োর দিকে দৃষ্টি পড়াতে, তাহার মনে 
সন্দেহের উদয় হইল-_ডাক্কারের যদি তুগ হইয়া 
থাকে।' 

ভাবিতে সাহম হইল না1--তাহার সর্বশ্রীর কাপিযা 
উঠিল, সে বদিয়। পড়িল। চেগগারের হা ধরিয়। নিজেকে 
স্থির রাখিতে চে! করিল তাহার মস্তি আশার আশ্বাসে 
অ্লতেছিল। আশ! | ইহা চি্তাও অমহা। অথচ &হারু,. 
হাত হইতে পরিতজাণ পাওয়াও অসম্ভব । এওহিন ত তাহার 
নদেছ হয়নাই যে ডাক্কারের তুল হইতে পারে--সেই 
ভূকারের ভুতিজত ও বিচক্ষগঞ্! দেশ গ্রদিদ্ধ। তাহার 
ভুল? কেজানে? 
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পিন প্রভাতেই নবীন ডাক্তারের মগগে দেখা করিতে 
গেধ--ঠিক | ঘেমন ফীসীর হুকুমের বিরুদ্ধে খুনী আসামী, 
শেষ আদালতে আগীগ করিতে গিয়াছে। দে এতটা 
উত্তেঞ্সিত হইয়াছিল যে, ডাক্তারের দরজায় সাইনবোর্ডে অন্ত 
এক নাম লেখ! সেট। তাহার চোখেও পড়িল না। মোন 
ভিতরে গিয়া! ড-ক্তাঁরের অপেক্ষায় বপিয়! রহিল। 

কিছুক্ষণ গরে ডাক্তার যখন ঘরে গ্রবেশ করিলেন, 
তখনই সে তাঁহার তল বুঝিতে পারিল-__ইনি ত ড'ক্তার 
ঘোধ নহেন। ডাক্তার ঘোষ, * ধিনি তাহার মৃ্থ্যুর তারিখ 
নির্দেশ করিয়া! দিয়াছিলেন, স্থুপ, কুজ, বৃদ্ধ ;১--আর এই 
ভাক্তারটির চেহার। বেশ বষ্ঠ-দেধিলেই সাহস হয়। 

নবীনের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন যে ডাক্তার ঘে!ষ 
প্রায় বছর খানেক হইল চৌরঙীতে বাড়ী কিনিয়া সেখানে 
উঠির। গিয়াছেন। 

"এক বছর! তাহলে আমই তার শেষ হতভাগ্য 
রোগীদের একজন।” 

নূতন ডাক্তারটির কি মনে হইণ, তিনি নবীনকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

পরে বলিপেন, “বটে? আপনার কি হয়েছিল?” 

কি জন্য ডাক্তার ঘোষের 'নিকট স্+আসঘাহিল, 
ডাক্তার কি বণিয়!ছিলেন, মমস্তই নবীন বলিল। 

- নুতন ডাক্তারের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। বিন, 
“আমি আপনাকে একবার পরীক্ষা করব?” 

পরীক্ষা। হইল। নবীন লক্ষ্য করিল যে ডাক্তার 
ঘোষের মত ইহার হাত কাপে না-_ইনি কেমন, কৌণলের 
সঙ্গে ধীরে ধীরে পরীক্ষ। করিতে লাগিলেন। ডাক্জারের 
দুখ ক্রমেই গম্ভীর হই উঠিতেছছিল বটে, কিন্তু তাহার 
মধ্যেই এমন একটা কিছু ছিল যাহ! দেখি! নবীন 
উরস পাইতেছিল। 

... পরীক্ষা শেষে নবীনকে ব্িতে বলিয়া, ভারক্কার ঘোষের 
ম্‌ত, ইনিও কিছুক্ষণ, ভাবতে লাগিলেন। নবীনের ধৈর্ষেরর 
বাঁধ আর রহিল | না--বলিল, “্সৃত্যি কথা, বলেই ফেলুন 
আমার আঁর জামতে বা কিছু নেই। মনে কচ্ছেন ভয় 


.. শ্বাধতযাগী 


৫৩৩ 


পাচ্ছি 1৩ লু না। নি এখন বি ঠস্তত 
হয়েছি?" শেষের কথাগুলি সে বিজদীর মত গর্ব তাবেই 
বাঁলল। 

শ্বটে?* ণ 

"এক বছর যেঝ্কি করেই কাটিয়েছি, তা, দাছিই 

চানি। কি থাটুনিই না খেটেছি! বন্ধু বান্ধব ছেড়ে 
গেছে, ঘরের শাস্তি, স্বাচ্ছন্দ্য সে সব হারিয়েছি । 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, প্অধীর হচ্ছেন ফেন? 
আপনার ত কোন রোগই দেখতে পাচ্ছি না। আরও 
২৯২৫ বছর মাপনি নিশ্চই বাচবেন।” 

নবীন চেয়ার ছাড়ি! লাঁফাইয। উঠি বলিল, “কি, 
বলছেনকি 1” 

"আপনার স্বাস্থা তালই। বুকে কোন দোঁষই নেই। 
বৈশী দিন না বাচবার ত.কোঁন কারণ নেই।” 

পকিন্তু ডাক্তার ঘোষ --” 

নৃতন ডক্তারের মুখ আধার হইল। বলিলেন, “তিনি 
মন্ত ভূলই করেছেন। যখন আপনি তীর কাছে আসেন, তখন 
তার নিজেরই শরীর খারাপ ছিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
স্নায়বিক দৌর্বল্য হয়েছিল । আমার খুবই সন্দেহ হচ্ছে যে 
তিনি প্রক্কৃতিস্থ ছিলেন না। বড় দুঃখের কথা, তীর তলে 
আপনাকে এ যন্ত্রণ। ভোগ করতে হয়েছে ।” 

নবীন একবার ব্যগ্রতার সহিত |ভ্ঞাসা করিল-- 
ডাক্তার বাবু, আপনারও ভূল হয় নিত!” 

ডাক্তার হাসিয়া! বলিলেন, "না! ।* 

নবীন তখন উন্মাদের মত রাস্তায় বাহির হইয় পড়িল। 
সামনেই ,একখানি গাড়ী বাইতেছিল, তাহাতে চড়িযা 
সে বাড়ীর দিকে হাকাইতে ছুকুম দিল। তাহার কেরল 
মনে হইতেছিল €য গাড়ী চলিতেছে না, এত ধীরে গেলে 
যে দেরী হইয়া যাইপ্ে! ৃ 

বাড়ীর নিকটেই একটি খেলনার দোকান হইতে লীলার 
জন্ত এক রাশি খেলন! কিনব লইল।. গত বছর লীলার 
কত আবদার সে ঠেলিয়াছে--নে স্তি' এখন ৪তার বুকে 
বিধিতে লাগিল। আজ এ লব না চাইতেও পাইছ! সে কি 
খুমীই হইবে--আর তাহার মারও মলিন মুখে হালি ফুটিবে। 


রে 
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মীদর্পী ও মরধবাখী 


শপ বরবটি খত-৩৯ সঙ্যা, 





ঠাৎ তাঁহার মনে হইল যে. স্বামীর শরীর যোধ হয় খুবই 
যাপ হইযাছে_-তাহা না হইলে সে ক্রমশঃই গুধা ইয়! 
ইতেছে কেন। এখন তাহার অনুতাপ হইতে লাগি 


ঘ--সেও ত একবারও খোদ লয় নাহ। এবার তাহার 
টকৎসার চুঠান্ত সে করিবে। 

বাড়ী ক্িরিতেই লীলা! ছুট! আদিল। তাহাকে 
ধণনার কথ। বলিবার পূর্বেই দে ভীত চকিত ভাবে 
জিয়া উঠিণ-_প্বাবা, মার কি হয়েছে? কেমন করে শুয়ে 
য়েছে।” রর 

'খেঙগনার রাশি গাড়ীতেই পড়িয়। রহিল - নবীন 
টিয়া বাড়ীর ভিতরে গেল। রাণীর তখন খুব জঃ, গ! 


গুড়িঝা যাইতেছে মাঝে মাঝে সুখ দিয়া এক এক"ঝলীক 
রজ উঠিতেছে। . মে প্রগাপের ঘোরে থক একবার বলিয়া 
উঠিতেছে -*তোমার টা্খ। জমান হল? আঁমি চাই ন[-- 
মেয়েটাকে যেন শুকিয়ে মেরে! ন। ৷” চি রঃ 

ডাজার পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, এ দ্রুত হঙ্গ-বছ 
দিনের অত্যাচার ও অবহেলার 'এ অবস্থায় ধীড়াইয়াছে। 
জীবনের আশ। অনন। ূ 

নবীনের চোখের দীথি নিশ্রভ হইয়। গ্রেল--সে সংজা 
হারাইয়া বিছানার উপর শুই! পড়িল। * 


জ্রভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় | 


* একটি ইংরাজি গল্পের ছায়াবলখনে। 








চিত্রকল! 


আজকাল বাঙ্গাল! মাপিকপত্র এবং পুস্তকাদদিতে 
প্রকাশিত মৌলিক ছবির সংখ্যা অল্প নহে। 'ম্বদেখী 
চত্রশিলীদগের অক্কিত বছ রঙের এবং এক র'ঙর যেদকল 
চিত্র প্রকাশিত হইতেছে, সেই সকলের কথাই বণিতছি। 
দেগুলিকে প্রধানতঃ হুইভাগে বিশ্তক্ত করা যাঁয়। ভারতীয় 
চিতশিল্পে॥ প্রা্্যায়ী অনেকগুলি ছবি শ্রীযুক্ত অবনীন্্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় এবং তাহার পন্থানবর্তী (9০১০০-এর ) 
অন্তান্ত শিল্পীর অন্কিত। অপরগুলি গ্রতীচ্য প্রথামুধায়ী। 

একমাত্র পুত্র চক্চুহীন হইলেও সে পদ্মলোচন ) ।কন্ত 
আমর! যখন বহু পদ্মলোচনের সাক্ষাৎ লা করিতেছি, 
ধন তাহাদের ব্ধপগ্ুণ সম্বন্ধে আলোচনা করা অস্গত 
হইবে না। | 

মে দিন মন্ধর আমার একজন, রম শ্রদ্ধেয় বন্ধুর 
ভবনে এই সকল ছবি সম্বন্ধ আহোচন! হইতেছিল। 
বধ ভাবগ্রহী হায়বান্‌ ব্যক্তি, তিমি স্তাক বিচারের 
পক্ষপাতী, দেশী -হিদেসী 'আট” ঈপর্ক বছ তত্বপ্ত এবং 
বয় দেন৷ বিলাতী জাগানী মূল চিত্রা্দির অধিকারী 
ও প্র্গের মুল্য দাছে। 


বন্ধ নিজ্ঞাম! করিলেন, '"্বল ত, এই ছবিগুপ্রি মর্ম 
কি?” কতকগুণি বাঙ্গাল! মাদিকপত্রে প্রকাশিত ছবি 
দেখাইর তিনি এই প্রশ্ন করিলেন। আরও বজিলেন, 
প্বলত এই গুলি দেখিয়! তোমার মনে কি* গ্রকারের 
তাব (10001953192 ) দুদ্রিত হইতেছে! এগুলির শিল্প" 
চাতু্ধয (1০০801009 ) সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য কি?” 

্রশ্ন কঠিন এবং প্রশ্্কর্তী কঠিনতর। নিজেদের ঘরে 
বমিয়া অপীম সাহসে যে মমালোচন। কর! যায়, তাহ! 


১ছাপার অক্ষরে দশের নমক্ষে উপস্থিত করিলে শান্তি- 


ভঙ্গের সম্ভাবনা, এবং উহার সার্থকত। সম্বন্থোও সন্দিহান 
বলিয়া, আমি তাহাকে যে উত্তর দিয়াছিলাম তাহার 
উল্লেখ করিব না। কিন্ত এইগ্প্রসঙ্গে এই সকল ছবি 
সন্ধে আমার মনে যে ছুই এওটি বিষয়ের উদয় হইয়াছে 
তাহ! আমি প্রকাশধোগ্য বিবেচন! করি। আমার বক্তব্য 
লতা এবং »স্তার-মগত হইলে পাঠক সে বিষয়ে চিত্ত! 
করিবেন) ন| হইপে, 'মনে রাখিবেন -য আঙ্গি কাহাকেও 
তর্কে আহ্বান করিতেছি না। কারণ ছবি তাল কি 
মন্দ বিবেচন! কর! বই পরিমাগে জনুসভূতির (2৩152402-. 


শ্রাবণ, ১৯] 





এর) বি এই অনুভূতি ব্যক্চিগঠ ( 19017321500 ) 


এবং মারস-সংক্রান্ত (802)0815৩ )। আমি ফোন হস্ত্রে 
সাহ!যো উহা অন্তের ভিতরে গ্রবেশ কথাইতে পারিব না। 

ছবি গিনিসট! সর্বদেশের সর্বকালের ভা।। বে 
কোন দেশের নিতান্ত নিরক্ষর লোকেও উহাতে কাব্য- 
দর্শন ইতিহাস ইত্যাদি পাঠ করিতে পারে। উহ! ছুই 
ব্যক্তকে একত্র করিয়া সার্থকত। লাভ করে,-.একজন 
শিল্পী এবং আপুর জন দর্শক। অনেকে বলেন, কৰি 
কাব্য রচনা! করিয়া, ওপন্তাসিক চরিত্র সৃষ্টি করিয়া, 
দার্শনিক চিন্ত! করিয়া, ইঞ্জিয়ার কল কারখান। নির্মাণ 
করিয়। খালাদ। লোকে তাহা কি ভাবে গ্রহণ করিল 
তাহ! দেখিবার প্রয়োন তাহাদের নাই। কথাট! 
ঠিক নহে। এই সকল “মৃঃ* বিষয় সেই পরিমাণে 
সার্থক, যে পরিমাণে তাহার! অপরের মনোরঞনে মমর্থ। 
সুতরাং দর্শককে বাদ দেওয়: চলে না | যদি চলিত, তবে 
পৃথিবী দশহাঁজার বৎদর পূর্বে যেখানে ছিল, আঙগও 
সেইখানেই থাকিত। 

দর্শককে বাদ দেওয়! চলে ন| বলিয়াই ছবির বিষয় 
(9150%), ভাব (00106081990 ) এবং শিল্প চতৃর্য 
(6০০1)01006) গভৃতি আলোচনধর সামগ্রী হইয়। দাড়া | 
ছুঃখের কথ। এই যে, বর্তানে বে সকল ছৰি প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার অধিকাংশ গুলিতে এই সকলের নিতান্ত 
অভাব দৃষ্ট হয়। ইহা'র কারণ, স্সামার মতে শিল্পীর মান- 
দিক সম্বল (10617651 6৫011017060 ), পরিশ্রম এবং শিল্প 
চীতুর্যোর অভাব। পরস্ত এই সকরা অভাব দঞ্জাত যথেচ্ছা- 
ঢারও বথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান। এ কথ! সত্য যে টাকার 
বিনিদয়ে যোল আনা গণিরা দিতে হয়। আট আনা দি 
টাকার প্রত্যাশ! করা চলে না। এবং গায়ের জোরে 
আট আমাকে টাকার সমান বলিয়! দীড় করানো! যাঁয় না। 
আঃ! প্রকাশিত অধিকাংশ ছবি আট' আনা পরিমাপের 
হইয়াও টাকার প্রত্যাশ। কয়ে। 
,. এই সফল ছবিতে ছবিদ্বেয লাঘব যাহা দেখিতে পা, 
ভাহায় কয়েকটি প্রধান কারণ নিয়ে ববিতেছি। 

- চোখে যাহা দেখিতে পাই, কাগজে অথবা ক্যাণভাসে 
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তাঁহার অনুরূপ অক্কতি, গঙ্গী ও ভাব প্রততকলিত 'করিয়! 
রাখিতে পারিলে চিত্রান্কণ সফল হ্য়। আয়নার 
গ্তিফলিত আকুতি ছবি নহে। কিন্তু চোঁগে হাহা, দেখি 
তহা অবগ্নব-বিশিষ্ট। অর্থাৎ তাহার দৈর্ঘ্য প্রস্থ এবং 
গভীরতা আছে। তাহা'এদিক, ওদিক, সেদিক করিয়া 
একটা স্থান ভুড়িয়। থাকে। "কিন্ত যে পদার্থে তাঁহার 
আকৃতি অঙ্কন হয় তাহ! সমতল। স্থৃতরাং প্রতিকৃতি 
বিষয়ের অন্থরূপ করিয়। অকিতে হইলে ব্য।পারট। কি ঞিং 
জটিল হইয়। পড়ে 1 অবয়ব বিশিষ্ট পদার্থকে সমতলক্ষেতে 
প্রতিফলিত করিবার জন্য তাগর সীমানা এবং প্রধান 
গ্রধায নির্দিষ্ট স্থানগুলিকে গ্রথমত॥ দাগিয়। লইতে হয়! 
ইহাতে দৃষ্টিশক্তি, পরিমাপ শক্তি এবং হস্ত চালনার উপর 
আত্মপক্তির প্রভাব বিশেষ আবশ্বক। এইরূপ দাগিয়! 
লইতে ভুগ করিলে বা অবহেলা করিলে অথবা অপারক 
হইলে ছবি যে "অপ্রাকৃতিক* হইবে তাহাতে দন্দেহ নাই। 
এই দাগ দেওয়| ব্যাপারট| (018190915101) ) সাচানা 
অন্থশীলন-দাপেক্ষ নছে। অথচ ছঃখের বিষয় এই যে 
অন্ততঃ শতকর| নব্বই জন শিল্পী এ বিষয়ে উদ!সীন। ফগ 
এই হয় যে, ছবির আকৃতি প্রকৃতি, ভাব ভঙগী শি:বর মত 
না হুইয়া জন্ত'বিশেষের মত হইয়! টুড়ার়। দর্শকের পক্ষে 
এবং শিল্পীর পক্ষেও বটে, ইহা আনন্দদায়ক ন| হইয়া 
বিরক্তিজনক হইয়। উঠে। প্রাকৃতিক এবং" অস্থি-পেক্ী- 
বিজ্ঞানের অজ্ঞতা এই অনর্থের কারণ। একদল আধুনিক 
ভারতীয় চিন্রকলার শিল্পী আছেন, যাহারা এই অজ্ঞ্। 
*বশতঃ যে মাট মানা রকমের ছবি আকেন,তাহাকে তাহার! 
*আর্ট* বলিয়া! মনে করেন। তীহাদের অবোধ অহুরাগী- 
বৃদ্দও তীঁহাদেরই মত চক্ষুহীন। আমার একটা গল্প 
মনে পড়িল! নুন সহরে মহিলাদিগের শিরোভূষণ 
স্থাটের একটা নৃহন£ দোকান খোল! হইয়াছে। দৌঃ নে 
আরাম কেদারা, সোফা, কাউচের অভাব” নাই। 
দেয়ালে বড় বড় আয়নার ্রযার্ধিনী নিজ দেছের চারিদিক 
এক মঙ্গে দেখিতে গারেন। তিন চারি বিক্রুকা!ঃণী 
রম হুন্দর পরিচ্ছদে ভূষিত! হইয়া জয়ারধিনীর মনোওঞনে 
ব্গ্ত। গো! কয়েক কাহির উপরে” কতকগুলি (লম, 
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রেশমী ফাপড়, জরির ফিতা ইত্যাদি হুসঙ্জিত,। একজন 
ধছিল। আলিয়। এদিক ওদিক দেখি বলিলেন, প্হাট 
কই?" বি্ুয়কারিণী তহার প্রশ্ন স্নিঘ আশ্চর্য ভিত! 
হই! উত্তর করিণেন, প্হাট! হাট ভ নব, এ গুলি 
সৃষ্ট (956) 81502191 [০ 01956 216 
032810931) পূর্বধধ্িত শিনী এবং তাহার শিল্পের 
অনুরাগী ভ্ক্তবৃন্দ এই প্রকার পথতির দোহাই দিয়া 
অপ'রপকক, মসপ্পূর্ন এবং অন্থন্দরকে যোল আন! বলিয়] 
চালাতে চাঁছেন। একবার উক্তদ লের একজন শিপ্পী 
আমাকে বলিয়াছিলেন, “দেখুন, আমাদের দেশের লোকের 
আর্ট বুঝিবার শক্তি এখনও হয় নাই। সাধে কি বঙ্কিম 
বাবু বলিয়াছিলেন, পাঠক! তুমি হ॥ ত বিশ্বাদ করিলে না, 
ত|/কি করিব, যেরূপ দেখিয়াছি তাহাই বলতেছি” 
উত্তয়ে আমাঁকে বলিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল যে, আমাদের 
দেশের লোকের আর্ট বুঝিবার শক্তি তত দিন হইবে না, 
যতদিন তঁহার মত শিল্পীর মাট আনা পরিমাণ প্ৃষ্িকেশ 
যোঁল আনা বলিয়! গ্রহ করিতে হইবে, এবং দেশের লোকে 
আর্ট ন| বুঝিলেও ছঃ৭ নাই, ছুঃখ এই যে, শিনী ঘিনি, 
বুঝিবার এবং বুধাইবার অধিকারী, তিনিও বন্ধিম বাবুর 
গ্রটুকু আর্ট বুঝতে পারেন নাই। 
আদল কথা, শিল্প অগ্রাকৃতিক নছে। এই 
ভারতীয় " চির-শিল্পের দেবকগণের ওকুছ্ানীয় 
অবনীন্দ্রনাথ, নম্দলাল গ্রভৃতি চিত্রকরগণের বহুচিত্র দাগ 
(01869108780), ভাব (63019551009) ও ভঙগী 
(890) অনামান্ত দিপুণতা'র সহিত প্রন্কৃতির মনরূ্প 
করিয়! প্রতিফলিত। তাহাদের সার্থকতা লেইখানে+ বে- 
খানে তাহার! ছবিকে অস্বাভাবিক (নুতয়াং ফুৎসিৎ ও 
বিরজি.জনক) না করিয়! আত্মক্ষমত! এবং শিল্পে ব্যক্তিগত 
বাসের পরিচয় দিতে পারিয়াছেদ!? তীহার! ্রাক্কতিক 
.এবং অস্থি গেশী বিজ্ঞানের তত্বগুজিফে হলিঙান ন! দিম 
সহায় করিয়াছেন রং সেই সঙ্গ বির 88001809 আর্ট 
 ঝোগ করি! অধ সোনার স্ঁট করিয়াছেন তীহার! 
৪ 820168। কিন্ত তাহাদের বহু চেনার গুরুদার! রিগ্তার 
“ফলে সাদর! €তিক গ্রপীড়িত,' কঝানসার। অলমগ্তভদেহ 


শ্ 


মানসী ও মূ্বাণী, 
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চছ নির্দিতকেণী, গ্রেতিনীলাহিত দীর্ঘ, মাতৃত্িহ 
বঙ্ছিতা, স্তস্থদাী মাতৃকার দর্শন লাভ করিয়াছি।. মুখে 
দ্বতঃই বাহির হয়_রাঁম রাম! রা 


৷ আবার যে দৃকল শিল্পী প্রাচ্যগ্রথার যব, তাহার়াও 
উপরিউজ শিল্পিগণ আপেক্ষা অন্ন দোষী ন্ছেম। দ|গ, 
আলো-আধার এবং মধাবর্পের (0019019.8026 ) বিষয়ে 
ইগাদের জ্ঞানাভাব এত গভীর যে, তাহাদের অঙ্কিত নারী 
র্তির চক্ষু ছুইটি দিক ছুই দিকে চাহিয়! “ থাকে, নাদিক! 
পার্বারিনী, মুখ পক্ষাাতগ্রস্ত রোগীর নায় বক্র, মস্তক 
স্কন্ধোপরি মেরুদও ও ম্যাষ্টিয়েড পেশী বাদে অপর ফোন 
উপায়ে সংরক্ষিত ইত্যানি। অস্থি পেশীর জ্ঞান ইহাদের 
আদৌ নাই পরন্ত এই দকল শিল্পী দৃষ্টিধীন। 

ৃষ্টিধীন কথাটি শক্ত সন্দেহ নাই। বিস্ত কয়েকটি 
সাধারণ দৃষ্টান্ত লউন। আমাদের দেশের শিল্পীদের মধ্যে 
কয়জন আছেন ধাহার! লক্ষ্য করিয়াছেন যে, দুই চে!খের 
শেষ ভাগ একই 10০71201:81 রেখায় অবস্থিত নহে? 
একটির শেষ ভাগ অপেক্ষা! অপরটির শেষ ভাগ একটু নিয়ে 
অবাস্থত। এবং যেদিকে চোখের শেষ ভাগ একটু দিয়ে 
অবস্থিত, ঠেটের সেই দিকের শেষভাগ একটু উর্ধে 
অবস্থিত। পরিণবয়ন্ত লোকের মুখে ইহার আভাস মন 
উপণন্ধ হয়, কিন্তু বন শিশুর মুখে ইহম্প& প্রতীরমান। 
খোলা চোখে দেখিতে ন! পান, চোখ ছুটিকে প্রায় নিধীপিত 
করিয়। দেখুন। তথাপি যদি ঝুঝিতে ন| পারেন, তবে ও 
গ্রককার চকু য় নিদীলিত করিয়া. .শিুর মুখের প্রতিবিদ্ 
একটি আরসীতে দেখুন। 

যদি ফৈহ মুষ্টিবন্ধ করিয়া মাপনার দিকে হাত বাড়াই 
থাকে, তবে তাহার কবির অধ্যবহিত পরে এবং কুছথইয়ের 
জাগে হাতের যে অংশ তাহ। আপনার ধোগ। চোখে 
যে রকম মোর্টা দেখাইবে, চক্ষুপ্া় নিমীলিত করিয়া 
দৈধুন তদপেক্ষ! আরও বেশী মোট! দেখিবেন। ', রদ 

ভগবান প্রীককের মুর্তি বদি আছি নিখুঁত, করিয়!' 
আফিতে পারতাম, তবে ছাঁপনি & ছবিতে ইঞ্চি মানি” 


দেখিতে পারিতেন বে): গাধার বে.প1. অন্ত পায়ের উপর 


শাবণ,, ১৩২৯ ] 
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বাকাইরা আছে, উহার দৈর্ঘ সোজা পা অপেক্ু। মনেক 
বেশী এবং মোক্জ! পা বাক প1 অপেক্ষা! মনেক সরু। 

তুলনার আলে!চনার পক্ষে সুবিধ। হইবে বলিয়! আমি 
ছইটি উদাহরণ এক প্রকারের এবং তৃতীয়টি অন্ত প্রকারের 
দিলাঁম। ছুইটির বেলায় মনে করিতেছি বাস্তব অমন, 
হইলে ছবি কি রকম হইবে, এবং তৃতীয়টির বেলায় মনে 
করিতেছি ছবি অমন হইলে বাস্তব কেমন। 

আসল কথা,, মন পূর্ব হইতেই যাহ! দেখিবে বলিয়। 
বিয়া থাকে, চোধ ততটুকুই দেখিতে পায়। যাহ! 
বিদ্তমান তাহ! দেখে না। তাহ! দেখিতে হইলে অনুশীলন 
আবশুক। অনুশীণন দ্বারা দৃষ্টিক্তির ক্ষমত| এবং 
প্রসার বৃদ্ধি করিতে হয়। ইহ! পরিশ্ম-সাপেক্ষ। বছু 
শিল্পী পরিশ্রমের ফল আজক।ল যথেচ্ছাচার দ্বার! প্রকাশ 
করিতে চাহেন। 

ছবির প্রাণই হইতেছে পরিমাণ (79:00:01) 1 
যে উপায়ে পরিমাণ জ্ঞান লাভ হয়, শিল্পিগণ প্রথমতঃ 
ঘে উপায় উপেক্ষা করেন, এনং পরে দৃষ্টিপক্তির অভাবে 
তাহার আংশিক পূরণে ও অসমর্থ হন। 

বর্ণ( 0929, রং নহে) বিস্তাদ সম্পর্কে ও যথেচ্ছাচ।র 
দুষ্ট হয়। হইবারই কথা । কারণ একই। পরিমাণ জ্ঞানের 
অভাবে গার্স্পেক্টিভও ভূল হয়। * সুতরাং হয়ত দেখা 
যায় পূর্ব দিকের দেওয়ালে টাঙান ছবিখানি পশ্চিমমুখী 


৬৮০৯৮ 


টি 
না হইয়া দক্ষণমুখী হইয় 'আছে এবং উহার চারি- 
দিকের *পরিমাপ অপমান প্রতিভাত হইতেছে। 

ধ্দর্শক হিসাবেই এই কয়েকটি কথ! *বলিয়াছি। 
অধুন। প্রকাশিত ছবি দেখিয়। আমি গ্রীতিলাভ করিতে 
পারি নাই। সুতরাং, অগ্রীতির কারণ অনুসন্ধান 
করিয়াছি। আধণাদের দেশে অনেকের মুখে শোন! যায় 
প্রাজ। উদ্দীর হইবার বাঁসন! নাই, ছবেণ! ছ্মুঠ! অন্নের 
স্থান হইলেই হইল।” ইহার মূলে হুকওয়ার্ম (1)00% 
চা০:0) আছে কিনা! জানি না, তবে শ্রমবিমুখত! যে 
বিলক্ষণ বিদ্কমান তাহার কোন সনদোহ নাই। কিন্ত শিল্পীর 
পক্ষে শ্রমবিমুখতা৷ নিতান্ত মারাত্মক। ইহ! দ্বার! যে 
তিনি কেবলমাত্র নিপ্ের গ্রতি অবিচার করেন তাহ! নহে, 
তিনি দর্শকের রুচি ? শিক্ষারও হস্তারক হইয়া উঠেন। 
দুঃখ সেইথানে। 

আমার বক্তব্য আমি বথাপস্তব সংক্ষেপে বলিতে 
চেষ্টা কিয়াছি। গ্ৃতরাং অনেক বিষয়ে ইহাতে আভাদ 
ইঙ্গিত আছে মাত্র। তর্কের হিসাবে কোন কথা বলি 
নাই। তন্তব আমি শি এবং অন্তান্ত বিষয়ের উন্নতির 
আশ! রাখি। উপযুক্ত শিল্পী এবং ক্ষমতা ও হৃদরবান 
সমালোচকের সাবশ্তক। আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধুকে এই 
লেখাটি দেখাইয়াছিলাম। তিনি 'হানিয়। বলিলেন, 
“ছ, সময়ে |” ০ 

পচত্রামোদী 1৮ 


৫২৮. মানসী ও মর্দ্বাণী '[ ১৪শ বর্ষ--১ম খ€্-৬ঠ সংখ্য। 


“প্রতাপসিংহ”-এর গান । * 
শধ্ম গীত 
 [রচণা- স্বর্গীয় মহাত্মা দিজেন্্লাল রায় ] 
মেহ্র্উমিসা। 
* বারৌয়া----- ভর্তঙ্গ। 


প্রেম যে মীখ। বিষে, জানিতাম কি তায়! 
তা হলে কি পান করি মরি যাতনায়! 
প্রেমের সুখ যে সখি পলকে ফুরায়) , 
প্রেমের যাতন! হৃদে চিরকাল রয়। 
প্রেমের কুম্থম সে ত পরশে গুকায়, 
প্রেমের কণ্টক-জাল! ঘুণ্চবার নয়। 





[ হ্বরজিপি--শ্রীমভী মোহিনী সেন *প্তা ] 
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৬ & গগ্রভাপসিংহণ্রয় গানের স্বরলিপি ধারাধাহিকক্পপে “যানসী ও মর্বাদী"র প্রতি সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে, এবং 
নাটফান্তর্সত গানগুলি অভিনয়কালে যে স্কুয়ে ও ভালে ৭৩৬ হয়, অবিকল সেই স্থর়ের ও তালের অস্থসরণ কর! হইবে। 
স্লেখিক। 


শ্রুবণা, ১৩২৯ ] “প্রতাপসিংহ*-এর গান ৫৯ 
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' হেমচ্ত 
( পূর্ববানুবৃতি ) ূ 
“ তৃতীয় খণ্ড তাহাদিগেরই একজন হুয়া সে অলঙ্কারকে ত্রিগণা ত্বক 
ৃ রি করিলেন। জগদ্বিধাত1 জগণদীম্বরের কোন কার্ধ্যই অন্ধ 
' অষ্টম পরিচ্ছেদ শক্তির উদ্দাম লীল! নহে। সকল কার্ষ্যেরই গু$ উদ্দে * 
শেষ জীবন' ও রহস্ত আছে। আপনকার বহিশ্চক্ষুর অন্ধতাবিধানও 


কবির দারিস্র্য অপনোদনের চেষ্টা। 
প্ৰান্ধব* মল্পাদক রায় কালীপ্রমন্ন ঘোষ বাহাছুর “চিত্ত- 
বিকাশ" উপহার পাইয় হেমচন্দ্রকে লিখিয়াছিলেন ঃ-- 
“বান্ধব কুটীর 
৭ই ক্ান্তন ১৩০৫। 


প্রতি পুর্ববক নিবেদন মিদং- 
আপনার ণচত্ত বিকাঁশ' উপহার পাইয়! হর্ষ বিষাদে 


জর্জরিত হইলাঁম। কবিকুলে হোমার আর মিপ্টন অন্ধ. 


হুইয়াঞ্পৃথিবীর অলঙ্কার দ্বরূপ ছিলেন। আবি আপনি 


নিরর্থক নহে। বোধ হয়, অন্তশ্চক্ষুর পূর্ণ দৃরষ্টি ও 
্রফুল্নতার স্ৃষ্টিই তাহার অভিগ্রে্ হইবে। ' বাহ! 
হউক আগনি সে বাহিরের চক্ষুর জন্য বিলাপ ও 
পরিতাপ করিবেন না ।* * **চিত্ত বিকাশের গ্রথম 
পৃঠায়,-_-"্ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় গাঁই” এই 
পংক্তিটার অর্থ বুঝিতে ন| পারিয়! চিত্তে বড় গভীর ছঃখ 
বোধ করিলাম। বঙ্গাকাশের সর্ব:শ্র্ঠ কবি বঙগ- 
সাহিত্যের শিরোভূষণ হেমচন্ত্র একাই একটা রাজ্যের 
সম্পত্তি। হেমচন্দ্রের ধন নাই, বন্ধু নাই। এ কথাট। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 





বাঙ্গালি জাতির উপর বৃহৎ একট। গালির মতু বুনায় ন! 
কি?1+%* 


আপনার স্নেহানুগৃহীত 
শ্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ। 


সাধারণ চিকিৎমালয়ে "বাণী-বরপুত্” মধুস্দনের 
ছুঃখময় জীবনের শোচনীয় পরিসমাপ্তির পর বগবানী 
হেমচন্ত্রের এ অন্যোগ নির্বিকার চিত্তে সহ করিতে 
পারে নাই। চারিদিকে কবিবরের দারিদ্র্য অপনোদনের 
চেষ্ট। হইতে লাগিল। “বান্ধব” সম্পাদক রান বাহাদুর 
কানী প্রসন্ন ঘেষ, 'হিতবাদী সম্পাদক কানী প্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ, কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রায় সাহেব 
জীযুক্ত হারাণচন্ত্র রক্ষিত, 'অনুবন্ধান' সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
ছুর্গাদাম লাহিড়ী প্রভৃতি অনেকেই কবিবরের জন্ অর্থ 
সংগ্রহের চেষ্ট|! করিতে লাগিলেন। স্থগ্রদিদ্ধ রামশর্্া 
(৬নবকৃষ্ণ ঘোষ ) লিখিলেন £-_ 
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হেমচন্ত্র 


৫৪১ 





ভাবার্ঘ-_ 
গঙ্চীর ব্যথায় ঘয ব্যথিত অন্তর, সথেঃ তোষা তরে। 
এখনো অযনান তব অন্তরের জ্যোতি, আছিল £যনতি 
প্রাণের নিঝ'র তব অবারিত গতি, বহিছে তেখতি__ 
সুমধুর সঙ্গীতের শ্বচ্ছ ন্মোতশ্বিনী মহাবেগ ভরে। 
দৃষ্টিহীন বটে এবে আবি তব-_আত্মাবাতায়ন ; 
দিবালোক চগ্রালোক, আনন্দ তোমায় নাছি দিবে জার। 
একঘাজ দীপ শুধু পরাণের মাঝে জলিছে তোষার, 
তথাগি গাহিহ তুমি তুচ্ছ করি ব্যথা, ধৈর্ধ্যগরায়ণ, 
কিন্ত বল শ্রোর্রহারি সঙ্গীতের তব কোথ। পুরস্কার 1--- 
যে গানে জাগালে তুমি শ্বদেশগ্রীতির পৃত অগ্নিশিধা,_- 
ঘে উদাত্ত সঙ্গীতের সমুচিত পণ নাহি যায় লিখা, 
অবহেল] দরিজ্রতা1 বিনিময় হায়, এই কি তাহার? 
হে বঙ্গদস্তানগণ 1 ঘুঢাও এ মহা কলম্ক-কজ্দবল. 
সত্বর আগিয়৷ সধে মুচাও কবির নয়নের জল! 
বাঞ্গলার প্রিয় কবি হেমচন্দ্রের সাহাধ্যার্থ অনেকেই 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
্ুগ্রপিঞ্ধ সাহিত্য-মে বকগণ নানাস্থানে মভ। আহ্ব।ন 
করিয়৷ হেমচন্দ্রের বিপদে সমবেদন। প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার জন্ত অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করিত 
লাগিটেন। সাবিত্রী লাইব্রেরীর সাহিত্যান্ুরাগী সম্প।- 
দক গোঁবিনচন্্র দত্ত মহাশয় এইরূপ একটি সভ| 
আহ্বান করতেছেন শুনিয়া, ঢাক! হইতে রায় কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ বাহাছুর প্রবীণ সাহিত্যিক “অনুদক্গান” 


সম্পাদক শ্রীযুক্ত ছূর্গাদান লাহিড়ী মহাশগকে 
লিখিয়াছিলেন , 
শ্ীশ্ীহরিঃ শরণম্‌ 
ঢাকা, ৬ই আধাঢ় ১৬। 
চির প্রীতিতাজনেযু,৯ 


ভাই * ** সেইদিন তোমার একথানি স্সেহপুর্ণ পত্র 
পাইয়। অনুগৃহীত হইগ়াছি। সম্প্রতি জানিতে পাইলাম__ 
সাবিত্রী লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ, বৌবাজার দত্ত পরিবারের 
অন্ততম নুসন্তান, বাবু গোবিনাচন্ত্র দত্তের উদ্ঞাগে 
হেমচন্দ্রের সন্মানার্থ একটি সভ। আহত হইতে যাইতেছে। 
তুমি তোমার কাজে এই সভার অন্ুকুলতার় একট 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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উদ্দীপক "প্যার। লিখবে এবং আপনার সমস্ত 
বন্ধুবান্ধব লইয়া সভায় অনাহৃত উপস্থিত “হইবে। 
যদি বাগাঁগাভ'ষাকে সত্য সত্যই মা বলিয়৷ জান, তাহ! 
হইলে 'বৃত্রসংহার রচয়ত| বগকবির এই বিপংসময়ে 
উদ্দামীন রহিও না। আমি এখন বসে বৃদ্ধ, রোগে 
অকর্দন্য। কিন্ত ভগবান ধদি আমায় শক্তদান করি- 
তেন, তাহা হইলে আমি আমার হৃদয়ভেদী আর্তনাদে 
সমস্ত বঙ্গভূমিকে এই সময়ে উদ্বোধিত করিতাম। হেম- 
,চস্দ্র অন্ধহ্ইয়া কাশীধামে অমহার গড়িয়। রহিয়াছেন, 
আর আমর! কেহই.তীহাকে 'জিজ্ঞাসা করিতেছি ন!__ 
কেহই তাহার থক লইতেহি না! ধিক আমাদের 
জাতীয় জীবনে! ধিক_আমার্দের সাহিত্যিক আস্ফা- 
লনে! আমি তোমাকেই লিখিলীম। যাহ! যাহা 
করিতে হয়, তুমিই তাহ। করিবে। 
নেহান্থগত 
শ্ীকা দীপ্রমন্ন ঘোষ। 


সভাঁপাঁমতি করিয়! তাঁহার জন্ত অর্থ মংগহ কর! 
হয়--কবিবর'হেমচন্দ্রের এরূপ ইচ্ছ। ছিল ন। জ্রীধুক্ত 
ছুর্গীদাস লাহিড়ী মহাশয্কে লিখিত রায় সাহেন শীধুক্ত 
হারাণচন্ত্র রক্ষিতের.একথানি পত্রে এ সম্বন্ধে হেমচন্ত্রের 
অভিপ্রায় প্রকটিত আছে। সমগ্র পত্রখানি এ স্থলে 
উদ্ধত কর! যাইতে পারে। 


উত্তীর্ণ সহায় 
২৮নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, কলিকাত। 
১৯শে আষাঢ় ১৩,৬ 


সুহ্ব্রেযু 


কবিবর হেমচন্দ্রের বর্তমান «অবস্থার এরতি লঙ্গ্য 
রাখিয়া আপনি আপনার কাগজে ধারাবাহিকরূপে ষে 
সহাহ্তৃতি সুচক প্রবন্ধ প্যার। খুভৃতি গ্রকটিত করিতে- 
ছেন,তাহ! বাস্তবিকই আপনার প্রগাঢ় সহ্ৃদয়তার 
পরিচয়। পূর্ববঙ্গের সেই প্রথিতনাম! অকৃত্রিম স্হিত্য- 
গ্বাঙ্ধব_বগের কাঁণাইল--মনন্বী রায় শ্রীযুক্ত কালী 


প্রসন ঘোষ বাহাদুর মহোদয়, হেমচত্জ্রের প্রতি সর্বাগ্রে 
যে লমবেদন। ও সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, ' তাহাও 
তাহার স্বভাবন্ুলভ উদ্দারতা ও মহান্ুভবতার প্রকৃষ্ট 
গ্রমাণ। কিন্ত ভাই! সভাসমিতি আয়োজন' করিয়া 
আপনার! দুর্ভাগ্য কবির ছুঃখ মোচনে অগ্রসর হইয়াছেন! 
না তাহা! করিবেন না, ইহাই আমার অন্ুধোধ। এ 
দেশ, সভাসমিতির দেশ নহে। এ দেশের মান্য মানীর 
মান রাখিতে জানে না, ব্যথিতের বাথ সম্যক উপলব্ধি 
করতেও পারে না। তাহা না হইলে, আমাদের মধুস্দন, 
খাইতে ন!| পাইয়।, বিষম রে।গগ্রস্ত হইয়া, দাতব্য হাঁস- 
পাঠালে দেহত্যাগ করিলেন_সে দৃশ্ত তখন কেহ 
দেখিয়াও দেখিলেন ন- আর আজ কি ন। তাহার স্থৃতি- 
স্তস্ত স্থাপিত হইগ। বিশেষ হেমবাবুর নিজের ইচ্ছ৷ নয় 
যে, সভাপমিতি করিয়া, তাহাকে লইয়া মিছ। একট! 
হৈচৈকরাহয়। এসম্বন্ধে তিনি আম'কে বনু পত্র 
লিখিয়াছেন।. তবে তাহার একট! প্রার্থন। অ।ছে বটে 
যে, দেশের কোন বিদ্যন্ুরাগী ধনাঢ্য ব্যক্তি রাজ।, 
জমিদার, ভূষ্ধামী €ভূতি যর্দ তাহাকে মাসিক কিছু 
কিছু বৃত্তি দেন, তবে বর্তমান এই £থম অবস্থায় তাহার 
বিখেষ উপকার হয়। ভাই! দেশে কি এমন ভীগ্যবান্‌ 
পরো পকারী মহাত্ব। নাই, ধান বঙ্গর এই প্রবীণ ও 
গ্রধান কবির-_বৃত্রসংহার রচয়িতার_-এই মলিন দশার, 
সাহাধ্য করিয়। আঁপন অন্র্থর সার্থকতা সম্পাদন করেন? 
হায়! যিনি একদিন কল্পনা! নেত্রে অমরাবতীর সেই 
অতুল এশ্ব্য ও সুখ-সম্প্দের সেই উজ্জ্র চিত্র লন্দর্শদ 
পূর্বক, অদ্ডুত গ্রুতিভাবলে আপন অমর কাব্যে আঙ্কিত 
করিয়া বাঙ্গাপী পাঠককে মন্তরমুদ্ধ করিয়াছিলেন, বিধির 
নির্বন্ধে, আঞ তিনি প্রায় অন্ধ ও নিঃদগ্বল হইয়! দেশের 
দ্বারে অতিথি! ভাই! দেশকি কবির মর্যাদা রক্ষ। 
করিবে না? সভাদ্মতি আহ্বান করিয়। কালক্ষেপ 
কর! কেন? ধাহার যেমন সাধ্য তিনি অবিলম্বে কবির 
নামে ৬কাশীধামে তাহাই পাঠাইয়া দিন। যদি আমা- 
দের প্রকৃতই কিছু মনুষ্যত্ব থাকে, তবে তাহা দেখাইৰার 
এই উপযুক্ত অবসর! 
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একট|। আনন্দ সংবাদ দিই,-- এইমাত্র রবিবাবুর 
এক পত্র পাইলাম যে, স্বাধীন ত্রিপুরার দেহ মাননীয় 
মহারাজ, হেমচন্ত্রের ছুঃথে ছুঃখিত হইয়া, হেমচন্ত্রকে 
তাহার ,জীবিত কাল পর্য্যগ্ধ ত্রিশ টাক! হারে 
মাসিক বৃত্তি ও নগদ ছইশত টাকা দিতে সম্মত হুইয়া- 
ছেন। ভাই! এত চেষ্ট! যত্্ব ও পরিশ্রম বুঝি এইবার 
সার্থক হইল। আপনি বুঝিতে পারিতেছেন, কবিবর 
জীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই ইহ!র মুপাধার। তাহার এই 
গ্রক্কৃত কবিজনোচিত বাবহার স্মরণ করিয়া, আমার 
চক্ষে জল আসিতেছে । সত্য বলিতে কি, হেমবাবুর 
এই উপকার আমি যেন শাত্ম* উপকারের ন্তাক্প অনুভব 
করিতেছি ।  ত্িপুবারন্তায় আর ছুই এক স্থানে এমনি 
সাহাধ্য মিলিলেই আমাদের আরব কার্য শেষ হয়। 
রাজ! শশিশেখরেশ্বর রায়, যতীন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে আমি 
পত্র লিখিয়াছি। সর্ব দিদ্ধধাতা কি আমাদের আশা 
পূর্ণ করিবেন ন1? 


প্রীতি প্রার্থা 
শ্রীহারাণচন্ত্র রক্ষিত। 


কিন্ত হেমচ'ন্দ্রর অনিচ্ছ। সন্দেও বঙ্গঝাঁপী তাহার 
গ্রতি সম্মাননা ও সহানুভূতি গ্রদর্শন, ব্যক্তি ভাবেন! 
করিয়া জাতিগত ভাবে করাই অধিকতর বাঞ্চনীয় মনে 
“করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্যে আহৃত সভসমিতি 
প্রভৃতির কাঁধ্যবিবরণ এ স্থলে প্রকাশিত করিবার স্থান 
ন্‌হি। , 
কবিবর রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় ত্রিপুরাধিপতি মাক 
৩*৯ মহষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর মহাশগনগণ মাসিক ৩০২, বিজ্লনীর রাণী অভয়েশ্বরী 
দেবী মাঁপিক ২*২,মাননীয় কাশিমবাজীরাধিপতি মাসিক 
১৯৫১, কোচবিহারাধিপতি মামিক &*২, সুকবি শ্রীযুক্ত 
গ্রমথনাথ রায় চৌধুরী মাসিক ১০২, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
মন্লিক রায় বাহাদুর মানিক ৫২ অর্থনাহাধা করিয়াছিলেন। 
এতত্বযতীত কবিবরের কয়েকজন আত্মীয় বন্ধু যথা স্তর 
ঝমেশচন্ত্র মিত্র, হ্যর চন্ত্রমাধব ঘোষ, যোগেন্দ্রচন্জর ঘোষ, 


হেমচন্দ্র 
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শ্রীযুক্ত তারাপদ ঘোষ, উমাকালী মুখোপাধ্যায়, বিনোদ- 
বিহারী মুখোপাধ্যায়, গিরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
শরচ্চন্্র রাঁয় চৌধুরী, যথোচিত মানিক অর্থ সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন। দেশের প্রধান জমীদারগণ ও অন্তান্ত 
সন্তরান্ত ব্যক্তিগণ অনেকেই *হেমচন্দ্রকে এক কালীন অর্থ 
সাহাযা করিয়াছিলেন। এরই প্রসঙ্গে কয়েকখানি পত্র 
এস্থলে মুদ্রিত করিয়া, কবিবরের দারিপ্র্যহরণের জন্ত 
সকলে কিরূপ ব্যগ্র হইয়'থিলেন, তাহার পরিচয় দিব। 


(১) 
৫ 
৬ দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন 
যোড়াসাকে। 
কলিকাত৷ 


বহুল সম্মান পুরঃদর নিবেদন 
আমার পিতাঠাকুর আপনাকে তাহার আন্তরিক 
আশীর্বাদ, জানাইতে বলিয়াছেন এবং প্রতিমাসে 
আপনার সাহাব্যার্থে ২*২ কুড়ি টাকা নিয়মিত পাঠাই- 
বার জনক আমাকে আঁদেশ করিয়াছেন। প্রতিমাসের 
২০শে তারিখে এখান হইতে টাক! প্রেরিত হইবে। 
গত মাসের টাক! অভ্রসহ পাঠাই অন্গ্রহ পূর্বক গ্রহণ 
করিবেন। ' আমার ভ্রাতুক্পুর গগনেন্দ্রনাথ' ঠাকুর মাসে 
মাসে ১০৯ টাক! করিয়! দিবেন মেও এই সঙ্গে পাইবেন। 
» আপনার পুত্র আপনার গ্রন্থাবলী হইতে সংরলন 
করিয়! যে বাল্যপাঠ্য গ্রন্থ ছাপাইয়াছেন, আমার নিকট 
তাহার একুথণ্ড প্রেরণ কঞ্জিলে বিগ্ভালয়ে তাহ। গ্রচার 
করিবার জন্ত বিশেষ সচেই হইব। কৃতকার্ধ্য হইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 
আমর! যে সাঁমান্ঙ্দান পাঠাইলাম,আমার পিতৃদেবের 
আশীর্ব।দী শ্বব্ূপ তাহা অকুন্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করিলে 
আনন্দ লাভ করিব। ইতি ওর! শ্রাবণ ১৩*৬ 
অনুরক্ত ৪ 
জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকু র 


৫8৪8 
(২) 
11009181) 
5085 
আগরতল] . 
২৪ শে আধা 


১৩০১ জ্রিপুরাব্ব 


সবিনয়ে নিবেদনম্‌ 

শ্্রীযুত ত্রিপুরেশ্বর মহ।রাঁজ বাচ1ঠরের আদেশ মত 
*জানাইতেছি বঙ্গসাহিত্যসেবী মাত্রেই আপনার নিকট 
কৃতজ্ঞ। এ কৃতজ্ঞডার খণ সামান্ত অর্থ বারা পরিশোধ 
হয় না। তথাপি আপনার গ্রতি ক্ৃতজ্ঞত! জ্ঞাপনের 
উদ্দেশে মহারাজ আপনার হস্তে এক কালীন ২০২ ছুই 
শত টাক] প্রেরণ করিতেছেন ও প্রতিমাসে নিয়মিত 
ত্রিশ টাক। করিয়! আপনার নিকট পাঠাইবার জন্ত 
আমার প্রতি আদেশ করিয়াছেন। ভরস! করি আপনি 
নুগ্রহ পূর্বক মহারাজের এই উপহার গ্রহণ করিয়! 
সুখী করিবেন। দ 

২**২টাক। মনিঅর্ড।র যোগে পাঠান হইতেছে 
এবং প্রতি বাঙ্গাল! মাসের প্রথম ভাগে আপনি একখান! 
বিল দেওয়ান শ্রযুক্ক অমৃতলাল মিত্র মহাশয় সংসার 
বিভাগের * ভারপ্রাপ্ত কাধ্যকারক লদনে .পাঠাইলে 
মাঁদিক বন্দানি ৩*২ টাকা যথ। সময় প্রেরিত হইবে। 
বর্তমান মাসের ১ল! হইতে সে বন্দানি ধার্য; হইয়াছে। 


বশংব্দ 
শ্রীমহিমচন্ত্র দেব বর্মণঃ 
(কর্ণেল) শ্রহ্ই্ীযুতের এডিকং 


(৩) 


পবিভ্রশয় শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
« পবিআ্শয়েযু। 


দৈঘধদোষে আপনি আজ অন্ধ, চিরজীবন দেশের 
সেবা করিয়া, বহু অর্থ উপার্জন করিয়াও আজ আপনি 


মানসী ও মন্মবাণী 


১৪শ বধ -১ম খণ্ত-_-১ষ্ঠ সংখ্য। “ 





দরিদ্র হইয়!ছেন, আপনার বর্তমান অবস্থায় দেশশুদ্ধ 
লোক ছুঃখিত। 

বিতরনী রাজ সরকারের অবস্থ। সমস্তই আপনি 
অবগত আছেন। নান! কারণে বিজনীয় বর্তমান গার্থক 
অবস্থ ভাল নয়, কিন্ত আপনার বর্তমান অবস্থায় সহান্ু- 
ভূতি প্রনর্শন জন্য আপনার জীবনকা'ল পর্যন্ত বিজনী 
রাজপরকার হইতে মাঁমিক ২*২ কুড়ি টাকা করিয়া 
বর্তমান মাসের ১ল1 তারিখ হইতে বৃত্তি নির্ধারিত কর! 
গেল। 

আমার ইঞ্টেটের কণিকাতার মোক্তার শ্রীযুক্ত 
গোবিন্বচন্্র দত্ত আপনাকে এই কুড়ি টাকা করিয়| 
দিবেন। আপনার নায় লোকের পক্ষে যদিও ইহা খুব 
সামান্ত, তথাপি আপনার কষ্টের অবস্থায় আমার 
সহানুভূতি শ্বরূপ এই ক্ষুদ্র সাহাধ্য গ্রহণ করিয়! বাধিত 
করিবেন। ইতি ৃ 
শ্রীমতী রাণী অভয়েশ্বর দেবী। 


চা 


অভয়াপুরী 
তারিখ ১২ই দ্যোেষ্ঠ ১৩১৭ বাং। 


(৪) 
শরীত্রী৬লস্ীনারায়ণ জিউ। 
কাশীঘাজার 
ভীপুর রাজধানী। ' 


নং২ 


* অশেষ মানাম্পদা « 


শীযুক্ত বাবু হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় মানাম্পদেধু-_- 
মোঃ ৬ কাণীধাম 


মহাত্বন্‌ 

আপনার বর্তমান . অবস্থার শ্ীণ শ্রীযুক্ত মারা, 
মণীন্দ্রন্ত্র নন্দী বাহাছর আস্তরিক দুঃখিত. হইয়। 
আপনার কাশীবাসের বায়ানুকুল্যে আগামী.ভাদ্র মাস 
হইতে মাসিক ১৫২২ পনক, টাক। হিসাবে সাহাযা প্রদান 


আাবণ। ১৩২৯]. . 


করিবার মনস্থ করিয়াছেন এবং প্রথম মাসের স্ৃহায্যের 
টাক! অবিলম্বে প্রেরণ করিবার আদেশ দিয়াছেন। 
আল্জান্থদারে এতৎসহ মনিঘর্ভ'র যোগে আগামী ভাঙ্্র 
মাসের জন্ভ আপনার সাহাব্যার্থে ১৫২ পনর টাক! 
প্রেরিত হইল। অনুগ্রহ পূর্বক ইহার প্রান্তি স্বীকার 


করিবেন। ইতি 
(স্বাঃ) শ্রীললিতমোহন বন্য্যোপাধ্যার়। 
সেক্রেটারী 
সন ১৩৭৩ সাল 


তারিখ ৩*শে শ্রাবণ । 


দ্বেশের প্রদান জমীদারগণ ও অন্তান্ত সম্া্ত 
ব্যক্তিগণ অনেকেই হেমচন্ত্রকে এক কালীন অর্থ 
সাহাধা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রাঁমচরণ চিত্র মহাশয় 
হাইকোর্টের উকীলগণের নিকট হুইতেও কবিরের 
নিমিত্ত অর্থ নংগ্রহের চেষ্টা করিতেছিলেন শুনিয়! হেম- 
চন্র স্বং তাহাকে উক্তবিধ প্রয্াস হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার একাংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি £-_ 
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' &5 500 106 8180 ০1009 8911 0010100 ?” : 
কেবল এদেশে নহে, ইংল্ডেও কবিবরের দারিত্র্য 
-অপনোদনের চেষ্টা হইয়াছিল। অবসর প্রাপ্ত দিবিলিয়ান, 


৬৯-৯ 


€হমচন্্র 


৫৪৫ 


সথপ্নাসন্ধ প্ীতিহাদিক ও লেখক স্তর উইলিয়ম উইলসন্‌ 
হাণ্টার মংধা৭পত্রে কবিবরের ছরবস্থার কথ| পাঠ করিয়া, 
ইংলঞ্টের 'ইণিয়, সংবাদপত্রে একখানি চিঠি লিখিয়া, 
সম্পাদক.ক কবির দাহাধ্যার্থ একটি ঠাদার খাতা খুলিতে 
অন্থরোধ করেন) এবং স্বয়ং ১০০৭ চাদ। দিতে প্রতিশ্রুত 
হন। 


৭) রে পর ক সপ পপি শি 


এ য়। 








৬কালী ঘসন্ন কাব্যবিশারদ 


তিনি হেমচন্ত্রের জন্ত কেবল ইংলও টাদ| তুলিবার 
জন্য উদ্যোগী হইয়াহিগেন তাহাই নহে, তিনি ভারতের, 
সেক্রেটারী অব. ষ্রেটঞ্কর্তৃক কবিবরের জন্য পেন্সনের 
ব্যবস্থা :করাইয়। লইবাঁর৪'সংকল্প করিয়াছিলেন। হেম-” 
চন্দ্রকে লিখিত স্তর চন্দ্রমাধব ঘোষের একখানি পরে 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।* 2 

স্তর উইলিয়মের প্রন্ত।বাঁনুদারে 'ইন্ডি্: সম্পাদক” ' 
কবিবরের সাচাধ্যার্থ একটি টদার খাত খুলিয়াছিলেন।' রর 


৫1, ম£নসী ও মন্্বাণী | ১৪শ বর্_-১ম খ€্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য 





শ্রীযুক্ত রামচহণ মি সি-আই-ই 


কিন্তু ভারত ঙ্গীতে্র কবির প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
করিবার মত, হাণ্টারের স্তায় বঙ্গীয় সাহিত্য ও সাহিত্য- 
সেবকের বন্ধু, ইংলগ্ডে অধিক হিল ন! এবং হাণ্টারের 
এই সাধু চেষ্টা ব্যর্থ হয়। অবশেষে স্তর উইলিয়ম উত্তর- 
পাড়ার রাজ প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশমকে নিষ়- 
লিঞজিত পত্র লিখিয়া তৎসহযে'গে কবিবরকে একশত 
টাকা পাঠাইয়। দেন $- 
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গ্রস্থাবলীর আয়। হেম্চন্্র 'রুধনও গ্রস্থের 
আয় স্ব*ং গ্রহণ করেন নাই। কাব্যগ্রন্থ পিখিয়! এ'দ 





শ্রীধুক্ত রাজ প্যারীমোছন মুখোপ।ধ]য় ০. ৪. 1. 


আবরণ, ১৩২৯ | 





কয়জন অর্থোপার্জন করিয়াছেন? বিশেষতঃ হেমচন্্র 
কখনও, অর্থের জন্য লেখেন নাই, গ্রন্থ ঘকাশদা রা 
অর্থোপার্জনের প্রয়োগনও হয় নাই। সেকালে সকলেই 
সাহিত্ঠ দেব! একটি মহং ত্রত বপিয়! মনে করিতেন। 
একবার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 


পা আপ 





হেমচন্দ্র 





৫8৯ 





স্তায় মনে করতেন এবং সময়ে সমগ্নে প্রভারত 
হইতেন্ছ। ৬কালীপ্রল্ন কাব্য বশরদ লিখিয়!ছেন )-- 
» “আার্ধ/ সাহিত্য সমিতি নামধারী কতিপর, হ্বদয়হীন 
বাক্তি[ হ্মচন্দ্রের] গ্রন্থাবলীর প্রচারে অর্থ সংগ্রহ করে 
এবং কাবকে বঞ্চিত করিয়। ও আাদালতে আপনাদ্দিগকে 





শী শপসপাশ সক 
হত, 


শি 
7 


নর ০ স্তর ৬চন্ত্রমাধব খে।ষ 


হেমচন্র বলিয়াছিলেন যে, তাহার" সাহিত্য বন্ধুগণের 
মধ্যে কেবল বঙ্কিমচন্ত্রই (শেষ জীবনে) বহি হইতে 
মানে ৫৬ শত টাক পাইতেন। ইহাও আঙ্ি 
কারিকার তুলনায় বোধ হয় অতি সামান্য। 
উদার চরিত্র হ্মচন্ত্র পৃথিবীতে সকলকেই আপনার 


যোত্রহীন বন্দ! নি্তি প্রাণ্ত হয়। ইতঃপুর্বে কবি 
কখনও প্রংস্থর আয স্বয়ং গ্রহণ করেন নাই। শেষ এই 
আয়ের উপর ত্াছাকে+ নির্ভর করিতে হইয়াছিল।” 
কালীপ্রদর্ন কাঁব্যবিখারদ মহাশয় কবিবন্তের শেষ 
জীবনে তাহার গ্রস্থাবলীর নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 


মানসী ও মণন্মবাণী 


করিয়। বং “হিতবাদীর* গ্র.হকগণের নিকট তাছা 
বিক্রয় কিয়! কবিবরের কিঞ্চিং অর্থাগমের "উপায় 
করিয়! দেন। এ সম্বন্ধে কাবাবিশ।রদদ মহাশয় যাহ! 
লিখিয়াছন তাহ! উদ্ধারযোগ্য-_ 


*১৩৯৬ সালে কবিবর হেমবাঝু তাহার গ্রস্থ-গ্বস্ধ বাতি 
বিশেষকে পচশত টাকা মুলো কিক্রিয় করিগেছেন এবং তাহার 
জার্থিক অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়। এই সংবাদ তাহার জোোষ্ঠপুজ 
হখন অ*মাকে জানাইলেন, তখ্ম আমি হেমবাবুকে এ সম্বন্ধে 
পত্র লিখিয়! অপ্যপ্রকার বন্দোবস্ত কণ্রবাঁর পরামর্শ প্রদান 
করি। ইহ ফলে ক্রযে আমার সহিত এই চুক্তি হয় যে, 
আমি সাধারণের নিকট হইতে অন ছুই হাজার টাক! 
উ্াহাকে পুস্তক বি্ুয় করাইয়াই তুলিয়া দিব । অধিক 
হুলিতে পারি ভালই, নণেৎ ছুই কাজার টাকার দামী আম 
ধাকিব। গরন্থপবত্ব হেষবাবুরই থাকিবে, তবে আঘি যখন হত 
ইচ্ছা গ্রন্থ ছ!পিয়া বিক্রপ্ন করিতে পারিব। এই অধিকার ভিন্ন 
মানায় নিজের আর কোন অধিকার পাকিবে না| হেমবাবু 
নিজেও বত ইচ্ছা! পুস্তক ছাপিতে বা অন্ু্ষে ছাপিবার অণ্ধকার 
দিতে পারিবেন, তথে দেড়রৎদরের মধ্যে তিনি স্ব,লপাঠা 
কবিতাঁবলী ভিন আন কিছু ছাপিবেন না, বা ছ]পিবার 
অধিকার অস্্কে, দিবেন না। ইত্যাদি মর্ে শ্বা কবির 
সহিভ আমার চুক্তি হয়। যেছুই সহশ্র মুত্র দায়িত্ব, আমি 
লইয়াছিগাম, পুস্তক মুন্ব,ক্ক-নর পূর্বেই তাহাকে পেই প্রতি- 
শ্রত মুদ্রা প্রদান কর, ও শেষে ইহার কত অধিক দিতে সর্্থ 
ছইয়াছিলাষ, ' তাহ হেমবাবু ও তাহার বদুবর্গ অবগত 
ছিলেন।* ৪ * ক 

দরিদ্র অবস্থাতেও কবির হাদগ উন্নত ছিল। ভিখারী 
হইয়াও তিনি উপস্বত্বথিষগ্নক হিপাব দোঁধতে চাঁহেন নাই, এক- 
দিনও দেখেন নাই। এ বিষয়ে হিতনাদীতে লিখিত হুইয়াছে__ 

হিসাব পরীক্ষার জন্ত জন্ত আমর] হেমচন্জ্রকে বার 
বার বিরজ্ত করিয়াছিলাম। প্রগম অনুরোধের পর 
তিনি দেখিতে অস্বীকার করিলে, আষি তাহাকে হিপাব 
পরীক্ষা, করিবার জন্ত লোক পাঠ'ইতে বলি, এবং 
তাহাকে শেষ টাকার ভগ্মাংশ পুর্ণ করিয়া! আরও এক 
হাজার টাকা দিব বলি। তাধাতে তিনি ১৩০৭, ২৫ শে 
আষ'ঢ় ৎআমান্দগকে একখানি পত্রে এইরূপ 
লিখিয়াছিলেদ-_ 


1 ১৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ু--৬ঠ সংখ্যা 


"অর আপনি একজন .লাক পাঠাইয়া য়! ছিদাব 
পত্র দেখিবার কথ! বলিয়াছিলেন তাহার কিছু মাত্র 
প্রয়োজন নাই। আপনার কথায় জামার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 


আছে। অপেনি বলিয়। গিছেন যে, এবছরে 'আনাঁকে 
আর এক হাগ্গার টক! দিতে পারিবেন, এই কথাই 


জামির যথেষ্ট । জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ও 
আপন!কে দীর্ঘ শীবী করুন, সর্বান্তঃকরণে আমি ইহাই 
প্র্থনা করি” , 

এই টাকাও মামি তাঁহাকে গিয়া দিয়া আলি। 
এবিষয়ে ধদিও [নি "যাহ! প্রাপ্য, তাঁচ পাইয়াছেন 
স্বীকার করেন, তথাপি মামার মনের তৃপ্তি হয় নাই। 
আমি ইহার বু পরেও হিল।ব পরীক্ষার জন্ত তাচাকে 
বিনয় সহকারে অনুরোধ করি। তাহাতে তিনি 
১৩০৯ সংপের ১৪ই টৈশাখ আমাকে এইরূপ পিখিয়া 
পাঠ'ন__ 

“এ হতভাগ্য দীনহী। অন্ধের আপনি বিস্তর উপকার 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত চিরকৃতভ্তভ্াপ:শে আবদ্ধ মাছি ও 
থাকিব। অহ্ুর্ধযামী ভগবানই জানেন বে আপশার 
প্রতি আমার মন্রে ভাবের কিছুমাত্র বৈলঙ্ষণা হর নাই। 
তবে কেন ষে অ'মার প্রতি আপনার চিত্তবুপিন্ত 
ঘটগাছে তাহা বগিতে প্লার না। কিস্তু সেই জন্য 
মন্খ্রশ্থিক দুঃখিত মাহি । যদি কখন9 আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ হয়, তাহ! হইলে সুকল কথা নিবেদন কগিব 
এবং ক্ষমা গ্রার্ধা করিব। জগণদীশ্বর সর্বগ্রকারে 
খআপনার মঙ্গণ করুন ইহাই এ দীনগীন অঞ্ধের 
প্রারথনা। এই প্রার্থনাকর। ভিন্ন আমার আর কিছ 
করিবার সাধ) নাই। ্ 

আপনার মঞ্জগত ও আশ্রিত 
'(স্বাঃ) শ্রীহেণচন্ত্র বন্োপাধ্যাঁয়। 

“ইছার পরে এ সগ্থগ্ধে আর পীড়াপীড়ি কযা অপাধা 
বণিয়। আমি হিদাবের কথ মুখে আনি নাই। 

*হেমচন্ত্র নিজগুণে প্রতিপত্রেই বিনয় গ্রকাশ 
করিতেন। এ অধনের সহিত টেক্ষ্বুক কমিটির কথা। 


- শ্রাবগ, ১৩২৯ ] 





গবর্ণমেণ্টের বৃত্তির কথ! ও অন্তান্ত অনেক কথার 
আলোচনা করিতেন, আমার আকিঞ্চিংকর পরামর্শ 
নিগুণে গ্রহণ করিতেন। নিম্নলখিত পন্ধে এ 
বিষয়েন্র আভান পাইবেন-_ 

“একটিবার দয় করিয়! -এ দীনহীনের ৰাটাতে যদি 
পদ।ণ করেন, তাহ। হইলে কৃতার্থ হই। আপনার সম- 
য়ের এক একবিন্দু ষে কত মৃগ্যবান তাহ। মামি জানি? 
কিন্তু কি কার, ভগবান আমাকে একেবারে মৃতপ্রায় 
করিয়। রাখিয়াছেন। আপনি দয়! না করিলে আমার 
কিছুই করিব!র দাধা নাই । করযোড়ে প্রার্থনা করিতে ছ 
যে দয়! করিয়। ৫ (মনিটে॥ জন্ত একটাবার দেখা দিবেন। 
একটা বিষয়ে াপনার উপদেশ লওয়া নিতান্ত অ।বশ্তক 
হইয়াছে এবং আপনার সহিত সাক্ষাৎ না হইলে মে 
উপদেশ পাইতে পারিব না, সেই জন্তই এরূপ আগ্রহের 
সহিত আ।পশনাকে একটু কষ্ট স্বীকার করিবার জন্ত 
অনুনয় করিতেছি। আমি বঢ় হতভাগ্য! নিজ 
মাহাত্মো এ কথ! শ্বরণ,করিয়। আমার প্রতি দয়। 
কারবেন। আম আপনার একান্ত ভন্ুগত এবং 
দার পাত্র। ফোন মপরাধ করিগ। থার্কি 


“আমার দেখা লোক* 
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তাহা মার্ভবন। করিবেন।, অধিক আর কি শ্লখিব 
ইতি- 





আপনার বশংবদ 
(স্বাঃ) শ্রীহেমচন্ত্র বন্দযোপাধ্যায়। 


“মার একখানি পঞ্জে-তিনি লিখিয়াছেন _ 

“আমার শরীর ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে, এই জন্তই 
ইহ! লিখিপ্ন। আপনাকে বিরক্ত করিল।ম | কবে আপিতে 
পারবেন, অনুগ্রহ করিয়। আমাকে একথানি পোষ্টকার্ড 
লিখিয়া জানাইলেযার পর নাই সুখী হইব। মরিবার 
পূর্বে যতধার আপনার সহিত সাক্ষাৎ হর, ততই আমার * 
পক্ষে নম ও মৌভ!গ্যের বিষয়। অধিক আ'র কি লিখিব। 

আপনার অনুগত ও আশ্রিত 
(স্বাঃ) শ্রীহেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 


“এত স্নেহ, এত বিনয় এত সৌন্ত, আমি এ জন্মে 
ভূণিতে পারিব ন। এক্সপ বহুদংখ্যক পত্র আমার 
আমার নিকটে আছে-_জনসমালে সেগুরি গ্রচার কর! 
আমার অনভিপ্রেত। বাহ! প্রকাশ করিলাম তাহাও 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ।” 

ক্রমশ: 


জীমন্মধনাথ ধোষ। 


“আমার দেখ! লোক” 


১। দ্রোগ জিন্নৎ হোসেন। 


আমি তখন ( ইং ১৪৮৩ সাল) আরারিয়৷ মহকুমার 
কায করি। কাছারিতে যে সকল গুরুতর মোকদ্ধমার 
দরখাস্ত দাখিল হয়, প্রায়ই তাহাতে প্রার্থনা থাকে যে সাক্ষী 
তলব করিয়া কাছারিতেই বিচার করা হউক) অথবা 
যদিই প্রথমে একটা পুলিশ তদারকের আজ্ঞা হয়, তাহা 
হইলে যেন জিন্নং হোসেন দারোগার উপর & তদারকের 
ভার দেওয়! হয়। ক্রমপঃ লক্ষ্য করিলাম যে, ধনে এবং 


ষট 


লোক বলে যে পক্ষ দুর্বল, সেই পক্ষ হইতেই এরক্নপ প্রার্থনা 
হইয়া থাকে । মোক্তার আমলা এবং অপর লোকের 
নিকটও শুনিলাম যে দারোগা জিন্নৎ হোসেনের স্থার 
খাটি লোক, পুলিস বিভাগে কেন, যে কোন সরকারী 
বিভাগে এবং বাহাঝ সাধুর ধেশ ধারণ করেন সেরূপ 
দলের মধ্যেও বিরল। 

জিন্নৎ হোঁসেনের নিজের ' একখানি গোরুর গাড়ী 
ছিল এবং একটি মুসলমান গাড়োয়ান ছিল। * জিন্নৎ 
হোসেন সেই গোরুর গাড়ীর উপর ছাপ্নর দিয়া, ভাইুা!, 
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তেই নিজের বন্ত্রাদি, আহীর্ধ্যপ্রবা, এমন কি জালানি কাষ্ঠ 
পর্যাস্ত সঙ্গে লইয়া মফঃন্বলে যাইতেন।' মোক্দ্দমার 
তদারকে গিয়া, সে গ্রামের কুপ হইতে নিজের দুড়ি 
কলসী দ্বার: একটু জলমাত্র তিনি লইতেন, আর কিছুই 
লইতেন ন1। গাড়ীর ছাগ্নরে তেরপাল দেওয়া ছিল, 
অপর ছুইখণ্ড তেরপালও সঙ্গে 'থাকিত | বৃষ্টির সময়েও 
বৃক্ষতলে গোরুর গাড়ীহঠে তিনি বাস করিতেন, কাহারও 
গৃহে যাইতেন না। তিনি মনে করিতেন মাঘের মন 
স্বতঃই অনিচ্ছুক, পরবশ হইতেই স্বভাবতঃ ভালবাসে, 
কোন পক্ষের আত্মীয় বা পতৃক্ষক্ত লোকের বাড়ীতে 
থাকিলে, নিজের ক্বাক্জাতসারেই সেইদিকে মন ফিবিতেই 
পারে। সিপা প্রস্থৃতি লইলে ত কথাই নাই । ক্ষুদ্রগ্রামের 
বাসিন্দীরা, মনকে শেষ পর্য্যন্ত নিরপেক্ষ কেহই প্রান 
রাখিতে সক্ষম হয় না. একটা না একটা দিকে সন 
অল্পবিস্তর ঝুকিয়! ঘায়--এমন কি দোমীর শান্তি সম্বন্ধেও 
লোকে ভাবে--ও ব্যক্তি দোষী বটে ; কিন্তু উহার বিরুদ্ধে 
নালিস করাটা! উচিত হয় নাই। ন্তায়পক্ষে দু তাও 
লোকে দোষাবহ মনে করে। . 

জিন্নৎ হোঁদেনের রিপোর্টে কোন্‌ পক্ষের কথ| কঙ্দুর 
সত্য তাহার সমস্তই,নির্ণয়ের চেষ্টা থাকিন্ট। লৌক্টারও 
তীক্ষবুদ্ধি, পরিশ্রম করার শক্তি এবং নিরপেক্ষনা 
দেখিয়! বই ফানন্দিত হইতাম; মনুষ্যত্বের উপর শক্তি 
বুদ্ধি হইত। 

কিছুদিন পরে শুনিলাম, জিন্নংহোঁসেন দারোগার 


বেতন ৬০২ লইতে ৩০২ হইয়াছে! পুলিস সাহেব তাহাকে 


অকর্ধরণা স্থির করিয়' বেতন হাঁস করিয়া দিয়াছেন, এবং 
সাবধান করিয়া দিয়াছেন “্য যদি কার্যে স্িপ্রকারিতা 
দেখাইতে না পারেন, তাহা ভইলে হেড কনেষ্টবলের 
পদে নামিতে হইবে। পুলিস বিভাঁগে উকিল বাবুদের 
তায় লম্বা লম্বা! রিপোর্ট লেখার কোন প্রয়োজন নাই, 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি (কেস ডিন্পোজ অফ.) করাই 
আবগ্তক। চুল চিরিয়া 'বিচার বাবস্থা পুলিসের জন্য 
নহে-*শী্র শীত্ব যাহ! হয় একটা হইয়া গেলেই সব চুকিয়া 
*ঠোল এবং তাহাই পুলিসভিপার্টমেন্ট এবং ফৌজদারী 


মানসী ও মন্মবানী 


« ['১৪শ বর্ম -১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা * 


হাকিমদিগের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত বলিয়া রিটার্পে 
সেইরূপ ঘর ফাঁদিয়া দেওয়া আছে। কোর্ট সাব'ইন্‌স্পে- 
কউঈরকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “জিন্নৎ হৌসেন 
পরম ধার্মিক ব্যক্তি) স্বধর্মের সকল নিয়ম, নিখুঁতভাবে 
পালন.করেন? মন এমনই উদার হইয়াছে যে ব্যবহারে 
তিনি হিন্দু কি মুসলমান বুঝা যায় না। মুসলমানদিগের 
মধো প্রায়ই স্বপন্মীর উপর একটু বেণী টান থাকে; 
কিন্তু জিন্নংৎ ভোসেনের কোন কার্যে কাহারও উপর 
কোন প্রকার আকর্ষণ, রাগ কি বিরাগ কেহ কখনও লক্ষ্য 
করিতে পান না) ধনী সন্গান্ত মাননীম্ন মুসলমান জামি- 
দারের বিরুদ্ধেও গরীব চিনি প্রজা জিন্নৎ ভোসেনের দ্বারা 
তদারক প্রার্গনা করে। যদি ভাল মুসলমানেও কোন 
বিশেষ ক্ষেত্রে 5৭ ধৈর্যাচাতি জন্ত জমিদারী কাছারিতে 
প্রজাকে পরিয়! লইয়া ঝাইনার হুকুম পিয়া একটু মারগ্রীট 
করিয়া ফেলিয়া থাকেন, এবং অন্নেই ছাড়িয়। দিয়াও 
থাকেন, তথাপি জিন্নৎ তোঁসেনের কাছে রেয়াত হয় না। 
ণমোকদ্দন। সীমাগ্ঠ মারগীটের আবদ্ধ-রাগার নয় ; সুতরাং 
পুলিস গ্রাহ্থা- মোকদ্দমা নগ্ন” একূপভাবে রিপোর্ট দিয়া 
উভর পক্ষই আপোনে মিটাইঠে চাহিলেও তাহা দেন 
নাঁ। বিপোর্ট ঠিকই বেন, এবং আপোষে মিটধইবার 
জনা উভয়কেই সঙ্গে মঙ্গে বলেন, এসকল মোকদাম। 
আপোদে মিটানর আইন আছে, কাছারিতে দরখাস্ত 
দিয়া মিটাও। অপুমাত্র ধুর্শানি করিরা রিপোর্ট দেওয়া" 
আমার দ্বারা ঘটিবে না।” 

এরূপ লোকের পর্দের অবনতি কেন হইল, জিজ্ঞাসায় 
কোর্ট বাবু বলিলেন, “কলিকাল ! একালে ভ্ীতিক উন্নতি 
কুপথেই হইতে দেখা যায় ! সে ইন্নতি স্থায়ী হয় না বটে; 
কিন্ত ভাল লোকের প্রহিক জ্ছবিধা মাঝারি লোকের 
অধীনে কেন হইবে? আমাদের মধ্যে অনেকেই কেহ 
খুনের সংবাদ দিলে বলি ) "অনেক সময় যে খুন করে সেই 
খবর দেয়।” লোকটা তৎক্ষণাৎ 'দমিয়া পড়ে। তখন 
বলি পাল্কী ও বার জন মজবুত বেহারা আন্।” 
খুন হওয়ার সংবাদ যখন পাই, ভখন হইতে চারি ঘণ্টা 
পরের পাওয়া বলিয়া লিখি । দ্রুত চালিত বা বাহিত যান 


শ্রাবণ, ১৬২৯ ] 





বাহনে.পৌছিয়াও পৌছান খবরটা ঘণ্ট| ছুই পর্বের বলিয়া 
লেখা হয় । জিৎ হোসেন এসব করে না, সমস্তই সে 
ঠিক ঠিক লেখে । গোঁরুর গাঁড়িতে যাইতেও তার দেরি 
হয়। সাহেবের! ত মোকদ্দমার কথা ভাবেন না) কখন্‌ 
ংবাদপ্রাপ্তি, কতটা দূর, কখন্‌ পৌছান এবং কতক্ষণে 

শেষ রিপোর্ট__এই মার দেখিয়া “কুইক” ( ক্ষিপ্র) বা 
“স্1৮ (দীর্ঘনুত্রী ) বিচার করেন। আমাদের পৃর্সোক্ত- 
রূপ ব্যবস্থায় “কুইক” এবং “এনার্জেটিক” ( উদ্ভশীল ) 
মনে করিতেই হইবে । জিন্নৎ হোঁসেনের সন্য কথায় তিনি 
একান্তই “দে” ( টিমাচালের সাব্যস্ত হইয়াছেন । শত্ত 
ধমকেও তাহার চাঁপ বিগড়ায় না, সত্য পথেই থাকেন । 
ঘুস লয়েন না; কাছেই তেজী ঘোড়া রাখিতে পারেন না। 
পুলিস কর্মচারীর ঘোড়া রাখার নিয়ম আছে বলিয়া 
জিরতের একটা দলচরী টাটু আছে। সেইটা দেখিয়াই 
পুলিস সাহেব রাশিগ্না আগুন। আর ত'র পরেই পদের 
অবনতি ভইল।» 

হউক! কিন্ত “মুবীর্থপ পরকাল আদশ দারোগা 
বলিয়া তাহার ঘশ ঘোষণ। করিবে এব শত স্হমের 
আবীন্নাদ তাহারই। 

জিন্নৎ হোসনের শেঘ কি হল জানিতে পারি নাই। 
তিনি দীর্ঘকালের চুটী লইঈগ। ঠার্‌ গুরুর নিকট গিগনা 
ছিনেন শুনিরাছিলাম। তাহার সেই ছুঁটা শেস-হইবার 
পূর্বেই আমাকে আরারিরা হইীতৈ জরাক্রান্ত হইয়া ছুটা 
লইয়া! সরিতে হয় 


১ দারোগ। কাশীপ্রপাদ। 


২। কানীপ্রদাদ দারোগাকেও  আরারিয়াতেই 
দেখিয়াছিলাম । সম্পুর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির লোক। 

কানীপ্রসাদ সিকৃটি আউট পোষ্টের ভারপ্রাপ্ত হইয়া- 
ছ্থিলেন। নেপালের সীমাবত্তীঁ স্থলে আউট পোষ্টকে 
“নাকাঃ বলে। সিকৃটি নাকার কয়েক হাত উত্তরেই 
নেপালের সীমা, & সীমানায় একটা লক্বা ড্রেনের স্তায় 
সোজা খাত আছে। উহার উন্ভয় পার্খের মাটা উচ্চ এবং 
ভিতর দিকে ঢালু; পরিষ্কার খাস বসান। যেখানে 


৭০১০ 


আমার দেখ! লোক 
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যেখানে,সীমানার লাইন ঝ|কিয়াছে, নেই সেই স্থানে সাদ 
চুণকাম করা থাম (পিলার) খাত মাধোই প্রস্তত করা 
আঁছে এ ং তাগতে উহার নম্বর বড় বড় কালো মঞ্চে 
লেখা আছে। প্রতিবর্ষে খুটিশ সাবডিবিজানগুলি 
হইতে নেপাল সীমানা ঠিক আছে কি না, থামগুলি 
ঠিক মাছে কি না রিপোর্ট পাঠাইঠে হয়। সীদানার 
লাইন দোরস্ত রাখা ও থাম মেরামন্ঠের ভারশ্গুত্ত বিভাগের 
উপরন্তান্ত। নেপাল দরবার এই খরচের অর্ধেক নন 
করেন কি নাজানি না। খাতের নাাভাগ দিয়! থ।মের 
মধ্যভাগ দিয়া মে করিত রেগা গিগভে, তাভাই উভ 
রাজোর সীমা । 'ঈ সীমা পার হইলেই উভয় রাজ্যে পুলিশ 
অপরাদীর অনুসরণে নিরস্ত হয়) গররাজ্যে গ্রেপ্ার 
করিতে পারে না, নেপালের রেপিডেন্নি এবং ইতরাজ 
গভর্ণমেন্ট মধো লেখাপড়া চলে । পরস্পরের রাজ্যে 
পলাতক বড় বড় অপরাধীদিগকে ধররয়া দেওয়ার ব্যবস্থা 
সন্ধির (একষ্রাডিসান টী,টি দ্বারা ভইয়া গিরাছে। 
কাণী প্রসাদের একটা উতকুষ্ঠ ধোড়া ছিল। 
আড়াইশত টাকার কম নয়। ভাহার বেহন, তখন ৫০২ 
টাকা সান্র। ক্ষিপ্রকন্মা পুপিস অফিসাৰ বলিনা 
কাশীপ্রসাদের খাতি ছিপ। * 
একদিন রিপোর্ট আমিল মে কাশীপ্রমা॥ দ$রোগার 
আউটপোষ্ট সংলগ্র আবাস-গ্রহে চুরি ইগ্লা গিয়াছে। 
নিকটবন্ভাঁ পলাসী আউটপোষ্টের দ!রোগার  শিকট 
এজেহার। বিস্তর গহনাপত্র চুরি। পুরে পলাসা গাশার 
দারোগা আসামী ও চোরাই মাল চালান্‌ দিলেন। 
মোকদমায় সাক্ষী দ্বার। এশাণ হইল যে নেপাল হইতে 
এক দল “কণ্ড়” (ইহারা বেদিয়ার স্তায় গৃভহীন জাতি 
“সির্কি” খা মাহুরের »তান্বতে বাস করে) সীদানা পার 
হইয়া আসিয়াছিল) উহাঠ়াই দারোগার ঘবে চুরি করে। 
উহার সরিয়া পড়ার পূর্বেই কাশীপ্রপাদ উহাদের খানা- 
তল্লাসী করিয়া মাল উদ্ধারান্তে পলাসীর দারোগার নিকট 
প্রথম এতেলা দেয়। ৪ 
কঞ্জড়েরা বলিল তাহার! নিপ্দোষ, নেপালের 'প্রথামত 
সেখানের ধনীরা যথেষ্ট স্বর্ণালঙ্কার ও তৈজসপত্র সত মুত 


মূল্য 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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দেহ দাহ করিতে আসেন, উহার! সেই সকল দ্রবূ লাভ 
করিয়া থাকে ; চুরি করে নাই। 

দারোগা বলেন যে তাহার পত্থী বড়ই ধনশালী বাকি 
কন্তা) তাহার শ্বশুরের বহুগোষ্ঠী ছিল) এক্ষণে সকলেই 
মৃত। তাহার পত্রী তাহাদের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী ) 
সেই জন্যই ছয় গাছ! সোণার হীন্থলি, এগারট! বাটুলো 
(এক প্রকারঞ্চাশ্চিম! হীড়ি ) প্রভৃতি দ্রব্য তাহার বাসায় 
ছিল; 

আসামীরা কোন সাকা সাবু যানিল না। দারো- 
গার তরফে তীহার চাকর, বামুণ ও একজন 
কনষ্টেবল কেহ কোনও দ্রব্য, কেহ কোনও দ্রবা সনাক্ত 
করিল। কঞ্জড়াদর অবশ্ত সাজ! হইয়া! গেল; কিন্ত 
কাছারিতে অনেকেই অনুমান করিলেন যে কঞ্জড়ের! 
নেপালে চুরি ডাকাতি কৰিয়! ষে কয়েক সহস্র টাকার 
মাল লইয়! ঝুটিশ মধিকারে পলাইয়া৷ আসিয়াছিল, “চোরের 


উপর বাটপাড়ি* দ্বারা তাহা কাশীপ্রদাদ দারোগার হইয়া 
গেল! সন্দেহে খনাতল্ল[সি দ্বার! উহাদের নিকট 'অনেক 
জিনিস পাওয়া যাওয়াতে দারোগ! সেগুলি “সন্দেহের মাণ 
বলিয়। সরকারী মালখানায় জমা দেওয়ার অপেক্ষা, নিজের 
সত্রীধন তৈয়ারি করিয়া লইতে দ্বিধা করিলেন না। এ 
অনুমানটা সত্য হইলে লোকটা! পক্ষিপ্র কন্মী” সন্দেহ 
নাই। বেতন বৃদ্ধিও হইতেছিল। শেষে "সমুলোস্ত 
বিনশ্তত্ি* হইল কি ন| সে সংবাদ জানি ন| ১কিন্ত শান্ত্ে 
কোন বাক্যই মিথ্যা নয় বলিয়! বিশ্বাস করি। * 
এমুবুন্দদেব মুখোপাধ্যায় । 

* পৃজ্যপাদ লেশক মহে'দয়ের অপ্রকাশিত গ্র্থ“নামার দেখা 
লোক" হইতে এই' প্রথম প্রবঞ্চটী আমরা সাদথ্ে প্রকাশ 
করিলাম । উক্ত গ্রন্থে এইরূপ বন্ৃতর সোট বড় স্বদেশী বদেগী 
লোকের চরিন্ত অতি নিপুণ ভাঁখে চিত্রিত হুইয়ানে। ক্রমে আরেও 
কয়েকটি প্রক্কাশ করিবার ইচ্ছা! রহিল। মাঃ মং সঃ 


দারার দুরদৃষট 
(পুরা) 


মোগলকুলতিলক বাদশাহ আকবরের জীবমানে 
জাহাঙ্গীর বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, কিন্তু পিতাপুতরে সাক্ষাৎ 
সপ্ন্ধে যুদ্ধ হয় নাই, পুত্র আসিয়া পিতার ক্ষম! ভিক্ষা করায় 


বিসম্ধাদের অবসান হইয়া যায়। ভাহাঙ্গীর যখন দিল্লীর 


সিংহাসনে সমাসীন, রাজপুত্র খক্র সে সময়ে রাজদ্রোহী 
হুইয়াছিলেন, সেবারেও পুত্র ক্ষমা চাহিয়া সে অকল্যাণ- 
কর বিবাদের নিষ্পত্তি করিয়া, দৈয়। রাজপুত্র খুরম 
(অর্থাৎ বাদশাহ শাহজাহান ) জহাঙ্গীরের জীবিতাবস্থায় 
পিতার বিরুদ্ধে অস্্ধারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাবৎ খার 
সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া' দাক্ষিণাতো পলায়ন করেন-_ 
সে“বিবাদ সেইরূপে মিটিয়া যায়। সেই রাজকুমার 
*$ রম পিতা জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পরে শ্বশডর আদব, খাঁর 


সহায়তায় হিনদস্থানের রত্ব সিংহাসনে “শাহজাহান! উপাধি 
ধারণ করিয়া যেদিন মমাসীন হইয়াছিলেন, সেদিনে হয়ত 
ভরিষ্যৎে অমঙ্গলের আশঙ্কা তাহার হৃদয় মন হইতে 
বহুলক্ষ যোজন দুরে ছিল; তাহার পিতার প্র(তি ছর্কি- 
নীতাচরণ'যে তদীয় পুত্র কর্তৃক পুনরভিনীত হইতে পারে, 
সে ভয় হয়ত তাহার মনে দিস্তেকের জন্যও উপস্থিত হয় 
নাই। কিন্ত প্রত্যক্ষদেবতাস্বরূপ পিতার দীর্ঘখাস ব্যর্থ 
হয় নাই! একেয় মনোবেদনার দীর্ঘশ্বাস ও অনল 
কাল পাইয়া অপরের পক্ষে কালম্ব্ূপ হইয়া দাড়া) ১৭ 
শাহজাহানেরও তাহাই হইয়াছিল। 

আফুহুরধ্য যে সময়ে অস্তাচলের অন্তরালে অন্তহিত 
হইবার জন্ত উন্মুখ হইয়াছে, রুগ্ব বৃদ্ধ সম্রাটের স্বন্না- 


শরণ, ১৩২৯ ] 


দারার দুরদৃন্ট 
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বশিষ্ট দিনগুলি যখন যথাসম্ভব আরামে কাটিয়া 
যাওয়াই সর্বতোভাবে উচিত ছিল, পুত্র, পুত্রবধূ ও পৌত্র, 
ছুহিতা, দৌহিত্র এবং অপরাপর আত্মীয় স্বজনগণের। 
সেবা গ্রবং শুঞ্রষায় যেদিনে সমাট, শাহজাহানের জীবন 
সন্ধা শারদ-সন্ধ্যার বরণচ্ছটায় উদ্ভাসিত, হইয়! মৃত্যুর 
মহান্বকারের মধ্যে স্থুখে বিলীন হইয়া যাইবে, সেদিনে 
যে এরূপভাবে পুত্রকূত লাঞ্ছনার হাত হইতে অব্যাঙুতি 
পাইবার জঙ্্‌, তাঁহাকে দূর্বল হস্তে অসি ধারণ করিয়া 
বীরবাঞ্চিত যুদ্ধ-ৃত্যুর জন্য দীড়াইতে ভইবে, ইহা 
তার উন্াণ স্বপ্নের অীত ছিল। কিন্তু ছুরদৃ্ 
তাহাই ঘটাইল। একদিকে রঙ্গজীব কর্তৃক পরিচালিত 
বিজর়দর্পিত অংসখা গে'লন্দাজসেন।র হস্তনক্ষিপ্ত অগ্থি- 
ময় লৌহপিণ্ডের অজস্র ব্ষণে ছূর্প্রাচীর ভগ্রপ্রায় হইয়া 
পড়িতেছে, অপরদিকে একদা দ্ধর্য এবং 'অধুন1 পক্ষাঘাত 
রোগগ্রন্ত বৃদ্ধ শাহজাহানের অনুষঙ্ঞায় তাহার শরীররক্ষী 
কতিপয় হাব্জী খোজা ও শাঁভার প্রহরীর দুর্গ রক্ষার্থ 
প্রাণপণ চেষ্টা! এই বলীয়ান ও দুর্বলের অসম যুদ্ধ 
ব্যাপারের ফল একরূপ সুনিশ্চিত হইলেও, ওরগ্গজীব 
সপ্তাহকালের বন্ধ চেষ্টাতেও হর্গ অধিকার করিতে পারেন 
নাই। লোকপ্রিয় বৃদ্ধ সমাট. শাহজাহানের স্নেহ পরি- 
পাণিত শরীররক্ষী ক্ষু্র সেনাদল *নিজপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া 
ছর্গ রঙ্গার জন্ অদ্ভুত সমরকৌশল দেখাইয়াছিল। 
'কেশরী বৃদ্ধ হইলেও কেশরী, আাবাল্য ুদধনিপুণ, অসংখ্া 
সমরবিজয়ী, বোগগ্রন্ত ছুর্ধল সম্রাট শাহজাহানের পরি- 
চালনায় তাহার শরীররক্ষিগণ, যে অপূর্ব রণকৌশল 
দেখাইয়াছিল, তাহা ুরগগজীবের ন্যায় সমরকুশল 
সেনাপতিকেও স্তস্তিত' করিয়া দিয়াছিল। * আগ্রার 
প্রাসাদহুর্গে পয়ঃপ্রণালী স্কারা যমুনা হইতে জল 'আনা 
হইত, সেই জলে প্রাসাদস্থ সম্রাট হইতে আরুদ্ত করিয়া 
ক্ষুদ্রতম অন্জীবী পর্য্যন্ত সকলেরই ক্ান পান নির্বাহ 
হইত। সপ্তাহকাল ছুর্ণ অবরোধের পরও যখন চর্গবাসিগণ 
আত্মসমর্পণ করিল না, তখন খরঙ্গজীব কৌশলে রঞজনী- 


যোগে ছর্গে জল লইয়া যাইবুর পথ দখল করিয়া লইয়া. 


উহা রুদ্ধ করিয়৷ দিল এবং সশন্্ব প্রহরী নিযুক্ত করিয়া 


সেই জলপথ দিবারাত্র রক্ষা করিতে লাগিল, যাহাতে 
সমাটের ক্ষুর সেনাদল সেই পয়ঃপ্রবাহ পুনরায় তাহাদের 
আঁয়ন্তে আনিতে ন! পারে। নিদাঘের প্রাণান্তকর হূর্যয 
তাপে জলবিন্দু বিরহিত প্রাসাদ ছূর্গ মরুভূমির আকার 
ধারণ করিল) এবং বৃদ্ধ মরা শাহজাহান এবং তাহার 
অন্তঃপুরচারিণী বেগমগণ হইতে আরম্ভ করিয়া, যতগুলি 
প্রাণী ছূর্গে ছিল, তাহারা সকলেই নিদাঘ মধ্যাহ্নের অসহা 
তৃষ্ণায় একবিন্দু জলের জন্ত ত্রাহি ত্রাহি রব করিতে 
লাগিল। কিন্তু হায়, জল কোথায়! একমাত্র জল 
আমিবার পথ ওরঙ্গজীব রুদ্ধ করিয়া দুর্গের পতনের 
জন্য অপেক্ছা কারতেছে । পু 

বুদ্ধ সম্রাটের শরীররক্ষী সেনাদল তাহার প্রত শ্নেহ- 
পরবশ হইয়া তখনও অসীম সাহস ছৃর্গরক্গার্থ যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত আছে, কিন্ধ গ্রীষ্মের. দিনে জলাভাবে শুক হইয়া! 
যুদ্ধে লিপ্ত থাকা মন্ুষ্যসাধযোর অভীত। তাহার! সম্রাটের 
নিকট জল প্রার্থনা করিতে লাগিল। কিন্ধু নিরুপায় 
বাদশাহ কোন পথই খুঁজিয়া পাইলেন না। সেনাদলকে 
জল দিয়। 'প্ত করা দুরের কথা, তিনি স্বরংই জলাভাবে, 
রুগ্ন শরীরে অশেষ যাতনা ভোগ করিতে লাগিলেন, 
এবং প্রাধসম! কন্তা ও  বেগমগণকে ,পিপাসায় মৃতপ্রায় 
দেখিয়া তাহার হৃদয়ে কি শেল বিদ্ধ হইতেছিল, 
হাহা কেবল তির্দিই জানিতেছিলেন; আজ সার্দাদ্বিশত 
বৎসর পরে অনুমান দ্বার তাহার উপলব্ধি অসম্ভব । 
অনন্যোপায় শাহজাহান তখন গতান্তর বিরহিত হইয়া 
পুত্র টুরঙ্গজীবের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন এবং সেই 
দূত দ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন--যে হিন্দুজাতিকে 
ওরঙ্গজীব কাফের বলিয়া অভিশর দ্বণ।র চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন, সেই হিন্?*ভীহাদের মৃত পিহৃগণের জন্য তর্পণের 
জল মস্োন্চারণ কারিয়া পরলোকের উদ্দেশে প্রেরণ 
করিয়৷ থাকে ; আর পবিত্র ইস্লাম ধর্মের $একাস্ত পক্গ- 
পাতী সেই গরঙ্গভীব তাহার জীবিত পিতার পানীয়জল 
বন্ধ করিয়া তাহার প্রাণ নাশের আয়োজন করিয়া- 
ছেন, ইহ! কোন ধর্মের অনুমোদিত ?” 

শাহজাহান সম্ভবতঃ মনে করিয়াছিলেন যে, নিদারুণ 


৫৫. 


তুষ্ণয় মৃশ্প্রায় পিতার দুর্দশার কথা শুনিয়। পুত্রের মনে 
[বিবেক এবং করুণার উদয় হইতে পারে, কিংক। তাহা 
না হইলেও, চিরদিনের ধর্ম্ধবজী নমাজী 'উরঞ্গজীব লোল- 
রঞ্জনার্থ পিতার জলকষ্ট দূর করিয়া ধর্ম(চরণের ভানও 
করিবে। কিন্তু ইহা তাহার বিষম *ভুল !  হিমশৈল- 
ঝিরীটিনী ভারতহভূমির একা তপত্রপপ্রভূত্বের প্রতি যাহার 
লোনুপ দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে, অমূল্য মণিমাণিক্য- 
বিজড়িত স্বর্ণময় শিখিসিংহাসনে আরোহণ যাহার একান্ত 
মনের নিগু৮ কামনা, সেই কামনা পরিপুরণার্থ বিয়- 
দপ্সিত বিপুল বাহিনী যাহার করায়ত্ত, ধন্মের কাহিনী 
কি ঠাহার কর্ণকুছরে প্রবেশ করিতে পারে? পিভার 
প্রেরিত দূত ছারা প্রত্যন্তরে উরঙ্ভ্জীব বলিয়া পাঠাইলেন, 
“আপনার চবন্তমান দুরবস্থা আপনি স্বয়ং আহ্বান 
করিয়া! আনিয়াছেন। পরধর্দপক্ষপাতী বিধন্দমী দ।রার 
পন্মাবলম্বন না করিলে, আগ্রার প্রাসাদ ছর্গ আমার হস্তে 
বিনাধুদ্ধে অর্পণ করিলে এ সকল বিড়ম্বনা কিছুই 
ঘটিত না, আপনি যেরূপ সুখে 'ও সম্মানে প্রাসাদে বাস 
করিতেছিলেন ভাহাই করিতে পারিতেন। আপনি 
স্বয়ং রুগাবস্থায় সাত্রাজ্য-শাসনে অক্ষম হইয়৷ গরকাশ্ঠে 
দারাকে একরূপ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া' তাভারই 
দারা শাসন কার্মা চালাইতেছিলেন, ইস্লামের প্রতি 
বিরূপ দারারু উচ্ছৃঙ্খল শাসনে সাআাজ্যে অপাস্তি উপাস্থিত 
হইয়াছিল, উহারই সংশোধন জন্য আমার এই সমরা- 
য়োজন, নতুবা আপনি বর্তমানে আমি সিংহাসনের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতাম না। আর পিতার প্রন 
পুত্রের তুর্ব্যবহারের কথ! যাহা বলিরাছেন, সে জন্তও 
আপনি দাযী। আপনার স্বতির উদ্বোধনের জন্য, পিতামহ 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের প্রতি আপনার ব্যবহারের কথা 
স্মরণ করাইয়া দ্রিতেছি। তৈমুধ বংশে হিন্দস্থানের 
সিংহাসন লইয়া! পুত্র কিংবা ত্রান! কর্তৃক পিতা এবং 
জোযষ্ঠের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আজ নূতন নহে; মিজ্জা কামরণ 
'ও ভিন্দালের সময় হইতে চলিয়া"আসিতেছে। পিতামহের 
বিরুদ্ধ আপনাকে অস্ত্রধারণ করিতে ন! দেখিলে, ভ্রাতহত্যা 
ছারা দিংহাপনের পথ নিগ্ষণ্টক করিতে আপনাকে 


মানসী ৪ মন্দ্মবাণী 


'[ ১৪শ বর্ষ_-১ম খ্--৬ঠ সংখ্যা 


না দেখিলে, হয়ত আমরা এ শিক্ষা পাইতাম না, শাস্তি 
বিরাজিত বিশাল হিন্দুস্থানে আজ সমরানল প্রজ্জলিত 'হইয়া 
(উঠিত না। এই ভরসথাস্) জীবন-সন্ধায় আপনি যে অশান্তি 
ও ক্লেশ আজ ভোগ করিতেছেন, সে জন্য আমি নিরতিশয় 
ছু'খিত, কিন্ত এ জন্ত যদি কেহ দায়ী হয়, তবে সে আপনি 
স্বয়ং। যে মুহূর্তে আপনার শরীররক্মী সেনাগণ অস্ত্র 
ত্যাগ করিয়া প্রাসাদ দুর্গ আমার সেনাপতির হস্তে 
সমপণ করিবে, তৎক্ষণাৎ প্রাসাদে স্নান পানাি সমুদয় 
কার্ষোর জন্য জলের সুব্যবস্থা করিয়া দেওয়া যাইবে, 
তৎপুব্ধবে নহে ।” 
শাহজাহানের মন্তকে বন্ত ভাগ্গিয়৷ পড়িণ। বারিব্যবস্তা- 
বিহীন প্রাসাদ-হুর্গ শক্রু কবল হইতে রঙ্গ৷ করিবার উপায় 
আর রহিল না, স্বল্পনংখাক শরীররক্ষী সেনা নিদারুণ 
তৃষ্ণার কাতর হইয়া পড়িল, যুদ্ধ অসন্তর হইয়! উঠিল। 
রোগ-কাতর স্কবির বাদশা 'অসন্য পিপাসায় বারবার 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িতে লাগিলেন । অপর দিকে ওরঙ্গজীবের 
সেনাদল হইতে মুহমুহছু অগ্নিন্বয় লৌহপি্ডের অভতবর্ষণ 
হইতে লাগিল। প্রাসাদের সামরিক ভারপ্রাপ্ত 
কম্মচারিগণ “বাদশা! বেগমসাহেবা” রাজনন্দিনী জাহানারার 
সহিত পরামর্শ কবরয়া রঙ্গজীধের তস্তে দুর্গ সৃমপণের 
ংবাদসহ দূত প্রেরণ ঝরিয়। দিলেন । 
যুদ্ধের নিবৃত্তি হইল, কর্ণবধিরকারী অবিরাম 
তোপধ্বান নীরব হইয়া গেল, প্রাসাদে অগ্মিপিগ্ 
বর্ণের পরিবর্তে পয়ঃপ্রণালী পথে জল আসিয় 
পিপাসাতুর নরনারীরু তৃষাকেশ- নিবারণ, করিয়া 
দিল। আগ্রার জনসজ্ঘ সপ্তাহকাঁল পরে নির্ভয়ে 
নিদ্রা যাইতে লাগিল। কিন্তু সৈই দিন যে প্রাসাদ 
উরঙ্গজীবের হস্তে সমর্পিত তইলঃ তাহা আর শাহজাহানের 
নিকট প্রত্যুর্পিত হইল না, ভারতবর্ষের রাজমুধুটি সেই 
দিন যে শাহজাহানের মস্তক হইতে খসিয়৷ পড়িল, তাহা 
আর সে মন্তকে পুনঃস্থাপিত হইল না, বৃদ্ধ শাহজাহানের 
শিথিল দুর্বল হস্ত হইতে যে রাজদও সেইদিন স্বলিত 
ইইয়! পড়িল, সে দণ্ড তাহার স্বল্পাবশিষ্ট জীবন-কালের 
মধ্যে মার তিনি পুনএভিণ করিবার অবসর পাইলেন না। 


শাবগ। ১৩২৯ ] | 


দারার ছুবদৃষ্ট 


৫৫৭ 





অল্পদিন পূর্বের সামুগড়ের রণগ্গেতে বিজয়লক্ষমী উরঙ্গজীবের 
কণ্ঠে ব্রমাল্য প্রদান করিয়া তাকে ভারতের ভাবী 
সমাটু রূপে বরণ কারি লইন্লাছিলেন ; আজ সমাট 
শাহজাহ্থানের হস্ত হইতে আগ্রাছুর্ণ অধিকার করিবার 
পর প্রক্কতিপুঞ্জ বথার্গ ই তাহাকে হিন্দুন্থানের একা ধীশ্বর 
রূপে সভয়ে স্বীকার করির। লইল; ভাগ্যবিধাভার প্রসন্ 
দক্ষিণ দৃষ্টিপাতে মবটন ঘটি গেল। 
ছুয়ে পর পিতা শাহজাহান মনে করিরাছিলেন, 
পুত্র তাহার সচিও সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন, এবং চারি 
চক্ষুর মিলন হইপে এই অস্বাভাবিক নাটকের শেন অঙ্কের 
উপর যবনিক। রান্জােশে পড়ি বাইাবে, পুর্বে খেমনটি 
ছিল, পুনরার ঠাহাই হইবে, রাজাদেশে উরঙ্গজাব 
ধক্ষিণাত্যে তাহার নুবায় গ্রন্যাবর্তন করিবেন, নয়ন, 
পুস্তলী গোর পুর দার! পুনর্ববার তাহার সিংহাসনের পাদ- 
পীঠশুলে উপাবষ্ট হহয। তাহার প্রতিনিধিরূপে সাখাজা 
পরিচালনার ভার এহণ কাঁরতে পারিবেন, সামাজ্যে 
পৃর্ববৎ অখণ্ড শান্ত খিরাজ,করিবে, সকলেই নিজ নি 
স্থানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইস্া স্বস্ব কণ্ধব্য পাপনে ভৎপর 
হইবে, রাঙ্গোর উপর দিয় থে বঞ্ধা বিয়া গেল, ভাঙা যেন 
বহে নাই এমনই অবস্থা! হইবে । হার রে মানবের কল্পনা! 
বাসন যদি বান্তবে পরিণত হইত, তবে জগতের কত 
ছুঃখই না প্রশমিত হইতে পারিত, মানবের কহ 
'দীর্ঘশ্বাসই না নিখাঁরিত হই কত সংখা নরনারীর 
নয়ন-নীরই না নিবদ্ধ হইক্গা যাইত ! 
এই ভয়াবহ ধিপ্নবের 
পুত্রের মিলন হইণ না। উরঙ্গজীবের পরিবর্তে তাহার পুত্র 
মহাম্মদ, পিতার আজ্ঞাখহন করিয়া পিতামহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন্ত। শাহজাহানের পুরাতন ন্নেহশাল 
পরিচারকবর্গের পরিবর্তে রম্বজীবের অর্থ এবং অন্ন 
পরিপুষ্ট সিপাহীর দপ দ্বারা হূর্গ পরিবেষ্টিত করিয়া রাখি- 
'লেন? এবং যেরূপভাবে পিতামহের গতিবিধি নিয়মিত 
হুইল তাহার অর্থ এই যে, বাদশাহ শীহভ্াহান পরাভূত 
শত্রুর স্তায়, স্বীরর আবাস ছুর্গে উরঙ্গজীবের বন্দী। তুঁষার- 
শীতল “বঙ্ষু নদীর তীর হইতে কুক গোদাবরীর ৩টভূমি 





এবং সিদ্ধুনদের সমুদ্ সঙ্গদ হইতে লৌহিতা পর্যান্ত 
বিস্ৃত ামাজোর 'একদা অধীশ্বর শাহজাহানকে যে এরূপ 
ভাব তাহার জীণনের অবপানকাল অতিনাহিত্ব করিতে 
হইবে, একগ! জগতে সম্ভবতঃ কাহারই কল্পনায় কখনই 
উপর হর নাই। 
ঘটিল জগতের ইঠিহাী অন্বেষণ করিলে বোধ করি 
তুলনার জন্য দ্বিহীয় ৭টন। এনধপ আর পাওয়া যাইবে না। 
বাদশাহের গঠিবিধি মংবত করিয়া ঃরঙ্ভীণ ক্ষান্ত »ন 
নাঈঃ পাছুকারস্তার নিশ্রান্ত গ্রায়োজনীয় নিত্যব্যবার্ষা 
দবাগ্ডণিও বাদশা চাতিগ়া সকল সদয় পান নাই। মাহা 
পাইগ্াছেন, হাহা নিভাপ্ত দীন অন্িঞ্চনেরও বাবারা 
নহে, হিন্দস্থানের বাদশাহের 5 কথাই নাত । 

পিতাকে বন্দী কণিবার প? গরঙ্গজীব আগ্রার বেকূপ 
যাহা ব্যবস্থ। করিতে হর, অিমাত্র গিগ্রতার সহিত সে 
সকল মাধ! করিলেন। এখন ঠাহার প্রধান কার্য হইল 
জোঞ্পাত। দারার পশ্চাঞ্চাণন করা, বাগতে হিনি 
কোথাও স্থির ৬ইয়! পুনপা দুদদসজ্জার সময় না পান, 
এবং দার)ণ পু সোলেমাণ সেকে। পিতার সভিত তাহার 
বাহিন্বী লইয়া যোগদান করিতে না পারে। কিন্তু 
কনিষ্ঠ্রচতা মুরারবঝা সস্ন্যে আগ্রার গরঙ্গজীবের সঙ্গেই 
রহিয়াছে । তাহাকে আগ্রায় রাখিয়া গরঙ্গগীণ দারা, গজ] 
এবং সোলেমান কাহারই সম্বন্ধে কোন বাবস্থঃ নিশ্চিন্ত 
মনে করিতে পারেন না। সুতরাং মুরাদের ব্যবস্থা করাই 
সর্বাগ্রণণ্য হইল। মুরাদের সহিহ প্রকাগ্ত বৈরহ] 


পর আকাক্ষিত প্রিভা- +করিয়া যুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করা এক্ষেত্রে রঙ্গ জীব সঙ্গত 


মনে করিলেন না, কারণ ঘধিও ধ্রমত ও সামুগড়ের যুদ্গে 
জয় এবং জাগ্রাদুগ অধিকার করিবার পর রাজ্যের বহু 
ন্্রান্ত আমীর ওমরাহ এবং সেনাপতিগণ রঙ্গ জীবের বুদ্ধি 
এবং ধণপাগ্ডিত্যের পক্ষপাতী হইয়। তাহার পক্ষ অবলম্বন 
করিয়াছিল, তথাপি ৫্রিহ কেহ কার্যকালে মুরাদের পক্ষও 
অধলম্বন করিতে পারে, এবং যুদ্ধক্গেতে মুরাদের শৌর্যযও 
অনন্যসাধারণ, খুদ্ধকল-সর্ধ্বধাই, অনিশ্চিত । সেইজগ্ঠ 
গোপনে, কৌশলে তাহাকে শুঙ্খলাবদ্ধ করিতে পাঁরিলে, 


মাপদের শাপ্তি ইইধে, এবং মুরাদকে একথার খর্দী করিতে, 


মনুষাকল্পনার অভীত যাহা, তাহাই . 


৫৫৮ 


পারিলে তাহার পক্গভুক্তগঞ্ণও ইরঙ্গজীবের আজ্ঞাবহ 
হইবে, এ মাশা তাহার ছিল। উদীঘমান হুর্য্েক্র দিকে 
চাহিয়া বন্ধাঞ্জলি হইয়া পকণেই তাহাকে অর্থ্য প্রুন 
করিয়। থাকে ইহা তিনি পিভাকে বন্দী করিবার 


মনসা ও মন্মবাণী 


* ১৪শ বর্ম ১ম খড-_-১ষ্ঠ সংখ। 


একজনকে সঙ্গে লইয়৷ ভ্রাতার শিবিরে আহারার্থ আসিয়া 
ছিল। স্থুরাসেবনে যখন তাহার চিত্ত বিহ্বল এবং মস্তি 
চেতনাহীন, সেই সময়ে সুন্দরী বাদী দ্বারা তাহার কটিবন্ধ 
'হইতে তরবারি খুলিয়া লইয়া 'উরঙ্গজীব স্বীয় অমুচরদ্ধারা 


পরও বুঝিয়াছিলেন। সেইঞন্ত কৌশলে মুরাদকে তাহার হস্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ করাইয়। সেই রাত্রিতেই হস্তিপৃঠে 


পি 





০ শা পিশিশাতিশশি বি টিতিত শিট শট টিকলি ক্র 
৪ রি ০৪ রি 


মা] 


শাহজ।হান 


বন্দী করিবার ব্যবস্থাই হইল ৮ অসীম 
রণছুম্মদ মুরাদবক্পা সব্বত্র নিভীক ; 


ব্লশালী 
উরঙ্গ্দীব 
াহাকে স্বীয় শিবিরে আহারের নিমন্বণ করিয়া মহা- 
মারৌহে এবং একান্ত ন্নেহভরে আহ্বান করিলেন। 
*ষুরাদও আসিল। নিঃসন্দিগ্ধচিত্ত মুরাদ শরীবরপ্ষী মাত্র ছুই 


ভাভাকে গোয়ালিয়রহূর্গে আবদ্ধ করিবার জন্য পাঠাইয়া-« 
ছিলেন। কোন্পথে মুরাদকে কোথায় পাঠান হইল শাহ 
কেহ বুঝিতে না পারে, সেই জন্ত অপর তিনটি হস্তী অপর 
তিন দিকে পাঠান হয়। , 

মুরাদের বাহিনী নিরুদ্বিগ্রমনে নিজ নিজ শিবিরে 


আবথ, ১৩২৯ ] 


যাইতেছিল, এই দূর্ঘটনার বিন্দুবিসর্গ$ তাহারা 
জানিতে 'পারে নাই। প্রাভঃকালে নিদ্রোখিত হইয়া 
গুনিল, ওরঙ্গজীব তাহাকে নিকুদ্দেশযাত্রায় পাঠাইয়াছেন। 
সেকালে ভারতবর্ষের চিরন্তন প্রথ| ছিল যে, সমাট বা! 
"সেনাপতি হত বা ধৃত হইলে তাহার বাহিনী ছত্রভঙ্গ 
হুইফ্জা পড়িত; অনেকে বিজয়ীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
-জীবিকার্জনে মন দিত। এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। মুরাদের 
সৈন্য সেনাপন্থিগণ ইউরঙ্গঈজীবের পক্ষাবলম্বন করিল । ইন্দির 
সম্ভোগনিরত মগ্চপায়ী মুরাদ একাকী জীবনের অবশিষ্ট 
কাল বন্দীভাবে কাটাইবার জন্ত তস্তপৃষ্ঠে বাহিত ভইগা 
গোয়ালিয়র দুর্গের পথে যা! করিল। 'উরঙ্গজীব এখন 
নিশ্চিন্ত মনে দারা, সুজা এবং সোলেদারের প্রতি দৃষ্টিপা ত 
করিবার সময় পাইলেন। আজ্ঞাবহ সৈশ্ঠসামন্ত ও 
সেনাপতিবর্গের অভাব এখন নাই, নবোদিত হৃর্যোর স্থান 
তিনি এখন সমগ্র ভারতভূমির হিন্দুমুসলমান রাজা ওমরা 
সেনাপতিগণের একমাত্র পুজাহ হইয়া উঠিলেন; দারা 
স্থজ! সোলেমান এখন গুড়ি 5। এদিকে আগপরিনিহ 
ধনরতে পরিপুণ আগ্রা দিল্লীর রাজভাগার গরঙ্গজীবের 
করারন্ত হওয়ায়, জনবল ধন!ল এখন কিছুরই তাহার 
অভাব নাই। এবং এপর্যান্ত যাঁদও তাহার রাজ্যাভিবেক 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়' নাই, তথাপি সম্রাট, 
শাহজাহানের কারাবরোধের দিন হইতেই তিনি সন্াটরূপে 
. ভারতে আপামর সাধারণ কর্তৃক পরিগৃহীত হইয়াছিখেন। 
ভবিষ্যৎ সমাট, যে তিনিই এবিষয়ে কাহারও মনে কোন- 
রূপ সন্দেহ ছিল না। দার! সুজা. কেহই তাহাকে তাার 
অধিকৃত সিংহাসন হইতে আর বিতাড়িত করিতে পারিবে 





দারার দুরদৃষ্ট 


৫৫৭) 


না, এই ধারণা সাধারণের মনে দৃঢ় হইস্া যাওয়ায়, তাহার 
আক্তান্ুমারে গৃহভাড়িত বিজিত রাজকুমারগণের পশ্চাদ- 


) ধাক্ম করিয়া তাহাদিগকে বন্দী করা, বা ভারতভূমি হইতে 


চিরতরে বিভ্াড়িত কারবার লোকের অভাব হইল না। 
দিলির খা, তহওয়াঁর খা, মিরজুমলা, শায়েস্তা খা, জয়সিংহ, 
যশোবন্তমিংহ প্রন্থৃতি বহাবলমম্পন্ন রণপণ্ডিত ূ্দর্য 
সেনাপতিগণ-যাভারা শাহজাহানের অনুজ্ঞায়, দারা এবং 
সোলেমানের হাঙ্ঞান্ুবন্তী ছিল-_আজ ছু্দিনে সকলেই 
সেইপক্ষ ভাগ করিত নবীন সম।ট, এরঙ্গজীবের মনন্তষ্টির 
জন্য দৈম্তপামন্তনহ কে বা দাঝ। রেহ বা সোলেমানের 
পণ্চাদ্ধাবনে ভতপর হইল, কেভবা জুজার গতিরোধের 
জনঠ্ঠ সসৈগে আগর পণরোধ করিয়া দাডঢ়াইল 
নপীন সগ্রাট, গরঙ্গজীবের আদেশে যখন ভারতের 
বীরবুশ্দ গলারননপন বাঁজকুমারগণের প্রাণবিনাশার্থ 
নিঙ্গাশিত অসিহস্কে তাহাদের পশ্চাদ্ধাবনে শিরত, দীর্ঘ- 
কাল্রে শাশ্থিপ্রিপূর্ণ ভারতদায়াজোর উপর দিয়া ওরক্গ- 
জাবের আদেনে পণ ভীনণ শোণি চতরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে, 
পূ মনা শাহডহান হখন আগ্রার আবাসদ্ুদদে নিতান্তই 
গানভগবে বন্দীর জীণন বাপন কাপতেছিলেন। বাহার 
বিদদ্ঘন গ্রলাদ, গঙ্গার উরঈভীণ প্রইীত রাজকুমারগণ 
হে গারম্ত করি! সমগ্র ভারতের ভিংশৎ কোটি 
হিন্দ মুণসান বোড়করে সভয়ে দরবারে দিনযাপন 
করিঠ, আজ তীঠার কার/জীবনের সঙ্গিনী প্রিয়তম! 
দুহিতা গরাঠানার| ভিন্ন আর ফেহ নাই। ভায় রে মানবের 
'অদুষ্ট ! হার ভোর-ভরঙ্গ ভঙ্গ চপণা কদল! ! 
ক্রমশঃ 
ভীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


মানসী ও মন্মবাণী 


[১৪শ বধ--১ম খ্ত--৬ষ্ঠ মংখ্যা 


মনের মানুষ 


( উপস্থাস ) 


ত্রিংশ পাঁরচ্ছেদ 
ইন্দুধালার পত্র। 


“ক দিদি, বসে বসে ভাবা হচ্চে দি ?” 

“ভাবচি, কবে নিমতলার ঘাটে যাব ।” 

“কেন, বিলেত্রে জাহাজ কি আব্রকাল নিমতলার 
ঘাট থেকে ছাড়ছে নাকি? আগে 2 প্রিন্সেপস্‌ ঘাট 
থেকে ছাড় ত, জানঠাম |” 


বেলা তখন দশটা । কলিকাতায়, ডাক্তার 
দরকার সাহেবের গুছের 'একটি কক্ষে, ইন্দুখালা 


ও মণিমালা ছুই বোনে উক্ত প্রকার কথোপকথন 
ভইল। সম্প্রতি যোগেন্দনাথের মাতা আসিয়া, ডাক্তার 
সরকার ও তাহার গহ্বীর নিকট, নিজ পুত্রের সঠিত ইন্দু 
বালার বিবাহ প্রস্তাব করিগ্নাছিলেন | তিনি প্রস্থান কুরিণে 
গৃহিণী গিয়! কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আহার এ 
সম্বন্ধে সম্মতি আছে কি না । ইন্দু বলিম্মাছিল, “তোমাদের 
মত যদি,থাকে, তা তলেই হল ।”__মেয়ের মনটি যে 
বোগেন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষ ভাবে বু'কিয্বাছে, ইহা জানিতে 
মা'র বাকী ছিল না; তথাপি মেয়েকে জিজ্ঞাসা করিয়। 
তার «র সম্বন্ধ পাকা করাই তিনি ভাল বোধ. করিয়া-ৎ 
ছিপেন। গত কল্য অপরাহ্নকালে ডাক্তার দম্পতী 
যোগেন্দ্রনাথের মাতার নিকট নিজেদের সম্মত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। মণিমাল। জানিত, তাহারু দিদি মনে মনে 
যোগেন্দ্রকে খুবই ভাপবাসিতেছে। ক্ষিস্ত ধেখিল, বিবাহে 
সম্মতি দিয়া অবধি, তাহার খুনটি কেমন বিষ 
হইয়া রহিয়াছে। মণিমালা যতবার ইহার কারণ 
নির্ণ্র করিতে চেষ্টা করিয়াছের ততবারই বিফল 
হইয়াছে । এ বারেও দিদির মনের ভাবের কোনও 
ভপিস পাইল না। 


ডাক্তাঁর গৃহিণী আজ যোগেন্্র ও তাহার মাতাকে 
মধ্যাঙ্ক ভোজনে নিমন্ত্রণ করির়াছেন। অন্তান্ত দিন 
যোগেন্্র আসিবার সমগ্ধ নিকটবর্তী হইলে, ইন্দু ছটফট 
করির! বেড়াইত, কতবার গাড়ী বারান্দার "ছাদে গিয়া, 
ফটকের পানে চাহিয়া থাকিত। আজ এখন 
তাহাদের আসিবার সমগ্ব” হইয়াছে; আজ কিন্ত 
ইন্দু সেরপ কোনও উদ্বেগ অথবা চঞ্চলতার লক্ষণ 
দেখাইতেছে না। " 

দশমিনিট পরে মণিমালা একটা কাগজ হাতে 
করিনা ফিরিয়া আসিল । বলিল, প্বাবা এই ফণ্দ আমায় 
দিলেন। ভোর বিয়েতে কাকে কাকে নিমন্ত্রণ করা 
হবে, তাঁদের নামের এই ফদ্দ বাবাতে মা'তে মিলে তৈরি 
করেছেন । আমার বল্লেন, দেখ, কোনও নাম বাদ 
পড়েছে কি না) ভোমাদের কোনও বন্ধু বান্ধবের নাম 
যদি বাদ পড়ে থাকে ৩ বসিয়ে দিও।* রি 

“দেখি”--বলিয়া ইনু কাগভখানি ভাতে লইয়া 
পড়িতে লাগিল । পড়! শেষ হইলে বলিল, “কৈ, কারও 
নাম বাদ পড়েছে বলে ত আমার ঘনে হচ্চে না।৮ 

মাথমাল! সরলতার ভান করিয়া অন্রন্ত অমারিক 
ভাবে বলিল, “আচ্ছ। ভাই, কুঞ্জ বাবু ত ঠোর একজন 
বিশেষ বন্ধু, তার নামত এতে নেই ! তাকেও নত 
নিমন্বণ কর! উচিত, কি বলিন্‌? নইলে, এবার যখন তিনি 
আপবেন, হয়ত বলবেন, হাঃ্বিঘ়ে হয়ে গেল আমায় 
একটা খবরও দিলে না!” এ 

ইন্দু, মণিমালার দিকে চাহিয়। ক্ীণভাবে একটু 
হাসিল। বলিল, “তিনি হিন্দু মান, তাকে নিমন্ত্রণ করে? 
কি হবে ?” 

মণিমালা বলিল, “হিন্দু মানুষ ত কি হয়েছে? 
তোর বিয়েতে ইংরেজি খানা ত হবে না, হিন্দু মতেই 


হি 
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মায়োজন হচ্চে। তার নামটা বসিষ্বে দেবো, কি? 
ঠাকে মন্ত্রীক আদতে লিখে দেওয়া যাক্‌ না!” 

ইন্দু বলিল, “ভার আধার স্ত্রী কোথায় ?” 

“কেন,* সেই কিরণ মেয়েটা! তার কথ শুনে 
বুঝেছিলাম, শীগ্গিরই তাদের বিয়ে হবে। তখনই ত 
সেকুঞ্জকে বল্ত 'উনি'-নাম করত না। £এমন মজা 
লীটাত আমার শুনতে! "তুই জাঁনিসনে, এভাদিন বোধ 
হয় তাদের বিয়ে হয়ে গেছে । তাদেরও নিমন্ত্রণ করা 
ঘাক্‌, কি বলিস্‌ ?১ 

ইন্দু বপিল, “ও সব ভাঙ্গামার দরকার নেই। তুই 
এখন যা, আমায় বিরক্ত করিস নেঁ।” ৃ 

মণিমালা ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
সে মনে করিয়াছিল, বিবাহে সম্মতি দিয়া, কুপ্ধলালের 
সহিত সেই ঝালা-প্রণয়েরর কগ। বোপ হয় দিদির মনে 
নৃঙন কবিয়! জাগির। উঠিয়াছে, শাই মুখখানি দে এমন 
বিষ করিয়া আছে। দিদির মন বুঝিবার কৌশল 
স্বব্ূপেই কুপ্তলালের প্রসঙ্গের 'অবভারণা মণিমালা 
করিয়াছিল; কি তাহার কথাবার্তী হইত কিছুই দে 
বুঝিয়৷ উঠিতে পারিল না। 

বেণা দশট। বাগিণ। মণিনালা খুরিয়া ফিরিয়া 
আবার দিধর ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল  দেখিল, 
ঘরের কোণে টেবিলের নিকট বসিয়া সে এক মনে এক 
গানি চিঠি লিখিভেছে।  মণিমাণাডে কাছে আসিতে 
দেখিয়াই ইন্দু চিঠিখানির উপর ব্লটিং কাগজ চাপা দিয়া, 
যেন একটু বিরক্ির স্বরে জিজ্ঞাসা করিল” 
“আবার কি?” 

মণিমালা পূর্ববৎ সরঞতার ভান করিয়া কহিল, 
“কাকে চিঠি লিখছিস্‌ দিদি? কুঞ্জবাবুকে নিমন্ত্রণ 
করছিস?” * 

.ইন্দু ্রকুঞ্চিত করিয়া, বলিল, “সে খীকেই লিখি না 
কেন ! ভোর কি দরকার তাই তুই খল্না বাবু!” 

মণিমালা বলিল, “আমি তোকে একটা ভাল খবর 
দিতে এলাম, আর তুই আমার উপর বিরক্ত হচ্চি্‌। 
একেই বলে কলিকাল রে!” 
| ৭১-১১ 


“ক ভাল খবর ৮ 

“যোগে বাবু এসেছেন, তাঁর মা এসেছেন, মা 
তোকেনদরিং রুমে ডাকলেন ।” 

“আচ্ছা যাৰ এখন আমি,_তুই যা” বলিয়া ইন্দু 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

“আহা, আমারই যেন'বর! না এলিত বয়ে 
গেল !” বলিয়া মণিমালা খরখর করিয়া চলিয়া গেল। 

চিঠিখানির উপর হইতে ব্লটিং কাগজখানি ইন্দু তুিয়া 
লইল। প্রার এক পৃষ্ঠা লেখ! হইয়াছে । একবার 
ঘণ়ির পানে চাহিয়! আবার চিঠি লিখিতে আবস্ত করিল। 
দুই তিন ছত্র লিখিয়া, আবার ঘড়ির পানে চুহিল। 
ভাহার পর্‌, কি ভাবিয়া, চিঠিখানি দেরাঁজে বন্ধ করিয়া, 
চাখি দিয়া, একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া আয়নার সামনে 
গিয়া দাড়াইল। কেশ বেশ একটু গুছাইয় লইয়া, মু 
মন্দ পদে ডু্সিং রুমে গিয়া প্রবেশ করিল। 

আগারাদির পর, অভিথিগণ বিদায় লইবার পুর্বে, 
ডাক্তার গৃহিণীর কৌশলে, ইন্দু ও যোগেন্দ কিছুক্ষণের 
জন্য নিভূঠ ্সালাপ্রে স্থযোগ লাভ করিল। ছোট 
একটি বিবার ঘরে, একথানি টেবিল, একখানি সোফা, 
খান ছুই চে*র। “সই ঘরে গিগ়া, দ্বারে পর্দ। টানিয়া 
দিয়! উভয়ে বসিল। যোগেন্্র ইন্দুর মুখপানে ব্যাথি5 
দৃষ্টিতে চাতিঘা বলিল, “আজ তোমার মনুটি শুদন 
খারাপ কেন? আমাকে বিদ্ে করবে সম্মি 1দয়ে 
এখন কি ভোমার আপশোষ হয়েছে ?” 

'ইন্দু মুখখানি নত করিয়া, ঈষৎ হাসিয়। বলিল, “না” 

যোগেন্্র বলিল, “আমাকে যথার্থ ই তুমি চাও কি 
না, সে বিষয়ে তোমার মনে কোনও দ্বিধা হরেছে কি ?৮. 

ইন্দু দৃঢ় অথচ কোমল কণ্ঠে কহিল, পকিছুমাত্র না। 
তোমাকেই আমি চাই।** 

যোগেন্্র এইবার কাছে সরিয়া আসিয়া, ইন্দুর হাত 
খানি ধরিয়া ঝালল, “তবে আজ সার! বেলাট! তুমি 
এমন মন খারাপ করে রয়েছ কৈন ?” 

ইন্দু বলিল, “আমার মনে হচ্চে, আমি তোমার যোর্গয 
নই, তাই আমার মন খারাপ হয়ে গেছে ।” 
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যোগেন্ত্র অঙ্গুলি দ্বারা ইন্দুবালার গালে আঘাত করিয়া 
কহিল, “পাগলী! এ ভুল ধারণা তোমান্ম মনে হল 
কেন” 
ইন্দু একটু হাসিল মাত্র, কিছু বলিল না। চ্‌প 
করিয়া বসিয়। রহিল। 

একটু অপেক্ষা করিয়া যোগেন্দ্র বলিল, ৭কি ভাবছ 
আমায় বলবে না ?* 

ইন্দু বলিল, “বলতে ত চেষ্টা করছি, পারচিনে যে !” 

"একটু আভাস দাও ।” * 

“মে আরও শক্ত |» 

নিয়া, যোগেন্দ্রের মনটিও একটু বিষগ্ন হইল। নারী- 
হৃদয়ের রহস্ত সম্বন্ধে তাহার কোনই অভিজ্ঞতা ছিল না; 
কি হইল, কেন এমন হইল, তাহা সে কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া মুখখানি শ্রান করিয়া বসিয়া 
রহিল। কিছুক্ষণ পরে মুখ তুলিয়া বলিল, দকিস্ত, 
তোমার মনে কি হচ্চে, আমি জানতে পারলে ভাল হত 
ইন্দু। আমার মনের কোনও অংশ তোমার কাছে 
তালাবন্ধ থাকে, অথবা তোমার মনের €কানও অংশ 

আমার কীঁছে খিলবন্ধ থাকে, এট! আমি টিটি মনে 

করি।” 

যোগেন্দনাথের মুখপাঁনে চাহিয়া, ইন্দু বলিল, “আমিও 
ভাই*মনে,করি। কিন্তু তোমায় আমি মুখে তা বলতে 
পারবো না ভেবে, ভোমায় একখানি চিঠি আজ আমি 
লিখতে আর্ত করেছিলাম। সে চিঠি এখনও শে 
হয় নি।” 

চিঠির কথা শুনিয়া যোগেন্্র শঙ্কাম্িত হইয়া উঠিল। 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না, কি এমন কথ! যাহা 
মুখে বলা যায় না, চিঠি লিখিয়৷ জানাইতে হয়। বলিল, 
“বেশ, তুমি কেন গিয়ে সে চিঠি শেষ কর না) আমি 
বসে থাকি।” ্ 

ইন্দু বলিল, “মা কি এতক্ষণ থাকবেন ?” 

, তকে আমি পৌঁছে দিয়ে আসবো ।” 

* ইনু 'একটু ভাবিন। বলিল, “না, তাতে কাঁধ 
নেই। তুমি এখানে চিঠির জন্তে বসে আছ জানলে, 


মানসী ও মর্মবানী ' 
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পপি 


আমি ভাল করে লিখতে পারবো না। আমি রাত্রে 

নিরিবিলিতে বসে চিঠি লিখবো । কাল সকালে বাবা 

বেখিয়ে গেলে পর, ছুকরীলালের হাতে আমি সে চিঠি 
তোমায় পাঠিয়ে দেবো ।” 

“আচ্ছা, তাই দিও। একটি কথা আমায় বল ইন্দু 
সে চিঠি পড়ে, আমায় কি বিশেষ রকম আঘাত পেতে 
হবে ?৮ 

ইন্দু বলিল, “তাতো জানিনে।,. 
আমারই কষ্ট হচ্চে।” 

“তবে কেন লিখচ রং 

“রী যে বল্লাম, তোমার যা মত আমারও তাই মত, 
আমার জীবনের কোনও অংশ তোমার কাছে লুকানো 
থাকে তা আমি অনুচিত বলে” মনে করি।” 

ইন্দুর মুখের ভাবে ও কণ্ঠন্বরে, যোগেন্্র মনে মনে 
বড়ই উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিল, নিজ জীবনের 
কি সর্ধনেশে কথাই না জানি ইন্দু তাহাকে লিখিয়া 
জানাইবে ! নু 

ইহার অল্পক্ষণ পরেই যোগেন্দ্রের মাতা, পদ্দা ফেল! 
দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইয়া বলিলেন, “যোগেন, আমি বাড়ী 
যাচ্ছি, তুমি কি এখন থাক্‌বে ?৮ ৮ 

পনা মা, আমিও আসছি”_-বলিয়া ঘোগেন্্র উঠিয়] 
দ্বারের কাছে গিয়া! পর্ণ সরাইয়া দিল। ইন্দুও মগ 
সঙ্গে উঠিয়া আদিল | 

“তাহলে চল। এখন তবে আমি মা!” বলিয়া 
তিনি ইন্দুবালার চিবুক স্পর্শ করিয়া, নিজ করুঙ্গুল চুম্বন 
করিলেন। 

ঠঁদিন বিকাল বেলা, “সারা সন্ধ্যা, সমস্ত রাত্রি 
যোগেন্সনাথের যে কি ভাবে*কাটিল, তাহা সেই জানে । 
নানারপ দুশ্চিন্তা তাহার মনকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিল। 

পরদিন প্রাঁতে যোগেন্ত্র কম্পিত হৃদয়ে ইনদুবাল্লার 
পত্রের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। বেল! ৮টমার সময় 
ছুরকীলাল আসিয়া! পত্র দিল। নিয়ে তাহাকে অপেক্ষা ' 
করতে বলিয়া, নিজ শ্মুন কক্ষে গিয়া যোগেন্্র কম্পিত 
হস্তে পত্রখানি খুলিল। তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল $-- 


কিন্তু লিখতে 


আবণ, ১৪৯৯ ] 





প্রিক্নতম, 

আঞ্: সন্ধা হইতে অনেকগুলি বড় বড় চিঠি 
তোমায় লিখির! ছি'ড়ির। ফেলিম্াছি। আমার জীবনের 
যে অংশটি'তোন়াকে আমার জানানো দরকার, তাহা 
সংক্ষেপেই লিখিব স্থির করিয়া আবার এই$ পত্র নূতন 
করিয়া আঁরস্ত কবিলান,। 

আমার বদ যখন ১৪১৫ বং্সর মাত্র, সংসারের 
কিছুই জানিভামু,না, তখন বাবার কলেজের একজন 
ছাত্রের সহিত, আমি প্রেমে পড়িয়াছিলাম-_অন্ত তঃ 
আমার মনে সেই ধারণা তখন জন্সিয়াছিল। তাহার নাদ 
কুঙ্জপাল দত্ব। নি্৩ সাক্গাতের স্থঘোগ আমাদের বড় 
হইহ না) তাই কুঞ্জনাণ তাহার মেসের, বাসায় বসিয়া 
বড় ঝড় প্রেমপত্র লিখিয়। আনিকা, স্থযোগ মত আমার 
হাতে খুঁজিয়া দিত। আদিও ইংরাজি বাগালা নানা 
উপন্াস ঘ'টিরা, সেই পঞ্জের উপনূক্ঞ জবাব লিখিয়া 
নাখিভাম, পরের দিন কুগ্ধ আমিলে তাহার হাতে স্থযোগ 
মত সেখানি দিতাম। পরধষোন্ধগ কুগ্ধ আমান বণিয়াছিল, 
জীবনে আম ছাড়া আর কাহাকেও কগনই সে ভাল- 
বাসিবে না, বিবাহ করিবে না; আমিও উত্তরে তাহাকে 
এরূপ প্রাতিশ্রত দিয়াছলাম। সে ডাক্তারি পাস 
করিয়া বাহির হইয়া, মানার পিতামাতার নিকট আসিয়! 
আমাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল; কিন্ধ 
তাঁহারা দে কথার কর্ণপাত ব্তুরন নাই। তাহার 
পর সে দেশে চ্িয়া যায়, সেই অবধি ঠাহার সহিত 
আমার প্রেখা সাক্ষাৎ বন্ধ। প্রাথম প্রথম এজন্য 
আমার মনে কষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু আমার বয়োবৃদ্ধির 
সহিত, তাহার স্থৃতও " আমার মনে দিন দির্ন' বিলীন 
হইতে লাগিল । ছেলেবেলার সেই কথা মনে পড়িলে 
াহাকে ছেলেখেলা বলিয়াই আমার মনে হইত-নিগ্গের 
স্ব সময়ের মুডতায় হাসিই পাইত। 

তাহার পর, একবার মাত্র আাহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। অর্থাৎ উপবুণপরি ছুই দিন। প্রথম 
মণিমালার জন্মদিনে মা বাঝু প্রভৃতির সহিত শিব- 
পুরের বাগানে বেড়াইতে বেড়াইঠে। তাহার সহিত 


মনের মানুষ 
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কিরণ নামে একটি মেয়ে ছিল» সেদিন সেই মেয়েটিটিক 
আমি সঙ্গে্করিয়। বাড়ী লইগ! আসি। তাহার কাছে 
শুনি ৫ম কুঞ্জলালের সঙ্গে তাহার বিবাহ্‌ স্থির; ০শীঘ্ই 
ববাহ হইবে। পরদিন, কিরণকে সঙ্গে লইয়া, কুঙঃকে 
লইয়া আলিপুরের চিড়িরাখানী দেখিতে যাই। সেদিন 
কুঞ্জ আমাকে চিঠিগত্র লিখিবার জন্য আমার অস্থুমভি 
চাহিয়াছিল ) আমি সম্মত হই নাই। 

আমার জীবনের এই অংশ তোঁনার অজ্ঞাত ছিল, 
ভাই সঞ্ল কথা খুলি তোমার লিখিলাম। যদিও বাহা 
হইয়াছিল, ভাহা মতি অর দূর মার অগ্রসর হইয়াছিল) 
এমন কি তাহা আমি প্রায় ভুলিয়াই গিস্ছিলাম, ঞথাপি 
'হাগা যে ভ্ইম্লাছিল সেট! আমার পক্ষে (নিঠান্তই আক্ষে- 
পের খিষয়। কিন্তু এ আক্ষেপ, তোমার মহিত সাক্ষাতের 
পূর্বে এক দিনও আমার মনে হয় নাই। তোমার 
ভালবাসা পাইগ্রা. £ভামায় ভাঁলবাসিরা, ঘখন বুঝিলাম 
মত্যকার ভালবাস। কি পদার্থ, তখন হইতে আমার মনে 
এই আন্দেপ মাসল যে, ছেলেবেলার সেই ব্যাপারটা 
না হইলেই “ভাল ছিল। শবে, এই পর্যন্ত তোমাকে 
আমি বলিতে পারি, বধিও আধি বাচা ব্ু্রয়াছিলাম 
সে সমর তাভা ছে:'গেলা। বলিয়া মোটেই মনে করি নাই, 
তথাপি, ক্রমে আগা সম্পূর্ণ ছুলিযাই গিরাছিলাষ। 
আজ ভোমার ভালবাস! পইগছি, ভোমায় ভালু বা্সিয়াছি 
বিয়া নহে__ তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবার বহু পুর্ব্বেই 
আমার মন হইতে দে ভাব কোথায় অনৃগ্ত হইয়। গিরা- 
ছিষ্ট) অন্তান্ত পরিচি 5 অর্দপরিচিত যুবকগণ আমার 
পক্ষে যেমন, কুঞ্জও আমার পক্ষে তেমনই হইয়া 
গিরাছিল। * 

সকল কথা তোত্ধায় খুঁনণয়া লিখিলাম। সমস্ত জানিয়া 
শুনিয়া, তুমি ঘদি আমার গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে কর, তবে 
আমি চিরজীবন তোমর দাসী হইয়া, তোমার সেবা 
করিয়া আমার নারী-জীবনকে সার্থক ও সুখময় 
করিব। আর, যি তোার 'মন এ কারণে অপ্রসন্ন 
হয়, আমার যে চোখে তুমি দেখিয়াছ সে চোখে যদি আর 
না দেখিতে পার, ভবে আমি হোমার জীঘনের পথ হইতে , 
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সরিয়া৷ যাইব, আমার « অনুষ্টে যাহা ৪, তাহাই 
হইবে। 
তোমার , 
ইন্দু। 

পত্রখানি পড়িতে পড়িতে, সংশয়ের বে কালো মেঘ 
থানা যোগেন্দ্রনাথের মুখে চক্ষে ছায়৷ ফেলিয়া ছিল, তাহা 
সরিয়। গেল; তাহার বুকে আবার শান্তি ফিরিয়া আসিল। 
সে একখানি ছোট “চঠির কাগজ সি এই কম়টি কথা 
মাত্র লিখিল ৫ 
প্রিয় ভমাস্থ 

ত্রথানি পাইয়া, দেহে প্রাণ ফিরিয়া আসিল। তুমি 
থে ব্যাপারকে অত বড় মনে করিয়াছ, আমি ত তাকে 
ছেলেখেলা! ছাড়া আর কিছুই মনে করিতে পারি না। 
অতএব তুমি নিশ্চিন্ত হও । 

তুমি লিখিয়াছ, তুমি আমার দাসী হইয়া চিত্রজীবন 
আমার সেবা করিতে পাইলে জীবন সার্থক মনে করিবে। 
আমার অন্তরের কথাও তোমায় বলি। হভ্োমার 
নত রত্রকে চিরদিন বুকের ধন করিয়৷ রাখিঠে পাওয়া, 
আমিও ম্মামার জীবনের শ্রেষ্ঠতম সৌভাগ্য বুলিষ্স জ্ঞান 
করিব। 

পত্র পাঠাইয়াই আমি ন্নান করিতে বাইব। স্নান 
করিয়াই_তোমার নিকট যাইতেছি। মাকে বলিও, 
আমিও ওখানে খাইব। তুমি বেলুড়মঠ দেখিতে চাহিয়া 
ছিলে, আহারাদির পর, ম! বাবার অনুমতি লইয়।, তোমায় 
খানে লইয়া বাইব মনে করিতেছি । ৯ 

পুর্বে পূর্ব্বে তোমায় লইয়া যখনই কোথাও বাহির 
হইয়াছি, মণিমালা আমাদের সঙ্গে গিয়াছে'। তখন, অবশ্ঠ 
ইহাই উচিত ও সঙ্গত হইয়াছিল। , এখন, যদি তোমার 
মা বাবা এটা আপত্তিজনক বা অশোভন না মনে করেন, 
তবে আমরা দুজনে একলাই “বাইব। বেলুড় মঠ দেখা 
হইয়৷ গেলে, নানা স্থানে ছজনে একটু বেড়াইব। পুরা 
দিনের জন্য ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া লইয়া যাইব। ইতি 


তোমারই 
যোঁগেন। 


মানসী ও ম্মবাণী 


শাস্ত্রে আলোচনায় 


| ১৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ত--৬ষ্ট সংখ্যা 


যথা পরামর্শ আহারাদির পর বাহির হইয়!, বেলুড় মঠ 
দেখিরা, “নানা স্থানে” বেড়াইয়া খন এই নবীন প্রণয়ী- 
যুগল গৃহে ফিরিয়! আসিল, তখন সন্ধ্যা হইতে আর বেশী 
বাকী ছিল না। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
শাখ বাজিল। টি 
মাসখানেক পরে কুঞগ্জলাল একদিন অপরাহ্ছে তাহার 
বাহিরের শরনকক্ষে নসিয়া সংবাদপত্রে পাঠ করিল-_ 

“আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি, গত 
কল্য সন্ধ্যায় এই সহরের স্থবিখ্যাত চিকিংসক ডাঃ 
ক্ষেত্রমোহন মরকার মহাণয়ের ছইটি বিদূষী কন্যার শুভ 
বিবাহ সম্পন্ন হইরা গিপ্নাছে। উভয় বিবাহই হিন্দুমতে 
হইয়াছিল । জ্যেষ্ঠা কন্তা। কুমারী ইন্দ্বালার সহিত, ঢাকা 
জিলা সাঁভবেড়িরা গ্রামের জমিদার শ্রীযুক্ত নোগেক্রনাথ 
দত্ত এম-এ মহাশয়ের এবং কনিষ্ঠ। মণিমালার সহিত 
ব্যারিষ্টার মিষ্টার ষতীন্দ্নাথ সিংহের বিবাহ হইয়াছে । 

“মহরের তাবৎ গণামান্ত লোক নিমন্ত্রত হইয়৷ বিবাহ 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। পান ভোজন, আদক্ু আপ্যায়ন 
চূড়ান্ত রকমেরই হইয়াছিল। 

“কয়েক বংসর পুর্বে যোগেন্ছ বাবু দর্শন শাস্ত্রে 
এম এ পরীক্ষা দিয়া ,উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
তাহার পর এ কয় খৎপর তিনি হিন্দু দর্শন- 
কঠোর পরিশ্রম করিয়াছেন। 
আমরা শুনিয়া বিশেষ সন্তষ্ট হইলাম, শীঘ্বই তিনি তাহাঁর 
ন্বপারিণীত। স্ত্রী সহ ইউরোপ যাত্রা করিবেন। ইউরোপ 
ও আমেরিকায় উচ্চাঙ্গের * হিন্দধন্ম মাহাআ্য কীর্তন 
করাই তাহাদের উদ্দেস্ত।” 

পড়িয়া, কুঞ্জলাল জ কুঞ্চিত করিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল, মোদক খাইয়৷ সেই স্বপ্ন দেখার দময় লাল 
কালীতে ছাপা সেই বিবাহ পদ্ধতিতে কি যৌগেন্রনাথ দত্ত 
নামটিই দেখিয়াছিল? এনিশ্চিতরূপে কিছুই স্মরণ করিয়া 
উঠিতে পারিল না। 


শ্রাবণ, ১৩২২] 


সংবাদটি দি হীয্বঃর কুগ্ত পাঠ করিলু। পাঠ কবির! 
“হঠাৎ একটা! কথা তাঁহার মনের মধ্যে উপর হইল। 
উঠিগা, টেবিল হইতে পঞ্জিকা লইর। শুভদিনেরও 
নির্ঘণ্ট, দেখিতে লাগিল। আগামী €ই দ্যৈষ্ঠ বিবাহের 
দিন আছে। হ 
পাঁজি রাখিয়া, তখন সে ডাকঘর সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের 
পাসবহিখাশি বাক্স হইতে বাহির করিল। দেখল এখন 
তাহার*,ছর শত টাকার উপর জমা আছে। টেবিল 
চাপড়াইয়া খনিপ, “কুছ পরোয়া নেই, হয়ে যাণে এখন 
একরকম করে” ও 
বহ্খানি ক্সে বন্ধ করিয়া,মন্থঃপুরে প্রবেশ করিয়| 
“ছ্েঠাইমা ! ছেঠাইমা 1৮ খণ্্া ডাকাড|কি করিত 
লাগিল। কিন্ত জেঠাইঘার সাডা পাইণ না। কিরণ 
আগা গঝলল, পতন মিত্তিরদের বাড়ীতে বাড় দিঠে 
গেছেন । কেন গা, কি দরকার বলই ন1।৮ 
কুণ্ধ 5ক্তপোদের উপর বসিয়া পড়িয়া বণিণ, "দরকার 
একটু ছিল রে ! আচ্ছা কেই বলি। গ্ভাথ, কলকাতার 
সেহ যে ভোর হন্দুিদি আছে, আর ভার বোন মণিমাপা, 
ডাক্তার সাহেবের মেয়েরা, ভাদের দুজনেরই সেদিন 
বিস্বে হয়ে গেছে। তাই ভাবলাম, সবাই বিয়ে করছে, 
আমরাও কেন বিয়েটা সেঞ্জে ফেলি না?” 
শুনিয়া কিব্রণ মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে লাগিল। 
বলিল, “তুমি বে ছেলেমাম্মুষর বেহদ' হলে দেখছি!” 
“কেন ?” 
“ওর! সন্দেশ খাচ্চে অঞষি কেন গাব না !”” 
কুঞ্জবলিল,  “নেনেঃ। তোর গিন্নেপনা রাখ,। 
জেঠাইমা কখন সাসবেন বলতে পারিস?” 
“একটু পরেই* আস্বেন 1” 
“তবেই ত মুস্কিল ! চারটের পর যে আবার ডাকঘর 
বন্ধ হয়ে যাবে রে !” পু 
“কেন, ডাকঘরে কি ?” 
“কিছু টাকা বের করতে হবে। জিনিষপত্রসব 
কিনতে কালই ভোক্ক্ে কলকাঁত। যেতে হবে | সামনে 
৫ই জোষ্ঠ ভালদিন আছে। বেশী সময় ত নেই ! আজ হল 


মনের মানুষ 


৫৬৫ 


সাতাণে-এমাসের তিন দিন 'ও মাসের পাঁচদিন এই 
আট (ধনের মধ্যে সব যোগাড়য্ করে ফেলতে হবে ত! 
আমি চক্স।ম ডকঘরে। টাকা বের করে নিয়ে আসি; 
সন্ধ্যা বেলা দ্েঠাইনাকে জিগ্জাসা করে? জিনিযপন্রের 
ফর্দটা করে ফেলতে হবে। ৫ই কি তার মত হযে না? 
হবে বোধ হয়, কি বাঁলস, আয ?” 

কিরণ বাঁপণ, “আমি কি করে জান্বো ! বারে!” 

“আচ্ছা, আমি চল্লাম টাকা আনতে। জেঠাইম! 
বদি এর মধ্“এসে পড়েন ত তাকে বলিস, বুঝেছিদ্‌?” 

কিরণ পিপ, পি যেবল হার ঠিক নেই! আমি 
গপব কথ! কি তাকে বলতে পারি? সে আমি বলতে 
পারবো শা।” 

কুগ্ধ পাস বাহ লইয়া বাহির হ্হয়া গেল। অব্ক্ষণ 
পরেই গৃঠিণী দিরিয়া আদিলেন। কিরণ ভাবিয়াছিল, ও 

ংবাধট। তাকে জানানো হাহ!র পক্ষে বড়ই বেহায়াপনা 

শইবে) কিন্ মনের আনন? চাপিয়। রাখিতে না পারিয়া, 
ঠারে ঠোরে অবশেষে তাহাকে বলিরাই ফেনিল। 

*জেঠাইমা সহজেই সম্মাত দিলেন। পরদিন কুপ্ত 
“কলিকাতায় গিয়া, অভ্যাবগ্তক দ্রবাগুলি কিনিয়া মানিল। 
স্েঠাইমাতত দিয়া, ডাক্তার সরকার সাহ্বেকে একথানি 
নিমন্্পত্র লিখাইল; কিবুণকে দিয়া ইন্দুকেও (তাহার 
পিঠার কেয়ারে) একখানি চিঠি 'পিখহিয়া পাঠাইয়! 
দিল। 

দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। 
সেইদিন ডাকে ডাক্তার সাহেবের পত্র আসিল। 
অনেকগুলি সাংঘাতিক ব্লোগের “কেস” তাহার হাতে 
থাকার, বিবাহে উপস্থিত হইতে অক্ষম বলিয়া ক্ষম! 
প্রার্থনা কধিয়াছেন । তবে তিনি ও তাহার স্ত্রী, নব- 
দম্পীকে তাঁহাদের অন্তরের শুভ কামনা প্রেরণ" 
করিয়াছেন । ১ 

ইন্দুকে প্রেরিত কিরণের নিমন্ত্রণ পত্রের কোনও 
জবাব কিন্তু আসিল না। সন্ধ্যা হইল। বিবাহ সজ্জায় 
সজ্জিত হইয়৷ বরকন্তা বিবাহ-মগ্ুপে আরিয়া বসি 
শাখ ঝাজিতে লাগিল। 


৫৬৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


১৪শ বর্ধ_১ম খণ্ড--৬ঠ সংখা" 





এমন সমগ্ধ বাহিরে একট! ,গণ্ুগোল শুনা গেল। 
এক ব্যক্তি চিৎকাঁর করিয়া বলিতেছে__“মহাশয্গণ, 
আমাকে অধথা বাধ! প্রদান করিবেন না। একে বিলম্বে” 


রাম্পীয়্ শকট আসিয়া পৌছিয়্াছে, তাহার উপর ঠিকানা . 


খুঁজিয়া পাইতে বহু বিদ্ধ হইস্জা গ্রেছে! আমি বিশেষ 
প্রয়োজনে আসিয়াছি আমায় ছাড়িয়া দিন!” 

লৌকটি ঠেলঠেলে করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল । 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে মশায় আপনি? 
জবরদস্তি বাঁড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়লেন কেন? একটু 
আক্েল নেই ?” 

সে বলিল, “আমার নাম শ্রীঅমূল্যচরণ দন্ত, নিবাস 
ঢাকা জিলার অন্তর্গত সাঁহবেড়িয়া গ্রামে। তত্রত্য 
সাত আনা হিন্তর জনিদার গহাশয়ের মামি আস্মীয় ও 
কাধ্যকারক। আমরা র্রাহ্গধন্মীবলম্বী---সাধারণ 
সমাজের সভ্য। ক্ত্রীলোকের অবরোধ প্রথাকে 
|নতান্ত বর্কুরোচিত বলিয়া গণ্য করি, সুতর|ং কাহা- 
রও অন্তঃপুরে প্রবেশ করিছি আমি দিধা বোধ 
করি না” 

ছুই তিন জনে 'জিজ্ঞানা করিল , “ভাল হুস্কল! কি 
চান আপনি ?” ্ 

অমূল্য বলিল, -“আমি কিছুই চাহি না। আমার 
মনিব-পত্ধী শ্রীধুক্তেশ্বরী ইন্দুবালা দত্তজায়া মহাশরা এই 
বিবাহোৎসবে নিমপ্রিত হইয়াছিলেন, উপস্থিত হইতে না 
পারার জন্য দুঃখ গ্রাকাশ করিয়া কিরণনায়ী কন্তাকে 
পত্র লিখিয়াছেন এবং তীহাকে কিছু স্বর্ণালঙ্কার 
উপটৌকন স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

এই কথা শুনিয়া সকলে তখন অমুল্যকে খাঠির 
করিতে লাগিল। আত্মীয় কুটশ্থগণ খেখানে বসিয়! 
ছিলেন সেইখানে তাহাকে বসাইন্র। ভাঙার কথা- 
বার্তা ,শুনিয়া সকলেই তাহার মুখ নে ফ্যালফ্যাল 


করিয়া চাহিয়া রহিল। একজন জিজ্ঞাসা করিল, 
“মশায়, আপনাদের দেশে কি সকলেই এই রুকম 
সাধুভাষার কথা কয়?” অমূল্য উত্তেজিত হইয়া 
বলিল, “কহে না; কিন্তু কহা উচিত। ধীহারা, বলেন, 
রস্থাদিতে লেখ্য ভাষার পরিবর্তে কথ্য ভাষা চালাইতে 
হইবে, তাহারা. কাওজ্ঞানহীন গণমূর্খ। আমি বলি 
এবং অকাট্য যুক্তিসহকারে প্রমাণও করিয়াছি, 
বাঙ্গালীর কথ্য ভাষা সাধু ভাষার অন্কুরূপ্‌.না হইলে 
বাঙ্গালীর মঙ্গল নাই। সব কথ। বুঝাইয়া বলিবার এখন 
সময় নহে। আমি এ বিষয়ে একখানি পেমক্ষেলেট 
ছাপাইয়াছি। সঙ্গে কয়েক খণ্ড আছে, আপনার! 
অবসর মত পড়িয়া শেখবেন।” বণিয়া অমূল্য ভাঙার 
পকেট হইতে করেকখািবহি বাহির করিয়া সভামধ্যে 
বিভর) করিল। 

ঘণ্টাথানেক পরে কন্তা! সম্প্রদান কার্ধ্য শেষ হইল। 
বাসরবরে যাইবার জন্য বর কন্ত। উঠিল। অমূল্য 
ভাড়াভাড়ি ভিড় ঠেলিরা কুপ্তলংলের নিকট অগ্রসর 
হইয়। চিঠি এবং একটি ভেলবেট কেল তাহার হস্তে 
দিন। কুপ্ত খাট খুলিয়া দেখিল, ছাঁহার মধ্যে তিনটি 
মাথার কাটা রহিয়াছে। জালফণাস কাটা, প্রত্যেবটির 
উপবে পাণিসপাঙ্ডের চিড়িভন টেক্কা) একটিতে 
পক একটিতে “র” এবং একটিতে “৭৮ ক্ষোর্দিত 
আছে। 

বিবাহের পর যখন নিমন্ত্রিতি সকলে খাইতে 
বমিল, * ধর্মকর্তাগণ অমূল্যকেও আলাদা বদাইয়! 
খাওইয়া দিলেন। 'আহারান্তে উপস্থিত্ত ভদ্রলোৌকগণের 
নিকট বিদায় "গ্রহণ করিয়া এবং বাঙ্গালীর কথ্যভাষা 
সাধুভাবা হওয়া উচিত কি না তাহা বিশেষরূপে চিন্তা 
করিতে অনুরোধ করিয়া, রাত্রি এগারোটার গাড়ী 
ধরিবার জন্ত সে তাহার দীর্ঘ পদধুগল ষ্টেশন অভিমুখে 
ধাবিত করিয়! দিল। 


সমাপ্ত 
স্প্রভা-কুমার মুখোপাধ্যায় । 


* শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


গ্রস্থ-সমালোচন। 


৫৬৭ 


উরি 8587558িসি ররর সির 
্রস্থবসম[লোটনা 


সাহিতোর আ্বাজ্যারক্ষা! ।__শীযুক্ত ধতীল্মোহন শিং 
কবিরঞ্জন, প্রসীত। কলিকাতা, ৬৫নং কলেজ হট, ভ্টাচার্ধয 
এও সন্-এর পুস্তকালয় হতে প্রকাশিত | মূলা |৯ 

এই এাস্থধানিতে হিন্দুপমাজের নঙ্গলামললের দিকে দৃষ্টি 
স্কাধিয়া লেখক মহাশয় বর্তমান বঙ্গসাঁছিতোর গতিনির্ণর ও সহা- 
লোনা করিয়াছেন । কিছুকাল হইতে দেখা যাইতেছে, উপন্তাস 
ও গল্লাদি-জীতীয় সাহিত্যস্থঠিতে একটা! সাড়া পড়িয়াছে এবং 
গাঠক-পাঠিকাদের মধ্যেও উ-জাতীয় সাহিত্য পাঠ করিবার জন্ত 
একটা অদম্য উত্যাহ ও গ্লবল আবেগ জন্ময়াছে। লেখক 
ও পাঠকের এই পরম্পর সহযোগিভায় উপন্তাস ও গল্পসাহিত্য 
অল্পদিনের মধ্যে বিপুল আকার ধারণ করিয়াছে। হৃতরাং 
সেই সাহিত্য সমাজের পক্ষে।কিরূপ ফলদারক উহা! ভাবিয়! 
দেখিবার সমর উপস্থিত হইয়াছে । হতীল্রঘোহন যথাসময়েই 
এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়ান্েন, বলিতে হুইবে। 

বাঙ্গাল! উপন্তাদ-সািত্য যে ভাবে এখন চলিতেছে, বাস্কম- 
চন্ত্রই তাহার প্রবর্তক্ক। বান্ববচন্ত্র পাশ্চাত্য উপন্যাপ-সাহিতাকে 
আদর্শ ধরিয়া এ কার্শো প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং উপপ্তাস- 
সাহিত্যের প্রাণ-নজ্য যে প্রেম, বা্ধম5ল্দ্রের উপস্তাসে সেই প্রেম- 
লীঙ্গায় পাশ্চাত্যের প্রভাব বেশ সুস্পষ্ট ভাবে বিদ্যমান 
দেখাযায়। তিনি অমৃতময় ফলের আশা করিয়া বিষবৃক্ষ 
রোপণ করিয়াছিলেন । কিন্ত ধর্বববৃক্ষে অমৃত ফলিবে কেন? 
যাহা! ফলিবার, তাহাই ফলিয়াছে। এবং তাহার পরবর্তী 
উপন্ঞগ-লে”কের] (কদাচিৎ ছুই একজন ছাড়া) সেই পাশ্চাত্যু- 
আদর্শে ও অহৃফরণে প্রবৃত্তি-মীর্গে নানাবিধ উদ্দাম প্রেষের 
জামদানি করিতে থাকিঞেন এবং মুখরোচক বলিয়া সেখন্রা 
দেখযয় ছড়াইয়! পড়িতে লাণিল। এখন বাঙ্গাল1+ উপন্তাদ- 
সাহিত্যের গতি ূ্াত্রার প্রবৃত্তিমার্গে এবং লক্ষ; *ম্বাধীন* 
প্রেম। তাহাতে উপন্তাস-সহিত্য নানাবিধ প্রেম-বিকারে 
কলুষিত হইতেছে ৪ এবং নিরন্তর নৃতন-নৃতন এ সব 
উপস্ঠাসের সাহায্যে এখনকার যুবক-মুবতীধৃন্দ উদার প্রেষ- 
সাগরের তরঙগাঘাতে আপাত-মধুর এক প্রকার আনন্দ অন্গভব 
করিতেছেন। কিন্তু ইহার ফল যে বিবময়, তাহ! হিম্দুসমাজের 
'ঙ্গলাকাঙ্সী ব্যক্তিমাত্রেই ম্বীকার করিবেন। বতীল্পযোহন 
ভাহাদের অন্ততম। হিন্দুদমাজের গতি নিবৃত্তিমুখী। উহাকে 
প্রবৃত্তিমুখী করিতে গেলেইঞ্্ুফল অবস্ঠতাবী। 

হিশ্মুসমাজের সংস্কার ও উন্নতি জাবশ্টক, কিন্তু তাহ! যদি 


"হিন্দু 'কাল্চার়" অন্থপর়ণে অর্থাৎ নিবৃত্তি মা হর, তবেই 
প্রকৃত সংস্কার ও স্থায়ী উন্নতি হইবে । নতুবা সেজন্ত পবৃত্তি 
মার্গ অবলম্বন করিলে সধাজধ্বংস অবস্ঠত্তাবী। প্রবৃত্ির 
নাকি বড়ই সথগষ, লোভনখয় ও শিক্ষক, ভাই এই সব উপন্যাসে 
দেশ ছায়া যাইতেছে এবং নিরী€ পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ তাহা গো- 
গ্রাসে গলাধঃক রণ করিতেছে । এ অবস্থার যতীল্রযোহন ভীত 
হইয়া] এই খে বিপদর লালনিশান তুলিয়াছেন, তাহাতে হিন্দু 
সষাজের প্রক্কত হিতকামশর কার্ধ্যই কর হইয়াছে। বঙ্ষিণচ্জে 
রধীন্দ্রনাথ ও শরচচন্দ্রের উপন্যাস হইতে উদাহত করিয়া তিনি 
দেখাইয়াছেন যে তাধাতে কিরূপ ,কলুধিত চিন্তর উজ্ভ্বলধর্ণে 
আর্টের সহিত চিজিত হইঘাছে। বিধবার ধেম, সধবার প্রেষ 
(কোথাও বিবাছের পূর্ব্বে জাত, €কাথাও বিবাহের পরে 
জ।ত) গর্ণকার প্রেম_-এই্ট সব উন্মর্গগাষী। প্রেমের কাহিনী 
মোহিনী ভালায় সজ্জিত হইয়া কোহলপ্রাণ পাঠক-পাঁঠিকাদের 
মনোহরণ করিতেছে। ইহার ফল বে বিষময়, সে সম্থন্ষে 
সন্দেহই থাকিতে পারে না। 

এখন কঃ পন্থা? -যভীগ্রীমোহন বলিতেছেন $-- 

*এখন কথ] হইতেছে, বাঙ্গাল! উপগ্ঠাসে যদি বিধবার প্রেষ, 
মববার প্রেম, বারবনিতার ধেম ন। আর্দিল-এক কথায়, যদি 
সকল রকমেল প্রেমচিজ্ই বাঙ্গাল] সাহিত্য হইতে বর্জন করা 
হয়, তবে বাঙ্গালী কবিগণ কোন্‌ উপাদান লইয়৷ কাব্যরচন! 
করিবেন? তাহারা কি কেবল 210770 (৩৯৮ ৮০১ রচন] করি- 
লেন? না, আমি ভাহাদিগকে কেবল হিতোঁপদেশ রন] করিতে 
বলি না। ভাহার] বাঙ্গাগী জীবনেন বাস্তব চিত্র আন্ত 
করিবেন, জার সেই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীকে মনুয্যত্ব ল্লাভের পথ 
দেখাইবেন। বাঙ্গালী জীবনের হুখ-ছুঃধ আধোদ-আহ্বা।দ। 
অভাব-দৈনা, অত্যাচার-অবিচার, আশা-আকাজ্ষা, নেহ-হীত 
প্রভৃতি তাহাদের কাব্যের বিষয় হইবে। বাঙ্গালী জীবনের 
সাধন! কি, ট্িদ্ধির পথ কি, সিদ্ধি কতদুরে, ইহা তাহার! 
দেখাইবেন |... বড় ০091091 আকাশশরীন্ী, তাহ! কাহা-. 
কেও ধরাছোয়া দে& দা, তাহা নর-নারীর ইচ্ছাবীন নহে, 
তাহা নর-নারীর ইচ্ছাশক্তির অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়| ব্ছ 
উদ্দে উঠিয়াছে 14161 1৪ 98701101005 08088100000 £9618]17 
002003 10100 1100 1:001908৬+ 8£81086 1109 111.” 
আমাদের উপন্তাস-লেখকগণ আর্টের সাহায্যে এই বিলা্ী 
প্রেমকে আমাদের সমাজে আমদানি কন্িতেছেন। বিক্লতী 


৫৬৮ 





জ।লু, বিলাশ? বেগুন প্রভৃতির স্যার ই বিলাতী প্রেষেরও চাষ 
এথম আমাদের সমাজে তাহারা চালাইতে চান।. "চোখের 
বালির বিনোদিনী, “বড় দিদি" মাধবী, *পল্লীসযাজেশ্র রমা, 
*লট্লীড়ের" চাকুলত।, * ঘরে বাইরেশর বিষলা, “চি ত্রহীনে"র 
শ্রিপময়ী, “দেবগপেশ্র পার্ববতী, শম্বামীপ্র সৌদামিনী 
ইছার দৃষ্টান্ত স্থল। আমাদের সমাজে প্রচলিত ম্বামি-্্রী 
ভালবাসার একট! ব্যভিচারী ভ্ঞাব ছিল এবং এখনও আছে, 
ষাহাকে ইতর ভাবায় বলে *পিরী৬” 1 ইহ চিরদিনই ঘৃণার 
বস্ত ছিল, এবং এক টবষ্ণব শাহিত্য ভিন্ন ইহ! কখনও দৎদ।হিত্যে 
মাথ! তুণ্তে পারে নাই। আমাদের উণন্তান লেখক্কগণ 
ইহাকেও প্রেম নাম দিয়! ভদ্র বেশে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যে চালা- 
ইতে আরভ করিরাছেন। তাহার ভৃষ্টান্তও সেই কিরণময়ী। 
আর "দেবদাসের চন্রাযুধী, শ্রীক্ষান্তের রাজলঙ্লী ও অভয় । 
আমার বিশ্বাস, এই সকল বিলাতী প্রেষ ও ব্যভিচাঙগগ প্রেমের 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ০৪শ ধর্ষ--১ম খ€্--৬ষ্ঠ সংখ্যা. 





আমদানি না ক্সিলেও বাঙ্গালী জীবনের সুখ ছুঃখময় কাব্য 
কাহিনী রচিত হইতে পারে।” 
বতীন্রমোহনের কথাগুলি গম্ভীর ভাবে প্রপিধান ভা 


' দেপ্সিয়ার সময় উপদ্থিত হইয়াছে। লেখকদের লেখনী হৃখে 


যখন সমাজের যঙ্জলামঙগল অনেকটা নির্ভর করিতেছে, তখন 
লেখনী কোন্‌ পথে ঘালনা করা উচিত বা অহুচিত, তাহা! 
নির্ধারিত হওয়া আবশ্যক। সেই জগ এই সুত্র গ্রন্থথানির 
বছল শ্রচার এবং বক্ষাম।ন বিষয়ে গভীর আলোচন। হওয়া 
প্রার্থনীয়। 

শীমুক্ত ক্ষিতীন্রনাথ ঠ।কুর মন্াশয় এই রস্থখানির একটী 
নাতি-দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়াছেন। সেই হুলিখিত ভূমিকার্টা 
উবার শিরোভূষণ ত্বরূপ হইয়াছে | . 


জ্ীদীননাণ সান্তাল। 


সাহিত্য-সমাচার 


শোক সংবাদ 


স্বনামধ্যাত শুকবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়, মাত্র 
৪* বৎসর বয়সে, বিগত ১০ই আ'য।ঢ় রাত্রি ২ টার 
সময়, তাহার কলিক1তাঁ ভবনে, জগ ও পৃঠ্ব্রণ রোগে 
দেহত্যগ করিয়াছেন। এ দুদংবাদে আমর! নিরতিশয় 
ব্যথিত হইয়াছি। : বর্তদান বগসাহিত্যের একটা অংশ 
সতোন্দ্রনাথের গ্রতিভায় দণুজ্ল হইয়া উঠিতেছিজ,” 


স্থতরাং তাচার তিরোধানে বঙ্গদাহিত্যের যে বিশেষরূপ 
ক্ষতি হইল হাত বলাই বাভলা। যে সকল উগ্যমশীন 
নবীন লাহিতালেবীর একান্ত যাত্র ও উদ্ে গে, চতুর্দপ 
বৎসর পুর্ব মামার এই পত্রিক! "মানসী” নামে প্রথম 
গচারিত হইয়।ছিল,, সত্যেন্দ্রনাথ তাহাদের অগ্ততম 
ছিলেন। আগামী ভদ্র সংখ্যায়, প্থুক্ত শিবর তন মিত্র 
লিখিত পৰঙ্গসাহিতা সতোন্দ্ুনাথ” শীর্মকক একটি স'চত্র 
প্রবন্ধ আমর| প্রকাশ করিব। 


১৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড সমাপ্ত ্ 





আঞ্যানিন্ষ নহ্ক্ষগগাণোন্র ও্রত্ভি 
বর্তমান সংখ্যার সহিত আমাদের" ১৪শ বর্ষের প্রথম ছয় মাঁস পুর্ণ হইল। যাখ্মাসিক গ্রাহকগণ 
'দ্য়। করিয়। বাকি ছয় মাসের মূল্য ২।০ মনি অর্ডারে পাঠাইয়। দিলে বাধিত হইব। নচেঙ ভান 
ংখ্যা তাহাদের নিকট ভি পিতে'পাঠাইব, উহা! যেন অনুগ্রহ করিয়। তাহারা ২॥ দিয়া গ্রহণ 


করেন। 


কাশ্যাশ্যল্ষ, “মাসঙ্লী ু হম বাসী 1% 





রা 


কলিকাতা : 
১৪ এ রামতনু বন্থর লেন, “মানসা প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্ত্ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রক।শিত 


